**Вадим Леванов**

### Славянский базар

*посвящается всем последующим юбилеям МХАТА*

*\*\*\*  
   
   
Н-Д. и К. С., торжественно восседают за пустым столом отдельного нумера*.  
   
   
К. С. А господин Чехов, что?.. не придет?  
Н-Д. Я ему посылал свою карточку. Приглашал тоже┘  
   
   
*Является Половой. Он в белоснежной рубахе из дорогого голландского полотна поверх которой √ черный фрак с фалдами. Он широко улыбается, пробор его блестит и лоснится от масла, голос нежен, как у влюбленного.*  
   
   
ПОЛОВОЙ. Что-с прикажете, господа?  
К. С. А скажи-ка нам, любезный, что у вас там имеется? Чем попотчуешь нас, побалуешь?  
ПОЛОВОЙ. Из первых блюд порекомендую-с щи парижские с черными бобами, с грибами, либо габерсуп деликатный черепаховый. Есть уха стерляжья, как обычно. Из вторых блюд лабардан-с, , жаркое говяжье преотличнейшее с черносливовым соусом, пескарики в сухариках, а не то изволите каши откушать┘  
Н-Д. Каша! Это славно!  
К. С.*(Половому).* Из закусок что?  
ПОЛОВОЙ. Корюшка, балычок-с донской, изволите ли с Кучугура, дивно янтаристый. Так степным духом, позволю заметить, и пахнет! Белорыбица с огурчиком. Манность небесная, а не белорыбица. икорка белужья астраханская паюсная, парная наисвежайшая, ум отъешь┘ Блинцы с икрой. Кулебяка. Как водится.  
К. С. Семга?  
ПОЛОВОЙ. Всенепременно! Семга у нас лучшего качества. Нигде такой не сыщите больше, окромя нас! А еще смею порекомендовать √ ряпушка исключительная┘ селедка ⌠Залом каспийский■. Пироги с ревенем, сайки┘ Калачи чуевские. Поросеночек с хреном-с!  
Н. Д*. (мечтательно).* Я бы жареного с кашей ежели, а?  
ПОЛОВОЙ. Так холодного не надо?  
К. С. Селяночку давай. С осетриной, со стерлядкой там┘  
ПОЛОВОЙ. Стерлядочка у нас просто великолепие √ живенькая, как золото желтая, нагулянная стерлядочка, мочаловская, извольте ли видеть.  
К. С. Да, расстегаи┘  
ПОЛОВОЙ. Не изволите ли приказать, чтоб расстегайчики налимьими печенками закрасили?  
К. С. А что? Пожалуй что пусть┘ Валяй!  
ПОЛОВОЙ. Сей миг. А еще рекомендовал бы котлетки натуральные а-ля жирондьер. А окромя того телятина √ ну просто снег как бела от Александра Григорьевича Щербатова получаем-с, в лучшем виде, что-то особенного!  
К. С. Что ты все мельтешишь. Сказано же уже √ поросенка с кашей √ в полной неприкосновенности, по-расплюевски! Да гляди, чтоб румяный был, как твоя физиономия вот!.. И скажи там, чтоб корочку водкой смочили, чтоб хрустела!  
ПОЛОВОЙ. Не извольте сумневаться, сделаем.  
Н-Д. Грибочков бы! Белых пожалуй? Либо груздочков┘  
К. С. Обязательно!  
Н-Д. Грибков √ белых.  
ПОЛОВОЙ. Всенепременно!  
К. С. Значит дальше: семгу, балык, икру, естественно, про грибы уже сказано┘ Корюшку давай! Блины!  
Н-Д. И еще, дорогой, сайки! А груздочков, пожалуй, лучше┘  
К. С. Пироги┘ и┘ и┘  
Н-Д. И огурчиков! Соленых!  
К. С. А вот между мясным недурно было бы лосососинку что ли?┘  
ПОЛОВОЙ. Лососинка имеется преживенькая, петербуржская, только-только николаевским поездом приехала┘ А зеленцы пощерботить прикажете ли?  
Н-Д. Непременно, непременно, любезный┘  
ПОЛОВОЙ. Спаржа у нас √ чисто масло!  
К. С. А наперед сооруди-ка нам √ водочки!  
ПОЛОВОЙ. Смирновской во льду прикажете?  
К. С.штофик пока┘  
ПОЛОВОЙ. Английскую горькую подавать? Шуствоскую рябиновую нести?  
К. С. Он спрашивает еще!  
ПОЛОВОЙ. А зубровки?  
К. С. Естественно! Под ⌠Оливье■!  
ПОЛОВОЙ. На десерт что прикажете?  
К. С. А что там у вас?  
ПОЛОВОЙ. Арбуз, чернослив, французское пирожное, халва ореховая кондитерской фабрики Косолапова и Решетникова из Самары дивно вкусна √ во рту тает, ананасы┘  
К. С. Ну это потом, позже... К шампанскому!  
Н-Д. Меня от шампанского, извиняюсь, пучит. И голова болит.  
К. С. Ну и не пейте, коли так, никто не неволит. А я выпью с удовольствием!  
Н-Д. Мне мозельского белого.  
К. С. А мадеру будем?  
Н-Д. Нет-нет! Избави бог! Мадеру только извозчики пьют!  
К. С. *(Половому).* Тащи тогда √ портвейну получше какой там у вас и┘ портеру!  
Н-Д. *(Половому)*. Нет, братец, лучше мне мозельского красного. Оно для крови полезней.  
ПОЛОВОЙ *(Н-Д.)*. А не прикажете ли Леве? Номер пятьдесят. Очень, очень восхитительно было бы┘  
К. С. Неси все! И бутылку пиколе! А еще квасу дай!  
Н-Д. А мне клюквенного морсу. А мозельского все-таки белого.  
К. С.*(Половому).* И что ты тут встал, мон шер, как пенек стоеросовый? Тащи живо!  
ПОЛОВОЙ. Сей секунд, не извольте беспокоиться!  
Н-Д. Мозельского розового!  
К. С. Живо, сказано!  
   
   
*Половой поспешно выходит.  
Затемнение.  
   
\*\*\*  
   
   
Спустя несколько времени.  
   
   
На столе уже множество тарелок, с закусками бутылок и прочего.*   
Н-Д. *(жует).* Ну, так что я, бишь, вам говорил?  
   
   
*Является Половой с подносом, уставленным бутылками. Весь его взмыленный вид выражает, что он не единожды уже являлся на зов посетителей, и выполнял их прихоти. Он скоро и безукоризненно расставляет бутылки, наполняет рюмки и поспешно ретируется.*  
   
   
К. С. Нет-нет-нет! Так дела не делаются. Я вас и не слушаю даже, драгоценнейший мон шер! Сперва, наперед надо выпить, закусить, а потом уж!.. *(Выпивает.)*  
Н-Д. Да нет, вы послушайте лучше, что я хочу вам сказать, друг мой! Вы же видали ⌠Трактирщицу■ в Филармоническом училище? Книппер √ прелесть! Весела, умна, интеллигентна┘ Да, а маркиза Форлинонолли┘  
К. С. Кого?  
Н-Д. Маркиза Форлинонолли.  
К. С. А!  
Н-Д. Маркиза Форлинонолли играл там Мейерхольд┘  
К. С. Кто?  
Н-Д. Мейерхольд.  
К. С. Как как?  
Н-Д. Мей-ер-хольд. Нервен, интеллигентен, оч-ень интересен. Хотя и из Пензы.  
К. С. Ах! я помню как-то в Пензе┘ *(Выпивает.)  
   
   
Вновь является Половой с очередным подносом, уставленным тарелками, искусно размещает тарелки, на столе.*  
   
   
К. С. *(Половому).* Тебя как за смертью посылать, ей богу! Тут от голоду околеешь, пока дождешься!  
ПОЛОВОЙ. Прощеньица просим. Сей секунд все в лучшем виде исполним! Моментально-с! *(Уходит.)*  
Н-Д. Савицкая опять же! Голос! Глубокий, чистый┘ *(Вгрызается в куриную ногу.)* Внутренний строй!┘  
   
   
*Коротенькая пауза, во время которой оба едят и выпивают.*  
   
   
К. С. Да! Я же тут ездил смотреть эту вашу Роксанову. В Кусково! Представьте себе! В Кусково по такой жаре, чего не сделаешь, как говориться, ради святого искусства! Я с вашего позволения водочки выпью. *(Выпивает.)* Ах, хороша!.. Ну-с, так вот! В Кусково, стало быть, эта ваша Роксанова играла там на какой-то даче┘ в пьесе √ тьфу!.. Шпажинского ⌠В старые годы■┘  
Н-Д. Тьфу! *(Не ясно имеет ли он в виду то, что сейчас ест или пьесу Шпажинского.)* Какая гадость!  
К. С. Это √ верно!.. А жара, представьте себе, стояла адская просто! Ужас какой-то √ невыносимо было жарко. Я опоздал, смотрел с конца второго акта┘ *(Наполняет свою рюмку.)* И я вам, дорогой мой скажу так! *(Выпивает.)* Эх!┘ *(Морщится, трясет головой.)* Как-то не пошла┘ Голос у ней слаб┘ в лице тоже┘ что-то такое, знаете ли┘ резкое, неприятное┘ И слишком проста!  
Н-Д. Да-да-да┘ *(Сосредоточенно и старательно жует.)*  
К. С. Неловка в переходах┘ Суфлера слушать не умеет совершенно! И шаткость роли не может скрасить. Одним словом сказать √ актриска еще не сформировавшаяся┘  
Н-Д. Да-да-да┘  
К. С. И без данных┘  
Н-Д. Да-да-да┘  
К. С. Ничего выдающегося┘ Неясный дар! *(Выпив еще водки, со слезой.)* Однако ж!.. К концу этой комедии┘  
Н-Д. Тьфу!  
К. С. ┘эта ваша Роксанова┘ овладела мною совершенно┘ Я к ней просто проникнулся┘ симпатией какой-то! Верите ли?  
Н-Д. Да-да-да. Не стоило заказывать этих анчоусов!  
К. С. А мы заказывали?  
   
   
*Пауза.*  
   
   
К. С. М-да... Открываемся мы только на отшибе √ в Каретном ряду, в ⌠Эрмитаже■┘ там же воняет этим кислым прокислым, прогорклым вином, там неисправимый дух и пошиб увеселительного заведения┘  
Н-Д. Съесть ли мне еще жареных мозгов?..  
К. С. Главное, я практически уже договорился на счет здания на Театральной площади, этот, ну, вы знаете, Шелапутинский театр. Но трам-тарарам! √ здание забирают под филиал Императорского Малого театра! Что ты будешь делать, а, в самом деле?!  
Н-Д. Доктора мне рекомендуют умеренное питание и велят, чтобы ужин был непременно не позднее четверти двенадцатого┘  
К. С. ⌠Новый театр■! Я хотел назвать его ⌠Новый театр■! Но, черт возьми, так назвали уже сцену, где эти недоучки господина Ленского!..  
Н-Д. А когда принесут нам артишоки?  
   
   
*Затемнение.*  
   
   
*\*\*\**  
   
   
*Чуть позже.*  
   
   
Н-Д.. Знаете ли, что меня беспокоит более всего?  
К. С. Что? *(Ест.)*  
Н-Д. Драматургия! Драматургия в упадке! Да-с! Ведь, по правде сказать, между нами говоря, какой господин Чехов драматург?.. Нет, я всей душой люблю Антона Павловича, глубоко уважаю и все такое прочее, он замечательный художник, у него превосходные есть рассказы и так далее, это ясно, но┘  
К. С. А мадера что, опять кончилась?  
Н-Д. Но как драматический сочинитель он┘ не того-с┘ У него сидят все время, чай кушают, разговаривают, разговаривают, разговаривают┘ и все, ничего более не происходит┘ Я полагаю, что Горький┘ куда в смысле драматическом выше Чехова┘  
К. С. Это мы с вами создали из него драматурга┘ Ибо один только режиссерский театр и может как-то представить пьесы господина Чехова так, чтобы публика в зале не дала храповицкого.  
   
   
*Маленькая пауза. Оба активно жуют.*  
   
   
К. С. Я не понимаю┘ вот он изволит обижаться, говорить, что я испортил его пьесу┘ Потому что он, видишь ли написал не то совсем. Что мы будто бы с вами вовсе не прочли его пьесы должным образом┘ У него там - комедия! Где, позволю вас спросить комедия? В котором месте? Скажите мне, дорогой мой?.. *(Выпивает и закусывает.)* А кстати он что? Не придет разве?  
Н-Д. *(пожимает плечами).* Не могу сказать┘ Может, он в Мелихове┘  
К. С. Да? Ну что ж! Тогда┘  
К. С. и Н-Д. *(вместе, одновременно).* Человек, водки!!  
   
   
*Затемнение.  
   
   
\*\*\**  
   
*Спустя еще несколько времени.*  
   
*Является Половой, вновь ставит на стол различные блюда.*  
   
   
Н-Д. *(Половому)*. Ты, братец, все-таки того┘ принеси лучше мозельского белого.  
К. С. А что это у тебя любезный? *(Замечает торочащую из кармана фартука Полового афишку, вытаскивает ее).* Афишка? Ба! Да ты, брат, никак я погляжу ? А?  
ПОЛОВОЙ *(смущен, теребит подол фартука)*. Ну┘ эта┘ Антиресуемся┘  
К. С. Вот! Изволимте ли видеть дорогой Владимир Иванович √ народ антиресуется театром┘ Искусством!  
Н-Д. *(читает из афишки).* ⌠Электротеатр на Тверской. На сцене будет представлено при помощи электричества: один день в Швейцарии. Перед глазами зрителей представится горное ущелье, погруженное в ночную тьму; на мосту мерцают фонари; край горизонта начинает краснеть; приближается утро, фонари тухнут┘■ Обратите внимание √ ⌠тухнут■! Чудесно!.. ⌠┘наступает чудесный восход солнца, затем прекрасный весенний день┘■ Это восхытительно!  
К. С. *(отбирает афишку, читает).* ⌠Около полудня на небе появляются тучи, темнеет, разражается страшная буря, ветер бушует с невыразимой силой┘■  
Н-Д. ⌠┘слышен несмолкаемый гул грома, сверкает молния, наконец, все мало помалу утихает √ гроза прошла, √ наступает характерный альпийский закат солнца, затем тихий вечер.  
   
   
*К. С. изображает все лицом.*  
   
   
Н-Д. На мосту загораются фонари, в прекрасных виллах и в церкви появляются огоньки, слышится звон церковных колоколов. Небо усеяно звездами, наконец огоньки везде исчезают √ все погружается в глубокий сон; из-за горной вершины поднимается луна. Наступает прекрасная, чудная ночь■.  
К. С. Прекрасная, чудная ночь! *(Половому.)* Тебе *это* понравилось?!  
ПОЛОВОЙ *(смущенно)*. Ну┘ эта┘ оно вполне┘ Красиво представлено┘  
К. С. *(проникновенно)*. Пошел вон, дурак!!!  
  *Пауза.*  
   
   
К. С. Ты оглох? *(Орет.)* Не тебе, разве, сказано: пшел вон, дурак с глаз моих!.. пока я тебя чем-нибудь прибью! *(Швыряет в Полового салфеткой.*)  
   
   
*Половой выскакивает в недоумении.*  
   
   
К. С. Электро-театр! Восхытительно!  
Н-Д *(вдруг вскакивает в волнении горячо и страстно)*. Вот поэтому! Поэтому!┘ И надобно! Чтобы! Наш театр┘ наш новый театр был бы доступен┘ общедоступен √ для всех, всех-всех-всех!!  
К. С. *(мрачно)*. Как дом терпимости.  
Н-Д. Для всех общественных слоев √для лакеев, извозчиков, горничных, пролетариев всяких, и для дворянства, высшего света, для Государя Императора, и вообще! *(Задохнулся, залпом пьет портер из стакана.)* Художественно-общедоступный┘  
К. С. *(хохочет)*. Как┘ бордель!.. А вы не находите, друг мой, что и в самом деле, и вправду, между театром и публичным домом √ немало сходного? Например, слова ⌠публичный■, ⌠публика■. *(Смеется.)* Нет, в самом деле! Очень, очень много похожего! Проститутки продают свое тело √ всем, кто платит, а мы, я имею в виду артистов, √ продаем свою душу┘ И тело, впрочем, ежели подумать. *(Выпивает.)*  
Н-Д. Глупости вы говорите и пошлости. Я вам тут толкую, о том, что мы должны вспахивать поле российского бескультурья, сеять семена доброго, вечного, что мы должны все свои силы тратить на просвеще┘  
К. С.*(перебивает)*. Так я спрашиваю, господин Чехов √ не придет?  
Н-Д. Он на Сахалине теперь. *(Усиленно пережевывает.)*  
К. С. Что он там делает?  
Н-Д. Бог весть! Говорят, он ведет там какой-то учет или как ее?.. регистрацию ссыльнокаторжных.  
К. С. Зачем?  
Н-Д. Большой оригинал.  
   
   
*Небольшая пауза.*  
   
   
К. С. Знаете что? А давайте-ка за него выпьем!  
Н-Д. Прекрасно! С превеликим даже удовольствием!  
  *Выпивают.  
Затемнение.*  
   
   
   
*\*\*\**  
   
   
*Спустя несколько часов с предыдущего момента.*  
   
   
К. С. А вот вы как думаете ┘ Через сто двести, триста лет┘ я думаю, театр наш изменится до неузнаваемости!  
Н-Д. Да?  
К. С. Каким он будет? Наверное он будет совершенно другим┘ таким┘ великолепным, величественным, идеальным!.. А?!  
Н-Д. Н-да!  
К. С. Я полагаю, что искусство театра достигнет через сто √ двести лет самых подлинных высот своих, истинного своего расцвета!  
Н-Д. Да-а!!..  
К. С. Взрастет, наконец, новое, младое, племя настоящих режиссеров, не отравленных рутиной, не зараженных плесенью театральщины, этой проказой пошлости, фальши и лжи, которая подобно рже разъедает плоть нынешнего театра. Они явятся демиургами, творцами, сотворяющими миры, сверхчеловеками, полубогами раздающими, как милостыню толпе великие сокровища духа!..  
Н-Д. Да-а-а!!..  
К. С. А артисты! Они станут подлинными жрецами в храме театра, их сердца будут воспламенены огнем страстной любви к искусству, на алтарь которого они и принесут свою жизнь! Беззаветно! Бесстрашно! Самотреченно!.. Они не будут мелочны и ничтожны, ограниченны, убоги, как теперь, не будут, скупы, бездарны, о! так чудовищно бездарны!.. Они будут интеллигентны, широки, свободны, открыты┘ Из презираемых париев из скоморохов и гаеров, каковыми они ныне почитаемы всем обществом, они, превратятся во властителей умов и душ человеческих, станут высшею кастой, боготворимою толпою!  
Н-Д. Да-а-а-а!!..  
К. С. И, наконец, толпа √ публика, зрители, сделаются настоящими ценителями, истинными эстетами, понимающими и разделяющими с мастерами и страсть к творчеству, и муку его! Им √ публике √ потребно будет не одно только фиглярство, сальности и скабрезные анекдотцы, не одни лишь пустейшие водевили и слезоточивые мелодрамы, но настоящее искусство подлинные драма, трагедия! Да-с! Я верю, что так будет и эта вера укрепляет мой дух, дает мне силы трудиться на благо этого великого будущего театра. И сейчас я сознаю, что мой труд, созданная мною система √ скромный кирпич в великолепное здание Храма театра┘  
Н-Д. Да-а-а-вайте! Выпьем!!!  
К. С. Да!  
   
   
*Выпивают.  
Затемнение.*

*\*\*\**  
   
   
*Через шестнадцать часов двадцать шесть минут.*  
  
*За их спинами в нетерпении мнется Половой, будто жандарм, либо филер.*  
   
  
К. С *(барабанит пальцами по столу)*.Ну-с, голубчик, что-с?  
Н-Д. А?  
   
   
*Пауза.*  
   
   
К. С. Нет, голубчик, я вам прямо скажу надо что-то┘ надо все-таки расплачиваться! Да! Нет ли у вас, любезный мой, желания заплатить за наш скромный обед┘ или ужин┘  
Н-Д. Скорее уж √ завтрак┘  
К. С. Как угодно назовите┘  
Н-Д. Знаете, дорогой мой, я как-то... м-м-м┘ мне, право, неловко┘ но я, честное благородное, не при деньгах нынче┘ Да┘ мне тут обещали заплатить┘ м-м-м┘ гонорар за пьеску┘ но задерживают  
К. С. Какие мерзавцы! Я всегда полагал, что издатели √ все, поголовно плуты и мошенники!  
Н-Д. Так что вы уж, драгоценнейший мой друг, вы уж заплатите нынче сами┘ за нас обоих, а там сочтемся! Мы же теперь √ родные, можно сказать, люди! М-м-м┘ Мы теперь духовные братья! Сродство душ наших открылось сегодня со всею очевидностью! Нам ли считаться! Не так ли, друг мой? Мы с вами┘ м-м-м┘ столько времени┘ разговаривали┘ м-м-м┘ Мы нашли общее, нас объединяющее, консенсус┘ м-м-м┘ Мы поняли, что мы┘ м-м-м┘ буревестники нового искусства! Что театр в нынешнем виде его прогнил до основания!.. Что необходимы изменения, реформы, революция, ежели угодно!..  
К. С. Нет-с. Нет-с. И нет-с!  
Н-Д. В каком то есть смысле прикажете вас понимать?  
К. С. У меня нету денег. Нет-с. Увы! Я право сказать на вас полностью полагался. Вы же меня изволили пригласить, а? Так или нет? *(вертит в руках визитку, читает.)* ⌠Я буду в час в ⌠Славянском базаре■┘ не увидимся ли?■ Я всегда думал, что приглашающий берет на себя все соответствующие расходы┘  
   
   
*Пауза.*  
   
   
Н-Д. Вы полагали?..  
К. С. Именно.  
Н-Д. М-м-м┘  
   
   
*Небольшая пауза.*  
   
   
Н-Д. Вот ведь какая штуковина┘ м-м-м┘ как на грех┘. Пренеприятная, доложу я вам ситуенция┘ А?  
К. С. Да уж! Предурацкая.  
Н-Д. И как же нам прикажете выпутаться из этого переплета-с?  
К. С. Отчего бы вам, милейший не записать на ваш счет этот наш обед┘ или ужин?  
Н-Д. Что вы, батенька! Это совершенно невозможно!  
К. С. Отчего же?  
Н-Д. Да уж вот, изволите ли видеть √ совершенно невозможно┘ Счета мои все расстроены, все в полнейшем беспорядке и хаосе, усугублять который, я, право, не имею право, ибо моя ответственность перед семейством моим┘  
К. С. Я, как на грех я вчера просадил уйму денег на цыган! Ах, как они пели, как они божественно пели, друг мой! Это было великолепно, восхитительно, волшебно! Нам следует обязательно вместе как-нибудь съездить! Вы ведь не бывали, небось?! Рекомендую! Абсолютный шарман! Как они пели! Душа моя рыдала, как дитя!.. Никак нельзя было, чтоб они остановились хоть на минуту, и я кидал им под ноги красные, синие, желтые бумажки банкнот...  
Н-Д. Это крайне неосмотрительно-с. не могу вашего поведения одобрить никоим образом.  
К. С. А поедемте теперь же! Сейчас! Сию минуту! Я вам покажу, вы увидите √ какой это размах, какая это страсть!.. это!.. это!.. Чудо что такое! Это катарсис! Вот что должно твориться в театре, в душах публики! Вот! Вам непременно надо это узнать, почувствовать!.. Едемте!  
Н-Д. Да успокойтесь вы! Куда?! Полно!  
   
   
*Пауза.*  
   
   
К. С. так вы говорите, господин Чехов не придет?  
Н-Д. Мне кажется, что господин Чехов нам изменяет.  
К. С. Так-так-так┘ Стало быть... тогда вот как мы с вами сделаем┘ *(Зовет.)* Эй, человек! Поди-ка сюда, любезный!  
Н-Д. Что вы?..  
   
   
*Как чертик из шкатулки выскакивает Половой.*  
   
   
ПОЛОВОЙ. Чего-с изволите, господа?  
К. С. Вот что, любезный! Знаешь ли ты господина Чехова?  
ПОЛОВОЙ. Всенепременно. Всякий раз у в нумерах-с останавливаться изволит. И обедает у нас обратно. Семгу весьма уважает. Кулебяку. Селяночку также с лососинкою. Расстегаи весьма тоже жалует. Блины опять таки. Тихий такой господин. По счетам аккуратно расплачивается. Как же! Известнейший литератор.  
К. С. А читал ты его что-нибудь?  
ПОЛОВОЙ. А то как же. Мы антиресуемся. Вот, к примеру, сказать, очень жалостливое у него сочинение имеется┘  
Н.-Д. Это какое же, позвольте полюбопытствовать?  
ПОЛОВОЙ. Про собачку.  
Н.-Д. А! Каштанка! Ну конечно!  
ПОЛОВОЙ. Никак нет-с.  
К. С. А! ⌠Дама с собачкой■, стало быть?  
ПОЛОВОЙ. Нет-с. Оно другое заглавие имеет-с.  
К. С. Другое!? Какое же?  
ПОЛОВОЙ. Изволите ли видеть, оно ⌠Муму■ называется. Очень переживательное произведение-с.  
   
   
*Короткая пауза.*  
   
   
К. С. *(хихикнув).* ⌠Муму■, значит?  
ПОЛОВОЙ. Так точно-с.  
К. С. Ну, все равно┘ пусть┘ Так ты, братец, запиши, следовательно, на счет господина Чехова┘ этот наш скромный┘ э-э-э┘  
Н.-Д. Завтрак!  
К. С. Ну да, ну да.  
   
   
*Небольшая пауза. Половой медлит, мнется.*  
   
   
ПОЛОВОЙ. Прощеньица просим, господа┘ Я в смысле того┘ только┘ эта┘ я извиняюсь┘ вы ничего этакого не подумайте┘ я только эта┘ вот┘ которое┘  
К. С. Что еще? Ну, не телись.  
ПОЛОВОЙ. Оно конечно┘ эта┘ однако того-с┘ в смысле счетов-с┘ не ровен час┘ Господин Чехов в претензии-с не будет-с?  
К. С. Экий ты стервец, я тебе скажу! Как ты смеешь, собака, в моем слове сомневаться!  
ПОЛОВОЙ. Я эта┘ того-с!.. никак нет!.. сумневаться не изволю!.. Я токмо┘  
К. С. *(выходя из себя).* Вы видали! Он не изволит сумневаться! Экий хам! Я ну пшел вон! Наглец! Во-он!!  
ПОЛОВОЙ. Да я не в жисть┘ не приведи Бог┘ господин Чехов┘ известнейший литератор┘  
К. С. *(машет руками, топает ногами, вращает глазами, кричит страшным голосом и проч).* Во-о-о-о-о-он!!!  
   
   
*Половой исчезает.  
Затемнение.*  
   
   
   
*\*\*\**  
   
   
*Приблизительно в то же время*  
   
   
Н-Д. Эй, официант!..  
К. С. Официант √ звучит почти как комедиант! *(Смеется.)* Официянт!  
Н-Д. Не слышит.  
К. С. *(звонко щелкает пальцами).* Человек!  
   
   
*Короткая пауза. Ничего не происходит.*  
   
   
Н-Д. Они что там все?.. Оглохли?.. Повымерли?  
К. С. *(громогласно, поставленным голосом)*. Половой! Подь суда! Жи-ввв-во!  
   
   
*Является, впрочем, не моментально Половой. Но другой √ пожилой, неряшливый старик в засаленном фартуке.*  
   
   
К. С. Этот какой-то┘ другой┘ человек┘ *(Половому.)* Эй, человек!  
ПОЛОВОЙ *(мрачно).* Чего угодно?  
Н-Д. А принеси-ка мне, братец┘ этого┘ как его┘  
   
   
*Небольшая пауза.*  
   
   
Н-Д. Ну, этого же!.. Как его?┘ Черт возьми совсем!..  
К. С. *(Половому).* Тебя как┘ звать?!  
ПОЛОВОЙ. Фирс, сын Иванов Жуков.  
Н-Д. Фирс?  
К. С. Фирс?!  
Н-Д. Надо же┘ Какое имя!  
К. С. Фирс! Фирс! ФИРС! Это просто как из пьесы какой-то┘ Посоветовать надо кому-нибудь из авторов┘  
Н-Д. Фирс!  
К. С. Фирссс!  
Н-Д. Фирс!  
ПОЛОВОЙ *(мрачно).* Так чего, господа, изволите?  
К.-С. А ну, принеси-ка нам еще коктейль ⌠Маргарита■┘ два! А потом еще давай неси рому ямайского! Сигары у вас кубинские есть, надеюсь? А то этих панамских √ не надо, тьфу на них, говно, а не сигары┘ И еще, слушай, почему цыган нет? Где спрашивается цыгане? Я желаю, чтобы цыгане, а то, что это за ресторация √ без цыган?┘ Вот и Владимир Иваныч тоже цыган желает! Верно я говорю, друг мой?  
Н.-Д. Нд-а-а!И я! Желаю! Же-ла-ю!  
ПОЛОВОЙ. Коли цыган вам угодно-с, так и ехали бы к Яру, с Богом┘  
Н-Д. Послушай, любезный┘ А нет ли у вас там на кухне суши?..  
ПОЛОВОЙ. Чего?  
Н-Д. Ну┘ это японское кушанье┘  
К. С. Я помню, как-то раз в японской ресторации в Нью-Йорке┘  
Н-Д. Это такая рыба┘ Рыба. Сырая. Понимаешь?! Называется ⌠суши■?  
ПОЛОВОЙ. рыба сырая?  
Н-Д. Оч-чень вкусно. Очень!  
ПОЛОВОЙ. Что мы басурманы какие? Чухонцы немытые? Али эти желтомордые? У нас чисто русская пища. Чисто православная! *(Крестится.)* У нас приличное тут место, все по чести, по высшему классу, у нас ресторация солидная, основательная, не шинок жидовский, не кабак для всякой мелюзги, да шантропы золоторотцев, у нас сам Савва Лукич Морозов изволит откушивать, великие княжья с супружницами не брезгуют, мы безобразиев не потерпим. Живо к околоточному сведут, ежили какое непотребство учиняется.  
К. С. Это ты чего тут городишь! Это ты┘ ты кто тут такой?  
ПОЛОВОЙ. Это я к слову сказать, барин. Это я к тому, что, мол, всякому безобразию свое приличие должно быть┘  
Н-Д. Хам! Грядущий хам!  
К. С. Молчать, болван! Ишь, разговорился! Я полное имею свое право нализаться тут до зеленых чертей, в хлам, в зюзю!  
Н.-Д. Да-с!  
К. С. И никто мне указывать не смеет! Не смеет! Ты мне указывать будешь?! Я тебя, подлеца, спрашиваю?!  
ПОЛОВОЙ. Засиделись, господа. Пора бы вам и честь знать.  
К. С. Что-о-о?! Нет, вы слышали?! Вы это слышали?! А?! Этот хам еще и рассуждает!  
ПОЛОВОЙ. Нет, право слово, господа┘ Покушали, посидели в свое удовольствие┘ Ну и будет!  
Н.-Д. Пойди вон, негодяй!  
   
   
*Затемнение.*  
   
   
   
*\*\*\*  
   
   
Тогда же.*  
К. С. Следовательно господин Чехов┘  
Н-Д. Он в Ялте. Там у него расцвел, говорят, какой-то необыкновенный *(хихикает)*, экзотический цветок!.. Представляете? Да ну его!  
   
   
*Пауза.*  
   
   
Н-Д. Ой! Что это? М-м-м┘ Мне нехорошо┘ Нас отравили!  
К. С. Это все он┘ Это половой┘Фирс! √ отравитель┘ он мне сразу, сразу показался подозрительным┘  
Н-Д. Нет, это ты, ты подсыпал мне в кофий яду! Сальери!  
К. С. Кто Сальери? Я √ Сальери?! Это вы, вы, вы противный, мерзкий, завистливый┘ всегда, всю жизнь вы мне завидовали и ваша зависть сжирала вас┘Сам вы √ Сальери! Тьфу и все!  
Н-Д. Я вас терпеть не могу.! Я вас презираю! Я вас ненавижу!  
К. С. Бездарность! Ничтожество! Жалкий драмодел!  
Н-Д. Актеришка! Шут! Паяц! Фигляр! Гаер!  
К. С. Пустое место! Вы без меня √ нуль, никто!  
Н-Д. Нет, это вы ничего из себя не представляете, полная бездарность и все такое, поэтому и взялись сооружатть эту вашу идиотскую систему, чтобы влезть на котурны, без которых вас и не видно  
К. С. Дурак!  
Н-Д. Сам дурак!  
   
   
*Пауза.*  
   
   
Н-Д. Ой, мне дурно┘ *(Сползает под стол.)  
   
   
Затемнение.*  
   
   
   
*\*\*\**  
   
   
*Уж и неизвестно когда.*  
   
   
Н-Д. *(плачет)*. Это ужасно, ужасно┘ *(Всхлипывает.)* что станется┘ что станется с театром через сто, двести, триста лет?! Что?! *(Кричит.)* Ответьте мне! Ответьте!  
К. С. Что!  
Н-Д. Да √ что? Скажите! Что?  
К. С. Я вам скажу √ что!  
Н-Д. Да! Скажите мне √ ⌠что?!■  
К. С. Через каких-нибудь двести-триста лет┘  
Н-Д. Да!  
К. С. Никакого театра не будет! Ясно вам?! Никакого театра не будет!  
Н-Д. То есть┘  
К. С. Не будет никакого театра!  
Н-Д. Не будет никакого театра┘ Никакого┘ *(Плачет.)* Совсем-совсем √ никакого?  
К. С. Совсем! Абсольман!И все! И баста! Финита ля!*(Выпивает водки.)*  
Н-Д. Ай-яй-яй! Ой-ей-ей┘ А как же тогда?┘ Что же тогда┘ Что же будет┘ заместо?.. Синематограф?  
К. С. К черту синематограф! Не будет синематографа!  
Н-Д. Ай-яй-яй! И его тоже?..  
К. С. Да-с!  
Н-Д. А чего же┘ будет?  
К. С. Что будет?.. Вы желаете в самом деле знать, дорогой мой друг? А будет вот что!.. Какой-нибудь Томас Алва Эдисон, какой-нибудь чертов Александр Белл, какой-нибудь Кулибин изобретет некую электрическую дрянь┘  
Н-Д. Вроде вот ⌠Электротеатра■, да?  
К. С. ┘этакий ящик, наподобие волшебного фонаря, скрещенного с телефоническим аппаратом, самопишущей машинкой и еще какой-нибудь новомодною ерундой, вроде радио, в котором будут двигаться, дергаться, как в вертепе, только без ниток, такие фигурки, как нарисованные, очень похожие на живые┘ И актеры будут никому не нужны┘ и каждый будет сам себе режиссер, и вообще √ царь и Бог и┘ господин Чехов!..  
Н-Д. Ай-яй-яй!  
К. С. Да-с! Через двести, триста лет все, все поголовно будут √ Чеховыми!  
Н-Д. Какой кошмар!  
К. С. А еще┘ эти медики, эскулапы, эти кровопийцы-доктора┘ научаться воскрешать мертвых из праха┘ Из праха господина Чехова, из нашего с вами, праха они научаться создавать новых Чеховых, да-с!.. И новых нас с вами!  
Н-Д. Ужас!  
К. С. Но это еще не самое страшное! Самое страшное, в том, дражайший мой┘ в том, что мы с вами, станем одним единым организмом┘  
Н-Д. Неужели, батюшка?  
К. С. Да-с, сударь √ мы сольемся, соединимся как┘ как  
Н-Д. Сиамские близнецы!  
К. С. Да!┘ Нет┘  
Н-Д. ┘ Как Зита и Гита?  
К. С. ┘как двуспинные чудовища┘  
Н-Д. ┘как Бивилл и Батхед? Да-с? Да-с!! Йес!  
К. С. нас будут считать одним человеком┘  
Н-Д. Ай-яй-яй!  
К. С. Нас будут путать, и мы не сможем освободиться друг от друга┘ словно мы склеены супермоментом┘  
Н-Д. Мне страшно.  
К. С. Мы будем всегда как застигнутые врасплох любовники, как изгои гомосексуалисты┘  
Н-Д. Ой-ой-ой!  
К. С. И эта страшная тварь, этот жуткий монстр, который образовался из странного соединения┘  
Н-Д. *(пьяно хихикает).* Соития!  
К. С. ┘меня и вас √ это то чудовищное порождение останется жить долго, очень долго┘ может быть сто, двести, триста, тыщу лет┘  
Н-Д. О ужас-ужас-ужас!!  
К. С. Разве┘ разве этого мы┘ разве об этом мы грезили, мечтали, разве для этого все жертвы, все эти┘ вот┘ разве об этом мы договаривались, уславливались, об этом что ли мы сейчас тут толкуем, теперь вот, когда пьем тут рябиновку от Шустова, жрем осетрину и молочного жареного поросенка в хрустящей корочке! *(зацепил на вилку, отправил в рот кусок из тарелки.)* А?!  
Н-Д. *(жует)*. С грибочками-с!  
К. С. *(жует)*. Именно! А?! Разве это?!!  
Н-Д. *(плачет, жует)*. Это ужасно, ужасно┘  
   
   
*Затемнение.*  
   
   
  
*\*\*\*  
   
   
Пауза.*  
   
   
К. С. А вот┘  
Н-Д. *(перебивает).* Не придет┘ Он в Таганроге┘ или на Цейлоне, а может статься √ в Париже┘ или в Баден-Бадене┘ или еще где┘  
   
   
   
*Пауза.*  
   
   
Н-Д. У меня вот полное есть ощущение┘ Мы ведь тут вот сидели третьего дня?  
К. С. *(изучает пустую бутылку, с удивлением).* Опять все кончилось?.. Надо же! Почему все так вот √ раз √ и заканчивается?  
Н-Д. Точно! Сидели тут третьего дня┘  
К. С. Истекает по капле┘  
Н-Д. Точно-точно┘ и до этого┘ и еще┘ и потом тоже┘  
К. С. ┘уходит в песок┘  
Н-Д. Почему все так кружится, кружится все?.. Земля уходит из-под ног┘  
К. С. Не умеете вы, батенька, пить должным образом┘  
Н-Д. ┘и третьего дня сидели мы с вами, дорогой Константин Сергеич, как вот сейчас, теперь сидим┘ закусывали тоже┘ да, налимьи печенки кушали, осетра тоже┘  
К. С. Нет!  
Н-Д. Что-с?  
К. С. Я говорю √ нет! Осетра мы ели в субботу. Никак не третьего дня. В субботу. Точно.  
Н-Д. Как же? Вы меня путаете┘ Третьего дня┘ кушали мы осетра┘  
К. С. Да нет же, говорю я вам! Экий вы право упрямец! Не ели мы осетра, а как раз напротив. Тогда же как в субботу √ другое дело!  
Н-Д. А что же мы третьего дня кушали?  
К. С. Уху. Да! Стерляжью. И преотлично даже я это помню. И господин Чехов тогда тоже не пришел.  
Н-Д. Он и третьего дня не пришел.  
К. С. Третьего дня┘ Мы ушицу ели. Стерляжью. Точно. Точно вам говорю!!  
   
   
*Небольшая пауза.*  
   
   
Н-Д. Хорошо-хорошо┘ Не буду спорить. Я собственно хотел сказать, что мы, вы и я, дражайшиймой друг, сидим тут уже довольно много времени┘ и третьего дня сидели и теперь┘  
К. С. И в субботу!  
Н-Д. И в субботу!┘ И раньше того, и потом и вчера и вообще мы тут сидим уже пропасть времени, очень просто долго┘  
К. С. Мы сидим тут уже целую *вечность*┘  
Н-Д. *Вечность*┘  
К. С. Да.  
   
   
*Пауза.*   
Н-Д. Посмотрите┘ кажется этоНичше идет┘ к нам┘  
   
  *Появляется фигура в широкой рубахе на выпуск, вхромовых сапогах, в соломенной шляпе, с усами, свисающими вниз пощекам, и впрямь как у Ницше. К столику подходит А. М. Горький.*  
   
   
А. М. Горький. Брат мой, страдающий брат! Дайте выпить русскому человеку! *( Схватил со стола изалпом выпил стакан водки, пошатнулся.)* Между тучами и морем гордо реет буревестник!Что, господа, не пришел он к вам, а? Не пришел?! Ага! То-то!*(Уходит.)*  
   
   
*Продолжительная и немая пауза.  
К. С. и Н-Д. начинают клевать носом, и поочередно засыпают прямо за столом, склонив головы между тарелками и бутылками.  
Затемнение.  
   
   
\*\*\**   
Н-Д. А не кажется ли вам, сударь, что все тут как-то┘ не так?  
К. С. Что?  
Н-Д. Все вот кругом┘ Обратите внимание┘ Салфетки вот другие┘ Скатерти┘ Вот на тарелках чего-то┘  
К. С. Что?  
Н-Д. ┘написано┘  
К. С. Что?  
Н-Д. *(читает)*. ⌠Ресторан ⌠Седьмое небо■ Останкино┘  
К. С. Что сие означает?  
Н-Д. Не знаю. Разве мы не в ⌠Славянском Базаре■┘ м-м-м┘ изначально, так сказать┘  
К. С. И что же?  
Н-Д. Мы каким-то чудесным образом очутились┘  
К. С. Останкино? Разве есть там ресторация?  
Н-Д. А окна? Какие большие окна┘ У меня полное есть ощущение, что мы с вами воспарили над землей┘ и с высоты┘  
К. С. Да┘ Действительно┘ я и не заметил, право┘ Странно┘ Мы на Эйфелевой башне? Ах, я вспоминаю как-то в Париже┘  
Н-Д. А что это там за город? Какой-то совсем незнакомый город внизу┘ Дома какие огромные┘  
К. С. Мы что, в Америке?.. Я помню, как мы плыли в Америку┘ долго так┘ А еще помню в одной ресторации в Нью-Йорке┘ *(Выпивает.)*  
Н-Д. А куда подевались все половые? Эй! Где этот┘ Фирс?.. И вы заметили, что мы двигаемся┘ по кругу, что пол под нами вращается┘ медленно-медленно┘  
К. С. Чертовщина какая-то┘*(Выпивает.)*  
   
   
*С разных сторон появляются тонкие струйки дыма.*  
   
   
Н-Д. И опять таки господин Чехов┘ господин Чехов не придет?  
К. С. Нет┘  
Н-Д. Почему?  
К. С. Потому что он умер. В Бадейвейлере.  
   
   
*Продолжительная пауза. Дыму все прибывает.*  
   
   
К. С. Забавно┘ Знаете, что он сказал перед смертью?  
Н-Д. Да. Он сказал: ⌠Ich sterbe■. Я умираю.  
К. С. Нет. Он сказал: ⌠Ах, стерва■.  
Н-Д. Вот как?  
К. С. Да. Он сказал: ⌠Ах, стерва■.  
Н-Д. Что это значит?  
К. С. Я полагаю, что он выразился относительно смерти. Он назвал смерть стервой.  
   
   
*Продолжительная пауза.*  
   
   
К. С. А когда умер я?  
Н-Д. В тысяча девятьсот тридцать восьмом году.  
   
   
*Пауза.*  
   
   
Н-Д. А я умер позже┘  
   
   
*Завыла сирена. Все постепенно заволакивает дымом.*  
   
   
К. С. Откуда этот дым?  
Н-Д. По-моему, вы обронили свою кубинскую сигару, когда выходили в уборную. Это пожар. Мы горим.  
К. С. Нет, просто мы┘ просто это вечность┘ это огненная река √ Лета┘ это копоть геенны┘  
Н-Д. Вечно вы со своими фантазиями.  
   
   
*Дыму становится еще больше.*  
   
   
К. С. Что ж! Дорогой друг! Предлагаю вам выпить┘ На посошок!  
Н-Д. С удовольствием!  
  *Выпивают. Пауза. Дым, воют сирены.  
Все заволакивает дымом, в котором словно тают и растворяются фигуры, сидящие за столом.  
На какое-то мгновение дым рассеивается и становится видно человека в длинном летнем пальто, с тростью, в пенсне, с бородкой. Только вместо привычной по фотографиям шляпы ⌠Борсалино■ на голове у него блестящая пожарная каска. Это √ господин Чехов. Он улыбается, покашливает, покачивает головой.*   
г-н Чехов *( посмеивается, мурлычет себе под нос)*. Да-с, водевиль, а прочее есть гиль┘Я опоздал?  
   
   
*Клубы дыма окутывают Чехова, скрывают его  
Воют сирены.  
На Останкинской телевизионной башне происходит пожар.*  
**ЗАНАВЕС.**