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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ОЛЕГ -27 лет, аспирант-астрохимик, немного рассеян, но страстно увлечён наукой.
ТИМОФЕЙ -28 лет, аспирант-космогеолог, более прагматичный, но тоже с головой в звёздах.
СТЕПАН -65 лет, бывший москвич, переехал в деревню на пенсии, интеллигент, местный "учёный".
ДЯДЯ ГРИША -58 лет, местный механик, скептик, любит пошутить, особенно про городских.
ТЁТЯ ЗИНА -70 лет, бабушка на всё село, суеверная, но с добрым сердцем.
ПАШКА -14 лет, любопытный деревенский подросток, мечтает стать блогером. Учится в школе-интернате, приехал в поселок на каникулы

Действие происходит в  поселке Куюмба Эвенкийского района Красноярского края. В посёлке имеются начальная школа-детский сад, магазин «Берёзка», сельский Дом культуры, фельдшерско-акушерский пункт, вертолетная авиаплощадка, филиал ФГУП «Почта России», филиал МП ЭМР «Байкитэнерго», филиал МП ЭМР «Эвенкиянефтепродукт», МУП «Корда», ООО "Куюмба-лес. Население 141 человек.



ДЕНЬ 1. 
Полдень. Гравийная дорога у въезда в деревню. Пыль. Скрип тормозов. Из старенького УАЗа вылезают Олег и Тимофей. На них рюкзаки, каски, одна коробка подписана: «Георадары, спектрометры, пробы». Вдали виднеется водокачка на металлических ножках. Вокруг -лес, покосившиеся дома. Подходит Степан с тачкой, в которой ведро и лопата.

ОЛЕГ (потягивается): Свежий воздух! О, ты чувствуешь? Озон, сосны и лёгкий запах прошлых катастроф...
ТИМОФЕЙ: Это не катастрофы. Это туалет за сараем. Но да -место идеальное!
СТЕПАН (подходит к ребятам, удивлён): А вы -те самые? Из Москвы? Все же приехали?
ОЛЕГ: Учёные, да. Аспиранты. Астрохимия, геология. Мы по адресу?
СТЕПАН: Ну, если адрес -«возле бочки, рядом с шорохом в небе» -то да. Тут местные говорят, что скоро небесное прибудет.
ТИМОФЕЙ: Мы как раз это и ищем. Метеорит, потенциально средних размеров, уже движется в нашу сторону. Прогноз -ближайшие 7–10 дней.
СТЕПАН: Ага. А люди тут думают, что либо Бог, либо военные. Некоторые -что гриб из космоса.
Появляется ТЁТЯ ЗИНА с авоськой с продуктами и газета Ванаварский вестник двух недельной давности. Подходит осторожно.
ТЁТЯ ЗИНА: А вы чего тут? Сектанты новые какие?
ОЛЕГ: Нет, что вы. Мы ученые. Планируем наблюдать падение метеорита. Установим аппаратуру у водокачки, чтобы никому не мешать.
Появляется ПАШКА —в спортивках и с телефоном на палке. Ведёт прямую трансляцию.
ПАШКА: Срочный вброс! Приехали учёные! Один -с бородой, второй -с рюкзаком как рояль. Ставьте лайки, подписывайтесь!
ТИМОФЕЙ (улыбается): Ну вот, у нас уже пресс-служба.
СТЕПАН: Я- Степан. Местный. Пенсионер, но не мёртвый. Раньше работал в геологии в Красноярске. Могу помочь -если что.

ОЛЕГ: Очень пригодится. Мы пока поставим антенны, настроим оборудование и проведём вечернюю лекцию для всех желающих.
ТЁТЯ ЗИНА: А вы что, прямо расскажете -что летит? А вдруг панику устроите?
ТИМОФЕЙ: Мы устроим просвещение. Паника -это без нас.
ПАШКА (в камеру) Подписывайтесь. Вечером -разбор: летит ли конец света и светит ли нам слава метеорита как Ванавары.

У ВОДОКАЧКИ

Вечереет. Олег и Тимофей устанавливают палатку у старой водокачки системы Рожновского. деревней: сеном, костром, и чуть-чуть -креозотом.

ОЛЕГ (разворачивая карту): Слушай, если этот метеорит действительно упадёт в радиусе трёх километров от старого кратера, -мы станем авторами первой в России публикации по динамике двойного падения на одном участке!
ТИМОФЕЙ (ставит штатив с георадаром):Если нас не побьют раньше в деревне за «радиации» и «спутниковые пушки». Тётка на остановке сказала, что мы "погодой балуемся".
К ним подходит ДЯДЯ ГРИША. В руках -банка с огурцами, встряхивает складной стаканчик.
ДЯДЯ ГРИША (иронично): Вы кто по жизни? Комета в гости едет -вы, значит, встречающие?
ТИМОФЕЙ (протягивает руку): Тимофей, космогеолог. Мы с Олегом -из МГУ. Исследуем потенциальное место падения метеорита. Есть научные основания...
ДЯДЯ ГРИША (перебивает): Ясно. Шпионите. Или антенну опять строить будете? А потом -пять коров дохлых и связь пропала.
ОЛЕГ (спокойно, профессионально) Наоборот. Мы изучаем вещество внеземного происхождения. Вы же слышали про кратер 1912 года у вас тут рядом в Ванаварах?
ДЯДЯ ГРИША (огурец грызёт): Слыхал. Дед рассказывал. Тогда куры перестали нестись, а собака евойная-на крышу лаяла. Так что я в это не лезу. Но огурец вам дам. На случай, если головой шибанёт.

Подходит  СТЕПАН с аккуратно сложенными в авоську припасами еды и какими-то записями.
СТЕПАН (иронично, к Грише): Не мешай молодым. Лучше послушай -парни лекцию обещали. А то всё у тебя -куры да собаки.
ДЯДЯ ГРИША (уходит, бурчит): Ага. Потом опять трактор заводиться не будет, потому что "в атмосфере ионы".
СТЕПАН и ДЯДЯ ГРИША уходят по домам. Молодые ученые остаются  около своей палатки.
ТИМОФЕЙ (рассматривает звездное небо через телескоп): Олег, ты только посмотри на это! Такая чистота неба - в Москве такого не увидишь.
ОЛЕГ (увлеченно что-то записывает в блокнот): Да-да, просто космос! (смеётся над своей шуткой) А если серьезно, состав атмосферы здесь просто идеален для наблюдений.
ТИМОФЕЙ (не отрываясь от телескопа): Кстати, о составе… Ты уже начал анализ образцов?
ОЛЕГ (показывая чемоданчик с пробирками): Только начал. Думаю, метеорит должен быть богат силикатами и железом.
ТИМОФЕЙ (оживленно): А я вот думаю, что там могут быть редкие минералы! Представляешь, описать новый минерал - это же мечта любого геолога!
ОЛЕГ (улыбаясь): Тише, тише, не сглазь. До падения еще неделя.
ТИМОФЕЙ (вглядываясь в телескоп): Знаешь, что самое странное? Я всю жизнь мечтал найти что-то новое, а теперь, когда есть реальный шанс… Даже не верится.
ОЛЕГ (задумчиво): А я вот думаю о том, что каждый камень с неба - это послание из космоса. Как будто кто-то специально посылает нам образцы для изучения.
ТИМОФЕЙ (отрываясь от телескопа): Слушай, а может, и правда? Вдруг там какие-то следы внеземной жизни?
ОЛЕГ (смеясь): Типичный полет мысли космогеолога! Давай лучше займемся делом. У нас еще полно анализов.
Оба погружаются в работу. Вдалеке гавкает собака.
Темнота. Светят только фонари и звездное небо. Молодые ученые укладываются спать в палатке.
ТИМОФЕЙ (шепотом): Олег, ты спишь?
ОЛЕГ (сонно): Нет, не могу уснуть.
ТИМОФЕЙ: Знаешь, я тут подумал… А что, если метеорит не прилетит?
ОЛЕГ (уверенно): Прилетит. Все расчеты верны.
ТИМОФЕЙ: А если нет?
ОЛЕГ (вздыхая): Тогда будем искать другой метеорит.
ТИМОФЕЙ (после паузы): А может, это знак? Что мы должны остаться здесь. И жадть.
ОЛЕГ (удивленно): Ты это о чем?
ТИМОФЕЙ: Да так, просто мысли вслух.

ДЕНЬ 2.
УТРО
Деревенская площадь у магазина. Установлен самодельный плакат: "Сход по поводу космической угрозы. Место проведения - водокачка". Жители собираются. Олег и Тимофей стоят рядом со Степаном. Пашка ведёт прямой эфир на телефон, комментируя происходящее.
ПАШКА (в камеру, шёпотом):Так, ща начнётся. Учёные говорят -метеорит прям сюда летит. Бабка Зина взяла иконку и ведро сухарей. Гриша пока не верит. А я вообще надеюсь -хоть дрон подарят за съёмку.
Позже. Маленькая импровизированная лекция у водокачки. Сидят Пашка, Тётя Зина, Степан, Гриша в отдалении. 
ОЛЕГ (выходит вперёд, берёт планшет с презентацией) :Уважаемые жители! Мы с коллегой прибыли не просто так. На основе наблюдений из космоса и баллистических расчётов, мы ожидаем падение тела массой от 30 до 60 тонн в радиусе 10 километров от вас. Это может быть осколок из потока Таурид -вероятно, он летит к нам уже тысячи лет...
ГРИША (перебивает) Ты мне скажи -мне корову куда девать? Или это опять будет, как в 2012-м?
ТИМОФЕЙ: В 2012-м мимо пролетел. А в 1908 -Тунгусский метеорит. Площадь разрушения -две тысячи квадратных километров. Лес повалило, птицы исчезли, олени сварились живьём.
ТЁТЯ ЗИНА(в ужасе): Ты чего несёшь, сынок?!
ОЛЕГ (спокойно, авторитетно, открывая слайд на планшете): Метеориты -не шутка. Самый большой, Гоба, найден в Намибии -66 тонн, железный. Даже не пробил землю, так и лежит. А вот в Аризоне воронка 1200 метров, глубиной 170. Там бы ваш магазин с ларьком целиком исчез.
ПАШКА (в камеру):  Короче, дыра будет, как весь наш стадион. Если попадёт в речку -будет новый Байкал, версия 2.0.
ОЛЕГ (показывает на планшете фото кометы): Вот комета 67P/Чурюмова-Герасименко. Она пахнет сероводородом, аммиаком и алкоголем. То есть -тухлыми яйцами, кошачьим туалетом и самогоном.
ТЁТЯ ЗИНА (крестится): Господи, что ж это за дьявольщина летит на нас?
ТИМОФЕЙ (с улыбкой): Это -обыкновенный лёд и органика. Мы все, возможно, из таких комет произошли. По теории панспермии...
ПАШКА (в шоке): Вы хотите сказать, я из кометы?!
ТИМОФЕЙ (показывает слайд с огненным следом в небе): Давайте все же идти по лекции! Вот это Челябинский метеорит. 2013 год. Ударная волна выбила стёкла в шести тысячах зданий. Пострадало полторы тысячи человек -и это при том, что метеорит был всего 20 метров в диаметре!
ОЛЕГ (дополняет): А вот так выглядела воронка в Аризоне -диаметр больше километра. Представьте: если бы такой попал сюда -деревня просто исчезла бы с карты.
ТИМОФЕЙ (делает шаг вперёд): Метеориты не падают "с бухты-барахты". Это объекты, которые мы наблюдаем годами. Вот, например, Тауриды -остатки древней кометы Энке. Наш объект летит, вероятно, с тех пор, как на Земле ещё не было городов. Но сейчас -его время.
ТЁТЯ ЗИНА: А если он не долетит? Может, сгорит?
ОЛЕГ: Если маленький -сгорит. Если больше 50 метров -долетит. Наш может быть от 30 до 60 тонн, и мы видим отражения в спектре -он железный
ТИМОФЕЙ (демонстрируя слайд разницы метеориты и кометы):
Метеорит -это то, что падает. Комета -это грязный снежок с длинным хвостом, летящий из внешней Солнечной системы. Кометы реже падают, но если уж попадут...
ОЛЕГ:...то весь континент скажет "пока". Астероид, уничтоживший динозавров, имел диаметр около 10 км. Энергия удара -100 триллионов тонн в тротиловом эквиваленте. Это как миллиард Тунгусок.
ДЯДЯ ГРИША: А чем вам Тунгусский то не нравится. Он как плюхнулся рядом с Ванаравой, да что там плюхнулся он как водородная бомба бахнул. Но что важно! Ванавара то сейчас только благодаря метеориту и жива. Заповедничек сразу сделали, музей Тунгусского метеорита. К ним вообще не доехать – дорог нет, а народ все летит и летит. Вон мужик из Парагвая даже прилетал. Накопил и прилетел. Вы кстати знаете столицу Парагвая.? (Все молчат) Асуньссон! Ладно не об этом. В Ванараве то и живут себе неплохо. А это ученые, вы слыхали что там в озере ихнем   Пеюнгда залежи чудо минералов то нашли, NASA хотел приехать, но не успел!
ТИМОФЕЙ: Спасибо дядя Гриша, мы как раз хотели на следующем слайде обсудить интересную тему. Знаете, сколько стоит метеорит? От 50 долларов за грамм. Железо-каменные образцы -до 500! Так что это ещё и шанс.
СТЕПАН: Поэтому не всё, что падает с неба -зло. Но и не всё стоит игнорировать.
ПАШКА (в камеру): Пацаны сказали -если нас не раздавит, можно разбогатеть.
ДЯДЯ ГРИША (прищурившись): Ага. То есть сначала нас пугать, а потом -деньги собирать?
ОЛЕГ: Мы не собираем деньги. Мы пытаемся спасти жизни. Мы учёные. Нас не финансируют ни Роскосмос, ни Голливуд.
ПАШКА (в камеру) Ща бы Голливуд -и Брюс Уиллис, и сразу буровую...
ДЯДЯ ГРИША (вслух) А если раздавит -будет чем похоронить.
ТИМОФЕЙ: Есть и хорошая новость. Не обязательно ждать катастрофу. Можно просто на пару дней эвакуироваться. Переждать. Как показывает практика, падения прогнозируются достаточно точно. Но нужно действовать.
ЖЕНЩИНА ИЗ ТОЛПЫ: А если не упадёт? Мы всё бросим, уедем, а потом над нами смеяться будут?
СТЕПАН: А если упадёт? Лучше быть живым и осмеянным, чем гордым, но под метеоритом.
Все смеются. Напряжение немного спадает. Но в толпе возникает спор -кто-то уже пакует вещи, кто-то отказывается уезжать.
Смех. В толпе кто-то говорит: “А может, и правда уехать на пару дней”.
ЖЕНЩИНА: Я с внуками -в город. А вы оставайтесь, если вам не страшно!
МУЖЧИНА: А мы тут жили, тут и умрём! Не из-за каждой звезды бегать!
ПАШКА (в телефон): День 2. Угроза на подходе. Учёные -прикольные, но непонятые. Деревня -на грани. Кто сбежит -тот в безопасности. Кто останется -может стать частью истории. Или кратера.
ОЛЕГ (вздыхает): Если нас не послушают -мы будем просто свидетелями трагедии.
ТИМОФЕЙ: А если послушают -то, может, спасём хотя бы часть. Какое странное чувство... быть умным в непригодной среде.

ДЕНЬ 3. ПЕРЕЛОМ

Раннее утро. Грузовики, уезжающие семьи. Олег и Тимофей подбадривают. Степан помогает паковать вещи. Гриша стоит у трактора, всё ещё сомневается.
ДЯДЯ ГРИША (к Пашке): Ты, кстати, чего не с ними?
ПАШКА (очень серьезно): Я теперь хронику делаю. Официальный хроникер села. Может, после этого меня в "Наука 2.0" возьмут.
К ним подходит Степан.

СТЕПАН: Половина уехала. Остальные -ждут. Или не верят, или боятся признать, что боятся.
ОЛЕГ: А метеорит -не ждет. По расчётам, если не отклонится, завтра ночью может быть вход в атмосферу.
ТИМОФЕЙ: С вероятностью 0,71. Но это космос. Там всегда -чуть-чуть неожиданности.

ДЕНЬ 4. НЕОЖИДАННЫЙ ФИНАЛ

Раннее утро. У водокачки. Олег, Тимофей и Степан на посту. Приборы пикают. Пашка ведёт стрим. Гриша сидит на бочке.

ПАШКА (в камеру): День 4. Или всё, или ничего. Под нами -металлическая бочка. Над нами -небо. Прямо по курсу -судьба.
Резкая вспышка. Звук. Все падают. В небе -сияние. Потом -тишина. Медленно поднимаются.
ТИМОФЕЙ (в шоке) Он... Он вошёл. Но...
ОЛЕГ: Но -не долетел. Распался в верхних слоях. Вся масса -рассыпалась. Мелкие фрагменты.
На землю падают искры, пепел, мелкие камушки. Один горячий камушек -шлёп рядом.
СТЕПАН (с деловитым видом пинает камень и цитирует презентацию:) Никель. Каменно-железный. Настоящий метеорит. И стоимость... долларов пятьсот.
ДЯДЯ ГРИША (задумываясь) А я, значит, почти погиб... за камень?
ПАШКА (в эфир): Выживший стрим. Первый в истории. Всё закончилось. Или только началось?

Спустя неделю. Люди возвращаются. В центре деревни -знак: «Здесь приземлился самый дорогой дождь в мире». Пашка -с ноутбуком, монтирует ролик «Выжить и прославиться». Дядя Гриша -торгует «метеоритами». Учёные собирают образцы.

ТИМОФЕЙ (тихо) А ведь мы могли быть героями... если бы нас кто-то послушал.

ОЛЕГ: Так и есть. Только герой теперь -Пашка.
Толпа расходится после общего обсуждения, кто остаётся, кто уезжает. Учёные собирают оборудование. Пашка достаёт телефон, идёт вдоль улицы, на фоне -вечернее небо.

ПАШКА
(в камеру, напоследок)
Метеорит не упал -а мы всё равно другие.
И это круче, чем Голливуд.
Выключает стрим.

Старик с табуретом, тот самый, что сначала кричал про радиацию, теперь тихо сидит у водокачки, кивает сам себе.

СТАРИК
Вот и думай потом -что дороже: килограмм жизни или грамм никеля.
Тётка в платке протирает глаза.
ТЁТКА
А ведь и правда -будто кто-то сверху нас перетряс. Без метеорита даже.
Мальчишка с рюкзаком поправляет антенну на крыше.
МАЛЬЧИШКА
А у нас теперь Wi-Fi ловит даже в погребе. Чудеса.

В этот момент Олег и Тимофей о чем-то очень эмоционально дискутируют в сторонке
ОЛЕГ: Мы все равно должны им рассказать!
ТИМОФЕЙ: Да там вероятность почти нуль, что нам вообще известно то про этот межзвёздный объект  3I/ATLAS чтобы еще и людей пугать? Нам уже никто не поверит, скажут сказки придумывают про инопланетян дурачки московские, а потом выяснится что инопланетяне то в деревне поселились.
Проходящий мимо Пашка с включенной камерой, услышав обрывки фразы

ПАШКА (громко и в камеру): Уважаемые жители! Срочная новость! Ученые то шушукаются что к нам летят инопланетяне, но пугать нас не хотят! Требуем космической правды! Может пора столы накрывать!

Немногочисленные местные жители, проходящие по своим делам, замирают, вопросительно глядя на ученых.
ОЛЕГ (поворачиваясь к жителям): Дорогие жители! Мы как раз обсуждали с Тимофеем вопрос проведения лекции по итогам эвакуации в виду возможного падения метеорита, а также с обзором возможных в будущем космических опасностях! 
ТИМОФЕЙ (тихо бубня Олегу на ухо): Ты совсем того? Какая лекция о космических опасностях? Я вообще в Москву планировал вернуться через неделю. Они ж нас тут распнут за рассказы про инопланетян.
ОЛЕГ  (искусственно улыбаясь жителям) Лекция пройдет сегодня, в 20-00 в обычном месте, всех ждем! 
ОЛЕГ (обращаясь к Тимофею): сейчас быстро соорудим презу, быстренько расскажем и завтра умотаем там как раз автобус в 6.40, думаю до утра инопланетяне не долетят. 
Вечер. Деревенская площадь у магазина. Установлен тот же самодельный плакат: "Сход по поводу космической угрозы” и маркером дописано ЧАСТЬ 2. КАЖЕТСЯ ЛЕТЯТ ИНОПЛАНЕТЯНЕ!
ОЛЕГ (широко улыбаясь): Дорогие жители деревни! Прежде всего хотелось бы поблагодарить вас всех за помощь отечетственной астрономии. Благодаря ващему участию мы смогли  провести эвакуацию, вернуться и собрать необходимые образцы для исследований. Если у кого-то остались кусочки метеорита или похожие на него камни  - большая просьба сдайте их вот в эту коробку, они очень нужны для науки! 
ДЯДЯ ГРИША (задумавшись): Напомните, пожалуйста, какова стоимость 100 грамм метеорита?
ТИМОФЕЙ: Дядя Гриш, это зависит от состава, наличия редких элементов, может там просто камень. Стоимость только после  исследования можно сказать.
ДЯДЯ ГРИША (доставая из кармана камень, умещающийся в кулак): Хитрые вы конечно, ученые – моченые. Знаете как выманить кровный метеоритушко! Имейте в виду я его пометил маркером на нем Д.Г. стоит!
ОЛЕГ: Спасибо, дядя Гриша, ваша помощь российской астрономии неоценима!
ДЯДЯ ГРИША: Очень даже оценима, вы главное оценить не забудьте.
ТИМОФЕЙ: Дорогие жители, несмотря на то что нам всем удалось избежать катастрофы с метеоритом, мы, как ученые, просто обязаны предупредить вас о новой надвигающейся на планету угрозе.
По залу проходит волна вздохов и ахов.
ОЛЕГ: Вы главное не волнуйтесь! Эта угроза точно не упадет точечно на вашу деревню!
СТЕПАН: Олег, Тимофей, не тяните время, говорите прямо, а то мы не знаем вещи распаковывать или нет!
ТИМОФЕЙ: Перед вами слайд на котором  мы видим фотографию  космического объекта. 1 июня 2025 года группа учёных-астрофизиков Гарвардского университета – одного из самых известных и старейших в США – обнаружила в Космосе объект, который может оказаться космическим кораблём враждебно настроенных пришельцев.
ОЛЕГ: Установлено, что данный неопознанный пока объект двигается по направлению к Солнцу со скоростью более 210 тыс. км в час. Специалисты Гарварда уже подтвердили, что этот объект прибыл из другой солнечной системы.  Несмотря на то, что большинство из них полагает, что эта комета диаметром не более 24 км, есть и те, кто предполагает, что данный объект – замаскированная шпионская технология, которую используют инопланетяне.
ТЁТЯ ЗИНА: Да шо ж это такое? Не деревня, а какой-то научный институт. Жили-жили не тужили и на тебе, то комета, то метеорит, то инопланетные существа. Я за эту неделю слов выучила больше чем за 8 лет в школе.  Ну, как вы учили: И какова вероятность что этот инопланетянин ко мне на чай заглянет?
ТИМОФЕЙ: Теть Зин, спасибо за вопрос!
ПАШКА (в камеру): Уровень научной подкованности деревни в космических вопросах растет каждый час! 
Пашка переводит камеру на Тимофея
ТИМОФЕЙ: Теть Зин, есть такой ученый Ави Лёб, согласно его расчетам межзвёздный корабль пришельцев, который он отслеживает с момента его первого обнаружения, достигнет Земли в период с 21 ноября по 5 декабря.
ТЕТЯ ЗИНА: Эх жалко! В пост рождественский прилетят, чем кормить непонятно.
Зал смеется и шушукается.
ОЛЕГ: Но на дворе еще лето, так что волноваться рано.
ТИМОФЕЙ (перелистывая презентацию на финальный слайд): Эту фотографию галактики сделал астроном Карл Саган
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И прокомментировал ее (ТИМОФЕЙ воодушевленно зачитывает цитату) : «Нам удалось сделать снимок и если вглядеться в него, можно увидеть точку. Это она. Это наш дом. Это мы. Здесь все, кого вы знаете, все, кого любите, все, о ком вы когда-либо слышали, всякий человек, когда-либо рождённый, жил здесь.
Здесь все наши радости и несчастья, тысячи истинных вероучений, идеологий и экономических доктрин. Всякий охотник и собиратель, всякий герой и трус, всякий основатель и разрушитель цивилизаций, всякий монарх и простолюдин, все юные влюблённые, все дети, полные надежд, все матери и отцы, каждый изобретатель и исследователь, каждый духовный наставник, каждый продажный политик, каждая суперзвезда, каждое высокопоставленное лицо, каждый святой и каждый грешник из рода человеческого жил здесь - на этой пылинке, повисшей в лучах солнечного света.

Земля - лишь мизерная часть необъятного космического пространства. Вспомните о реках крови, пролитых бесчисленными полководцами и императорами для того, чтобы с триумфом на какие-то мгновения покорить малую часть этой точки. Вспомните о жестокостях, чинимых обитателями одной части точки над обитателями другой её части. Как сложно им достичь понимания, как легко они убивают друг друга, как кипит их ненависть. Наши принципы, наша убеждённость в собственной значимости, вера в то, что мы играем какую-то исключительную роль во вселенной - всё это затмевает бледная точка на фотографии.

Наша планета - одинокая песчинка, окутанная бесконечной тьмой космоса. Из этой тьмы - из этой бесконечности - нам неоткуда ждать помощи, некому спасти нас от самих себя. Сделать это должны мы сами. Кто-то сказал, что астрономия учит смирению - а я добавлю, что она воспитывает характер. Я считаю, что это изображение нашего крошечного мирка единственно верно показывает, как опасно человеческое тщеславие. Эта фотография подчёркивает, как важно научиться относиться друг к другу с добром и состраданием, как необходимо беречь и пестовать эту бледную голубую точку - единственный дом, который у нас есть».

Зал апплодирует
ПАШКА (в камеру): Подписывайтесь. Деревня выжила. Наука победила. Конец связи!
Появляется Степан, обнимает учёных.
СТЕПАН
Ну что, до следующего конца света?
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