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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Зубочистина‒ молодая женщина, психолог, любовница Пусика,32 лет. 
Пауков‒  жилец коммунальной квартиры № 1э3,70 лет. 
Розочка Штильман ‒ она же женщина с мундштуком, первая любовь Паукова, 67 лет
Женщина с бугудями ‒ соседка Розочки Штильман, моложавая женшина 65 лет.
Давид Мойшевич ‒ сосед Розочки Штильман, игрок, 65 лет
Бусина ‒ жиличка коммунальной квартиры № 13, актриса областного театра, 33 лет.
Клавдия Бусина‒ мать Бусиной, очнувшаяся после комы, 67 лет.
Крючков ‒ жилец коммунальной квартиры, инженер, разведен, 38 лет.
Петелькина ‒жиличка коммунальной квартирыкрайне растерянная женщина 45 лет.
Печенькина ‒ жена Крючкова, невысокого роста, полная, 37 лет.
Васенька ‒ сожитель Печенькиной, без особого места работы,43 лет.
Неизвестный ‒ неизвестный без возраста.
Пусик ‒ бойфренд Зубочистиной, богатый, влиятельный бизнесмен, 37 лет.
Главврач Дома инвалидов ‒ молодой мужчина 35 лет.
Санитарка ‒ пожилая женщина 73 лет.
Медсестра ‒ молодая девушка, 23 лет
Мужик в красных трико ‒ постоянный завсегдатай заднего двора магазина. Без возраста.
Продавщица ‒ полная женщина с химией на голове, 55 лет.
Охранник ‒ тощий мужчина 53 лет.

Сотрудники Дома инвалидов.
Посетители кафе.
Народ в аэропорту.

Действие происходит в наши дни.

I 
АКТ.

I явление.
На сцене декорация в виде большой кровати. Под ней, на переднем плане, коммунальная кухня. На чемодане, рядом с раковиной, сидит нетрезвая женщина. Тихо плачет. В руках начатая бутылка вина.
Зубочистина: Как…как он мог? И куда? Сюда! Как в ссылку…с одним чемоданом…ночью…Лучше в монастырь! Поиграл, как… и вышвырнул черт знает куда. Квартиру, называется, купил…в центре…(пьет из бутылки) трущоба. Я не здесь должна быть, я должна быть там, где он, где деньги, где …(видит на полу таракана, давит его ногой) люди. А вместо прежней жизни, нахожусь в клоповнике… в полном одиночестве.
                            Неожиданно раздается звук слива бочка. Голос из уборной.
Голос: Почему в одиночестве. Между прочим, это самый лучший угол во всем городе. Дому много лет, а он стоял, стоит, и еще лет сто простоит. (Из уборной выходит Пауков. Подмышкой свернутая газета. Идет к умывальнику. Моет руки).
Зубочистина: (Встает с чемодана, покачиваясь). Вы собственно кто такой? И кто дал вам право вмешиваться в мой разговор с самой собой? (Плюхается на чемодан).
Пауков: Разрешите представиться - Пауков  Гирша Семенович. Для своих просто Семеныч. И в ваш разговор по душам тет-а-тет никто и не вмешивался. Это вы нарушили мое, так сказать, уединение своими излияниями обиженной души. А, кстати, вы кто такая и что делаете здесь, с позволения, с этим зембелем в нашем аквариуме? Новая жиличка? В третью?
Зубочистина: Какое…какое вам дело?
Пауков: Ага, значит все-таки в  третью? У нас, тут намедни, старушка одна померла, так вот комнатенку ейную купили тут же. А мы все думали-гадали, кто въедет мужик али баба. Стало быть, выиграл я. Мы тут на деньги поспорили…
Зубочистина: (Икая). И много вас тут таких?
Пауков: Каких, это таких, мадам?
Зубочистина: Таких, как вы!
Пауков: Как я?  Таких, как я считай и нет, а вот, есть один хмырек-крючок, пардон, Крючков  евоная фамилия… как же его… мы тут его все крючок да крючок…как же его…
Зубочистина: ( Прикладывается к бутылке). Мне это совершенно неинтересно.
Пауков:  Зря, красавица, зря! Коль сюда жить пришла, от людей не отгородишься.
Зубочистина: (Встает в позу, уперев руки в бока.). Ничего подобного! Я здесь ненадолго. Мой Николя остынет, опомнится и… все вернется на свои места.
Пауков: ( Чешет в затылке). Николя… имя какое-то… псячье. Да не пепели ты меня своими гляделками. Человек должен иметь человеческое имя. Николя…Николай, что ли? Стало быть, Колька. На свои места, говоришь, вернется? Да…было б хорошо. У нас вон двое, все думали, что все станет, как прежде…ан, нет. Ненавидють теперь друг друга.  Дурак думками богатеет, а умный - глупости не наделает. Ну, ничего-ничего… поживешь тута, попривыкнешь…может и уезжать не захочешь. Час-то который? (Смотрит на настенные часы). Ага, утречко-то раннее. Семь без четверти, а ты я гляжу, не чаек попиваешь? Пьющая никак?
Зубочистина: (С вызовом). Да это не чаек! Это (читает этикетку) «Мартини»! И…не ваше дело!
Пауков: Оно-то, конечно, и не мое. Да и квартирка у нас не шумная…ну, пьют, конечно, но не шумно. По-тихому. Закон блюдут. С этим у нас строго. Вот, намедни…
Зубочистина: ( Перебивает). Закон блю…блю… а где у вас тут (закрывает рот рукой)…
Пауков: Уборная? Да вот она, прямо у кухни, за уголочком. У нас ту по- простому…
Зубочистина: Ну да, поел и сразу…(смеется). Комната номер три где?
Пауков: А… так недалече. С кухни выйдешь, по коридору пройдешь немного, повернешь направо. Иди ощупью, там лампочки нет. Шагов десять пройдешь – повернешь налево. Вторая дверь твоя. Она прямо в закутке. Да по коридору пойдешь, держись правой стенки, не левой. Поняла? Никак спишь? Поняла, спрашиваю. (Трясет за плечо). 
Зубочистина:  (Отдергивает плечо). Не трогайте меня.  Как-нибудь доберусь.

Встает, берет чемодан. Бутылку держит для равновесия. Качающейся походкой уходит с кухни. Навстречу входит Печенькина. Несет кастрюлю. Пропускает Зубочистину. В записи стук каблуков, грохот тазов, снова стук каблуков, звук ключа в замке, скрип двери, стук закрывшейся двери. Все это время Печенькина и Пауков смотрят вслед Зубочистиной


Пауков: Мда… сказал же: « Держись правой стенки!»
Печенькина: Ничего, Семеныч, пойду к себе, все на место поставлю и повешу. А кто это?
Пауков: (Садясь за стол и разворачивая газету). Жиличка новая.  Пьющая. Из этих…
Печенькина: (присаживаясь рядом). Из кого « из этих»? Путана, что ли?
Пауков: (Читая колонку в газете). Ты смотри, что пишут…опять самолет упал. (Печенькиной). Может, путана, а может просто баба несчастная. Как в той басне…попрыгунья стрекоза. Лето красное пропела…а ты чего в такую рань, а?
Печенькина: (Подперев лицо ладонью). Не спится чего-то…вот, решила кашу сварить…на завтрак.
Пауков: Твой-то, где? Чего-то не видать его!
 Печенькина: (Снимает платок с головы, снова повязывает). Дак…не знаю. Три месяца назад, сказал, что хлеб пойдет купит…( встает из-за стола. Идет к плите, ставит кастрюлю на плиту). Хлеба, видно, нигде нет…вот и…ищет…
Пауков: (Складывает газету). Ох, Нюська, глупая ты баба, дальше некуда. 21 век на дворе, хлеба везде столько, что обожраться можно.
Печенькина: (Оторопело).  А…как же это...а, где же…
  
На кухню входит Крючков в старой майке и, растянутых на коленях, трениках.

Крючков: Где…где? (Ржет). В тундрЕ! Видел я твово Ваську с дружками у магазина «Новая колбаса лучше старой». Еле на  ногах стоял.
Печенькина: Ох, бедный Васенька, придет домой уставший. Шутка ли, три дня без отдыху работать. Побегу в магАзин, беленькую возьму, к обеду. Глядишь придет голодный, холодный. Ой… ты уж, Семеныч, пригляди за кашкой. Побегу я…(убегает).
Пауков: (Глядя вслед). Пригляну за кашей твоей. Ох, и дура же ты, Нюська.
Печенькина: ( Из-за кулис). Чего говоришь?
Пауков: Каша, говорю, с маслом?
Печенькина: С маслом, с маслом…
   
Хлопает входная дверь.

Пауков: (Идет к плите. Мешает кашу). Ох, до чего ж народ - бабы глупый и доверчивый…
Крючков: Глупый? ( Наливает в стакан воды). Нет, Семеныч, врешь - не глупый. Они, заразы, соки из нас мужиков тянут. Сосут они нашу кровушку и не травятся.
Незаметно входит Бусина.
Бусина: (Зло). Тебя высосешь! Сам, альфонс подлый! Все, что было у меня , промотал… ах, какая я была дура, что влюбилась в это ничтожество…жизнь свою разрушила, а какие были партии… подполковник милиции, вдовец! Или  бизнесмен…
Крючков: ( Перебивая). Бизнесмен? Король пластиковой тары!
Бусина: А, хоть бы и так! Но зато при деньгах и с положением! (Злобно шипит). А ты…ты, что мне дал? Ничего! Хотя нет! Скандалы со своей женой! Мерзавец! Сказал, что не женат. Опозорил меня на весь город. Меня! Приму театра! Еще и жить сюда переехал…
Крючков: (Кричит). Я же объяснял, что это стечение обстоятельств. Я даже не знал, где ты живешь! Жена разменяла квартиру на две и мне досталась эта комната!
Бусина: (Вскинув гордо голову). Она знала, куда тебя сослать! Она шпионила за мной!
Пауков: ( Громко). Вот каша и готова. Пойду к себе. Вздремну часок-другой, пока вы тут языками чешетесь. (Обращается к Бусиной). Да, кстати, Анна Павловна, кашки не желаете? Нюрка целую кастрюляку сварганила, с маслом.
Бусина: ( Крючкову презрительно). Не смей даже смотреть в мою сторону, крючок несчастный! (Ласково Паукову). Каша? С маслом? А какая? Если пшеничная, то я не буду, а если овсяная…
Пауков: Сама разберись с кашей, а мне недосуг. (Уходит).
Бусина: ( Громко, чтобы все слышали). Фи, чтобы я в чужую кастрюлю… сама? ( Уходит).
Крючков: ( Ей вслед). А хоть бы и сама! Чертова баба… всю жизнь мне сломала… эх, да чего там… сам виноват. Если б моя Надька вместо халата носила занавеску, как ты… черта с два я от нее бы гулял… ( Берет ложку, открывает кастрюлю, ест кашу. Сам себе). Пшеничная… с маслом. Вкусно. А у моей Надьки вкуснее получается. (Уходит).
                                                
II явление.
На кухне никого. Очень тихо входит Бусина с тарелкой и ложкой. На цыпочках, оглядываясь в коридор, подходит к кастрюле с кашей. Снимает крышку, кладет кашу на тарелку и второпях есть из кастрюли. Не замечает, как входит Зубочистина.

 Зубочистина: ( Громко). Приятного аппетита!
  
Бусина от неожиданности подпрыгивает, вываливает кашу с тарелки в кастрюлю. Ставит тарелку на кастрюлю, сверху закрывает крышкой. Поворачивается к Зубочистиной.

Зубочистина:  ( Улыбаясь). Где у вас тут можно принять душ?
 Бусина: (Быстро вытирая рот, дожевывая кашу. Затем  медленно, с вызовом). Там же, где и уборная! (Хочет уйти).
Зубочистина: ( С усмешкой). А биде у вас есть?
Бусина: ( Догадываясь). А-а-а… я поняла. Это вы новая жиличка! Из третьей!
Зубочистина: ( С вызовом). Ага! ( Проходя мимо Бусиной к раковине, набирает воду в чайник, Подходит к плите, демонстративно зажигает газ и ставит чайник).
Бусина: У нас, между прочим, плитой пользуются по графику. ( Тычет пальцем в бумажку, висевшую над плитой). И сейчас время Гирши Семеновича. После него время Крючкова, потом Печенькиной…
Зубочистина: (Достает из кармана пачку «Беломорканала», вытряхивает папиросу, сминает и засовывает в рот. Грубо Бусиной). А, твое когда? (Подходит к графику. Читает.) Печенькина, Семеныч, Крючок, Печенькина… Ты, что ли, Печенькина? ( Хочет прикурить папиросу).
Бусина: (Вырывает из рук Зубочистиной спички). Кто? Печенькина? Да я – Бусина! Ведущая актриса театра… и спички… свои надо иметь!
Зубочистина:  Бусина? Да по мне, хоть Стекляшкина! Все равно! А насчет спичек, ты права, свои надо иметь! Учту! А, каша, что ты, втихаря, трескала - чья? Твоя?
Бусина: Какое ваше собачье дело? Дня не прожила, а уже нос во все дыры суешь!
Зубочистина: Лучше в дыры, чем в чужие кастрюли! ( Уходит).
Бусина: ( Кричит ей вслед). Да, что вы себе позволяете? Меня угостили кашей… как вы… ты смеешь мне, актрисе тыкать!
  
Снова входит Зубочистина. Несет таз, табуретку. Ставит таз на табурет, выливает их чайника воду, собирает в куколь волосы. Начинает стирать.

Бусина: Ведешь себя, как…как…
Зубочистина: ( Яростно стирая).  Как? Пластинку заело?
Бусина: Да ты хамка! ( Бежит по коридору). Гирша Семенович, Гирша Семенович! Что же это делается? Не успела въехать, как уже хамит. ( Вбегает на кухню. Зубочистиной).  Сейчас вылетишь отсюда, как пробка из бутылки!
Пауков: ( Входя). Остынь, Анна Павловна! Чего это ты всех перебаламутила? Или роль новую учишь?
Бусина: ( Возмущенно). Какую роль? Гирша Семенович, (тычет пальцем в Зубочистину)  это кто?
Пауков: Это? Новая жиличка. Из третьей. (Обращается к Зубочистиной). Не помню, гражданка, имя- отчество.
Зубочистина: (Останавливается). Не спрашивал, папаша. ( Продолжает стирать).
Пауков: Упущеньице. Адаптируешься…мм…
Зубочистина: Вера Петровна.
Пауков: Адаптирушься, говорю, Вера Петровна?
Зубочистина: Это как назвать. Постирушка у меня. В комнате воды нет, вот… вышла сюда, а эта кашу тырит…
Пауков: ( Повернувшись к Бусиной). Кашу?
Бусина: ( Оскорблено). Я только попробовала…
Зубочистина: Все бы так пробовали…  я спросила, где душ можно принять…
Бусина: Главное, каким тоном? ( Передразнивает).  А биде у вас есть?
Пауков: Бидон? А бидон-то зачем? Мыться из него, что ли?
Бусина: (Машет руками). Не берите в голову… она чайник на газ. Я ей говорю, что по графику газ-то. А она меня Печенькиной обозвала… я ей говорю, что я Бусина, актриса театра…(всхлипывает). А она мне, что я кашу краду…
Зубочистина: ( Перебивает) Тыришь!
Бусина: ( Перестает всхлипывать). Что?
Зубочистина: Не крадешь, а тыришь!
Бусина: ( Указывая на Зубочистину пальцем). Вот… вот… слышите, Гирша Семенович?
Пауков: Слышу, слышу.
Бусина: Я ей: «Еще и дня не прожила, а нос уже суешь во все дыры!» А она мне…
Зубочистина: ( Перебивая). Лучше в дыры, чем в чужие кастрюли.
Бусина: (Уперев руки в бока). Уж лучше в чужие кастрюли, чем в чужие постели!
Зубочистина: ( Медленно выжимая вещь). Что?
Бусина: Что слышала! Слухи, они ведь быстро ползут, а уж в нашем городе и подавно!
Зубочистина: ( Медленно идя к Бусиной). Ты это мне про чужие постели? Сама-то не промах! Так мужика увела, что весь город целый год лихорадит!
Бусина: Заткнись! Содержанка!
Зубочистина: Да, меня содержали! Это лучше, чем самой содержать альфонса!
             
 Бусина кидается на Зубачистину и хватает ее за волосы. Зубочистина в долгу не остается. Лупит Бусину мокрой кофточкой. На шум драки вбегает Крючков. Женщин разнимают. Крючков утаскивает Бусину в коридор. На кухне остаются Пауков и Зубочистина. Пауков крепко держит Зубочистину.

Зубочистина: ( Вырываясь). Да отпустите вы меня!
Пауков: (Утирая пот со лба). Что ж ты буянишь, а? Не успела заселиться, как дебоширишь!
Зубочистина: ( Сдувая волосы со лба и, отдуваясь). Никого я не трогала! Просто не терплю, когда меня задевают. Сама стоит и жрёт чужую кашу, но зато… в короне! И меня же ни с того, ни с сего, в мое же…
Пауков: Ну, ну. Мы все в этом… как его…живем. И у каждого оно свое.
Зубочистина: ( Походит к тазу). Да уж, все не без греха. (Швыряет кофту в таз, снова отжимает, выливает воду, забирает все и уходит).
Пауков: ( Заводит часы). Что за жизнь? Кашки Нюськиной поесть, что ли?
 
Входит Печенькина, семенит от двери, мимо Паукова со сдвинутом на лицо платком, в руках полные сумки.
Пауков: Гляжу, затарилась на месяц вперед?
Печенькина: ( От неожиданности бросает сумки). Ой, напужал, бес! А я гляжу никого нет…а тут ты…а тут я…а сумки тяжелые…аж испугалась до колик в животе…пригляди, я сейчас. (Убегает за угол, звук сливного бачка). Я бегу, ничего не вижу…(подходит к плите, открывает крышку на кастрюле).  Вася был?
Пауков: С чего взяла?
Печенькина: Дык, кастрюлька полная была, а сейчас ровно половина…вот и решила, что Вася был…
Пауков: ( Вздохнув). Нет, Василий твой не объявлялся, а вот, Анна Павловна кашкой полакомилась.
Печенькина: Ага…ага…(хватает сумки). Эта жрать способна. Побегу. Васенька придет, а я еще и стола не накрыла…
Пауков: Нюська, да дурит Василий тебя, дурит. Ты глаза-то открой!
Печенькина: Что ты такое говоришь? Ну, что ты такое говоришь? Как же можно? А вот, намедни, он сказал, что работу найдет… он, знаешь какой? Знаешь какой? Не знаешь и не говори… (повязывает платок). Побегу…чего языком чесать… Побегу. (Уходит с кухни.)
Пауков: (задумчиво.) Мда… коль  глуп человек, то это на всю жизнь… (зачерпывает ложкой кашу.) И ничего его не учит… а, кашку-то Нюська пересолила… вот она, что любовь-то делает. (Уходит.)


III явление.
Входит Зубочистина. На кухне никого. Достает из кармана телефон. Пытается позвонить. Оператор сообщает, что на балансе недостаточно средств. Она выбрасывает телефон в мусорное ведро. Уходит, но возвращается к телефону на стене. Снимает трубку, слышится гудок. Набирает номер. В трубке: «Алло, я слушаю». Зубочистина вешает трубку. В этот момент на кухню выходит Крючков. Она его не замечает, снова набирает номер и снова сбрасывает.
Крючков: Своему звонишь?
Зубочистина: (Вздрагивая от неожиданности, быстро вешает трубку, хочет уйти, но остается. Подходит к Крючкову). Хочешь выпить?
Крючков: Что?
Зубочистина: Вторым будешь?
Крючков: А?
Зубочистина: Трезвенник, что ли?
Крючков: (Обиженно). Чего?
Зубочистина: Ясно. (Хочет уйти).
Крючков: А есть?
Зубочистина: Очухался. Конечно, есть. Что будешь? Мартини, виски?
Крючков: Чего?
Зубочистина: Значит на мой выбор. Сиди, сейчас принесу.
Крючков: А закуску?
Зубочистина: Колбаса есть.(Уходит).
Крючков: (Доставая стаканы). Вот и хорошо, вот и слава Богу. А то думал, что выходной бесполезный будет. Нет, с пользой. (Достает из чужой банки маринованный огурец. Режет на тарелке. Неожиданно на кухню входит Бусина). И чего Анька поперла на нее? Хорошая баба…
Бусина: У тебя все хорошие, когда наливают.
Крючков: (Хватается за сердце. Оборачивается). Фу-у-ух, напугала!
Бусина: (Презрительно.) Тебя напугаешь!
Крючков: Вот, дура. Чуть инфаркт не схватил.
Бусина: (Подходит, берет кусочек огурца.) Ничего, сейчас подлечишься. Ведь это же закусон твой фирменный. Кто в этот раз? Из третьей?
Крючков: С чего это ты взяла?
Бусина: С того!

Входит Зубочистина. Обходит Бусину и громко ставит бутылку на стол. Вызывающе смотрит на актрису.

Зубочистина: Ревнуешь?
Бусина: (Берет еще один кусочек огурца.) Презираю!
Зубочистина: (Демонстративно встает между Бусиной и Крючковым. Двумя пальцами берет кружочек огурца. Поет.) Хмурится не надо, Бусина! Хмуриться не надо, Бусина! Выпьешь?
Бусина: С вами? Никогда!
Зубочистина: Правильно. А то отравишься… ядом… собственным. Да, не хмурься, разгладь морщины, а то увидит кто из почитателей и поклонников, что знаменитая прима-актриса Бусина похожа на печеное яблоко или нет…на кирзовый сапог.
Бусина: На себя посмотри! Это, каким же образом они увидят?
Зубочистина: Да простым. (Достает телефон. Делает вид, что фотографирует.)
Бусина: Только попробуй!
Зубочистина: Даже пробовать не стану. Щелкну и в сеть.
Крючков: (Втискиваясь между ними.) Дамы! Дамы! Успокойтесь! Ну, чего опять сцепились? Чего делите?
Бусина: (Ошарашено.) Я? Делю? С ней? Чего мне с ней делить? Тебя, что ли? (Разворачивается и гордо уходит.)
Зубочистина наливает в рюмку, залпом выпивает и закусывает огурцом.
Зубочистина: (Жуя.) Что ты в ней нашел? Истеричка и бездарь провинциальная!
Крючков: (Печально.) Нет, она не такая…вернее… была не такой.
Зубочистина: (Наливая ему.) Да, брось. Видела я ее игру. Никогда не могла досмотреть до конца. Это, как в этом…»Много шума из ничего»… (Смеется.) Шумит, пищит, топает, а толку чуть. Как чайник с сорока дырками. Да хрен с ней, пусть живет безмятежно… ты, лучше о себе расскажи. Я теперь как-никак здесь надолго… или нет, не так. Я здесь навсегда. Хочу со всеми познакомиться, узнать получше.
Крючков: (Махнув рукой.) Да чего там рассказывать…
Зубочистина: Да ты не маши, вдруг помогу тебе в семью вернуться.
Крючков: Ты?
Зубочистина: А что? Я ведь по образованию психолог. (Смеется.) Только ни дня по специальности не работала. Ну, что там у тебя с женой? Общаетесь?
Крючков: Нет. Как сюда переехал, так и закончилось все. Будто и не было ничего. Ни семьи, ни жены, ни детей…
Зубочистина: Много детей-то?
Крючков: Двое. Мальчик и… дев… мальчик. (Выпивает рюмку водки.)
Зубочистина: Надо, чтобы было трое. А то, как в «Служебном романе», мальчик и… мальчик. Два мальчика. А надо, как в мультике – два сыночка и ла-а-а-почка дочка!
Крючков: (Удрученно.) Ха-ха-ха! Смешно.
Зубочистина: А ты не смейся. Хочешь, помогу. В семью вернешься, нормальным мужиком станешь.
Крючков: (Удивленно.) А сейчас что, ненормальный?
Зубочистина: (Наливает себе и ему. Выпивает.) Ага, весь какой-то затертый, неопрятный… без лоску.
Крючков: Сможешь? А то мне эта жизнь…
Зубочистина: Ой, не ругайся.
Крючков: Я ведь чего от Надьки налево пошел… нам на заводе билеты дали, в театр. Надька отказалась, мол, дел полно по дому… ну, я и пошел один и, как увидел Бусину, так меня и перемкнуло. Моя-то сроду не красилась, волосы в пучок или в хвост собирала. Я ее красиво одетой и не видел ни разу, даже до свадьбы… нет, она добрая, нежная, меня дурака любит… любила. А… чего уж говорить, нагородил я гору…
Зубочистина: Ты жену-то любишь?
Крючков: Очень. Понял, когда потерял. Да моей Надюхе никакая Бусина в подметки не годится!
Зубочистина: Лады! Через несколько дней помиришься ты с женой и съедешь отсюда. И забудешь Бусину, как страшный сон.
Крючков: Прикалываешься?
Зубочистина: Я? Никогда! Давай-ка адрес твоей жены.
Крючков: Зачем это?
Зубочистина: (Достает из кармана халата блокнот и ручку.) Пообщаться хочу. Диктуй.
Крючков: Третья улица Строителей 25 квартира 12.
Зубочистина: (Перестает писать.) Серьезно? Ирония судьбы какая-то…
Крючков: Ага, или с легким паром… надо мной все мужики на заводе  ржали. Я у них теперь Женечка Лукашин. По-другому и не зовут…
Зубочистина: Послушай, а звать-то тебя как?
Крючков: Евгений Михайлович Крючков. А жену Надежда Васильевна Петелькина. Ее на работе, в швейном цеху, до того, как за меня вышла, Петелькой звали. 
Зубочистина: Петелькой? (Смеется.)
Крючков: Ты чего?
Зубочистина: Да вам на роду написано быть вместе. Крючков и Петелькина. Крючок и Петелька! (Ржет в голос.)
Крючков: (Удивленно.) Ну, пошел я… ты это… того. (Оглядываясь на Зубочистину, уходит.)
Зубочистина: (Отсмеявшись, выдыхает.) Я, как- будто не в коммуналку попала, а в магазин фурнитуры. Бусины, крючки, петельки…
Уходит, забыв на столе блокнот, ручку и бутылку. Появляется Бусина. Осторожно, оглядываясь, подходит к столу, наливает себе рюмку. Открывает блокнот, читает.
Бусина: (Выпив.) Интересно. Психолог, говоришь? Ну-ну… (забирает бутылку и так же осторожно уходит.)
На кухню входит Печенькина. Несет чайник. Ставит на газовую плиту. Садится у плиты на табуретку. Вслед за ней на кухню входит Зубочистина. Подходит к столу. Ищет бутылку. Печенькина на нее не обращает внимание.
Зубочистина: Здесь стояла бутылка…не видели, куда она делась? Слышите меня? Здесь бутылка была, где она? (Обходит Печенькину с другой стороны). Вы меня слышите? Эй, у вас все нормально? Я с вами разговариваю… (Машет перед ее лицом руками. Печенькина пугается и размахивая руками шлепается с табуретки и отползает от Зубочистиной.) Ты ненормальная? Чего в припадке бьешься?
Печенькина: (Кричит в голос.) Ой, матушки! Ничего не знаю, никого не видела… Бумаги подписывать не буду! Я тихая, никому зла не сделала!
На ее крики сбегаются все жильцы квартиры.
Пауков: Нюська, чего орешь благим матом? (Поднимает ее с пола.) Очнись!
Печенькина: (Вытаскивает из ушей наушники). Я ничего не сделала… а она… (показывает на Зубочистину.) 
Зубочистина: Ничего я не делала. Вернулась на кухню за… за одной вещью, забыла ее тут. Стала у этой припадочной спрашивать, она молчит, ничего не отвечает. Уставилась в одну точку и глаза вытаращила. Я у нее спросила, все ли у нее в порядке, она с табуретки спрыгнула, на пол упала и верещать стала…
Бусина: Ты не сделаешь? Как же! Одни проблемы от тебя. Предлагаю написать коллективное письмо в ЖЭК на ее выселение…
Пауков: Не спеши, Анна Павловна. Какое письмо, чего это ты удумала? Да разве можно вот так, взять и выгнать из дома. А ты чего молчишь, Вера Петровна? Может, скажешь чего?
Зубочистина: Я уже все сказала! Я пришла сюда за одной вещью…а тут эта припадочная. Я у нее спрашивать стала, она упала и ну орать. Что еще надо говорить?
Пауков: А что за вещь-то?
Зубочистина: Да, вам-то какое дело, что за вещь?
Пауков: Ну, не скажи. Мы тут все под одним потолком… а вдруг у тебя бомба какая или и того хуже… наркотики?
Бусина: (Ехидно.) Какая бомба, какие наркотики. За бутылкой она пришла, за бутылкой! Они тут с Крючком закусывали! Да не допили, разошлись…
Зубочистина: Так это ты бутылку стырила? Ну, ты…
Пауков: Полегче, Вера Петровна! Остынь. А ты, Анна Павловна, бутылочку бы вернула… раз не твое – брать зачем?
Бусина: Никакую бутылку я не брала! И, вообще, стыдитесь, господа! За руку не поймали, а в воровстве обвиняете! Я ухожу, чтобы, еще больше не измараться вашими подозрениями! (Уходит.) 
Пауков: (Крючкову.) Опять за старое взялся? 
Крючков: Да чего я? Я ничего! Это она сама предложила, а я вообще спал уже…  извините, мне завтра на работу. Так что, не обессудьте, тут уж без меня. (Уходит.)
Пауков: Эх, Вера Петровна, Вера Петровна! Легко вам жилось, я смотрю. В вашей прежней жизни все было легко да просто. Ушел в запой, потом в больничку да не в такую, где люди простые лечатся, а в платную легли. Сосуды помыли и нет последствий в виде белочки… Крючка, когда от него жена ушла, еле откачали. Думали, помрет. Всем миром деньги собирали на платное лечение. Человеком стал, на работу вышел, пить бросил… а тут ты, со своими привычками да закидонами. Стыдно! Пересмотри отношение к людям и, быть может они к тебе потянутся. (Уходит.)
Зубочистина: Бред какой-то? Я куда попала? (Кричит.) Еще устройте мне тут товарищеский суд!
Печенькина: Они могут…
Зубочистина: Могут? Что они могут? Живут, как клопы, каждый в своем углу и поучают из этих углов.
Печенькина: Они могут…
Зубочистина: Что ты заладила: « Они могут, они могут!» Кашу чужую из чужой кастрюли они жрать могут. И больше ничего! И ты тоже хороша… чего кричать-то стала?
Печенькина: Да, кто его знает, чего я закричала… прости ты меня, Христа ради.
Зубочистина: Ладно, чего уж там. Забыли. Скажи, что хоть слушала, что не реагировала на меня?
Печенькина достает плейер и включает «Ласковый май».
Зубочистина: Что? Привет мои восьмидесятые! Детство мое босоногое. Откуда это у тебя?
Печенькина: Васенька подарил на день рождения. Вот и слушаю, когда его нет. Включишь и… будто, он рядом. (Начинает плакать в голос.) Ушел три дня назад и пропал… (Тихонько поскуливает.) у-у-у…
Зубочистина: Эй, ты чего? Придет он, придет… может по сто грамм, для нервов? Только у меня бутылку здесь сперли.
Печенькина: (Рыдая.) Сейчас принесу. Водку пьешь? Посиди, сейчас принесу…а-а-а…. (Уходит.)
Зубочистина: Фу-у-ух… без ста грамм не разобраться. Да тут у всех проблемы… не зря говорят: «Подумай о тех, кому хуже, чем тебе и сразу поймешь в каком ты шоколаде». Ладно, разберемся.    
Входит Печенькина. Несет бутылку водки, тарелку кислой капусты и несколько кусочков хлеба.
Печенькина: (Суетясь.) Вот капусточки моей попробуй. Каждый год солю… Васенька очень любит… (садится напротив.) Вот и я… вот вилочки (натирает их фартуком.)
Зубочистина: (Встает, берет стул, ставит рядом с ней.) Хочу спросить… странная ты какая-то. Откуда ты такая? Вроде в городе живешь, а труслива по-деревенски.
Печенькина: Да ведь я родом-то с деревни – угадала. «Недолюбленка» я.
Зубочистина: (Накалывая капусту вилкой.) Это как – «недолюблинка»? Не долюбили тебя, что ли?
Печенькина: (Вздыхая.) Можно и так сказать. Много нас таких было. Всех по свету раскидало.
Зубочистина: Детдомовская, что ли?
Печенькина: Не совсем. Мамку мою осудили за то, что молоко белилами на ферме разбавляла… на восьмом месяце была, ну и … загремела. А там уж в тюрьме и я родилась. Тюремных дитев «недолюблинками» называют. До трех лет мы содержались в тюрьме, а после в детдома всех раскидали. Это уж, когда маманьку мою выпустили на свободу, она меня нашла и забрала. Школу я закончила в деревне, а потом мамка в город подалась. Пить стала, с мужиками спуталась да и сгинула где-то, а я в ПТУ поступила. Выучилась на портниху… замуж собиралась, да жених прямо перед свадьбой с моей подруженькой спутался и… свадьбе конец. Так вот всю жизню одна. А тут года полтора назад сижу это я в ателье; платье богачки одной перешиваю, смотрю, входит мужчина. Брюки ему надо было подрезать и прострочить. Пока я работала, он тут же сидел, истории всякие рассказывал. Потом брюки забрал и ушел. Ну, ушел и ушел. Гляжу, на другой день приходит, пуговицы, вишь, у него оторвались на рукавах рубашки. Пришила ему пуговицы. Опять ушел. Ходил целую неделю. А в субботу возьми и пригласи меня в кино. Ну, я и пошла. Три месяца с ним в кино ходили… потом он в гости ко мне напросился и… остался. Живем с Васенькой уж год с лишним.  А тут (всхлипнув) за хлебом пошел и пропа-а-а-л! Ой, беда-а-а! Что же мне бедной дела-а-ать!
Зубочистина: Да погоди реветь! Может, дела у него какие появились?
Печенькина: Какие дела-то? Он же безработный, выпивать стал…
Зубочистина: Ну и зачем он тебе такой нужен? 
Печенькина: (Обиженно.) Что ты говоришь? Вот что ты говоришь? Как же можно так? Он ведь… я тут… подарок вот его (включает. Подпевает.) Белые ро-о-зы, белые ро-о-зы. Беззащитны шипы-ы-ы. Что с вами сделал снег и морозы лед витрин голубы-ы-ых… (Плачет.) Васенька-а-а-а!
Зубочистина: Мда… (Встает. Уходит.)
Вслед за ней уходит из кухни Печенькина, забрав непочатую бутылку водки , тарелку с капустой. Входит Пауков, включает радио, слышатся позывные маяка. Берет из шкафа рюмочку, капает лекарство. Выпив выключает радио. Пауков садится на табурет. На кухню со своим стулом приходит Крючков, Несет табуретку Печенькина. Входит со своей скамеечкой Бусина. Пауков встает и включает снова радио. Передают отрывок из Ильфа и Петрова «Золотой теленок». Входит Зубочистина.
Зубочистина: (Удивленно махнув  рукой.) Да, ладно… обалдеть!
Все одновременно оборачиваются на нее. Она закрывает рот рукой. Печенькина садится на краешек табурета. Рядом с ней присаживается Зубочистина. Затемнение. В записи слышится отрывок из «Золотого теленка». 

IV явление.
Звонит будильник. Свет на сцене. На кухню выходит Крючков, включает радио, звучат позывные маяка. Он перед зеркалом поправляет галстук. Открывает входную дверь. Уходит. На кухню выбегает Печенькина. На газ ставит кастрюльку с яйцами. Считает.
Печенькина: (Умывается. Считает.) Раз, два, три, четыре…
Входит Пауков.
Пауков: Что, Нюська, опаздываешь?  
Печенькина: (Мотает отрицательно головой.) Пять, шесть… (убегает из кухни) семь, восемь… (хлопает дверь комнаты.)
Пауков: (Кричит ей вслед.) Тебе, Нюрка, секундомер нужен! Чтобы не считала! Эх, жизнь моя жестянка… Нюська, бидончик мой верни. Неделю назад взяла, а на место не поставила. Я ж из-за тебя целую неделю молока не пью. Слышь? Нюрка!
Печенькина: (Вбегая на кухню, ставит бидончик на стол.) Сорок восемь, сорок девять… (снова убегает.)
Пауков: Знаешь, что говорят у нас в Одессе? У нас говорят: « Сеня, не бежи так шустро, а то, не дай Бог, стошнит, когда догонишь свой инфаркт». 
На кухню выходит Печенькина, завязывая на голове платок.
Печенькина: Пятьдесят восемь, пятьдесят девять, шестьдесят. Все сварились. Яички покушаешь, Семеныч? Одно возьму, на обед, остальные можешь съесть.
Пауков: Я не лошадь, мне и ведра хватит.
Печенькина: Что?
Пауков: Я сказал, мне оставь одно, остальные забери. Забери, говорю…
Печенькина: Да ну тебя, Семеныч. Забыл, где работаю? Голодной не останусь. Ну, до вечера. Может, что тебе нужно… в магАзин опосля работы заскочу.
Пауков: (Достает из кармана мелочь.) Разве что хлеба возьми или батон.
Печенькина: Ага, ага… побегла я. А то еще опоздаю. (Уходит.)
Пауков: (Достает яичко из кастрюльки.) Ох, Нюська, Нюська… добрая ты баба, все никак не повезет тебе. (Берет бокал, наливает себе чай, режет хлеб, садится за стол, достает из кармана газету, колупает яичко.)
На кухню выходить в домашнем халате, с тюрбаном из полотенца и косметической маской на лице Бусина. Делает упражнения для разминки рта. Пауков ее слышит, но не оборачивается.
Пауков: Что, Анна Павловна, рот разрабатываешь, чтобы слова не спотыкались об язык и зубы? (Смеется.)
Бусина: Все ты, Гирша Семенович, надсмехаешься. Ммм… вкусно-то как пахнет. (Подходит к столу.) Всмятку или вкрутую?
Пауков: (Поднимает голову от газеты. Пугается.) Ох, чума! Ты чего, Анна Павловна? Ох, аж сердце зашлось. Чего это с тобой приключилось? Неужели все-таки с жиличкой из третьей подрались, что ты теперь лицо прячешь?
Бусина: Еще чего! Буду я с ней драться! 
Пауков: Это правильно, да и … накостыляет она тебе, даром, что тощая.
Бусина: Надеюсь, что ты, Гирша Семенович, это несерьезно. А это (показывает пальцем на лицо) косметическая маска, чтобы быть вечно молодой! Так  яичко всмятку или вкрутую?
Пауков: Вкрутую, Анна Павловна. Ты такие не ешь.
Бусина: Совершенно верно! Ой, а что это там на стене?
Пауков: (Поворачивается.) Где?
Бусина: (Достает яйцо из кастрюли и кладет себе в карман.) Да вон же. Ой, нет, показалось. Приятного аппетита, дорогой сосед! (Уходит.)
Пауков: (Встает из-за стола, подходит к плите.) Опять сперла. Что за человек? Можно же ведь и попросить. (Незаметно входит Зубочистина.) Все тащит, что плохо лежит, что та сорока… ох… и как тебя в театре терпят.
Зубочистина: Доброе утро. Ее в театре не терпят. У нее даже отдельная гримерка.
Пауков: Здравствуй, Вера Петровна. Как спалось на новом месте? 
Зубочистина: Спалось, как спалось. Все старушка какая-то донимала.
Пауков: (Насторожившись.) Маленькая такая, в синем платке и фланелевом халате?
Зубочистина: Точно. Она. Сказала, что жила раньше в этой комнате. Да померла. Шутка.
Пауков: (Выдохнув.) Ну и шуточки у тебя, Вера Петровна. Так ведь и дошутиться можно.
Зубочистина: Чего испугался, сосед? Или грешок, какой есть?
Пауков: Грешок…(снова садится за стол, разворачивает газету.) У кого их нет, грешков-то? А, что ты там за гримерку говорила?
Зубочистина: Клептоманка ваша Бусина.
Пауков: Кто?
Зубочистина: Клептоманка. Воровка, по -другому. Не хочет воровать, а не может. Болезнь это… вот поэтому и гримерка отдельная, чтобы ничего ни у кого не тырила.
Пауков: Злая ты, Вера Петровна. Только с чего бы? Ведь, как сыр в масле каталась…
Зубочистина: (Перебивает.) Вот именно, каталась! Ключевое слово в прошедшем времени. А теперь здесь прозябаю. Вот и злость появилась. Здоровая такая злость, пролетарская! 
Пауков: А ты, на пролетариат бочку-то не кати. Если бы не пролетариат, богатство ты даже бы и не понюхала.
Зубочистина: Все верно говоришь, папаша. Поэтому и слушаете вы радио, а не смотрите плазму.
Пауков: Какую еще плазму? Крови?
Зубочистина: Забудь. Не бери в голову, сосед! У меня такое впечатление, что квартира эта, вместе с вами застряла в 60−х годах прошлого века. И вот в это болото я и угодила. Что сегодня по программе слушать будем тихим семейным вечером?
Пауков: Брось, Вера Петровна, не злопыхай. Тихо здесь, да уютно. А кому нужны развлечения, тот из дому-то выходит. Садись, позавтракай со мной. Мне вон, Нюрка целую кастрюлю яиц наварила. Не стесняйся. Чайку себе моего плесни. Угощайся.
Зубочистина: Спасибо. Не нуждаюсь. Сама могу угостить. (Достает из одного кармана халата пол палки колбасы, из другого огурец.) Вот к яичкам.
Пауков: (Достает нож, режет колбасу и огурец.) Богато живешь (нюхает колбасу.) Настоящая!
Зубочистина: Это с того времени, когда я как сыр в масле каталась! Вот и накатала себе (смеется) на колбасу и огурец!
Пауков: (Делает бутерброд.) Вот и хорошо, что не унываешь. Ну что, познакомилась с жильцами?
Зубочистина: Да уж… познакомилась. У каждого своя болячка.
Пауков: Это точно. Болячка здесь у каждого своя. И каждый, как может, так и лечится.
Зубочистина: А у тебя… ничего, что я тут без году… сутки и на ты?
Пауков: Раз за один стол сели, значит, так тому и быть. Можешь звать меня Семеныч.
Зубочистина: А меня можно просто Верой.
Пауков: Ну, вот и порешили. Плесни-ка мне кипяточку с заварочкой. (Зубочистина наливает Паукову чай.)
Зубочистина: Если честно, я думала, что коммунальных квартир уже не существует. Ошиблась… помню, когда мелкая была, фильмы тогда по телику крутили. Старые. «Весна на заречной улице», «Девушка без адреса»…да, не ожидала, что могу так попасть…
Пауков: Это сейчас эта квартира и дом в таком состоянии. А я помню, когда мы въехали в этот дом. Мне было лет  пять… отец  работал на обувной фабрике, а мама в булочной, на углу. Там еще в пятидесятом году поставили автомат с газировкой. Помню, каждое воскресенье вся квартира садилась играть в лото. Ну и мы, мальчишки тут как тут. Тоже играли. Тогда на кон клали по три копейки. Это как раз стакан газировки с сиропом. Выиграешь несколько монеток и сразу к автомату. Напузыришься так, что идти не можешь, возле каждого… 
Зубочистина: А почему Пауков?
Пауков: Это, ты, в каком смысле?
Зубочистина: В прямом. Гирша Семенович Пауков. Не соответствует одно другому.
Пауков: Вон ты о чем? Гирша – это в честь деда. Знаешь, евреев всегда недолюбливали… вот в конце тридцатых годов прошлого века, дед мой Гирша Абрамович Паукман решает изменить фамилию на более русскую. Вот тогда-то мы и стали Пауковы. Дед, правда, поменял не только фамилию, но и имя, и отчество. Был Гирша Абрамович  стал Григорием Антоновичем. А когда родился я, то и меня назвали Григорием. Это я вначале  шестидесятых имя поменял, а вот с фамилией закавыка вышла. Учился я тогда в институте и вот…
Зубочистина: В институте? 
Пауков: А чему удивляешься? Это сейчас нужны великие тыщи, а тогда учение было бесплатным. Так вот, профессор посоветовал фамилию не менять.
Зубочистина: Ему-то какое дело было до вашей фамилии?
Пауков: Так ведь я дружил с его дочкой. Вот он и сказал, что у его дочери не может быть еврейской фамилии и, если я хочу быть с ней, то фамилию не изменю. Фамилию я не изменил, зато она мне изменила.
Зубочистина: Кто? Фамилия?
Пауков: Дочка профессора. И вышла- таки она за еврея и папа ее ничего сделать не смог. Поменяла свою фамилию на фамилию Абрамович.
Зубочистина: Тот самый Абрамович?
Пауков: Я вас умоляю. Думаете, в Одессе мало Абрамовичей. Если бы их не было так много, разве ж было бы столько анекдотов про евреев? Вот и я за то же.
Зубочистина: Всю жизнь мечтала съездить в Одессу. И не вышло, пока.
Пауков: Не горюй. Я тебе сейчас за Одессу столько расскажу, что ты будешь думать, что жила там всю свою жизнь.
Зубочистина: Вы бывали в Одессе?
Пауков: Почему бывал? Я там жил несколько лет. Рядом с Абрамовичами. 
Зубочистина: С теми самыми? Но, зачем?
Пауков: Я был им немым укором целых пять лет. Пока не женился на Саре. Двоюродной сестре того, кто увел мою невесту. Абрамович этого не вынес, и его жена стала вдовой. А мы с Сарой вернулись сюда. И прожили без малого пятьдесят лет. Сейчас моя Сара в лучшем мире. 
Зубочистина: А дети у вас есть?
Пауков: Конечно. Два сына. Мойша и Лёва. Мойша уехал в Израиль, а Лёва живет в Америке.
Зубочистина: Почему же они вас с собой не забрали?
Пауков: Я, к сожалению, не могу порваться на две части. Поэтому мои сыновья приезжают ко мне в гости на День Благодарения и на мой день рожденья. И мне, поверьте, этого достаточно. Я довольно о себе рассказал? (Зубочистина кивнула головой.) Вот и прекрасно. Спасибо за компанию. Скоро обед и я должен перед ним отдохнуть. А ты тут хозяйничай.
Зубочитстина: Значит, у тебя нет никаких проблем, Гирша Семенович?
Пауков: Можно сказать и так. Хотя, есть одна… никак не могу взять в толк, почему она предпочла мне Абрамовича. Может она меня и не любила? Но…  я этого уже, наверное, никогда и не узнаю.
Зубочистина: А она жива?
Пауков: Да кто ж ее знает. Чем я становлюсь старше, тем чаще я вспоминаю свою  Розочку. Розочку Штильман.
Зубочистина: Так она… не русская?
Пауков: А разве я говорил, что она русская. Просто ее отец хотел, чтобы у его дочери была русская фамилия. Он желал своей дочери только счастья… а в те времена русская фамилия для еврея много значила. Разрешите откланяться. (Уходит.) 
Зубочистина: (Задумчиво жует колбасу.) Розочка Штильман… Одесса… Абрамович… Жизнь начинает казаться не такой скучной. (Уходит, забрав колбасу и огурец.)

V явление.
На кухню выходит Бусина. Несет платье на вешалке. Она в той же одежде, но без косметической маски. Вешает платье на вешалку, уходит. В это время на кухню заходит Зубочистина. Достает телефон. Вспоминает, что на нем нет денег, подходит к телефону на стене. Набирает номер. С гладильной доской на кухне появляется Бусина.

Зубочистина: (В трубку). Аллочка, здравствуй, подруга…  никуда не пропала. 
Бусина: (Гладит платье. Комментирует.) Пропала, еще как пропала…
Зубочистина: Телефон разрядился, звоню с телефонного аппарата…
Бусина: Да тебе Нобелевскую премию надо дать за вранье. С аппарата…
Зубочистина: (Оборачивается на Бусину, делая злые глаза.) Где, где… возле торгового центра… ну, да… да, так, хочу кое-что себе прикупить. 
Бусина: Купи себе путевку на Луну и первой ракетой с пером в попе…
Зубочистина: (Бусиной.) Да, заткнешься ты или нет? Нет, нет, Аллочка, это я не тебе… да ходит тут одна… зачуханка…  и не говори, столько развелось городских сумасшедших. Плюнуть некуда. Обязательно попадешь. Слушай, не знаешь, где можно за компом посидеть… ну, чтобы никто не мешал? Какие сайты знакомств? Ты, что?
Бусина: (Злобно.) Туда тебе и дорога… на сайты…  именно там такие, как ты и собираются, прости Господи.
Зубочистина: (Бусиной.) Морду набью, актриса… это я не тебе… нет, не сумасшедшая. Да цыганка тут ошивается, тырит чего-то у кого-то… ага, вечно с протянутой рукой… все, чмоки-чмоки… увидимся.
Бусина: (Возмущенно.) Да как ты смеешь… меня…
Зубочистина: (Передразнивая.) Актрису больших и малых…
Бусина: (Громко.) Гирша Семенович!
Зубочистина: Не ори. Старик спит, а ты голосишь. И еще, если бы мне не нужно было по делам, я бы тебе устроила головомойку, хотя ты уже в душе была. Но пинков бы тебе надавала. Платье сожжешь, актриса. (Уходит.)
Бусина поспешно убирает утюг с платья, на нем след от утюга. В сердцах бросает его на пол уходит за другим. Звонок в дверь. Выбегает Бусина и на цыпочках подходит к двери. Смотрит в глазок. Снова звонок. Бусина накидывает цепочку на дверь и снова смотрит в глазок. Опять звонок.
Бусина: (Сдавленным голосом.) Кто там?
Неизвестный: Вера Петровна Зубочистина дома?
Бусина: Нет.
Неизвестный: Уверены?
Бусина: На сто процентов.
Неизвестный: А куда она пошла, не знаете?
Бусина: В торговый центр.
Неизвестный: На Земсковой который?
Бусина: Не знаю. А вы кто?
Неизвестный: Кто надо. Я от одного важного человека. Мне ей надо передать кое-что? Могу я ее у вас подождать?
Бусина: Нет, конечно.
Неизвестный: Тогда передайте вот это.
Бусина: Что? (Удар в дверь. Пугается.) Вы чего хулиганите? Сейчас милицию вызову.
Неизвестный: Полицию.
Бусина: Да какая разница!
Неизвестный: Простите. Это я нечаянно головой ударился, когда наклонялся. Я записку просунул под дверь. До свидания. (Угрожающе.) Только обязательно передайте. (Слышатся шаги.)
Бусина: (Осторожно открывает дверь. Поднимает сложенный листок бумаги. Разворачивает. Читает.) «Прости меня, мой котеночек. Но ты так себя вчера вела, что я был вынужден тебя немного проучить. Вот номер телефона. Позвони. Не могу до тебя дозвониться. Целую. Твой Пусик». (Держит двумя пальцами. Брезгливо.) Пусик… вот оно время мщения! Получай (рвет записку.) Ха−ха−ха!
Неожиданно на кухню выходит Пауков с кастрюлей. Он видит, как она рвет бумажку.
Пауков: (Включая радио.) Что, Анна Павловна? Роль новую учишь? А насорила, насорила. Подмети! Нюська позавчерась, полы мыла. 
Бусина: (Берет веник и совок.) Вообще-то, Нюська за это получает деньги. Что мы зря ей платим? Пришла бы и убрала…
Пауков: Не наглей, Анна Павловна. Нюська полы моет, чтобы на хлебушек маслице намазывать, да иногда колбаску кушать. Она не холопка твоя! А ты нет-нет подъедаешь у нее. Была б она чуть злее, ты бы поостереглась так себя вести. Так что мети, мети. (Ставит на плиту кастрюлю. Мешает в ней половником.) А кто это так настойчиво звонил в дверь?
Бусина: (Обиженно.) Не представились.
Пауков: Кого спрашивали?
Бусина: Никого. (Выбрасывает мусор в ведро. Выключает утюг. Складывает гладильную доску.)
Пауков: Не вредничай! Так, кого спрашивали?
Бусина: (Зло.) Вашу разлюбезную из третьей. 
Пауков: Просили что передать?
Бусина: Я не передатчик, поэтому не знаю. И, вообще, что еще за допрос? Догоните и спросите. А мне некогда. (Уходит.)
Пауков: (Плюет ей в след.) В смысле догоните? Она ушла куда? Что за баба подлая? Вроде и талантом не обижена и публикой… а сволочная. (Смотрит вслед.) Может чем другим ее обидело?
Открывается дверь, с авоськами вваливается Печенькина. Хочет закрыть дверь, но сзади нее Крючков пытается войти в квартиру.
Пауков: Эк, вас всех привалило! Нюська, да уйди с дороги, вишь, человеку мешаешь пройти. А ты, чего, мил человек не помог женщине?
Крючков: Пытался! Она в сумки свои вцепилась и… (обходит. Уходит к себе.)
Печенькина: (Суетливо.) А мне и не тяжело… не тяжело. Свое всегда сама ношу. Да и быстрее так… мне-то некогда, люди тама ждут… а я думаю, вдруг Васенька придет, а тут ему и покушать, и выпить… чего ни то найдется. Да и хлебушек я тебе, Семеныч,  принесла… и батон свеженький… чего стою-то, побегла я. (Бежит к себе в комнату. Тут же возвращается.)
Пауков: Да постой ты, Нюська. Сядь, пообедай. Хочешь, супу тебе налью. 
Печенькина: (Неуверенно.) А и вправду, поесть, что ли? Подождут ведь… подождут меня? Ничего же…
Пауков: (Перебивает.) Обеденный перерыв, есть обеденный перерыв. Садись, поешь, потом и на работу пойдешь. Ничего. Подождут. Ешь. (Наливает ей суп.) Ешь, мятущаяся душа.
Печенькина: (Кивает головой.) Ага, ага. А я, вишь, продукты принесла. Вдруг, Вясенька, думаю, забежит… (прихлебывает суп). А мне, ить, не трудно. А, чего трудного? 
Пауков: Да ешь уже, трындычиха. Молча, ешь. (В сердцах машет на нее рукой и уходит с кухни.)
Печенькина: (Вслед Паукову.) А я чего, я ничего. Вот супчик похлебаю и назад. Ждут там… ждут. Ой, батюшки, не опоздать бы. (Вскакивает с места. Хватает тарелку. Моет. Берет сумки и убегает из кухни в комнату.)
На кухню входит в ярком платье и крашеном боа Бусина. В руках маленькая шляпка с вуалью. Она встает посредине и гордо оглядывает пустую кухню. Огорчается, что никого нет, громко, театрально, вздыхает. Подходит к зеркалу, поправляет прическу, надевает шляпку. Вдруг слышит какой-то звук, быстро возвращается на середину кухни и встает в позу, демонстрируя и себя, и прическу, и платье, и боа, и шляпку, но слышит шум воды в бачке  туалета, поджимает губы и с оскорблено-обиженным видом подходит к двери. Дверь плотно закрыта. Бусина, уперевшись ногой в стену, с трудом открывает дверь, озирается вокруг и выскальзывает за дверь. Тут же на кухню выходит Крючков и Пауков.
Крючков: (Усмехнувшись.) Что за человек? И каждый раз так. 
Пауков: А что ты хочешь? Она актриса. Ее должны видеть во всей красе, но не должны знать, что она человек. И двери перед ней сами собой распахиваются, как по волшебству, а не она сама упирается ногой в стену и открывает их. Но мы-то знаем, на что она способна, в одной квартире живем. И в туалет по ночам она не чай ходит пить. А ты уже перестань ее так задвигать.
Крючков:  (Удивленно.) Кого?
Пауков: Дверь! (Улыбнувшись.) А то, вдруг, Анна Павловна силы свои не рассчитает и сорвет ее с петель.
Крючков: (Утирая слезы от смеха.) Гы-гы-гы, хотел бы я на это посмотреть!
Пауков: (Трясется от смеха.) И ведь выкрутилась бы, ха-ха-ха! И целый спектакль бы сыграла!
Крючков: (Задыхаясь от смеха.) С дверью в главной роли. Вернее, дверь была бы в статистах!
Пауков: (Вздохнув.) Унеслась, как запах фиалки в солнечную даль. Спектакль у нее сегодня, что ли?
Крючков: Не-а. Сегодня же понедельник, в театре выходной. Свидание , может с кем.
На кухню входит Зубочистина, одетая в деловой костюм. Краем уха слышит разговор Паукова и Крючкова.
Зубочистина: (Усмехнувшись.) Свидание? В понедельник? В обед?
Крючков: А что? Разве не может быть свидания в обед понедельника. (Смеется.)
Зубочистина: (Наливает в граненный стакан воды из графина. Пьет.) У нее? Нет, не может. А вот распродажа по понедельникам в самом большом секонд-хенде в городе ‒ да! Вот посмотрите, сегодня же выйдет ужин подогревать в покупке вторичного пользования.
Пауков: Откуда такая информация?
Зубочистина: Да ниоткуда. Сама раньше там одевалась… по понедельникам. А то, что она туда побежала, так платье сегодня сожгла утюгом. Потому что, много трындит.
Пауков: (Наливает себе супа в тарелку.) В этом вся Анна Павловна. Ну, ладно, Бог с ней, а ты я вижу, Вера Петровна собралась куда-то? Да еще и в обед.
Зубочистина: (Взявшись за ручку двери.) Собралась. Пойду, как ты говоришь, Гирша Семенович, отвлекусь. Вынырну из аквариума совместного проживания в поисках развлечений. А пообедать заскочу в ресторанчик на Кутузовской.
Пауков: Ну, смотри. А то может, моего супчика похлебаешь?
Зубочистина: Спасибо, Гирша Семенович, как-нибудь в следующий раз.
Крючков: (Наливает себе чай, делает бутерброд. Садится за стол.) В кино?
Зубочистина: Ну, почему же сразу в кино. Может, тоже в секонд-хенд. Может, хочу увидеть во всей красе великую актрису, примеряющую поношенные вещи.
Пауков: (Прихлебывая суп.) Зря ты так, Вера Петровна. По сути-то, Анна Павловна женщина неплохая. Просто в жизни не повезло ей. Родилась красивой, да несчастливой. Я ее ведь совсем юной девочкой помню. И как любая баба, счастья женского искала, да все козлы ей на пути встречаются. Вернешься когда со своих дел, а я думаю, что не развлекашки тебя из дома гонят, порасскажу тебе кой-чего.
Зубочистина: (Согласно кивнув.) Договорились. (С трудом открыв дверь, уходит.)
Крючков: (Обиженно.) Ты сейчас, Семенович, про козлов серьезно?
Пауков: (Доев суп и утерев рот ладонью.) Вполне. Да ты не кипишуйся, сынок, ты ж ведь тоже не золото у нее на дороге. Вляпалась она в тебя и еще сильнее озлилась. А ты, чтобы понять это, еще больше маслица в огонь добавляешь. Эх, мужики. (Встает, подходит к раковине, моет тарелку и ложку.)
Крючков: (Чешет в затылке.) Может, ты, Семенович, и прав…
Пауков: (Оборачивается.) Не. Не может, а я таки прав. (Уходит к себе.)
Крючков: (Смотрит на часы. Громко, вслед.) Да я разве ж спорю? Ох, ты, не опоздать бы.
Крючков стряхивает крошки со стола на пол и быстро выходит за дверь, плотно ее закрыв. Вслед за ним на кухню выбегает Печенькина. Увидев беспорядок на столе, хватает бокал, моет его, тряпкой вытирает стол. Пробегая мимо стола к двери, видит на полу крошки. Возвращается. Хватает веник, метет пол. На кухню с газетой выходит Пауков.
Пауков: (Удивленно.) Нюська, ты чего это удумала? Тебе ж на работу, а ты уборку затеяла.
Печенькина: (Поправляя на голове косынку, улыбаясь.) Да я чего… я ничего. Бегу. Гляжу крошки на полу… а мне, что трудно? Мне не трудно. Я, ить, чего взялась? Думаю, чтоб не растащили по углам… вот домету и побегу… (Пауков забирает у нее веник и савок.) Ты чего, Семенович… чего?
Пауков: (Подталкивает ее к двери.) Иди, Нюська, иди. Без тебя тут управлюсь.
Печенькина: (Смутившись.) Да я что… я ничего… мне же не трудно. Спасибо, Семенович, побегу я… там, ить, меня ждут… обед-то уже того… кончился. Побегу. (С трудом открывает дверь, легко протискивается и тихо ее закрывает.)
Пауков, тяжело вздохнув, дометает пол и, надев очки и раскрыв газету, устраивается за столом. Затемнение.

VI явление.
Конец рабочего дня. На кухне один Пауков пьет чай, читает книгу. По радио объявляют вечернюю музыкальную программу. По-очереди все жильцы возвращаются в квартиру. Первым входит в квартиру Крючков. Открыв дверь и войдя, вновь плотно ее закрывает.
Крючков: (Видит Паукова.) О, Семенович, ты так с кухни и не уходил, что ли?
Пауков: (Глядя на него поверх очков, откладывает книгу.) Почему, не уходил? И уходил, и спал, и…
Крючков: (Перебивает.) Что, читаем? (Подходит, читает название книги.) А, про войну? Ну, читай, читай. (Уходит.)
Пауков: (Недовольно бурча.) Если не интересно, зачем спрашивать? Что за человек, все мимоходом. И жизнь, и семья, и дети… и соседи… (продолжает бурчать себе под нос.)
Кто-то пытается открыть дверь снаружи. Пауков отвлекается от своих мыслей. Тяжело поднимается и помогает открыть дверь. На кухню с авоськами вваливается Печенькина со съехавшим на голове платком.
Печенькина: (Испуганно.) Ой, Божечки, что это… чуть не носом в пол… дверь-то, дверь… я ее туда, а она никак… спасибо, Семенович, я тут тебе… погодь-погодь. (Она, не останавливаясь, по инерции падает грудью на стол. Так лежит несколько минут. Голова и грудь на столе, руки с сумками внизу, под столом.)
Пауков: (Опешив.) Ты чего, Нюська, жизнью не дорожишь? Ну, поставила бы их на пол, а сама обеими руками дверь и открыла.
Печенькина: (Не вставая.) Как я их на пол поставлю… еда же… полы-то в подъезде хрязные… двадцать седьмой квартире мыть надо… по храфику… не моють… а, вот и не ставлю… руки заняты… я сначала одним плечом… ну, никак… потом, вторым… потом животом и коленками… а она возьми и откройся…
Пауков: (Забирает сумки, ставит на стол.) Да, это моя вина. Хотел помочь… а накупила-то, накупила. Зарплату, что ли, получила?
Печенькина: (С трудом отрываясь от стола.) Какая зарплата? Чаевые оставила одна… хорошая женщина… така хорошая… все жалеет меня. (Поправляет на голове платок.) Ну, давай, Семенович, разберу. Вот… тебе хлебушек… молочка взяла… в бутылке тебе… мне не трудно… десяточек яичек… сальцо вот… копченое… ты ешь, ешь, Семенович… а я пойду… (тяжело берет сумки и уходит к себе.)
Пауков: (Ей вслед.) Ты, Нюська, отдохни, отдохни малость, да приходи чайку пошвыркаем. Хочешь с вареньицем, а хочешь с сальцом. Слышь, Нюська?
Печенькина: (В отдалении.) Слышу… ой, (слышится грохот таза) это я… нечаянно… сейчас уберу и приду…
Пауков: (Жалея.) Ну, Нюська… бедная ты, бедная. Что ж такая невезучая. (Слышится ковыряние ключом в замочной скважине.) Открыто!
Дверь открывается и с полными руками покупок в квартиру гордо входит Бусина. Наигранно устало подходит к столу и ставит на него пакеты.
Бусина: (Томно.) Здравствуй, Гирша Семенович. 
Пауков: (Усмехувшись. Рассматривает пакеты.) И тебе добрый вечерок, Анна Павловна. Ты, смотри, прямо красотка из фильма. Полны руки обновками. Премию получила?
Бусина: (Загадочно улыбаясь.) Что ты, Гирша Семенович, какая премия. У нас в театре дождешься ее, как же! Увы и ах! Это благодарный поклонник водил в рЭсторан, а потом в лучший бутик нашего города. Я отказывалась, как могла, но он был настойчив. Пришлось склониться перед его напором. Ох, устала. Пойду перед ужином прилягу, выпью бокал-другой дорогого вина… кстати, тоже подарок… а потом вновь окунусь в обыденную жизнь нашей квартиры. (Вздохнув, забирает пакеты и, виляя бедрами, уходит к себе.)
Пауков: (Смотрит вслед.) Ну, актриса. Не женщина, а Нефертити, не меньше! (Смотрит на стол. Берет тряпку вытирает его.) Эх, пакеты и на стол. Одна всю дорогу тяжеленые сумки с едой несла в руках. Боялась наземь поставить, а эта хлоп-топ и на стол, а где они эти пакеты стояли, ей и невдомек. Вон, грязи на стол накидала. Надо же, какие разные, а ведь, думаю, одного возраста. Только ум у обеих по разному устроен. (Кладет тряпку на раковину. Садится вновь за стол, открывает книгу. Читает.)
Неслышно открывается дверь. Входит Зубочистина. Так же тихо закрывает дверь и облокачивается рядом на стену, закрывает глаза. Устало скидывает туфли и босая подходит к столу. Садится напротив Паукова. Пауков, зачитавшись книгой, не замечает ее присутствия.
Зубочистина: (Устало.) Интересная книга?
Пауков: (Вздрагивает от неожиданности.) Ох, Вера Петровна, напугала. Ты как тут  нарисовалась?
Зубочистина: (Откидываясь на спинку стула.) Да, вот так. (Вытягивает под столом ноги.) Устала… что за книга? О чем?
Пауков: (Закрывает книгу.) Да, про войну. Вот… решил почитать. А у тебя, как дела? Все порешала?
Зубочистина: Ну, все не все, а кое-что сделала. Завтра уеду дня на три-четыре. Короче, как получится.
Пауков: (Снимает очки.) Ну, надо, так надо. Ты только… это… на день рождение мое возвращайся. Выпьем водочки за мое здоровье.
Зубочистина: (Широко улыбаясь.) Выпьем и даже на брудершафт. Гирша Семенович, я все сегодня думала над тем, что ты мне сказал про Бусину. Неужели с ней все так плохо?
Пауков: (Поднимаясь из-за стола.) Ну, плохо-неплохо, а хорошего мало. Сегодня, опосля ужина, загляни ко мне. Можно было бы и здесь покалякать, да ушей и глаз здесь предостаточно. 
Зубочистина: А может, ко мне, Гирша Семенович? Приглашаю на скромный соседский ужин. Часиков так в девять вечера. Разносолов не обещаю, но вкусно будет.
Пауков: А чего в девять?
Зубочистина: Так все по расписанию. А я, как новая жиличка к плите подойду часов к восьми, не раньше.
Пауков: (Согласно кивая.) В девять так в девять. Поздновато, конечно, для моего желудка, но расписание есть расписание. А там за разговором и время пролетит, и ужин успеет перевариться. (Подмигивает.) Мне тут Нюська сальцо копченое прикупила, вот и попробуем. Ладно, иди, Вера Петровна, отдыхай. А ты чего босиком-то?
Зубочистина: Ноги гудят, вот туфли и сняла. (Идет с кухни.)
Пауков: (Берет кастрюлю.) Ну, иди, иди, а я водички тебе подогрею. У тебя тазик-то есть?
Зубочистина: (Обернувшись.) Тазик? Есть.
Пауков: (Ей вслед. Громко.) Вот и хорошо. Водичку подогрею и принесу, чтобы, так сказать, ноги ополоснуть, а то Нюська полы еще не мыла. Пыльные они.
Зубочистина: (Кричит из комнаты.) Спасибо, Гирша Семенович!
Пауков включает радио. По радио передают новости. На кухню выходит Бусина в домашнем халате и в шлепках на каблучках. Следом за ней суетливо выбегает Печенькина и вяло, вразвалочку ‒ Крючков. У каждого из них посуда с ужином. Бусина ставит на плиту маленькую кастрюльку и отходит к раковине. Разглядывает себя в зеркале. Печенькина ставит сковороду и остается у плиты, ожидая, когда заскворчит на ней картошка, осторожно помешивает. Крючков идет к столу, открывает консервным ножом банку с килькой, режет на кусочки принесенный с собой огурец и кусок хлеба. Раскладывает на столе кусок газеты, из кармана достает вилку и начинает есть.
Бусина: (Морщась.) Ф‒фу, как можно есть эту гадость?
Крючков: (Откусывает кусок хлеба, обижаясь.) Почему, гадость?
Бусина: (Зажимает двумя пальцами нос.) Потому что воняет, как дохлая кошка.
Крючков: (Усмехнувшись.) Да много ты тех кошек дохлых нюхала, чтобы сравнивать?
Бусина: Много-немного, а хороший продукт от мерзости отличить смогу. (Паукову.) А ты, Гирша Семёнович, чего воду греешь? Суп готовить собрался или так… кому-то ноги ополоснуть тепленькой водичкой?
Печенькина: (Крючкову.) Евгений Михайлович, чего ты одни консервы-то ешь, давай, картошечки тебе наложу.
Бусина: (Ухмыльнувшись.) Ага, наложи ему… картошечки. Так для чего водичка, Гирша Семенович?
Зубочистина: (Неожиданно появившись на кухне.) Не для чего, а для кого. Для меня. Я Гиршу Семеновича попросила, вот он и поставил.
Бусина: Ага, попросила, а то мы глухие.
Зубочистина: (Беря кастрюлю с плиты.) Ну, не знаю, как насчет глухие, но воровитые точно! Что сегодня на ужин? Стыренная каша или… Нюся, что у вас нынче, милочка? (Заглядывает в сковороду.) Жареная картошка? Вы не отвлекайтесь, а то и глазом моргнуть не успеете, как сковородка пустой окажется. (Видит, как краснеет от негодования Бусина.) Адью! (Уходит.)
Бусина: (Задыхаясь от возмущения.) Нет, вы видели? (Кричит ей вслед.) Хамка! Все видели? Да как она смеет… меня актрису…
Пауков: (Спокойно.) Ты же сама виновата, Анна Павловна. Зачем ее подкалываешь? Ну, поставил я ей водичку подогреть, что с того? Она же по твоему расписанию, что ты тут поразвесила, к плите подойдет только поздно вечером. Вот я и решил помочь женщине.
Бусина: Ах, помочь? (Плачет.) Ах, женщине? А я кто? По ее словам ‒ воровка? Я не воровка! Да… я… несчастный человек! Но, вам-то всем наплевать, соседи! (Кричит.) А в кастрюле у меня макароны с маслом! Свои! (Хватает кастрюлю и убегает в слезах к себе.)
На кухне повисает тишина. Только слышно, как скворчит картошка в сковородке. Молча, не поднимая глаз, втянув голову в плечи, уходит с кухни Крючков, за ним, неожиданно всхлипнув, Печенькина, выключив газ и оставив на плите сковороду. И самым последним ‒ Пауков. Уходя с кухни, он выключает свет. Звучат позывные маяка.

VII  явление
Комната Зубочистиной. Накрыт на столе ужин. Зубочистина прислушивается к тишине квартиры. С кухни доносится звуки радио. Стук в дверь. На пороге возникает Пауков со свертком подмышкой.
Пауков: (Вытирая ноги о коврик.) Ждешь, Вера Петровна? Извини, задержался малость. (Подходит к столу, разворачивает сверток, достает кусок сала.) Был, понимаешь… у Анны Павловны. Утешал, так сказать.
Зубочистина: (Режет сало.) Утешил?
Пауков: (Садится к столу.) Утешил. Она ведь и не специально. Ревнует она всех к тебе. Сама себе в этом не признается, что ревнует, но, как по-другому все это объяснить? Ну, вот смотри сама, ты тут…
Зубочистина: (Перебивает.) Знаю, без году неделя. Вернее несколько дней.
Пауков: Если быть точным, всего два дня с половиной, а уже успела всех к себе расположить. И Нюську, и Крючка. А она? Живет здесь всю жизнь и всю жизнь со всеми в контрах. А все почему? Потому что, не нужна никому. Думаешь, она тебе не завидует или там Крючкову с Нюськой? Завидует. Потому, что у вас была и есть жизнь. Своя, личная. Не общественная, не публичная. А она вся на виду у всех. Со всеми своими потрохами. Ну, что? По рюмочки, что ли для разговора?
Зубочистина: (Ставит перед ним тарелку с вилкой. Наливает рюмку водки ему и себе.) Ну, не последняя, чтоб. (Опрокидывает в рот рюмку. Морщится. Берет кусочек хлеба, нюхает.) Ты не стесняйся, Гирша Семенович, угощайся. Вон колбаска, сырок, огурчики с помидорчиками. Картошечку бери, пока горяченькая. Ешь, на здоровье.
Пауков: (Выпив рюмку. Закусывает.) Эк, ты ее родимую залпом. И не поморщилась. Где так научилась?
Зубочистина: Поморщилась, поморщилась. Не думай, что алкоголичка. А научилась… дело-то несложное. Я, знаешь, мил человек, не вчера народилась. Думаешь, у меня жизнь легкая была? Родители в одном городе, я в другом…
Пауков: Сирота, что ли?
Зубочистина: И да, и нет. Мне пять лет было, когда они разошлись. Меня, понятно, с матерью оставили. Год мы с ней промыкались: то работы у нее не было, то еще что-нибудь… в шесть лет она меня сбагрила к бабушке и свою жизнь устраивать бросилась. 
Пауков: Устроила?
Зубочистина: Устроила. Только я  этой новой ее семье оказалась не нужна. Бабушка писала моему отцу, но у того тоже новая семья. Так и воспитала меня бабуля моя. А когда мне двадцать лет исполнилось, ее не стало. И все легло на мои плечи. Похороны. Поминки… а, как все это вынести молодой соплячке? Вот, благодаря, водке и выстояла. Пережила. Ведь родней ее никого у меня не осталось. Потом институт закончила. Работать пошла… на рынок. Торговать. И это с красным дипломом. Короче, помотала меня жизнь.
Пауков: (Задумчиво.) Нда… закалила.
Зубочистина: Что?
Пауков: Закалила, говорю. А как же ты здесь оказалась? Я так понимаю, что жила ты не в такой квартирке.
Зубочистина: (Махнув рукой.) А… что об этом говорить, раз я уже здесь. Но речь-то мы не обо мне вести собирались, верно?
Пауков: Правильно, не о тебе. Я вот слушаю тебя и диву даюсь, как ваши судьбы с Анной Павловной схожи.
Зубочистина: (Подцепив вилкой огурец.) Ну, уж скажете тоже.
Пауков: И скажу. Тебя вот бабушка воспитала, да вырастила, а у ей, кроме матери, никого и не было. А мать ее, Клавдия Тимофеевна Бусина, проводницей работала, дочь свою толком и не видела. Знала только, что Анька под присмотром всей квартиры будет, а уж жильцы баловать-то не дадут. А Анька выросла девкой красивой, парни табунами за ней ходить стали. Вот и пропустили мы, когда у нее любовь-то с одним случилась. Заметили, когда последствия в глаза бросились. Взял я ее за руку да и потащил к родителям того парня. А они люди зажиточные, зачем им какая-то голытьба, пусть и красавица-раскрасавица. Прогнали нас взашей. А тут мать ее пришла с рейса, да как увидела, так и хлопнулась в обморок. В себя так и не пришла, пока скорую не вызвали. Врачи приехали, констатировали инсульт да в больничку и увезли. Так и осталась Анна Павловна одна, да еще беременная. Срок большой был, врачи аборт делать не решились. Но видно судьба так распорядилась, что на пятом месяце у нее случился выкидыш. А она тогда заканчивала театральный институт. Закончила, сразу взяли в театр…
Зубочистина: (Перебивая.) А мать? Что с матерью?
Пауков: Мать сначала в больнице лежала. Долго. А теперь в доме инвалидов. Только уж лучше сразу кончилась.
Зубочистина: (Поперхнувшись.) Как то есть кончилась? Она, что жива?
Пауков: Да разве ж это можно назвать ‒ жива? Она таки в себя и не пришла. Уж лет двадцать овощем. Анна Павловна все, что зарабатывает, отдает на ее содержание. Думаешь, тырит она просто потому, что ей нравится? Или, что больна? Порой у нее даже еды нет. Все на мать тратит, все надеется, что та придет в себя, и заживут они с ней, как прежде.
Зубочистина: (Не донеся вилку с куском картошки до рта.) Как то есть, еды нет?
Пауков: Да вот так. Нюська сердцем сердобольна, жалеет ее, потому и не возмущается, когда та у нее что-нибудь возьмет. Она ведь понимает, что Анна Павловна гордячка и просить не станет, унижение это для нее, поэтому и готовит впрок, чтобы и Анне хватило и Нюське с Василием. Правда, Васька загулял где-то, но это не в первой. Вернется.
Зубочистина: А как же тогда получается, что Крючков ‒ альфонс и все, что было у нее, он промотал?
Пауков: (Улыбнувшись.) Она же актриса! Все с пафосом да с апломбом! Была у нее заначка, копила на новые сапоги, складывала по копеечке, а он возьми, да и наткнись на эту заначку. Ну и пошел на все деньги еды накупил и цветы ей в подарок. Она, когда узнала о пропаже, выставила его вон. Он к жене, а та, конечно, с предательством не смирилась. Разменяла их общую квартиру на однокомнатную и на комнату в нашей коммуналке. Правда, это тоже не специально все получилось. У нас до Крючка в его комнате толстуха одна проживала, нашла мужичка да съехалась с ним. Вот так Крючок здесь и появился. Она, когда утром увидела его на кухне, дар речи потеряла. Три дня мы ее не видели. Сидела в комнате, только чтобы с ним не встречаться. Все думала, что его жена ей так отомстила, а та ни сном, ни духом. Вот так бывает на свете.
Зубочистина: (Выдохнув.) Прямо Санта Барбара какая-то.
Пауков: (Вставая из-за стола.) Чего? Какая Барбара?
Зубочистина: (Поднимаясь с ним вместе.) А, никакая. Не берите в голову.
Пауков: А и не буду. Ну, бывай, соседка, спасибо за ужин.
Зубочистина: А тебе, Гирша Семенович, за рассказ. Гирша Семенович, а в каком доме инвалидов содержится ее мать?
Пауков: Да, здесь недалеко. На Тредиаковской. Старинное такое здание. Желтое.
Зубочистина: (Кивает.) А я все думала, что за особняк, когда мимо проезжала. А это вон что. Спасибо за информацию.
Пауков уходит. Зубочистина возвращается к столу, садится. Размышляет. Потом кладет на тарелку сало, колбасу, сыр, картошку. Берет водку, две рюмки и выходит из комнаты, выключает свет. 
Кухня. На кухне Бусина одна. На кухню выходит Зубочистина. На стол ставит бутылку водки и тарелку с едой. Встает спиной к столу. Пауза.
Бусиная: (В сторону. Недовольно.) Принесла, нелегкая.
Зубочистина: (Словно самой себе.) Всегда хотела иметь детей. Не одного, а двоих или троих… представляла, как я их в детский садик веду, а потом в школу… (Улыбается.) Даже в поликлинику и то представляла, что веду… они такие хорошенькие и… обязательно светленькие и кудрявенькие. Все трое. Смешные такие…
Бусина сидит прямо, как истукан, затем стремительно прижимает ладони к лицу. Сквозь ладони слышится зажатый крик. Зубочистина бросается к Бусиной и прижимает ее к себе, пока та бьется в истерике. Постепенно крики и рыдания смолкают. Зубочистина отпускает Бусину, поворачивается к столу и наливает в рюмки водку. Ставит перед Бусиной. Та залпом выпивает водку, запрокинув голову, и зажимает рот ладонью.
Бусина: (Убирает ладонь.) Давно я так не… спасибо тебе. 
Зубочистина: Отпустило? (Бусина кивает головой.) Ты закусывай, закусывай, а не то развезет. 
Бусина: (Жуя.) Я как вспомню, что тогда натворила… ты про детей серьезно?
Зубочистина: Угу. Только, как подумаю, что ничего у меня нет, сразу все мысли улетучиваются. Думаю, ну куда? Нищету плодить? А что я им дам, как подниму? Одна. Вроде и жизнь стала налаживаться, а тут на тебе, появилась эта вертихвостка и все возле Пусика попой верть в одну сторону, верть в другую. Я и не выдержала, окатила ее пуншем, прямо из тазика. Теперь вот здесь… живу. От чего ушла, к тому и пришла. 
Бусина: (Всхлипнув.) А я и детей-то иметь не могу. По глупости своей. Сейчас бы дочке…  или сыну было бы уже лет восемнадцать. Боялась, что не справлюсь… я ведь тогда в институте училась, мать в больнице была. Да и не помощница она мне. Из-за меня… она сейчас в доме инвалидов. Так и не пришла в себя. Сегодня я у нее была, врачи говорят, что из комы она не выйдет, препараты, что ее поддерживают дорожают… надо, говорят, отключать от аппаратуры. Мол, мозг давно умер и даже, если она придет в себя, то будет овощем. (Снова плачет.)
Зубочистина: (Наливает рюмку.) Они так всем говорят. Были же случаи, что человек приходил в себя и через двадцать и через тридцать лет вполне себе адекватным. Перестраховщики! Им бы поменьше суеты, а еще лучше, чтобы никто не болел. А они только зарплату получали, не утруждаясь.
Бусина: Здесь ты в самую точку. (Пауза.) Ты, того, Вера Петровна, прости ты меня дуру сумасшедшую. Я же ведь не со зла. Просто… понимаешь, обрыдло все до такой степени, что на каждого встречного-поперечного готова броситься с кулаками. А тут ты. Вся такая холеная, сытая, одета с иголочки, ну я и сорвалась на тебя. Соседи на меня внимания уже не обращают, все подсмеиваются.
Зубочистина: (Вздыхает.) Эх, Анна Павловна, в театральном училась и живешь, наверное, по системе Станиславского, да только одного не видишь, а если и видишь, то глазам своим не доверяешь. Жалеют они тебя все.
Бусина: (Откинувшись на спинку. Захмелев.) Так уж и все!
Зубочистина: (Достает из кармана халата сигарету. Прикуривает. Выпускает дым.) Все, не все, а Гирша Семенович с Нюськой точно. Подкармливают тебя, а ты и не видишь. Ведь, почему Нюська на кухню то кашу, то полную кастрюлю яиц вареных оставляет?
Бусина: (Насторожившись.) Что ты имеешь ввиду?
Зубочистина: Переживают за тебя. А ты думаешь, что случайно оставила и тянешь украдкой. Нет, не случайно, а нарочно, потому что знают, как тебе тяжело и трудно живется и поддержки никакой нет. Вот и стараются незаметно, чтобы душу твою тонко устроенную не задеть, не обидеть. Такие вот дела, Анна Павловна.
Бусина: (Медленно.) Выходит… они…. (снова прячет лицо в ладонях. Плачет, тихо поскуливая.)
Зубочистина: (Кладет перед ней носовой платок на стол.) Ладно, будет рыдать-то.  Дело у меня к тебе есть. Поможешь?
Бусина: (Высмаркивается.) Ага. А что надо сделать?
Зубочистина: (Садится за стол напротив Бусиной.) Я завтра, Анна Павловна…
Бусина: (Перебивает.) Можно проста Аня.
Зубочистина: Заметано. Я завтра, Ань, уезжаю. Вернусь дня за два-три до дня рождения Гирши Семеновича. Ты уж тут подготовь все к его празднику, а я постараюсь ему сделать такой подарок, от которого он будет счастлив стопроцентно.
Бусина: А куда едешь, если не секрет?
Зубочистина: А не растреплешь?
Бусина: (Трясет головой. Крестится.) Вот тебе крест!
Зубочистина: Тогда собирайся.
Бусина: (Оторопев.) Куда?
Зубочистина: В аэропорт. По дороге все расскажу.
Ни слова больше не говоря, Бусина срывается и убегает в комнату. Зубочистина, пожимая плечами, встает из-за стола, забирает бутылку и уходит к себе. Звучат позывные маяка. На кухню выходит одетая Бусина, к ней присоединяется Зубочистина. Она с дорожной сумкой. Обе, открыв дверь, выходят. Слышится звук закрываемого замка.


II  
АКТ

I явление
Аэропорт. Бусина и Зубочистина в зале ожидания.
Бусина:  А точно, что Роза Штильман жива?
Зубочистина: Да, жива. Точнее узнаю, когда лично встречусь.
Бусина: Вера Петровна…
Зубочистина: (Глядя на часы.) Вера. Можно без отчества.
Бусина: (Согласно кивая.) Хорошо. Вера, а ты точно уверена, что Гирша Семенович этого хочет? Столько лет прошло.
Зубочистина: Не хотел бы, портрет бы ее собственного написания, не повесил бы на стену. Ладно, чего гадать? Прилечу в Одессу, там разберусь. Давай, соседка прощаться. У тебя сегодня, наверное, спектакль. Иди уже, я тут сама дождусь рейса.
Бусина: Подруга.
Зубочистина: (Не понимая.) В смысле? 
Бусина: (Обнимая.) Не соседка, а подруга. Сегодня у меня не спектакль, а репетиция. Успею еще. Да и вот, Вера, ты прости меня.
Зубочистина: Тысячу раз друг у друга прощения попросили, хватит уже.
Бусина: (Опустив глаза. Теребит платок.) Есть еще один за мной грешок. Тошно от него, не могу как. Тебе записку приносили… от Пусика… а я ее порвала. (Поднимает на Зубочистину глаза.) Ты прости меня, дуру несусветную.
Зубочистина: (Присвистнув.) Да, Анна Павловна, это тебя реально занесло. Ладно, не куксись - прощаю. Что там, в записке было-то?
Бусина: (Вспоминая.) Погоди, погоди… Что-то типа, прости, люблю, целую, Пусик. А и еще… куда-то он не мог дозвониться.
Зубочистина: (Довольно.) Ааа… не может дозвониться? Любит, говоришь, прощения просит? Ладно, пусть еще немного помучается. Вернусь, день рождение отпразднуем, а там может и позвоню. А, может, и нет. Дел просто невпроворот. Вот как все сделаю, так и сподоблюсь, если не разлюбит. Все, подруга, давай (обнимаются.) И не истерии, а то приеду и мозги вправлю. Я ведь, как-никак, психолог. Мозгоправ. Пока. (Обнимаются.)
Бусина, немного постояв, уходит. Объявление рейса. Зубочистина идет на посадку. Затемнение. Свет. Улица. Дом с крыльцом. На крыльце, в кресле‒качалке сидит пожилая женщина. Она своеобразно одета, в руках у нее длинный мундштук с сигаретой. Зубочистина подходит к дому, смотрит название улицы и номер дома. И то и другое отсутствует. Зубочистина растерянно оглядывается.
Женщина с мундштуком: (С характерным одесским акцентом.) Что вы, милочка, ищите?
Зубочистина: Здравствуйте. Мне нужна ул. Еврейская  24.
Женщина с мундштуком: Ну, за улицу я вам скажу и за дом скажу, а вот кто вам нужен, боюсь не скажу.
Зубочистина: (Не понимая.) Почему не скажете?
Женщина с мундштуком: (Затягиваясь сигаретой.) Потому что про улицу и дом я все знаю. А тот, кого вы ищете  мне неизвестен.
Зубочистина: (Хихикнув.) Ой, я же не сказала. Я ищу Розу Абрамович.
Женщина с мундштуком: (Перестав курить. Картавя.) Вы, дорогуша, ищите Розочку Абрамович?
Зубочистина: (Пожимая плечами.) Ну, да. Ее девичья фамилия Штильман.
Женщина с мундштуком: (Подавшись вперед.) Кому таки понадобилась Розочка Штильман? Вы из милиции? Неужели кого-то еще интересует Розочка Штильман?
Зубочистина: Да вы не переживайте. Меня зовут Вера Петровна, я приехала в Одессу, чтобы найти давнюю любовь моего очень хорошего знакомого.  
Женщина с мундштуком: (Еще больше подалась вперед.) А имя у вашего очень хорошего знакомого есть?
Зубочистина: Ну, разумеется. Так вы знаете Розочку Штильман?
Женщина с мундштуком: (Вставая с кресла-качалки.) Розочку Штильман я знаю с самого рождения, только вот не знаю, кто ее ищет. (Собирается уйти.)
Зубочистина: (Останавливает ее.) Ее никто не ищет… вернее, ищет. То есть я ищу.
Женщина с мундштуком: Зачем?
Зубочистина: Понимаете, ее всю жизнь любит один человек и не понимает, почему она вышла замуж за другого. Гирша Семенович…
Женщина с мундштуком: (Удивленно.) Гирша Семенович?
Зубочистина: Да. То есть, нет. Когда он был молод, его звали Григорий Семенович Пауков, но теперь он Гирша Семенович. Он был женат на сестре мужа Розочки Штильман, на…
Женщина с мундштуком: На Саре Кочинской.  
Зубочистина: (Удивленно.) Вы ее знали? Может, вы знаете, где я могу найти Розу Абрамович?
Женщина в бигудях: (Накручивает бигуди.) Розочка, что нужно этой женщине, что она тебя пытает?
Женщина с мундштуком: Сонечка, заткнитесь, вас здесь не спрашивают. Крутите свои пеоты, не мучая свои уши. Этот не к вам, если вы глухая.
Зубочистина: (Удивленно.) Так Розочка Штильман‒ это вы?
Женщина с мундштуком: (Поправляя прическу.) А, шо? Вы, думали, найдете здесь королеву Англии, не меньше? Да, Розочка Штильман ‒ это я! А вы кто, неужели ребенок Гирши Семеновича? Ай‒ай‒ай, вы совсем не похожи ни на Сару, ни на своего, трижды счастливого папашу.
Зубочистина: (Качая отрицательно головой.) Нет, ну, что вы! Я не их дочь. Просто я жиличка из третьей, то есть я соседка Гирши Семеновича. У него скоро день рождения и я решила ему, как подарок, найти его первую и единственную любовь ‒ Розу Штильман, то есть вас.
Женщина с мундштуком: И сколько же стукнет этому старому еврейскому папе?
Зубочистина: (Пожимая плечами.) Вы знаете, если честно, то и не знаю.
Женщина с мундштуком: Тогда зачем делать такие подарки, если вы не знаете, сколько ему лет? А чтоб вы знали, он старше Розочки Штильман всего на три года. 
Женщина с бигудями: Розочка, вам не надо молодящий крэм для лица, у меня оно есть. Не желаете прикупить? Я возьму недорого.
Женщина с мундштуком: Сонечка, да чтоб вы так жили, как мое лицо. (Зубочистиной.) Думаю, пора покинуть это прекрасное утро, потому что оно безвозвратно потеряно, (кричит женщине с бигудями) спасибо вашим, Сонечка, бигудям.
Женщина с бигудями: (Свесившись из окна.) Ой, Розочка, вы на меня наговариваете! Утро прекрасным было до вашего появления с этой качалкой. 
Женщина с мундштуком: Сонечка, вы очень ошибаетесь, поэтому не смешите ваши бигуди и закройте окно, а то вся Одесса узнает, что у вас, сегодня на обед позавчерашние щи. (Зубочистиной.) Проходите, милочка, вы же не намерены рассказывать всему двору, зачем Гирше его первая любовь через столько лет.
Женщина с мундштуком заходит в дом. Следом за ней идет Зубочистина.

II явление
Квартира Розочки Штильман. Обстановка небогатая, но добротная. Посередине комнаты круглый стол и стулья с резными спинками. В одном углу диван и шкаф, в другом старинный комод, на нем старенький телевизор, накрытый вышитой салфеткой. Рядом с комодом кресло, над ним книжные полки и рядом старый торшер. Зубочистина присаживается на стул. Роза Штильман накрывает стол.
Розочка Штильман: Ну, что, Вера Петровна, не сидите одиноко на стуле, двигайтесь к столу. В доме еврейской мамы чувствуйте себя, как дома. Все, что на столе, ешьте не стесняйтесь. Я же понимаю, что дорога была дальняя и кто же вас накормит, если не (говорит о себе в третьем лице) Розочка Штильман. А Розочка Штильман всегда отличалась огромным кулинарным талантом. (Стук в дверь.) Одну секундочку. Кому-то до Розы Штильман есть дело.
Зубочистина: (Встает со стула. Разглядывает фотографии. Достает телефон. Фотографирует. Сама себе.) Ай да я. Ай да, Вера Петровна. А Пусик утверждает, что у меня нет никаких талантов. Ни как у психолога, ни как у доморощенного детектива. Ой, (прижимает пальцы к губам.) у меня еще и талант подражания. Я начинаю разговаривать, как Роза Абрамович. (Не замечает вошедшей хозяйки.)
Розочка Штильман: (Громко.) Боюсь, моя репутация несколько подмочена. Столько лет ко мне никто в гости не заходил, а тут ваша фигура. К тому же непонятно, от кого вы?
Зубочистина: (Поспешно вернувшись к столу.) Ну, я же вам сказала, что я соседка…
Розочка Штильман: (Перебивая.) Та кому это интересно, когда между нами прозвучало имя мужчины. А Розочка Штильман, никому не давала повода сомневаться в ее репутации. Никогда и ни при каких обстоятельствах. Роза Штильман ‒ гордая, независимая вдова, причем, самая что ни на есть, порядочная. (Наливает Зубочистиной чай.) Так, что вы там несли про Гиршу Паукова? Попробуйте, милочка, абрикосовое варенье, я его крутила сама. Это вам ни какая-то магазинная подделка.
Зубочистина: Да, если честно, ничего. (Захватывает ложечкой варенье.) Разве только, что он до сих пор вас помнит и любит. (Пробует варенье.) Ммм… действительно, вкусное варенье.
Розочка Штильман: А что я вам говорила? У Розочки Штильман руки растут оттуда откуда надо. Говорите, любит и помнит? А он помнит, как, благодаря ему, мой незабвенный муж Йося, узнав, что его самая красивая сестра вышла замуж за моего первого ухажера, отошел в мир иной, оставив меня молодую вдову на растерзание этого жестокого мира. Я не знаю, что было бы со мной, если бы не мой папа. Слава Богу, он-то и прожил рядом со мной до глубокой старости и оставил в наследство только все самое лучшее. Вы не стесняйтесь, кушайте сыр и колбасу, ее производит наш сосед Авраам у себя на колбасном заводе. Поэтому мы всем двором и не кушаем магазинную подделку. (Затягивается сигаретой в мундштуке.) А что там, насчет, любит? Разве этот злодей может кого-нибудь любит?
Зубочистина: (С удовольствием откусывает кусок бутерброда.) Вы совершенно правы, говоря, что колбаса в магазине ‒ чистой воды подделка. Очень вкусно!
Розочка Штильман: (Довольная собой.) А что я вам говорила? В Одессе производят все самое лучшее, особенно на Еврейской улице. Так, за что мы говорили… ах, да, за любовь.
Зубочистина: (Жуя.) У нас в квартире, в кухне висит ваш портрет, написанный им лично.
Розочка Штильман: (Выпуская струю дыма.) Что делает мой портрет у вас на кухне?
Зубочистина: Нет, вы не поняли. Не у меня на кухне, а на общей кухне в коммунальной квартире.
Розочка Штильман: (Таинственно улыбаясь.) Негодяй! Мерзавец! Он выставил меня на всеобщий просмотр, словно это не кухня, а музэй живописи.  И, как?
Зубочистина: (Перестает жевать.) Что, как?
Розочка Штильман: Как я выгляжу на том портрете? Сносно? Когда-то Гирша Пауков прекрасно рисовал.
Зубочистина: Портрет прекрасен.
Розочка Штильман: (Откусывая кокетливо кусочек колбасы.) Что же дальше? Вы же, милочка, приехали в Одессу не для того, чтобы рассказать мне о том, что меня помнит и все еще любит мой первый ухажер?
Зубочистина: Ну, отчасти из-за этого. А, вообще, я бы хотела пригласить вас на его день рожденье. 
Розочка Штильман: (Поперхнувшись дымом.) Что? (Стук в дверь.) Одну секундочку. Весь двор таки умирает от любопытства, что за новости вы мне привезли. Пойду, накручу им бигуди  на их любопытные уши, чтобы мозгу было чем заняться. (Уходит.)
Зубочистина достает телефон и набирает номер телефона. Вдруг слышит скрип входной двери. Телефон отключает. В комнату на цыпочках входит худой сосед ‒ Давид Мойшевич. Видит Зубочистину, останавливается в дверях. В руках у него игральные карты. Он все время их перемешивает.
Давид Мойшевич: (Приподнимает над головой невидимую шляпу.) Мое вам, с кисточкой. Разрешите представиться, Давид Мойшевич Кац. Сосед  Розы Моисеевны. Хороший приятель и можно сказать, друг семьи. Владею небольшим казино в нашем дворе. Вот подумал, может мы с вами сыграем партейку одну-другую (достает карты). Скажу по секрету, Розочка задолжала мне некоторую сумму, которую вы с легкостью отыграете. Ну, как, согласны?
Зубочистина: (Усмехнувшись.) Сожалею, но мне моя бабушка говорила, чтобы я с  незнакомыми людьми в карты не играла, а то, мало ли что.
Давид Мойшевич: Ваша бабушка ‒ мудрая женщина. Не буду назойлив, если спрошу?
Зубочистина: Спрашивайте.
Давид Мойшевич: Вы внебрачная дочь Розочки Абрамович?
Зубочистина: (Едва сдерживая смех.) Ну, что вы, я ее внучатая тетка по бабушкиной линии. Эта та, которая является сестрой двоюродной бабки Нюры и деда Самсона, что проживают в Херсонской области в самой ее северной части.
Давид Мойшевич: (Выпучив глаза.) Я таки понял вас. Одного взгляда достаточно, чтобы понять, что вы не внебрачная дочь Розочки Абрамович.
Зубочистина: (С трудом сдерживаясь.) Все верно, я ее внебрачный сын Гаврош.
Зубочистину прорывает. Она смеется в голос, до слез. В это время в квартиру заходит хозяйка и застает эту картину. Давид Мойшевич сразу как-то съеживается и пытается прошмыгнуть мимо высокой и дородной Розочки Штильман. Та успевает схватить его за жилет.
Розочка Штильман: (Держа старика за жилет.) Дуся, я же просила ко мне в квартиру не заходить, когда я ставлю на место Сонечку Абрамову. Просила?
Давид Мойшевич: Просила. Но я тут подумал, что ваша гостья отдаст мне ваш долг. Я таки понимаю, что сумма чисто символическая, но, Роза, она является амортизатором наших соседских отношений.
Розочка Штильман: Дуся, боюсь, что амортизатором наших отношений  мое колено, которое может сорваться и навредить вашему здоровью. Вы меня поняли, Дуся?
Давид Мойшевич: (Пожимая плечами.) Понял, не то слово.
Розочка Штильман: Не смею вас больше задерживать, уважаемый сосед.
Отпускает его жилет, отчего тот вылетает пулей из квартиры. Дверь захлопывается. За дверью шум и крики: « Ну, что, Давид Мойшевич? Таки узнали, что за особа сейчас у Розочки Абрамович? Это ее внебрачная дочь?» В ответ голос соседа: «Ну, что вы, это не ее дочь. Это ее сын Гаврош!» Женский голос: «Ой, вэй! Я знала, я догадывалась, что с этой семейкой что-то не так!» После этих слов крики затихают. Пауза.
Зубочистина: (Первая нарушает молчание.) А знаете, вы очень похожи на одну актрису. На Фаину Раневскую.
Розочка Штильман: (Усмехнувшись.) Не вы первая мне об этом говорите. Одно различие у меня с ней все-таки есть. Фанни Гиршевна Фельдман ‒ дочь небогатого нефтепромышленника, а я всего лишь профессорская дочка.
 Зубочистина: Ну, так как, Роза Моисеевна, вы согласны приехать? Он очень хороший человек и в то же время очень несчастный.
Розочка Штильман: (Встает у комода.) Он сам виноват в своих несчастьях.
Зубочистина: (Поднимаясь из-за стола.) Я поняла вас. Мне пора. Самолет через два часа. Жаль, конечно, что вы отказываетесь его простить, уж не знаю по каким причинам…
Розочка Штильман: (Не глядя на Зубочистину.) Я отказала ему не потому, что полюбила другого, а потому, что видела, как он предпочел меня другой девушке. Страшненькой и неказистой. 
Зубочистина: Вы поймали его на измене? (Розочка качает головой.) Он с ней целовался? (Та вновь отрицательно качает головой.) Тогда не понимаю ничего…
Розочка Штильман: Он шел с ней под руку. В ту зиму было очень снежно и морозно, но я узнала его, хоть он и кутался в шарф, а вот он меня нет… он даже не заметил меня…
Зубочистина: (Опешив.) Но, это же… глупость какая-то… Может, он просто помог этой девушке, может ей стало плохо или она поскользнулась, а он подхватил, не дав ей упасть…
Розочка Штильман: (Выпустив дым изо рта.) Да уже все равно. Когда я была молодая, я была гордячка, а теперь от гордости остался один артроз. Жизнь прошла порознь и ничего нельзя исправить. Прощайте, голубушка. Торопитесь, а то не успеете на самолет. Как говорила тетя Цыля, хуже опоздания только геморрой.
Зубочистина: (Расстроившись.) Да, конечно… то есть я не про… 
Розочка Штильман: Я это поняла, не утруждайтесь.
 Зубочистина: Но, может… все изменится? Я на всякий случай оставлю его адрес. Даже открытка или поздравительная телеграмма будет для него большим подарком. До свидания, рада была познакомиться. 
Зубочистина уходит, оставив на столе, написанный на клочке бумаги, адрес. Розочка Штильман подходит к столу и берет в руки бумажку. Садится за стол и вновь прикуривает потухшую сигарету в мундштуке.

III явление
Швейная фабрика. Зубочистина стоит на проходной. Охранник высовывается в окошко, разглядывает посетительницу.
Охранник: Позвонил. Сейчас ей передадут и она выйдет.
Зубочистина: (Устало.) А мне нельзя пройти внутрь?
Охранник: (Поправляя электрошокер на ремне.) Закрытое предприятие. Посторонним нельзя. Так что, ждите, гражданочка.
Зубочистина: (Садится на кушетку. Недовольно.) И сколько ждать?
Охранник: (Снова высовываясь  в окошко.) Как только, так и сразу. Через пять минут начнется обеденный перерыв, тогда и выйдет.
Зубочистина: (В сторону.) Не работа, а рабство какое-то. (Ему.) Я вижу у вас там автомат, можно кофе купить?
Охранник: (Не выглядывая.) Не положено, только для сотрудников.
Зубочистина: (Устало прикрыв глаза.) Ну, хорошо, хоть не ударили. (Закрывает глаза.)
На проходной появляется Петелькина, пухленькая, маленькая женщина, в косынке и синем рабочем халате. Подходит к охраннику.
Петелькина: (Тихо.) Захарыч, чего вызывал?
Охранник: (Кивнув в сторону спящей Зубочистиной.) Вон, гражданочка к тебе.
Петелькина: (Разглядывает издалека Зубочистину.) Пьяная, что ли?
Охранник: (Пожимает плечами.) Да нет вроде, я бы учуял.
Петелькина: (Недоверчиво.) Ты? Учуял бы?
Охранник: (Обидившись.) А чего? Я уже три дня ни капли в рот. Директор пригрозил уволить, так я это, завязал ненадолго.
Петелькина: (Фыркнув.) Завязал он? Знаем, как вы завязываете. В одном месте завязываете, в другом развязываете.
Охранник: Да брось, Надежда. Все никак не успокоишься, что ли? Уж год прошел, как с мужем  разбежалась, а все злорадствуешь и кидаешься на всех. (Уходит к себе, закрыв и дверь, и окошко.)
Петелькина: (Усмехнувшись.) С мужем разбежалась! Это я его разбежала и прямо в морду его полюбовнице швырнула. Тычет он мне, кто ты такой, Захарыч, чтобы мне тыкать козлом этим? А? Тебя спрашиваю! Молчишь? Вот и не суйся куда не просят. (Подходит к Зубочистиной. Трогает ее за плечо. Та не просыпается. Она трясет сильней.) Гражданочка! Эй, гражданочка, проснись! Чего пришла-то?
Зубочистина: (Спросонья.) А? Что? Женщина, вы кто? Что вам надо?
Петелькина: (Возмущенно.) Замечательно, она ко мне пришла, с обеда меня выдернула, еще и спрашивает, что мне надо? Это вам, гражданочка, что от меня надо?
Зубочистина: (Сбрасывая остатки сна.) Ой, вы, Надежда Васильевна Петелькина?
Петелькина: (Настороженно.) Ну, я. А вы, кто будете?
Зубочистина: Я, Вера Петровна Зубочистина. Мне очень нужно с вами поговорить. Есть местечко, чтобы без свидетелей?
Петелькина: (Подозрительно.) Ты случаем не актриска из театра?
Зубочистина: К счастью, нет. Я психолог. И разговор очень серьезный.
Петелькина: (Прищурившись.) Серьезный говоришь? Ну, так давай прямо здесь и поговорим.
Зубочистина: Может в кафе? Здесь неподалеку кафешечка есть, там и пообедаете, а я кофе выпью… чашечку.
Петелькина: Ишь, какая… в кафе я еще не обедала. Знаешь, какие цены в этой тошниловке? У меня обед с собой. И дешево, и сердито. А ты, если кофе хочешь, так я тебе сейчас, вон, из автомата принесу. Есть сто рублей?
Зубочистина: Ну, здесь, значит, здесь. (Достает из сумочки деньги, отдает Петелькиной.)
Петелькина: (Кричит.) Захарыч! Захарыч!
Охранник: (Высунувшись в окошечко.) Чего, орешь?
Петелькина: (Подходит к нему.) Кофе принеси, а потом исчезни минут на десять.
Охранник: (Возмущенно.) Я тебе чего, задолжал, что ли, чтобы за кофеем бегать? И потом, мне отлучаться отсюда ни на пять, ни на десять, ни на двадцать минут нельзя.
Петелькина: Слышь, разговор у дамочки ко мне серьезный, тет-а-тет. А здесь самое тихое место. Так что давай, отваливай, а то директору расскажу, как ты рулон бязи вынес.
Охранник: Обалдела? Ничего я не выносил!
Петелькина: А Светка сказала, что вынес.
Охранник: Какая еще Светка?
Петелькина: Сам знаешь какая, та, что на рынке тканью торгует.
Охранник: (Делает круглые глаза.) Да, ладно, ладно. Чего орешь то, горлопанка. Сейчас уйду, давай деньги, кофе принесу.
Петелькина: (Отдает ему сторублевку.) Приятно иметь дело с умным мужчиной. (Зубочистиной.) Какое кофе тебе?
Зубочистина: Капучино.
Петелькина: (Охраннику.) Слыхал? Давай, пошустрее. И пироженку, какую‒нибудь захвати.
Охранник: (Обалдев.) А деньги?
Петелькина: Не жмотись. Для женщины ведь, а не собутыльнику.
Охранник идет к автомату, приносит кофе и с многозначительным видом уходит. Петелькина с наслаждением делает первый глоток и блаженно закрывает глаза.
Зубочистина: Ох, хорошо-то как…
Петелькина: (Нервно.) Ты это, давай потом наслаждаться будешь. У меня обед не резиновый. Еще поесть успеть надо. Чего пришла-то?
Зубочистина: (Поставив кофе на подоконник.) Вы только поймите меня правильно и не делайте поспешных выводов. Как я уже сказала, я Вера Петровна, психолог и… живу по соседству с вашим мужем.
Петелькина: (Складывая руки на груди.) Так… и, что? Это он тебя подослал? Так скажи этому козлу, что ничего он больше не получит и детей никогда не увидит. Вон, пусть теперь любуется своей актеркой. А ты давай, вали отсюда и не задерживайся…
Зубочистина: (Перебивает.) Да замолчите вы! Что вы кидаетесь, как бык на красную тряпку? (Замолкает. Петелькина положив ладони на колени тоже молчит.) Вы же понимаете, что это не выход.
Петелькина: (Всхлипывая.) А что выход? Вон, мальчишки каждый день папку вспоминают. Целый год ждут его. Я же сказала, что он на север уехал в командировку от швейки. Вот и треплют меня, когда, мол, папка назад вернется? А я что могу им сказать, что у папки новая любовь нарисовалась? Он, поди, счастлив там… с ней…
Зубочистина: (Вздыхая. Берет кофе, делает еще глоток, и откусывает пирожное.) Ага, счастлив, как же… один он там. Один. Никому не нужный.
Петелькина: (Недоверчиво.) А по виду не скажешь, что он один. Всегда с иголочки на работу приходит, отутюженный весь такой.
Зубочистина: Да это Нюська ему вещи гладит. И нет-нет подкармливает. Она всех там подкармливает.
Петелькина: (Насторожившись.) Что еще за Нюська?
Зубочистина: (Вздыхает.) Живет там. Хорошая. Недолюблинка.
Петелькина: Недолюблинка? Фамилия, что ли, такая? Так он, что, с другой уже спутался? Ходок.
Зубочистина: Ни с кем он не спутался. Живет один, есть всякую гадость в консервах. Так что, если и обидел он вас, то уже давным-давно расплатился за свой короткий романчик.
Петелькина: (Осторожно.) А та… что же и не вспоминает его?
Зубочистина: Та, о которой вы спрашиваете, живет своей жизнью, и, поверьте, она у нее не сладкая. Так что, я думаю, вам нужно с мужем вашим помириться и простить ему этот грешок. Если бы вы только знали, как он себя за него казнит, то долго бы не раздумывали.
Ну, все. Спасибо за кофе и пирожное. Всего хорошего. Рада была познакомиться. (Встает, чтобы уйти.)
Петелькина: (Ничего не понимая.) Слышь, ты постой. Я чего-то не поняла, ты зачем приходила-то?
Зубочистина: Да с мужем хотела вас помирить, да видно не судьба вам вместе быть. Приехали, стихами уже разговариваю. 
Петелькина: А чего сам-то не подойдет, а?
Зубочистина: Стыдно, наверное, вот и не подходит. Да и год целый прошел, на что ему надеяться, если вы его тогда не простили, разве уж простите сейчас? Ладно, Надежда Васильевна, будет желание, заглядывайте в гости. Денька так через два.
Петелькина: (Грубо.) Ага, сейчас. Прямо разбежалась и в гости завалилась!
Зубочистина: (Взявшись за ручку двери.) Почему бы и нет. До скорого. (Уходит.)
Петелькина: (Себе.) Нет, ну наглость просто запредельная! Пришла тут, фифа, раскомандовалась кому сходиться, а кому расходиться! Мозгоправка! (Кричит.) Захарыч! Захарыч!
Вбегает охранник.
Охранник: (Ничего не понимая.) Чего орешь, делать нечего, что ли? 
Петелькина: Открывай, что ли, турникет свой, я карточку с собой не взяла. (Бурчит под нос.) Ходят тут всякие, мозги вправляют. Ишь, деловая, пришла, пургу свою пронесла, думает, все, Надежда Васильевна сразу завиноватится и кинется спасать кобеля этого от голодной, несчастной жизни. (Кричит в сторону входной двери.) А вот шиш с маслом вам, а не Надежду Васильевну. Спасайте этого дурака сами!
Охранник: (Высовывается в окно наполовину.) Васильевна, да хорош орать-то!
Петелькина: (В сердцах.) И ты заткнись, а то тащит ткани и тащит, а начальству хоть бы хны. Ты смотри, расхозяйничался он тут. Думаешь, управы на тебя нет? (Уходя.) А управа найдется, погоди маленько, найдется.
Охранник: Вот дура-баба. И чего неймется? А то я один тащу отсюда. Эх, нельзя бабе без мужика, хоть как не крути, нельзя.
Охранник закрывает окошко. Затемнение.

IV явление
Коммунальная квартира. Вечер. На кухне все, кроме Зубочистиной. Каждый занят своим  делом. Печенькина возле плиты штопает носки, Крючков за столом паяет старый приемник, Бусина курит в форточку, Пауков за столом читает газету.
Пауков: (Отодвигая газету.) Нет, ну вот как? Жилички из третьей со вчерашнего дня нет и никто не чухнулся, не побеспокоился о том, куда пропал человек? А если, что случилось?
Крючков: (Не отрываясь от дела.) Да, что с ней случится? Может, загуляла где? Она же тебе, Семенович, русским языком сказала, что пошла развлечься. Гудит где-нибудь с подружками или с дружками…
Печенькина: (Уколовшись иголкой.) Ой.
Пауков: (Обернувшись на нее.) Чего ты, Нюська?
Печенькина: (Схватившись за палец.) Сглазил, что ли кто? Укололась вот.
Пауков: Все торопишься, Нюська, от этого и проблемы. Но ты-то чего думаешь за жиличку из третьей? Где она может быть?
Печенькина: (Сложив руки на коленях.) Вера Петровна-то?
Пауков: (Передразнивает.) Вера Петровна-то.
Печенькина: Дык, она сказала, что Васеньку моего поищет и домой приведет.
Пауков: Ты дура, Нюська? Ей заняться, что ли больше нечем, как Ваську твоего безалаберного искать?
Крючков: (Тянет.) Неее, если где она и будет, так это у моей супружницы. 
Пауков: (Ошарашено.) С чего бы это? На черта ей твоя жена?
Крючков: (Чешет в затылке.) Да, так! Говорила, что может нас помирить. Она же психолог, завернет с ней какую-нибудь штучку и она, как загипнотизированная, ко мне и вернется.
Пауков: (Усмехнувшись.) Ну и сморозил. Завернет. Это ты завернуть можешь, мужик потому, а она женщина. На привязи, что ли, притащит твою супругу? За год та не сподобилась появиться здесь, а тут на тебе, сходила к ней Вера Петровна, та и примчалась. Нет, чует мое сердце, что-то не так. А ты, чего думаешь Анна Павловна?
Бусина: (Задумчиво.) Что? Я не знаю, Гирша Семенович.
Пауков: Ну, а с тобой-то что?
Бусина: (Кутаясь в шаль.) Звонили из Дома инвалидов, там, что-то с мамой… 
Пауков: (Подойдя к ней.) Ну, так, давай такси вызову, съездишь.
Бусина: (Всхлипнув.) Сказали, что пока приезжать не нужно.
Пауков: (Обняв, гладит плечо.) Ну, ну… обойдется все. Не впервой же. Она, ить, живая. Может, активность появилась, а то и вовсе в себя пришла.
Бусина: (Улыбнувшись.) Если бы… мне бы сообщили.
Слышится звук ключа в замке. Дверь открывается, на пороге появляется Зубочистина, уставшая, но с сияющей улыбкой. Увидев ее, все радостно ее приветствуют. Она проходит и садится у стола.
Пауков: Ох, и напугала ты нас, Вера Петровна, своим исчезновением.
Зубочистина: (Устало, но радостно.) Так и напугала, Гирша Семенович?
Крючков: (Убирая со стола разобранный приемник.) Одного его и напугала, он тут и бисер и икру метал.
Зубочистина: Ох, и устала я. Есть хочу, как волк. Пойду, переоденусь. (Встает.) Что сегодня по радио, Гирша Семенович?
Пауков: (Незаметно смахнув слезу.) Дак, что будет, то и послушаем. Какая разница?
Зубочистина: (Устало.) А и вправду, какая разница? (Уходит к себе.)
Пауков: Нюська, бросай свои носки, давай подсуетись; чайничек там поставь, а я сальцо сейчас принесу… (уходит.)
Крючков: А у меня консервы есть. (Уходит за консервами.)
Бусина: (Кокетливо.) А мне сегодня коробку конфет «Птичье молочко» подарили. (Упархивает с кухни.)
Печенькина: (Собирает рукоделье.) Ой, и то дело! А у меня сковородка жареной картошечки. (Ставит чайник на газ и тоже уходит.)
На пустую кухню выходит Зубочистина. В руках у нее кусок колбасы, два свежих огурца, батон хлеба и пакет с сахаром.
Зубочистина: (Удивившись.) Ммм… радость-то у нас какая! Ужинать буду в полном одиночестве и тишине. Вот и прекрасно! Хоть с мыслями соберусь, а то, что в доме инвалидов натворила надо как-то осмыслить, переварить  и лучше это сделать в одиночестве. (Берет нож, режет колбасу, огурец, хлеб. Подходит к плите, выключает чайник, говорит сама с собой.) Поем и баиньки. С утра дел невпроворот. Василия этого еще найти надо. Тот мужик, что терся у проходной швейки, сказал, где он может ошиваться.
На кухню семенит со сковородкой наперевес Печенькина. Ставит сковородку на плиту, зажигает газ.
Печенькина: (Помешивает лопаточкой.) Сейчас, сейчас, Вера Петровна, картошечка разогреется, а то холодная. Если бы наперед знать, когда придешь, я бы ее заранее разогрела.
Зубочистина: (Удивленно.) Да, ладно, я и так…
Не дает ей договорить Крючков. Он входит на кухню, ставит на стол банку с консервированными помидорами и банку рыбных консервов. Берет нож, открывает консервную банку.
Крючков: (Открывая крышку у банки с соленьями.) Помидорки еще моя солила-мариновала. Вкусные. (Принюхивается.) Прямо к картошечке. Сейчас лучок порежу к помидоркам, да подсолнечным маслицем залью ‒ пальчики оближешь, Вера Петровна.
Зубочистина: (Ничего не понимая.) Ну, хорошо.
Вслед за Крючковым на кухню выходит Пауков, несет кусок сала, завернутый в ткань. Гирша Семенович видит на плите картошку, на столе маринованные помидоры, кладет сало на стол и потирает руки.
Пауков: (Улыбаясь.) Вот и дело! (Крючкову.) Ну-ка, товарищ инженер, порежьте сало. Все и поужинаем, да, Вера Петровна?
Зубочистина: (Согласно кивая.) Ну, что, поужинаем!
Пауков: (Печенькиной.) Давай, Нюська, накладывай уже картошечку, слышь, как скворчит. Куда это Анна Павловна запропастилась?
На кухню быстрым шагом заходит Бусина в новом платье, ставит на стол бутылку с водкой и коробку конфет.
Бусина: (Прихорашиваясь.) А вот и я!
Пауков: (Всплескивая руками.) Батюшки, неужто, новое платье?
Бусина: (Кокетливо.) Конечно! (Зубочистиной.) Только мы знаем, насколько оно новое. Верно, Вера Петровна?
Зубочистина: (Откусывая бутерброд с салом.) Да откуда мне знать, Анна Павловна?
Бусина: Я вас там видела. Краем глаза, за стойкой с нижним бельем. (Смеется. Вместе с ней смеется Зубочистина.)
Зубочистина: (Разглядывает бутылку водки.) Ба, знакомая вещица! Не она ли тогда чудесным образом пропала?
Бусина: (Прыская.) Думаю, вы обознались!
Пауков: (Поднимая рюмку.) Тост! Пью за то, чтобы все жили, как в Одессе!
Крючков: А как это в Одессе?
Пауков: Это чтоб всегда был повод выпить и закусить! И обязательно за счет соседа, как сейчас! (Выпив.) А знаешь, Крючок, у нас однажды, так праздновала целая улица. В одном дворе. Столы накрыли и каждый, кто что мог, принес. Гуляли неделю, столько еды и самогона притащили….
Пауков Крючкову чуть слышно рассказывает, как он жил в Одессе. Печенькина, достает из кармана халата плеер, надевает наушники, покачивается в так музыке.
Бусина: (Наклонившись к Зубочистиной.) Ну, как там дела в Одессе? Нашла ее?
Зубочистина: (Откусывая сало.) Ммм, вкусное, какое… нежное… да, нашла.
Бусина: Ну, что? 
Зубочистина: (Пожимая плечами.) Да, как сказать. Там такая Джульетта… но, знаешь, она мне очень понравилась. Такая своеобразная тетка. Я, представляешь, подхожу к дому, а она на крыльце в кресле-качалке, такая вся… а в руке у нее такой длинный мундштук, ну, знаешь, представь себе Фаину Раневскую  во всем ее колорите.
Бусина: (Всплескивая руками.) Боже мой! Я хочу с ней познакомиться!
Зубочистина: Могу предложить только адресок. Думаю, она не приедет… и ты знаешь, причина их расставания, прямо таки, абсурдная, не имеющая под собой веской причины их размолвки. Ей там, что-то показалось, она обиделась и вышла замуж за другого, но… я так думаю, что она его (она кивает на Паукова) до сих пор любит. А что там по дню рождению Гирши Семеновича?
Бусина: (Жуя картошку и заедая ее помидоркой.) Все нормально. Продукты Нюська завтра купит и сама все приготовит.
Зубочистина: (Наливает водки.) Аллилуйя! Тост! Желаю всем нам получить то, что мы все так желаем! (Выпивает.) А теперь, я предлагаю танцы до упаду! Нюся, врубай свой «Ласковый Май».
Печенькина включает на полную мощность звук у плеера. Крючков убегает с кухни. Но через минуту возвращается, несет кассетный магнитофон. Он забирает у Печенькиной кассету и вставляет в магнитофон. На всю включает звук. Все танцуют. Вдруг в дверь раздается стук. Крючков уменьшает громкость. Зубочистина открывает дверь. В дверях почтальон.
Почтальон: (Равнодушно.) Добрый вечер. Телеграмма Зубочистиной. Есть такая?
Зубочистина: Да. Это я.
Почтальон: Вот. (Отдает телеграмму.) Распишитесь в получении.
Зубочистина расписывается, закрывает за почтальоном дверь. Читает телеграмму. Все, молча, за ней наблюдают.
Пауков: (Нарушив молчание.) Вера Петровна, все в порядке?
Зубочистина: (Улыбаясь.) Да! Да, дорогой мой, Гирша Семенович! (Обнимает его.) И за это надо выпить! Давайте, разлейте уже всем остатки, да будем слушать радио. Тихо, почти по-семейному. (Выпивает рюмку, и ухватив кусочек огурца, подмигивает Бусиной. Тихо.) Анна Павловна, умеешь хранить секреты?
Бусина: (Заговорщицки.) Я ‒ могила!
Зубочистина: Джульетта прибудет прямо на праздничное мероприятие.
Бусина: (Тихо.) Ура, ура, ура!
Пауков: (Включая радио, смотрит на часы. Звучат позывные маяка.) Всем приятного прослушивания.
Маяк передает постановку «Ромео и Джульетта». Печенькина потихоньку убирает со стола. Бусина и Зубочистина понимающе переглядываются. Крючков уходит и возвращается с паяльником и разобранным приемником. Затемнение. Звучит радиоспектакль.


V явление
Раннее утро. Фойе Дома инвалидов. В фойе из посетителей одна Зубочистина. Пожилая санитарка моет полы.
Санитарка: (Ворчит.) Ходють и ходють… и чего шляются? Грязь только таскают. Сначала сюда сдают родных, а потом ходють, страдають. Эх, молодежь. Не понимают, что и их такое же ждет. Они ж пример для своих детёв. Как они к своим родным, так и их дети к ним самим будут относиться. (Зубочистиной.) Ну, чего стоишь, как вкопанная, перейди на эту сторону… да ноги-то протри, чай не переломишься. Ты к кому будешь-то? Чего, набычилась? Спрашиваю, к кому приперлась с утра пораньше? Посещения у нас четырех до шести вечера. С утра никого не пускают.
Зубочистина: Я к главному врачу.
Санитарка: Ааа… раз к самому, так жди. Он еще не появлялся. А чего тебе к нему?
Зубочистина: (Еле сдерживая раздражение.) Женщина, трёте свой пол, вот и трите. Какое вам дело, что за нездоровое любопытство?
Санитарка: (Опершись на швабру.) Ты смотри, красивая, молодая и дерзкая. А ты случаем, не любовница нашего главного? А то, гляди, жена у него уж больно громкая, да скандальная. Так тебя под орех разделает, что косточки не соберешь. Она ведь сатана… чуть, кто на горизонте у него забрезжит, так сразу либо на койку в больницу попадает, то волос лишается.
Зубочистина: (В сердцах перекладывает сумку из одной руки в другую.) Женщина, уймитесь уже! Я по делу. Мне ваш главный не припух, а его жена и подавно. Сколько его еще ждать? Во сколько он, вообще, на работу приходит?
Санитарка: (Усмехнувшись.) Во сколько надо, во столько и приходит. (Смотрит на часы.) Заболтала меня совсем. Столько дел, а она бла-бла-бла… бла-бла-бла… лишь бы языком трепать, а ведь тут люди работают. (Видит входящего главврача.) Доброе утро, Андрей Ефремович. 
Главврач: Доброе, тетя Глаша. (Проходит мимо. Идет к лестнице.)
Санитарка: (Зубочистиной.) Чего стоишь, глазами хлопаешь. Тебе главный врач был нужен. Упустишь, потом не дождешься.
Зубочистина: (Бросается к главному врачу.) Андрей… э…
Главврач: (Останавливается.) Ефремович. Вы ко мне?
Зубочистина: Да, я к вам. Вернее, к вашей пациентке Бусиной…
Главврач: (Вспоминая.) Аааа… вы же та самая, которая вчера здесь учудила…
Зубочистина: (Виновато опустив голову.) Да… та самая, но я честно, не хотела.
Главврач: (Серьезно.) Мало того, что обманули всех, представившись ее дочерью, еще и кипяток на нее перевернули.
Зубочистина: (Подняв на него глаза.) Но я, честное слово, не хотела. Просто за день два перелета так вымотали, что я не удержала чашечку с кофе и она…
Главврач: Совершенно верно, она-то привела в чувство. Хорошо это или плохо, пока рано делать какие-то заключения, но факт остается фактом. Бусина очнулась. Спустя двадцать лет она чувствует себя довольно сносно. 
Зубочистина: (Вздохнув.) Вот это я и хотела узнать. А то ее заболевание… оно же чревато…
Главврач: Позвольте, какое заболевание? Бусина вполне себе здоровый человек. Ну, а в кому может впасть кто угодно, смотря какие этому предшествовали события. Это могло быть и сильнейшее нервное потрясение и травма… причин много.
Зубочистина: (Опешив.) Позвольте, как то есть здорова? Она же перенесла инсульт.
Главврач: Кто вам сказал этот бред? МРТ показало, что ее мозг здоров, нет никаких нарушений, сердце тоже вполне здоровое. Сегодня переведем ее в стационар, понаблюдаем недели две и выпишем. Чего ей здесь находится. Пусть возвращается к нормальной жизни. А вот за ожог я бы посоветовал ей с вас спросить по полной.
Зубочистина: (Радостно.) Спросит, спросит. Не переживайте. А я ни в чем ей не откажу.
Главврач: Есть еще какие-нибудь вопросы ко мне?
Зубочистина: Я могу к ней пройти? Проведать.
Главврач: Мы пропускаем только родственников…
Зубочистина: Ну, пожалуйста, пожалуйста! И еще, у меня к вам есть одна просьба. 
Главврач: Как? Еще одна? Спрашивайте.
Зубочистина: (Оглядываясь на санитарку.) А можно не здесь?
Главврач: (Вздохнув.) Видно, от вас просто так не отвяжешься. Хорошо, идемте ко мне в кабинет. Но, только, имейте ввиду, у меня рабочий день уже начался, так что не злоупотребляйте моим вниманием больше, чем я могу вам его предоставить. Идемте.
Санитарка: (Подозрительно.) Ууу… сначала просьбы, потом рестораны, потом интим, а потом с переломом носа в больнице. Дуры девки! Сказано же, женатик он, женатик.
Бубня себе под нос, продолжает намывать полы. В фойе подтягиваются сотрудники. Санитарка в сердцах плюет, забирает ведро и швабру уходит. Затемнение. Смена декораций. Зубочистина в палате. Сидит на стуле рядом с кроватью. В кровати, с перевязанной рукой очнувшаяся от комы, Клавдия Тимофеевна Бусина.
Зубочистина: (Тихо.) Клавдия Тимофеевна, здравствуйте.
Клавдия  Бусина: (Ничего не понимая.) Вы кто? 
Зубочистина: Вы меня не знаете и никогда не видели. Я Вера Петровна, ваша соседка.
Клавдия Бусина: (Морщится от боли в забинтованной руке.) Я вас не знаю.
Зубочистина: (Улыбаясь.) Все верно. Я там живу с недавнего времени. Я подруга вашей дочери, Анны.
Клавдия Бусина: Аннушки? (Ищет дочь глазами.) А где она сама-то? Где это я?
Зубочистина: Анна на работе. Но она непременно придет. Вы попали в больницу. Но это ненадолго. Скоро вас выпишут. Вы можете ей передать привет. Я ей обязательно передам. Можете сказать ей все, что угодно. Я запомню.
Клавдия Бусина: (Растерянно.) Зачем это? Если она сама придет…
Зубочистина: (Незаметно включив камеру в телефоне.) Да просто так, чтобы она не переживала сильно.
Клавдия Бусина: (Закрыв глаза.) Я что-то устала, да и кефиру очень хочется, как проснулась, так кефиру и захотела. Вы ей передайте, пусть захватит.
В палату входит медсестра и знаками показывает Зубочистиной, что ей пора уходить. Зубочистина согласно кивает головой, выключает камеру в телефоне и встает.
Зубочистина: (Довольно.) Клавдия Тимофеевна, я обязательно все передам. Я пойду, а вы ‒ отдыхайте на здоровье. (Тихонько выходит из палаты.)
Закрыв дверь палаты, Зубочистина проходит мимо медсестринского поста на выход. К медсестре подходит главврач.
Главврач: (Медсестре.) Юля, как себя чувствует Бусина? Перевязку сделали.
Медсестра: Все хорошо, Андрей Ефремович, температура в норме, давление тоже. Укольчик и перевязку я сделала. Она спит.
Главврач: А эта где?
Медсестра: Кто? Та, что на нее вчера кипяток пролила? (Главврач кивает.) Так она ушла. 
Главврач: Я ей пропуск выписал, но вы за ней, когда она будет приходить, поглядывайте и по смене передайте.
Медсестра: Хорошо, Андрей Ефремович. Передам обязательно.
Главврач и медсестра входят в палату к Бусиной. Затемнение.

VI явление
Задний двор магазина. Среди ящиков и мусора стоит Зубочистина. Недалеко несколько маргиналов распивают спиртное. Зубочистина, держа в руках элетрошокер, с отвращением поглядывает на сборище.
Мужик в красных трико: (Пьяно покачиваясь на ящике.) Гражданочка, может, помощь нужна?
Зубочистина: (Грубо.) Слышь, отвяжись.
Мужик в красных трико: (Икая.) А чего так грубо? Я же вам, мадам, не дерзил. (Пытается встать. Но ноги его не держат.) Я, между прочим, мужчина с высшим образованием. И я, в отличие от моих товарищей (показывает на компанию), пока адекватен. Поэтому настоятельно настаиваю на оказании вам посильной помощи.
Зубочистина: Ясно. Хорошо. Ответишь на вопросы, получишь стольник. 
Мужик в красных трико: (Машет рукой.) Позвольте, но у нас другая такса.
Зубочистина: (Опешив.) Обалдеть! Дожилась! Со мной торгуются и кто? Не устраивает цена, тогда отвали. 
Мужик в красных трико: (Уперев руки в бока.) Так, расклад понятен. Лучше синица в руках, чем ее отсутствие. Что хотели узнать?
Зубочистина: (Чуть подойдя.) Ищу одного красавца, зовут Василий. Недавно сошелся с женщиной. Она работает в пошивочной мастерской, зовут ее Нюся. Ну, есть какая-нибудь информация? Мне тут подсказали, что здесь собираются «сливки общества».
Мужик в красных трико: (Гордо.) Согласен. Итак, его зовут Василий, ее Нюся (Спрашивает у собутыльников.) Что сидим? Вспоминаем!
Открывается задняя дверь магазина и на улицу выходит высокий мужчина в синем, рабочем халате. Недоверчиво глядя на Зубочистину, идет к компании.
Разнорабочий: (Недовольно.) Опять пьяная лавочка здесь. А, ну-ка, брысь отсюда! Сколько можно говорить, чтобы я вас тут не видел. Вас вчера отсюда наряд ППС забрал, а вы снова тут.
Мужик в красных трико: (Тщетно пытаясь сконцентрировать взгляд.) Мы тут не просто так. Нас сюда Бог привел. Вот спроси у этой гражданочки, она с нами заодно, между прочим.
Разнорабочий: (Смотрит на Зубочистину.) А вам, что здесь надо?
Зубочистина: (Насмешливо.) А вам какое дело? Вон, товарищами своими занимайтесь, а ко мне нечего лезть.
Разнорабочий: Откуда я знаю, чего вы тут торчите? Может, магазин хотите ограбить? Стоите здесь на стрёме и сигналы свои подельниками посылаете.
Зубочистина: (Презрительно.) Чего? Это я тебя сейчас особенным сигналом пошлю, если не отстанешь.
Открывается дверь в магазин, выглядывает продавщица в фартуке.
Продавщица: (Возмущенно.) Так и знала! Где ему еще быть, как не с пьяными дружками? Иди, работай! Я жду, жду ведра с селедкой со склада, а он с какой-то телкой треплется! Иди, кому говорю! Стоит, гляньте-ка, и в ус не дует. Слышь, Васька! Потом договоришь с кралей своей. (Скрывается за дверью.)
Зубочистина: (Опешив, кричит.) В смысле, с кралей своей? Да я его в первый раз вижу. Ну… просто… хамка…
Разнорабочий: (Пытаясь успокоить.) Да, плюнь ты на нее, девушка, дура она и есть дура. Чего с нее возьмешь, окромя анализов, и то плохие будут. (Гогочет над своей шуткой.)
Зубочистина: Да уж… еще немного и я почувствую себя неполноценной.
Разнорабочий: (Компании.) А вы давайте, рулите отсюда. Если выйду через пять минут и вы все еще будете здесь, пеняйте на себя.
Мужик в красных трико: (С трудом поднявшись.) Василий, я вас предельно конкретно понял. Удаляюсь.
Разнорабочий: (Идет к служебному входу в магазин.) И дружков своих забери.
Пьяная компания, поддерживая друг друга, с трудом удаляется.
Зубочистина: (Опомнившись, разнорабочему.) Постойте, погодите!
Разнорабочий: (Недовольно.) Ну, что еще?
Зубочистина: (Радостно.) Вы, Василий!
Разнорабочий: (Не понимая ее радости.) Ну, Василий.
Зубочистина: А Нюся Печенькина вам знакома?
Разнорабочий: (Угрюмо.) Ну, знакома. А вам чего нужно от нее?
Зубочистина: Не от нее, а для нее. У меня к вам серьезный, очень серьезный разговор.
Разнорабочий: (Подумав минутку.) Ну, давай, поговорим. Только сейчас я не могу. Я до шести работаю. Дождешься меня, значит покалякаем. (Открывает дверь.) А с Нюсей, того, все нормально?
Зубочистина: Обеденный перерыв у тебя есть?
Разнорабочий: С двенадцати до часу.
 Зубочистина: (Убирая электрошокер в сумочку.) Вот и замечательно. И о Нюсе поговорим, и обо всем другом. Кафе есть здесь где-нибудь? 
Разнорабочий: Да тут, прямо в магазине.
Зубочистина: Вот там я и подожду, Василий. (Разворачивается на каблуках и размашистым шагом направляется к главному входу в магазин.)
Разнорабочий: (Чешет затылок. Смотрит ей вслед.) В кафе, так в кафе. (Открывает дверь. Заходит в магазин.)
Затемнение. Кафе. Зубочистина сидит за столиком и с наслаждением ест шаурму и запивает ее кофе. К столику подходит Василий. Садится напротив.
Василий: (С интересом разглядывая Зубочистину.) Ну? Чего хотела?
Зубочистина: Кофе будешь?
Василий: Не пью кофе.
Зубочистина: (Рассматривает его.) Ну, конечно, это же не водка.
Василий: (Нервно.) А причем здесь водка? Я что, пришел сюда о водке говорить?
Зубочистина: (Высокомерно.) Отнюдь. Разговор будет о вашей женщине, которая ждет и верит, что ее Васенька по городу ищет хлеб и все никак не может его найти.
Василий: (Оторопев.) Какой хлеб? Причем здесь хлеб? Ничего не понимаю.
Зубочистина: Так, постойте. Вы познакомились с Нюсей в Доме быта, когда вы принесли подшить брюки, так?
Василий: (Нехотя.) Ну, так…
Зубочистина: Потом пуговицу к рубашке, потом пригласили ее в кино, стали ходить в гости, а потом… у нее и остались, так?
Василий: (Скрестив на груди руки.) Ну, допустим.
Зубочистина: (Отметив этот жест.) А потом стали водочку попивать и, в конце концов,  исчезли. Она говорит, что за хлебом пошли и пропали. А она ждет, каждый день для Васеньки кушать готовит, а потом раздает соседям, потому что Васенька не пришел. Вы, что не мужчина? Ну, придите, скажите ей, что бросили ее, чтобы не ждала. Чтоб не слушала «Ласковый Май», сидя на кухне в уголочке, потому что в комнате не выносимо, все Васеньку напоминает…
Василий: (Сникнув.) Да, я все понимаю, что не по-человечески все как-то. Я же работу потерял. Была оптимизация на заводе, ну я и полетел. От обиды, я ведь слесарь четвертого разряда, с огромным стажем и на тебе… выкинули и даже не извинились. Ну, понятно, запил, а как-то утром проснулся с похмелья, голова гудит, совесть ноет… ну и, прямо возненавидел себя за все. Она рядом спит. Жалко ее стало, собрался да и ушел, чтобы не видеть, как она для меня старается. Пошел, куда глаза глядят, а обида в душе, как червь. Точит и точит. Сначала пил по-черному, а когда сердце прихватило так, что ни вздохнуть, ни выдохнуть, ну, думаю, конец пришел. И где, на заднем дворе магазина, в отходах, в помойке. Корчусь, значит, а тут хозяин на задний двор выходит. Меня увидел, скорую вызвал. Потом сам в больницу пришел, проведать… а уж когда выписали меня, он к себе взял на работу. Да, я сам собирался прийти к Нюсе, да как без денег-то? Вот, завтра первая зарплата, собирался цветы купить и…
Зубочистина: (Выдохнув с облегчением.) Ну, все, тогда пошла я. Я ей ничего не скажу, но знайте ‒ не придете завтра, пожалеете. Каждый день приходить буду и трепать вам нервы, как Тузик грелку. Кстати, завтра у Гирши Семеновича день рождения, приглашаю. (Встает, забирает сумочку, телефон и уходит.)
Василий встает и возвращается в магазин.

VII явление
Коммунальная квартира. Празднично украшенная кухня. Печенькина суетится у стола. Крючков перетирает посуду. Бусина крутится возле магнитофона, рассматривает кассеты. Зубочистина, напряженно смотрит на часы. 
Бусина: (Подходит к Зубочистиной.) Вера, ты чего такая напряженная? (Шепотом.) Из-за Джульетты, что ли?
Зубочистина: (Устало.) Из-за всего, Ань? Думаешь, все дело только в моем подарке Гирше Семеновичу? Так сложилось, что каждый из вас сегодня получит то, что заслужил.
Бусина: (Не понимая.) Ты о чем? 
Зубочистина: Да, о том. Потерпи немного, Гирша Семенович нас всех за столом собирает в семь вечера, вот и подождем немного. 
Крючков: (Весело.) Девушки, а девушки!
Бусина: (Недовольно.) Чего тебе, Крючков?
Крючков: Что нашему Семеновичу сегодня подарите? Стопудово, какие-нибудь носки или пену для бритья. Фантазия на нуле?
Бусина: (Раздраженно.) Если тебе твоя жена дарила только носки и пену для бритья, это не значит, что у всех фантазии только на это хватает. Кстати, день рождение Гирши Семеновича не повод для прекращения войны. (Уходит с кухни.)
Крючков: (Бусиной вслед.) У, кобра! Вера Петровна, ну откуда она все знает?
Зубочистина: (Ему.) Ну, потому что, так делают практически все женщины. И твоя жена не исключение.
Крючков: (Недоверчиво.) Ага, а вы, типа, исключение?
Зубочистина: (Улыбаясь.) Несомненно!
Крючков: (Настырно.) Ну, ладно, Вера Петровна, правда, что дарить будешь?
Зубочистина: Носки и пену для бритья. Все? Утолила твое любопытство?
Крючков: (Смеясь.) Более чем.
Печенькина: (Зубочистиной.) Когда, горячее подавать? Когда сядем уже или прямо сейчас?
Зубочистина: (Напряженно смотрит на дверь.) Сколько натикало уже?
Печенькина: (Смотрит на настенные часы.) Без двух минут семь.
Зубочистина: Подождем еще…
Пауков: (Выйдя на кухню в парадном костюме.) Кого ждать будем, Вера Петровна? Вроде все на месте. Давайте уже за стол.
Пауков садится за стол. Рядом с ним усаживается Крючков. Раздается стук в дверь. 
Крючков: (Весело.) Семенович, ты еще кого-то ждешь в гости?
Пауков: (Подмигивая Зубочистиной.) Это, наверное, снова почтальон. Да, Вера Петровна? 
Зубочистина: (Напряженно глядя на дверь.) Ну, это вряд ли ко мне.
Пауков: Нюська, чего стоишь, открой дверь-то.
Печенькина: (Суетливо.) Ага, сейчас. (Откладывает половник и тарелку. Идет к двери. Открывает, секунду стоит неподвижно, затем вскрикивает.) Васенька! Родной! (Бросается. Повисает на нем.)
Крючков: (Недоуменно.) Ну, ничего себе. Васька, ты, что ли?
Василий: (Входит на кухню. На нем повиснув, всхлипывает Печенькина.) Ну, я. Привет, Гирша Семенович. С днем рождения. Вот, подарок тебе. (Протягивает коробку.) Нюсь! Нюсь, а это тебе! (Отодвигает женщину от себя и сует ей в руки цветы.) Нюсь, ты прости меня, а?
Печенькина: (Быстро кивает головой.) Васенька… да разве ж можно… вот и я… 
Зубочистина: (Довольная.) Ну, будет слезы лить. Проходите, Василий, присаживайтесь за стол.
На кухню выходит в новом платье Бусина. Видит Василия. Делает круглые глаза и смотрит на Зубочистину. Та, улыбаясь, кивает головой.
Бусина: (Удивленно.) Ну, надо же, Василий. Сколько лет, сколько зим?
Василий: (Не глядя на Бусину.) Три месяца и четыре дня.
Бусина: (Садится за стол рядом с Зубочистиной. Ей тихо.) Вера, это твоих рук дело?
Зубочистина: (Тихо смеется.) Ага.
Пауков: Ну, все! Давайте уже приступим. Вон, Нюська, как постаралась. И не одна она. (Смотрит на Зубочистину.) Мужчины, ухаживайте за дамами… Вера Петровна, а я для тебя лично, свою настоечку припас. (Наливает ей.) Попробуй!
Зубочистина: Ох, не могу отказать имениннику. С удовольствием выпью за твое здоровье. (Выпивает рюмку. Морщится.)
Пауков: Заешь, заешь!
Зубочистина с наслаждением есть сало. Снова раздается стук. Теперь уже все, замерев, молча, смотрят на дверь. Никто не встает. Стук раздается снова. Он более настойчивый. Зубочистина встает и подходит к двери. Открывает. В квартиру заходит Петелькина. Глазами находит Крючкова. Тот медленно поднимается. Ни слова, ни говоря, она идет мимо сидящих за столом прямо в комнату Крючкова. Он, ничего не понимая, идет следом за ней.
Бусина: (Вытаращив глаза. Медленно.) Да, ладно!
Зубочистина: Ну, чего вы все напряглись? Ну, пришла жена к мужу. Нужно же им поговорить, наконец.
Пауков: (Смотрит на Зубочистину.) Твоих рук дело? А, ты, отдаешь себе отчет в том, что наколбасила? (Мельком взглянув на Печенькину и Василия.) Ну, с этими все просто, да они и не жили еще толком-то, но там ведь дети. 
Зубочистина: Да, там дети, которые ждут своего отца уже целый год. Дети, которым он нужен, может, больше, чем ей. Ничего страшного в том, что она пришла, нет.
Бусина: (Испуганно.) Ты уверена? 
Зубочистина: Уверена. А теперь давайте праздновать. Ну, у кого первый тост имениннику?
На кухню выходят Петелькина и Крючков. Крючков светится от счастья. Петелькина бросает встревоженные взгляды на Бусину.
Крючков: У нас! У нас первый тост. (Усаживает свою жену на свое место, а сам встает возле Паукова.) Дорогой, Семенович! Спасибо тебе за то, что ты есть! За то, что всегда был рядом, поддерживал, удерживал. Одним словом, Гирша Семенович, будь счастлив, любим всеми нами и не хворай! (Отдает ему подарок.)
Пауков: Хороший тост! Ну, будем! (Все дружно выпивают и активно закусывают.) Вера Петровна, а ты чего такая пасмурная? Гляди богато, как говорят в Одессе.
Зубочистина: (Поднимает руку.) Я хочу кое-что сказать. Только не тебе, Гирша Семенович. Для тебя у меня особенный подарок… Я хочу сказать тебе, Анна Павловна. Я тут, ходила в одно место и там… нечаянно разлила кипяток, вернее кофе. И обожгла руку.
Бусина: (Пожимая плечами.) Бывает. Я однажды щипцами…
Зубочистина: (Перебивает ее.) Руку твоей матери.
Бусина: (Уронив вилку на тарелку.) В смысле? А что ты там… ты зачем…
Зубочистина: (Останавливает ее.) Подожди, Анна Павловна, потом будешь возмущаться… ну, если будешь. Короче, вот. (Она включает видео на телефоне. Слышится голос Клавдии Бусиной.)
Бусина: (Прижимая ладонь ко рту. Плачет.) Это, что? Как это? 
Зубочистина: Ну, кофе обожгло… она и пришла в себя.
Бусина вскакивает из‒за стола. Бежит в комнату, выбегает оттуда с сумкой, на ходу сбрасывая туфли и надевая кроссовки. Зубочистина хватает ее, пытается удержать. Обнимает. Та бьется, рыдает в голос. Но понемногу умолкает. Пауков наливает стопку водки и передает Зубочистиной. Та силой вливает водку в рот Бусиной.
Бусина: (Всхлипывая.) Как же это?.. как же… мне надо туда…
Зубочистина: (Усаживает Бусину за стол.) Ее через две недели выписывают. Завтра пойдешь, сегодня уже поздно.
Пауков: (Недоумевая.) Ну, Вера Петровна. Ну, жиличка из третьей.
Зубочистина: (Разводит руками.) Ну, как-то так. У меня для тебя тоже подарок необычный. Хотя думаю, придется обойтись носками и пеной для бритья. (Трет виски.) Ой, что-то мне как-то… 
Едва она садится за стол, как снова раздается стук в дверь. Никто из гостей не трогается с места. Дверь распахивается. На пороге стоит Розочка Штильман. Затемнение. Звучит «Ласковый май». Утро. Богато обставленная спальня. В постели, в куче подушек и одеяла спит молодая женщина. Дверь открывается и в комнату входит пухловатый, молодой мужчина. В руках несет поднос с чашечкой дымящегося кофе.
Пусик: (Тихо.) Заичка! Солнышко! Просыпайся! У нас через семь часов самолет до Парижа. Вставай, дорогая!
Из кучи подушек слышится сопение, хныканье. Из белого облака одеяла высовывается голова Зубочистиной. Она, открыв один глаз, смотрит на Пусика. Затем вскакивает и оглядывается вокруг.
Зубочистина: (Ошарашено.) Что это? Как, это? (Схватившись за голову.) Да, ладно! Это, что, был сон? (Берет кофе.) Не может быть!
Пусик: (Усаживаясь рядом с ней. Обнимает.) Конечно, сон. Мы вчера были на дне рождения, ты немного увлеклась… с кем-то повздорила.
Зубочистина: (Победно.) Ага!
Пусик: (Целуя ее в макушку.) Потом выпила несколько фужеров на брудершафт и сладко успокоилась на подушках в гостиной. Я отнес тебя в машину и вот сегодня, наконец, мы летим в Париж, оттуда в Италию, а там решим, куда дальше.
Зубочистина: Подожди! А как же Гирша Семенович?
Пусик: (Удивленно.) Какой Гирша Семенович?
Зубочистина: (Нервничая.) Пауков! Печенькина, Бусина, Крючков и Розочка Штильман?
Пусик: (Картинно пугаясь.) Господи, кто все эти люди?
Зубочистина: (Сползая с кровати, ошарашено.) Сама не знаю… (Идет в ванную комнату.)
Пусик, удостоверившись в том, что Зубочистина ушла, достает телефон.
Пусик: (Набирает номер.) Алло! Гирша Семенович? Как вы голубчик? Все замечательно? Да, да… потрудилась на славу. Да, не может быть? Реально нашла вашу первую любовь? Ну, поздравляю! Да, летим! Сегодня и сделаю предложение. Спасибо вам. Всего хорошего. Конечно, как вернемся, непременно к вам заскочим в гости. До свидания. (Отключается. Падает на кровать. Сладко потягивается. Кричит.) Милая! Поторопись!
Пусик встает с кровати, отхлебывает из чашечки кофе. Подходит к зеркалу на стене, подмигивает сам себе и с самым счастливым видом уходит из комнаты.

КОНЕЦ II АКТА.

Занавес.
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