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Действующие лица:

Иван Петрович Сколизов, очень уважаемый человек

Орфея Петровна, его сестра, оперная певица

Юстина, дочь Ивана Петровича

Джонни, старший сын Ивана Петровича

Нина, невеста Джонни

Илья, работник ритуального агентства

Птенчик, младший сын Ивана Петровича, около 6 лет

Бабушка


31 декабря. Несколько часов до Нового года. Комната. Посредине комнаты - стол, стулья, тарелки, рюмки, оливье, шампанское, мандарины, икра. Слева - дверь в кухню. Справа - дверь в комнату бабушки. По центру - дверь в прихожую. Слева на стене - картина неизвестного художника. Справа на стене - зеркало. По краям комнаты - прочая мебель.
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Сколизов (голос из кухни): … вниз кладешь яичный белок, но не утрамбовывай, чтобы майонез потом впитался до самого дна. 

Юстина (голос из кухни): А сверху - сыр?

Сколизов (голос из кухни): Сверху - семга. Потом сыр. А затем - тертый желток. И каждый слой - майонезом. 

Орфея Петровна выходит из кухни с тарелкой бутербродов, деловито оглядывает стол, находит на нем место для тарелки, ставит ее и уходит. 

Из комнаты бабушки выползает Птенчик, толкает перед собой машинку. 

Птенчик: Бж-ж-ж-ж-ж. Бз-з-з-з, бз-з-з-з, бз-з-з-з-з. Бж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж-шь.

Птенчик подъезжает к столу, встает на цыпочки, стягивает с него бутерброд, кладет в кузов машинки, разворачивается и уезжает в комнату бабушки. 

Птенчик: Бж-ж-з-з-ж-з-з-ж-з-з-ж-ш-ш-ш-ш-ж-ж-ж-ж-ж-з-з-з…

Юстина (голос из кухни): Во сколько явится наш принц?

Орфея Петровна (голос из кухни): Сказал "скоро". 

Юстина входит в комнату, глядит в зеркало и поправляет прядь волос. 

Сколизов (голос из кухни): Ты в гостиной?

Юстина: Ага. 

Сколизов (голос из кухни): Спроси бабушку, она собирается к столу?

Юстина просовывает на секунду голову в комнату бабушки, возвращается к зеркалу и снова поправляет прядь волос. 

Юстина (громко, чтобы услышали на кухне): Бабушка раскладывает пасьянс!

Орфея Петровна входит комнату, оглядывает стол. Что-то напевает себе под нос, дирижируя пальцем в воздухе. Напевает снова и снова, ищет нужную паузу. 

Орфея Петровна: Девятый такт. Надо запомнить. Пауза - и дальше вниз к "ля-бемоль". 

Юстина: Тёть Фея, ты достала, как я просила?

Орфея Петровна: Ах, да! Я и забыла. Конечно. Три на первый ряд. 

Юстина: Ты золотая. (целует Орфею Петровну в щеку)

Орфея Петровна берет ноту и опускается до "ля-бемоль". 

Входит Сколизов. 

Сколизов: Вы ему звонили?

Орфея Петровна возвращается вверх с "ля-бемоль". 

Юстина: Скоро. 

Сколизов: Что-то я волнуюсь. 

Орфея Петровна: Не первый день его знаешь. 

Сколизов: "Да, папа. Буду, папа. Я вас познакомлю, папа".

Орфея Петровна: Необычно? 

Сколизов: Идеальный сын. 

Юстина: Еще скажи, что не рад. 

Сколизов: Поправь тарелки. 

Юстина берет со стола мандарин и чистит его. Сколизов смотрится в зеркало. 

Орфея Петровна: А с "до-диеза" - вверх. На "ми". (пробует петь) Ишь как… 

Сколизов: И мне от этого не по себе. 

Звонок в дверь. 

Сколизов хлопает себя по щекам. Юстина чистит мандарин. Орфея Петровна пытается перепрыгнуть "ми". 
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Юстина сидит на стуле, положив ногу на ногу, и ест мандарин. 

Сколизов (голос из прихожей): … почти готово. Осталось "Мимозе" схватиться в холодильнике. Проходите, проходите. 

Орфея Петровна (голос из прихожей): Только представь - Карапетян получил первую скрипку. А Иванов будет петь няню. Иванов! С его картавостью!

Сколизов (голос из прихожей): В Коллегию привезли икры из Находки. Целый фургон! Мне досталось три поллитровых банки. 

Дверь в комнату бабушки открывается, из нее выглядывает Птенчик. 

Птенчик: Гости? 

Юстина хмыкает и кивает. 

Птенчик убегает в прихожую. 

Джонни (голос из прихожей): Кого я вижу! Кого я вижу! 

Сколизов (голос из прихожей): Вы его балуете! 

Нина (голос из прихожей): А это не мы. Встретили по дороге Деда Мороза, он попросил: "Передайте от меня подарок мальчику из квартиры…"

Джонни (голос из прихожей): Тридцать шесть. 

Нина (голос из прихожей): "… тридцать шесть."

Сколизов (голос из прихожей): Ну что мы толпимся - проходите! 

В комнату входит Джонни. У него на руках Птенчик с яркой коробкой детского конструктора, за ним - Нина, Орфея Петровна, и позади всех суетится Сколизов. 

Джонни опускает Птенчика на пол и треплет его рукой по голове. 

Джонни: Лети, птеродактиль. 

Птенчик улетает в комнату бабушки. 

Джонни: Сестренка, привет.

Юстина кивает. 

Джонни (оглядывает салаты): Вы тут как на Конец Света накрошили. 

Сколизов отодвигает перед Ниной стул. 

Сколизов: Позвольте, Нина, за вами поухаживать. А то от него не дождетесь. Садитесь, располагайтесь. Что из закусок желаете? У нас пока скромно: как я уже сказал, холодец и "Мимоза" в холодильнике. Вот шпроты, тирольские пироги… Угощайтесь. 

Нина: Спасибо. Я не голодна - после работы успела забежать в кафе. 

Орфея Петровна: Чесменский снова запил. 

Джонни останавливается перед зеркалом и гладит выбритый подбородок. 

Джонни: Он еще в труппе? 

Сколизов: Что ж за работа-то такая 31 декабря? Официальный выходной день, между прочим. 

Нина: У меня гибкий график. 

Орфея Петровна: Такого, как Чесменский, не выгонишь. 

Джонни: Ну да. 

Джонни продолжает смотреть в зеркало, разглаживает пробор на голове. 

Сколизов: Нина, я честно скажу, когда утром Евгений позвонил и огорошил нас новостью, для меня это было так неожиданно! Я не знаю, говорил он вам или нет… Мы с ним повздорили недавно, ну, знаете, как бывает… Родители и дети... 

Юстина: Прямо совсем недавно. В марте. 

Сколизов подает Нине тарелку с бутербродами. 

Джонни: Что там ваш "Онегин"? 

Орфея Петровна: Девятнадцатого - контрольный прогон. Двадцать пятого - премьера. Мы их всех порвем. 

Джонни: Не сомневаюсь, тёть. Ты им вдаришь!

Юстина: Блин, я ж забыла - у меня в январе командировка на выездное заседание… А двадцать пятого во сколько, теть Фея?

Орфея Петровна: В семь вечера. 

Юстина: Успею. Поменяю обратный на самолет. 

Сколизов: Нина, он же талант! Чистый талант - но без порядка в голове. Абсолютный слух. Наиграйте ему любые сколько угодно нот - он назовет все. 

Джонни: Паутину в углу так и не сняли… (достает из кармана носовой платок и вытирает им зеркало) Без меня запустили дом.

Сколизов: Да что ноты! Он партитуры запоминает с первого взгляда. Так умел только Моцарт. Бросать консерваторию за три месяца до выпуска было безответственно. А давно вы с Евгением… 

Юстина: Вот не надо. На майские вычистили всю квартиру. Паутина новая наросла.

Нина: Мы вчера узнали. Я сама не ожидала. (смотрит на икру) Та самая? 

Сколизов (кивает): Находка. (ставит перед Ниной пиалу с икрой) Ешьте!

Джонни переходит от зеркала к картине. 

Джонни: А где Ба?

Нина (пробует икру ложкой): Какая сочная!

Орфея Петровна: Бабушка раскладывает пасьянс. 

Джонни: Что конкретно?

Юстина: Как обычно - "Короли мешают революции". 

Нина: Романтичное название!

Джонни: Ничего не меняется. Я помню, она хотела освоить "Могилу Наполеона", но "Наполеон" никак не могилился - и она вернулась к "Королям". 

Сколизов: Ну, что встал, как ревизор, - садись. Аперитив?

Орфея Петровна: Борисова от нас ушли. 

Джонни: Слышал. (смотрит на картину) И все-таки это рассвет. Я читал трактат по бризам. Солнечное утро. Бриз однозначно с моря. 

Сколизов: Опять за свое! Вот только если море у тебя слева! Но в Кадакесе - изрезанный сложный берег. Поэтому смотреть надо по солнцу. "Закат в Кадакесе". И не иначе. (Нине) Cтарый семейный спор, не обращайте внимания. 

Джонни садится и накладывает себе салат. 

Джонни: Он мог рисовать с другой стороны залива или вообще с лодки.

Орфея Петровна: Жаль, ты не видел, какой был скандал. Борисов рыдал, как последняя сучка. 

Юстина: Мы шампанское до курантов откроем или уже после? 
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Все сидят за столом. На полу пустая бутылка шампанского. На столе появились "Мимоза" и холодец. 

Орфея Петровна (изображает руками удары по литаврам): … не попал в сильную долю и дальше так и опаздывал на четверть всю партию. Бум! Бум! Бум!

Все смеются. Джонни со скучающим видом ковыряет вилкой салат. Нина тактично улыбается.

Орфея Петровна: Валторны в панике. Гобои в истерике. Зрители - кто заснул - обмочились от испуга. 

Джонни: Да, наш Сережа умел оживить пейзаж. 

Сколизов: А помните… Рахманинова играли, и ему Костя Фальцман подсунул ноты от Бетховена? Дирижер встает к пульту… взмах палочкой… и Сережа Борисов "Та-та-та-там!"

Смеются уже все вместе с Ниной. Джонни наливает себе коньяк. 

Нина: У вас такая хорошая семья! Мне Женя много о вас рассказывал. 

Юстина: А вот про вас он нам молчал. 

Джонни: У нас в семье мода замалчивать. 

Сколизов: Ну будет, будет. Уже снова мир. Лучше скажи - когда все-таки нам ждать? Уже есть понимание про дату?

Орфея Петровна: Джоничка, мне нужен твой совет как профессионала. Лучше тебя ж никто, ты знаешь.

Джонни: Спроси у Нины, она что-то высчитывала с доктором. 

Юстина: Десять минут. Позвать Птенчика и Ба? 

Нина: Твоя бабушка здесь? Я думала, она в другой квартире.

Джонни: Полный комплект родственников, я предупреждал. 

Джонни подмигивает Нине и показывает пальцем на дверь в комнату бабушки. 

Нина: Можно поздороваться? 

Джонни: Что спрашиваешь?! 

Нина выходит в комнату бабушки. 

Юстина: Птенчика захвати там. 

Орфея Петровна: В середине первого акта мне нужно упасть на "До" октавой ниже. Но если как в партитуре - там не остается времени, чтоб дышать. Джонни!

Сколизов: Воспитанная. 

Джонни: Искал, чтобы тебе угодить. 

Нина возвращается, ведя за руку Птенчика. Дверь в комнату бабушки остается открытой - оттуда слышно негромкий звук телевизора. 

Нина (шепотом): Бабушка раскладывает пасьянс. 

Сколизов: Скоро начнется.

Нина: Включить погромче, чтобы нам было слышно? 

Юстина: Не обязательно.

Нина садится за стол. Птенчик залезает к ней на колени.  

Нина: Мы с вашим мальчиком подружились. (Птенчику) Что ты хочешь пить? 

Птенчик: Лимонад. 

Нина: Лимонад? 

Юстина выходит на кухню. 

Орфея Петровна: Вот послушай. Сначала я пою так. (Берет высокую ноту) А потом должна упасть. (Поет низкое "До") Но сразу? Откуда я найду воздух?

Сколизов: Остальным шампанское? 

Юстина возвращается с лимонадом и наливает Птенчику. Сколизов разливает шампанское. Орфея Петровна пытается правильно взять "до". Джонни накладывает салат в тарелку и откусывает бутерброд. 

Джонни (с набитым ртом): Глубже. Вдох глубже - и проскочишь. 

Орфея Петровна: Я пытаюсь. Но вот тут (показывает на горло) - не могу. 

Сколизов: Феечка, ну хватит уже о работе. Без пяти. 

Нина (не дает пить Птенчику): Надо дождаться тоста. (смотрит на Джонни) 

Джонни (мотает головой): Не мой жанр.

Сколизов: Я скажу. Так, у всех налито? Нина, Евгений… Тиночка и ты, сестра… Прошедший год у большинства из нас был достаточно успешным… 

Джонни: У большинства - успешным, папа. У большинства.

Нина: Жень, ну ты чего, а?

Сколизов: Я хочу по традиции вспомнить про личные достижения каждого из нашей семьи. Юстина. В уходящем году ты подала заявку на квалификационный экзамен. Важный и ответственный этап в карьере. Так держать, моя девочка. Орфея - получила главную роль в опере. Скоро премьера - и ты, безусловно, будешь сиять во всю яркость своего таланта. У Евгения... были небольшие затруднения, но в конце концов все обошлось к лучшему - и приятные последствия встречи с вами, Нина, - это безусловно успех, пусть в профессиональном плане и произошла небольшая заминка…

Джонни: Меня сейчас этой мимозой и стошнит. 

Сколизов: Не перебивай, пожалуйста. Вы, Нина, еще, может быть, мало про него знаете, но когда в детстве в музыкалке он воспроизвел на слух "O sole mio" с первого раза - плакал даже портрет Стравинского на стене! То, что он бросил консерваторию, - это преступление перед музыкой. Да что там - перед даром, который достался ему от самого Бога. Такое нельзя закапывать из-за каких-то сиюминутных эмоций… Три месяца не доучился!

Юстина: Папа! Осталась пара минут.

Сколизов: Уже закругляюсь. Нина, извините, я не знаю, кем вы работаете… Но надеюсь, что у вас тоже прошедший год в плане личного развития сложился хорошо. Давайте поднимем… 

Джонни: Нина - проститутка. 

Сколизов: Опять перебиваешь. Давайте поднимем… (пауза) Погоди. Что? Что ты сказал? Простите, Нина, эти его шутки иногда вымораживают. (откашливается) Сейчас, я продолжу. 

Джонни: Я не перебиваю. Ты сказал, что не знаешь, кем работает Нина. И я тебе ответил. Она - проститутка. 

Пауза. 

Сколизов: Ну вот опять… Ты по-человеческому, видимо, не можешь.

Сколизов со стуком ставит бокал на стол, шампанское проливается. Все молчат. Джонни поднимает бокал. 

Джонни: С наступающим. Люблю тебя, крош. (целует Нину в щеку)

Нина (смущается): И я. Тебя. (Целует Джонни в лоб)

Орфея Петровна: И даже если я делаю паузу и добираю воздух, чтобы спуститься до чертового "до", то все равно… Вот послушай…

Орфея Петровна прочищает горло, чтобы взять нижнее "до". 

Джонни выпивает свой бокал. Сколизов пусто смотрит перед собой. Юстина вздыхает, опирается локтем на стол и кладет подбородок на ладонь. 

Нина: Извините. Я, наверное, должна сразу объяснить. Женя не шутил. Я и правда…  работаю. 

Сколизов забирает Птенчика у Нины и пересаживает себе на колени.

Орфея Петровна срывает нижнее "до".  

Из бабушкиной комнаты бубнит телевизор. Бьют куранты. Играет гимн. 
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Дверь на кухню закрыта. Иногда оттуда слышны громкие голоса Джонни и Сколизова. В комнате Нина, Орфея Петровна и Юстина. 

Юстина (покачивая в руке бокал с шампанским): Я подозревала, что Джонник не ограничится тихим семейным ужином, а отчебучит что-нибудь этакое. Но… (смотрит на Нину и качает головой)

Нина: Извините. 

Юстина: По тебе не скажешь. 

Нина (вздыхает): Да по всем не скажешь…

Сколизов (голос из кухни): Хорошо, что Алиса не дожила!..

Джонни (голос из кухни): Не смей впутывать маму!

Юстина (наливает шампанское в бокалы): Мужская истерика - то, что нужно для встречи Нового года! (чокается с Ниной) Prosit!

Орфея Петровна: Я немного распоюсь, вы не против? Они (кивает на дверь кухни) еще не скоро утихнут. 

Юстина: И как ты оказалась… там? Трудное детство?

Нина: Ой, это всегда сложный вопрос. 

Орфея Петровна (распевается): А-а-а-а!…

Нина: Обычно говорят - у нее родители протоптали дорожку, выросла в окружении, всякую подобную чушь. Но это ничего не значит! В тебе либо это есть, либо - нет. Сколько ни пытайся - если внутри себя не ощущаешь готовой - не получится. В это нужно погрузиться. Если чувствуешь, что завязла по уши, тогда - да, милости просим к нам. 

Джонни (голос из кухни): Какое тебе дело до ее профессии! На себя посмотри!

Юстина: У тебя хотя бы существовал выбор - быть или не быть. 

Нина: А у тебя?

Юстина: В нашей семье? (разливает шампанское) Ты либо рождаешься с музыкальным слухом и тебе дорога в консерваторию… (показывает на Орфею Петровну)

Орфея Петровна (распевается): О-о-о-о!…

Юстина: Либо (тычет пальцем себе в грудь) - и тебе дорога в юристы. Я из бракованного помета. 

Нина: Почему именно в юристы?

Юстина: Пять поколений. (загибает пальцы) Папа. Дядя. Двоюродный брат и его жена. Оба дедушки. Прадед. Это омут, и ты из него не выберешься. Будешь дергаться - быстрее потонешь. Если родилась тут - пиши пропало. Без шансов. (поднимает бокал) Prosit!

Нина: Сочувствую. И кто ты сейчас?

Юстина: Помощник районного судьи. В следующем году сдам экзамен - и надену мантию. 

Сколизов (голос из кухни): Она вообще руки сегодня мыла после работы?!

Нина наливает коньяк в рюмки. Протягивает одну Юстине. 

Нина: За наши древнейшие профессии!

Орфея Петровна (распевается): Е-е-е-е!…

Юстина: Вот уж точно. (выпивает коньяк) А с Джонни как умудрилась? На работе?

Нина: Нет, что ты! На работе я клиентов за мужчин не воспринимаю. Физиологическая процедура. Не секс и, уж упаси господи, не любовь. А с Джонни - на улице. Врезалась в него на самокате. 

Джонни (голос с кухни): Ее грязь легко смывается… А твоим рукам мыло и горячая вода не помогут!

Юстина: А когда Джонни узнал, что ты… Ну… Как отреагировал?

Нина: Да я ему сразу сказала. Он спросил, чем занимаюсь. Я: "Ну так-то и так-то". Он такой: "А я уж боялся, - говорит, - что ты какая-то мажорка".

Из комнаты бабушки уже несколько минут с любопытством выглядывает Птенчик. 

Птенчик: Можно мне… 

Юстина: А ну брысь обратно. Взрослые разговаривают. Как там бабушка?

Птенчик: Бабушка ласкладывает пасьянс. (уходит)

Орфея Петровна: Теперь я готова к арии. Тишина… 

(включает минусовку на телефоне и поет текст "Интернационала" на мотив арии Ленского из "Евгения Онегина")

"Вставай, проклятьем заклейменный
Весь мир голодных и рабов!
Кипит наш разум возмущенный
И в смертный бой идти готов.
Весь мир насилья мы разрушим
До основанья, а затем…"

На телефон поступает вызов. Минусовка обрывается.

Орфея Петровна: Алло? Да? (отключает телефон) Уроды. 

Нина: Современная трактовка?

Орфея Петровна: Совершенно так. Постдраматическая опера.

Юстина: У них премьера через месяц, тетя нас замучила распевками. 

Сколизов (голос из кухни): Да ты даже не знаешь, твой ли это ребенок!

Нина: Вы поете... Ленского?

Орфея Петровна: Я не пою. Я живу Ленского!

Нина: А дальше что по тексту? Снова Пушкин?

Орфея Петровна: Разумеется. Вот еще кусочек послушайте…

(включает минусовку)

Таня! Just killed a man
Put a gun against his head, pulled my trigger, now he's dead…
Таня, life had just begun…

(останавливает музыку)

Это Ленский после дуэли. 

Нина: Но разве его не....

Джонни (голос из кухни): Я буду его любить по-настоящему, а не сажать на ошейник, как собаку!

Орфея Петровна: Онегин становится жертвой на пути мировой революции, символом которой является сексуальное раскрепощение рабочих и крестьян.

Юстина (поднимает тост): За современный театр!

С кухни слышится грохот. Дверь распахивается - в ней растрепанный Джонни. Волосы взъерошены, рубашка выправилась из штанов.

Джонни: Я его убил!
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За столом - Сколизов, Орфея Петровна и Джонни. На левом глазу Сколизова свежий синяк. Сколизов прикладывает к глазу пакет со льдом. Джонни откинулся на стул. Нина и Юстина стоят у входа в комнату бабушки. Юстина гладит волосы Птенчика, который цепляется за ее ногу. 

Сколизов: Ты меня убил.

Нина: Нам не пора? 

Юстина: Точно не хотите остаться? Еще только три часа ночи. 

Джонни: Давай решим наш вопрос и разойдемся. 

Сколизов: Мне и так хорошо. Это тебе есть куда расходиться, а мне некуда. Я у себя дома. 

Джонни: Отмени запрет. 

Орфея Петровна: Репетицию поставили завтра на десять утра... 

Юстина: В десять утра первого января на репетицию придет только кот. 

Нина оглядывается на картину, которая висит у нее за спиной.

Сколизов: Сейчас полицию вызовем... Покушение на федерального судью… (цокает языком) Еще долго никто никуда не поедет. 

Джонни: Может мне имеет смысл сразу добить федерального судью - раз уж все одно сидеть придется?

Орфея Петровна: Насчет полиции... Иван Петрович, а ты подумал, какая репутация сложится у Юстины накануне квалификационного?

Юстина: Без шансов, пап. Здесь ты не судья, а отец. "Если сажать по уголовке за каждую семейную затрещину, то у нас тюрем не хватит". Твои слова? "Людям нужно научиться прощать друг друга, не прибегая к услугам государства". Вот, учись. 

Джонни: А какие заголовки в телеграм-каналах будут, когда я дам интервью (а я его дам): "Вопиющий случай в Петербурге: студент консерватории избил представителя судебной власти".

Птенчик подходит к Сколизову и дергает его за рукав. 

Птенчик: Па-а-ап, можно сплосить?

Сколизов: Не сейчас, родной. Иди поиграй в комнату, посмотри, как там бабушка. Еще раскладывает пасьянс?

Птенчик: Еще ласкладывает. 

Сколизов: Вот иди и посмотри.

Нина берет Птеничка за руку. 

Нина: Пойдем, мой хороший. (уходят в комнату бабушки)

Сколизов: Судебный запрет на выезд за границу - это не писулька. Его просто так не снять.

Джонни: Наша фемида обладает избирательной остротой зрения. Когда надо - она видит сквозь повязку на глазах. Пусть увидит, что нужно твоему сыну.

Нина возвращается.

Нина: Я, кажется, поняла....

Сколизов: Что тебе здесь не место?

Нина: Что ваша картина висит неправильно. 

Сколизов: Существует только один способ вешать картины - за веревочку на гвоздь. А вот людей можно вешать по-разному.  

Нина: Да, но…

Нина подходит к картине, снимает ее, переворачивает на 180 градусов и вешает обратно.

Нина: Правильно - вот так.

Сколизов: Что она делает?

Юстина: Обалдеть.

Джонни: То есть мы все это время.....

Орфея Петровна: И это белое пятно не флаг, а лодка! 

Юстина: Он был гений, да? 

Сколизов: Но - вечер или утро?

Юстина: Папа, очевидно же, что ночь! 

Из комнаты бабушки снова появляется Птенчик.

Птенчик: Па-ап, ну можно сплосить?

Сколизов: Ой, да спрашивай уже наконец, извел всего.

Птенчик: Па-ап, что такое плоститутка?

Сколизов сжимает губы, хочет что-то ответить, но вместо ответа хрипит и заваливается на бок. 
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Сколизов на полу, под головой у него подушка. Нина обтирает лоб Сколизова влажной тряпкой, Джонни на коленях перед ним, держит за руку. Юстина нервно ходит по комнате. Птенчик сидит на корточках у стены. Орфея Петровна входит из кухни с телефоном в руке. 

Орфея Петровна: Наконец-то дозвонилась через этот чертов автоответчик. Сказали - ждите, машина приедет. 

Джонни: Господи... Папа, ничего не бойся, все будет хорошо. Папа, ты меня слышишь? 

Нина: Смочите тряпку.

Юстина: Пульс?

Джонни:  Непонятно. Папа… (тормошит Сколизова) Эй, не спать, не спать!

Юстина: Ты ему что-нибудь говори.

Джонни: Что говорить? Папа... Я… Прости, я сегодня… 

Нина: Расскажи ему. 

Джонни: Да. Теперь не важно. Нина - никакая не проститутка, папа. Она не беременна. Мы с ней даже не встречаемся. Просто знакомая, учится в театральном. Я попросил ее изобразить... Разозлился на тебя.... И хотел… Нина, подтверди ему.

Нина: Я и правда студентка Щуки. Простите, я не хотела, чтобы все так…

Юстина: Он глазами двигает!

Орфея Петровна: Не поверил.

Джонни: Она настоящая актриса, папа! Такими вещами не шутят! Нина, докажи ему!

Нина: Что доказать? 

Джонни: Скажи что-нибудь, что знают только студенты театрального! Мизансцена и авансцена - это одно и тоже? В чем разница между Системой и Методом? Кто такие Ли Страсберг и Стелла Адлер…

Орфея Петровна: Это каждый дурак знает! Пусть скажет что-нибудь посложнее - отличие интермедии от интерлюдии, например.

Джонни: Я не уезжаю, папа. Как ты и хотел. Сожми мне руку.

Звонок в дверь. Орфея Петровна выставляет Птенчика в другую комнату. 

Орфея Петровна: Скорая. Откройте кто-нибудь.

Юстина идет открывать дверь.

Джонни: Сожми мне руку. Я окончу консерву и устроюсь дирижером. У меня есть несколько тем, я покажу тебе заготовки, когда ты вернешься из больницы. Две страницы в до мажоре. Сначала гобой и валторна, потом скрипки. Мы будем ужинать каждую субботу и обсуждать новости. Ты будешь ворчать, я - сердиться, а бабушка - раскладывать пасьянс. Сожми мне руку.

Входит Илья - молодой человек в строгом костюме.

Илья: Здравствуйте. Меня зовут Илья. Искренне сочувствую вашей утрате. Позвольте предложить вам полный комплект услуг: от подготовки церемонии до погребения и установки памятника. У нас есть специальный тариф "Могила под ключ".

Орфея Петровна: Так, стоп. Ты вообще кто такой?

Илья: Ритуальное агентство "Триумф". Это же у вас тело?

Илья оглядывает комнату, обнаруживает на полу Сколизова.

Илья: Советую прикрыть глаза, и примотайте полотенцем челюсть.

Орфея Петровна: Вон!

Сколизов хрипит.

Джонни: Папа, мы скоро поедем!

Илья: Однако.

Нина: Вам лучше уйти.

Илья: Уверены?  А скидка за ранний заказ?

Орфея Петровна: Откуда ты вообще взялся - я вызывала скорую!

Илья: Странно, мне дали адрес и сказали что клиент на подходе.

Юстина: Тетя Фея, что ты сказала, когда звонила в скорую?

Орфея Петровна: Я сказала: "Приезжайте быстрее, мужчина умирает!"

Илья: Они часто путают Present Perfect и Present Continuous.

Юстина: Знаете английский?

Илья: Моя основная профессия. Учитель иностранного языка.

Орфея Петровна: Оригинально. А могильщик - просто хобби?

Илья: Нет. Более маржинальный бизнес.

Джонни: Где скорая? Мы уезжаем!

Илья: Могу довезти его до больницы на труповозке.

Орфея Петровна: Издеваетесь?

Илья: Клиентоориентированный подход.

Джонни: Не важно. Надо ехать!

Юстина: А вы не даете частные уроки?

Илья: Вам нужно подтянуть язык?

Юстина: Не мне - Птенчику. Мой младший брат. Я хотела, чтобы он начал изучать иностранный еще до школы.

Илья: Обычно у меня клиентура постарше, но мы обсудим этот вопрос по дороге. А заодно я расскажу вам про наши условия погребения. 

Джонни: Едем скорее.

Орфея Петровна: Куда повезем?

Илья: В Мариинскую. Знакомый реаниматолог как раз сегодня дежурит. Обычно он поставляет мне клиентов, но сейчас будет наоборот. 

Илья звонит по телефону.

Илья: Михалыч? Хватай носилки и мигом наверх. Тут живой труп. Везем в реанимацию к Толику. Дам по пятерке каждому, если довезем.

За окном взрываются петарды и начинается салют. Слышны крики "Ура!"
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Действующие лица:

Иван Петрович Сколизов, очень уважаемый человек на пенсии

Орфея Петровна, его сестра, заведующая гардеробом

Юстина, судья

Джонни, безработный музыкант

Нина, невеста Ильи

Илья, гражданин Независимой республики

Птенчик - младший сын Ивана Петровича, около 8 лет

31 декабря. Несколько часов до Нового года. Та же комната. Посреди комнаты - один стул, рядом с ним на полу - бутылка шампанского и три бокала. Слева на стене - покосившаяся картина неизвестного художника. Справа на стене - зеркало в паутине. У стены под зеркалом - кресло-каталка, на которой сидит Сколизов. У его ног - рамка с фотографией, повернутая лицом к стене. По жестяному карнизу за окном барабанит капель. Тишина. 
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Орфея Петровна (голос из кухни): … вниз клали белок, потом майонез. А сверху - рыбу, желток и сыр. 

Юстина (голос из кухни): Я не запомнила. 

Орфея Петровна (голос из кухни): Я тебе точно говорю. 

Из двери справа входит Птенчик. Его руки испачканы разноцветными чернилами. Птенчик заглядывает в кухню. 

Птенчик: А они скоро придут? 

Орфея Петровна (голос из кухни): Как там папа? У него шаль не сбилась?

Птенчик: Нет. 

Птенчик закрывает дверь на кухню, поправляет шаль, которой закутан Сколизов, и уходит в правую дверь. 

Звук капели. Тишина. 

Из кухни входит Юстина. Поправляет подушку под головой Сколизова. Садится на стул, наливает шампанское в бокал. Делает маленький глоток и смотрит сквозь шампанское на свет. 

Сколизов: Чай. 

Юстина: Чайник увезли.

Сколизов: Почему? 

Юстина не отвечает и доливает себе шампанского.

Входит Орфея Петровна с тарелкой бутербродов.

Орфея Петровна: Вышло немного, но должно хватить. 

Юстина: Папа, хочешь бутерброд?

Сколизов: Чай.

Орфея Петровна: Может, ему шампанского дать? Что думаешь?

Юстина: Дай.

Орфея Петровна наливает шампанское в бокал и вкладывает его в руку Сколизову.

Сколизов: Не чай.

Юстина: Странно. Убрали мебель - и квартира стала чужой.

Орфея Петровна: Что за мерзкая погода!

Сколизов: Где бабушка?

Юстина ставит бокал и поправляет ему шаль. 

Юстина: Тебе не холодно, пап?

Все молчат. 

Орфея Петровна: Завтра меня ждут на прослушивании в детском театре. Там сопрано свалилась с ларингитом в самый разгар утренников. Я смогу заменять ее до конца января.

Капель. Звонок в дверь. 

Юстина: Пришли. 

Из комнаты справа вылетает Птенчик и сразу скрывается в прихожей. 

Птенчик: Тетя Нина!!!

Орфея Петровна: Сам откроет. 

Сколизов: Где бабушка?

Капель. 
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Открывается дверь в прихожую. На пороге стоит Джонни. В руках у него мокрое от дождя пальто. 

Джонни: А куда дели вешалку? И где мебель?

Из-за Джонни осторожно выглядывает Птенчик. 

Орфея Петровна: Женечка!

Юстина: Вот это номер!

Орфея Петровна: Ты когда приехал?

Джонни: Наш самолет произвел посадку в аэропорту Пулково в двадцать часов пять минут. Температура за бортом оказалась плюс три градуса, просили оставаться на местах до полной остановки самолета. Но я не удержался.

Орфея Петровна обнимает Джонни.

Орфея Петровна: Женечка! 

Джонни: Ну ладно, ладно, теть Фея. Ну, приехал. А что происходит?

Юстина: Привет, братец Кролик. 

Джонни: Сестренка, мое почтение. (наклоняет голову)

Орфея Петровна: Мы продали квартиру. Вот, ждем новых хозяев - отдать ключи. 

Джонни: Мы продали квартиру. 

Подходит к Сколизову, садится рядом с его креслом на корточки, смотрит ему в лицо.

Джонни: Мы продали квартиру.  

Юстина: Я тебе писала об этом месяц назад. 

Орфея Петровна: Погода мерзкая, да? 

Юстина: Не делай вид, что тебе не сообщали. 

Джонни: Да что хотите. 

Птенчик: Джонни, а ты надолго приехал? 

Джонни: Брат, ты чего такой серьезный, а? (зажимает нос Птенчика пальцами. Птенчик смеется)

Орфея Петровна: Ты бы хоть позвонил или написал. Мы сейчас все ко мне перебрались, но для тебя только раскладушка. 

Джонни (смотрит в глаза Сколизову): Я вернулся, папа. 

Джонни берет Сколизова за руку. 

Сколизов: Где бабушка?

Джонни: Бабушка разложила пасьянс. 

Сколизов: Сошелся? 

Джонни: В этот раз - да. 

Звонок в дверь. 

[bookmark: _l5i7fawgbfx3]Сцена 3

В комнате появились Нина и Илья. Нина сидит на стуле и рассматривает рисунки, которые ей притаскивает Птенчик. Илья в правой части комнаты читает документы, рядом с ним - Юстина и Орфея Петровна. Кресло-каталка Сколизова - в левой части. Прислонившись спиной к колесу, на полу сидит Джонни. 

Илья (листает договор купли-продажи): Я вижу, что все в порядке. 

Орфея Петровна: Ну еще бы. Юстина лично составляла договор. А вы к нам давно не заходили, молодой человек. 

Илья: Хлопоты. Школа, ученики, риэлторский бизнес. 

Орфея Петровна: А трупы? 

Нина (рассматривая руки Птенчика): Господи! Раскрасился как попугай! Ну-ка давай мыть. 

Птенчик: Я еще не дорисовал. 

Илья: С трупами - покончено. 

Нина: Он пообещал, что до рождения малыша бросит это дело. 

Юстина: Какие жертвы!

Орфея Петровна: И бросил? 

Джонни: Понимаешь, папа… Долгая история. Когда я все-таки уехал - спасибо твоим коллегам, их стараниями... Из уважения к тебе - мне сказали, что в любое время могу обратиться. Я обратился. 

Илья: Как видите. Уже месяц никого не хоронил. Непривычно даже. А на рынке ажиотаж…

Юстина: Уверена - ты найдешь применение своим талантам, не так ли? В сфере риэлторских услуг тоже не требуется моральная чистоплотность. 

Орфея Петровна: Раунд. 

Джонни: Первые две или три недели ходил пьяный. Это чувство свободы, пап, - просто нереальное. Я дышал полями из лаванды. 

Нина: А это что такое?

Птенчик: Человек-паук, который расстроился. 

Нина: Поэтому он такой грустный? Что его расстроило?

Илья (отдает бумаги Юстине): Мы договорились? Шестьдесят пять налом и тридцать пять криптой, как обсуждали раньше - так?

Юстина: Так.

Орфея Петровна: Зря согласилась на крипту. 

Джонни: Клуб "Аруба", почти на берегу моря. Каждый вечер с десяти до часу. Потом они решили сменить направление на более современное - рейв, техно, ну, все эти диджейские штуки. Я могу и техно, ты знаешь, но они продали даже синтезатор, купили вертушку и наняли какого-то лысого немца, весь в наколках....

Птенчик приносит очередной рисунок. 

Нина: Чей портрет?

Птенчик: Анна Антоновна.

Нина: Что у Анны Антоновны вместо носа?

Илья: Мы же с вами не чужие люди. Иван Петрович - мой давний и самый долгоиграющий клиент.

Юстина: Мы и другим местом не чужие, вот только каршеринг - это не мое.

Джонни: Переехал в Белград. Устроился репетитором. Вечерами помогал одному местному фрику писать альбом. Паршивенький.

Птенчик: Вместо носа - знак вопроса.

Орфея Петровна: Вы для перепродажи или для себя?

Илья: Для нас. С этой квартирой связано столько воспоминаний.

Юстина: Да, вот столько. (показывает Илье средний палец)

Илья: Через три месяца родится сын, потом хочу рассказывать ему, что вот на этом самом месте познакомился с мамой. Удивительный был день!

Юстина: Конечно, будет что вспомнить - мама здесь сыграла свою главную роль. 

Джонни: Черногория, снова Турция, Египет... В Египте смешно было. Отель в Александрии. Приезжает какая-то большая группа, я уж не смотрел кто, откуда - просто таскал чемоданы. И вот беру чьи-то манатки, два Луи Виттона, вхожу в лифт за гостем и его женщиной. А там зеркало в дверях. Они закрываются, я стою позади с чемоданами, пялюсь в лысину, перевожу взгляд - ба! Наш председатель диссертационного совета господин Кириллов, а с ним - Юлька Коган, с оркестрового. У Кириллова жена, Юлька замужем, а тут я и Луи Виттон...

Нина: Мне даже играть не пришлось. Вы просто словам поверили. 

Юстина: Актрисам лучше всего удаются те роли, где они играют сами себя.

Орфея Петровна: Девочки!

Джонни: Когда я уезжал - они были не разлей вода.

Орфея Петровна: Я тебе писала.

Джонни: Жиза... Сестренка, может, не продавать им квартиру? 

Юстина: Я разделяю личные чувства и интересы семьи. Он дает на пятнадцать процентов выше рынка, плюс не надо платить посредникам. Плюс я ей останусь занозой в заднице, всякий раз, когда этот копрофил будет вспоминать их чудесное знакомство.

Нина: Но ты же понимаешь, что это не было против тебя!

Юстина: Конечно, нет. Ты просто забыла выйти из образа шлюхи и нагуляла ублюдка.

Илья: Вот тут мы поставим диван, обои переклеим.

Орфея Петровна: Прекрати!

Нина (преображается, играет проститутку): Ну, забыла, и чо? Сама решаю, перед кем ноги раздвигать, тебя, что ли, спросить, коза плоская?

Джонни (вскакивает и встает между Юстиной и Ниной, разведя руки в стороны, как судья на ринге): Раунд, раунд!

Орфея Петровна: Птенчик, ну-ка выйди отсюда быстро.

Нина (выходит из образа): Так сыграть надо было? Юс, ты иногда бываешь очень жестокой.

Джонни (Сколизову): Они без меня совсем разбаловались?

Сколизов: Чайник увезли.

Джонни: Беспредельщики, да.

Илья: Картину сегодня заберете или как?

Юстина: Картину оставляю тебе. (громко) "Ночь в Кадакесе!"

Юстина снимает картину со стены и с размаху бьет ею по голове Илью. Голова прорывает полотно, и картина повисает на шее. 

Джонни: Так даже лучше.

Юстина: Современное искусство. 


Сцена 4

Юстина пересчитывает деньги и складывает их в сумку. Илья с картиной на шее простукивает стены. Нина и Орфея Петровна измеряют рулеткой высоту дверного проема. Джонни стоит перед зеркалом. Сколизов сидит в каталке, в руке у него пакет апельсинового сока с трубочкой. 

Джонни: Опять заросло. (пытается убрать нарисованную "паутину", но ничего не получается) Что за черт?

Орфея Петровна: Ага. Тоже попался. Все попадаются. А это Птенчик, между прочим. Нарисовал - и не отличишь от настоящей!

Джонни: И правда! Надо же… Птенец, эй, ты где?

Из комнаты справа появляется Птенчик. 

Джонни: Твоя работа?

Птенчик вжимает голову в плечи. 

Джонни: Талант! У меня брат - талант!

Нина: Вы держите? Сто девяносто семь… или восемь. Но не двести. Никак не двести.

Юстина: А вот эта подозрительная. (смотрит купюру на просвет)

Илья: Отложи. 

Джонни: Я устрою тебя в студию к одному приятелю, он преподает графику. 

Птенчик: Я хочу в хоккей. 

Орфея Петровна: Или все-таки двести?

Илья: Мы все равно будем менять косяки, там все в комплекте с дверью. Я закажу у нас на фабрике, выберем цвет, лакированное покрытие… 

Юстина: Ниночка, лапушка, двери в гнездышке будут из гробов. 

Джонни: Какой еще хоккей! Рука художника! А ты хочешь, чтобы ее сломали ударом клюшки. 

Орфея Петровна: Берите дуб или орех. Они благородно выглядят. 

Птенчик: Все равно я пойду в хоккей. (уходит)

Джонни: Маленький ситх. (садится на пол у ног Сколизова) 

Нина: Мальчик растет без мамы. Ему нужно больше женского внимания. 

Юстина: Досчитала. Три фальшивых. (закрывает сумку и протягивает Илье три купюры) 

Илья: Цыганское наследство. Я как чувствовал, что с их табора нельзя было брать кэш. За шестьдесят гроб заказали - до сих пор скинуть не могу.

Нина поднимает стоящую у стену фотографию. 

Юстина: Положи на место бабушку.

Нина отдает фотографию Илье. Илья не знает, куда пристроить портрет, и спихивает его Джонни.

Джонни (смотрит на портрет бабушки): В молодости она была красивая. 

Нина снимает с шеи Ильи картину. 

Нина: Ткань треснула крупно, разрыв прямой. 

Орфея Петровна: Уже ничего нельзя исправить. 

Джонни: Что дальше… Берлин. Удобный город. Но скучный. Мюнхен. Поживее, хотя там меньше наших. 

Орфея Петровна: Женечка, ты надолго? 

Юстина: Что ты делал в Нью-Йорке?

Орфея Петровна: Он играл на Бродвее! 

Нина: Играл на Бродвее!? 

Джонни: "Bo Peep Cocktail and Highball Store" на тридцать шестой в двух шагах от Геральт-Сквер. Раздолбанный древний Steinway в углу под красным торшером. Со вторника по субботу, с семи вечера и до последнего клиента. 

Из комнаты справа входит Птенчик. 

Птенчик: Десять минут. 

Джонни: Однажды завалились обкуренные фанаты Тейлор-мать-ее-душу-Свифт. Я бесконечно играл им "We Are Never Ever Getting Back Together" и за каждое исполнение получал по двадцатке. 

Орфея Петровна: Две тысячи рублей за три с половиной минуты! Я столько зарабатываю за четыре часа мучений в гардеробе!

Юстина: Никакие деньги не компенсируют эмпирическую травму.

Илья: Шампанское есть? Разливаем, разливаем. 

Илья собирает бокалы, приносит из кухни бутылку шампанского, стреляет пробкой. 


Сцена 5

У всех бокалы с шампанским. У Птенчика и Нины - пакеты сока с трубочкой. Каталку Сколизова передвинули в центр комнаты. Дверь в комнату справа открыта, из нее слышится бубнеж телевизора. 

Юстина: Так что ты делал в Нью-Йорке?

Джонни: Сочинились несколько этюдов. Полтора года ничего не шло. А там наконец что-то зацепил... 

Илья (роется в карманах): Забыли похвастаться! (достает паспорт в синей обложке, отдает Орфее Петровне)

Орфея Петровна (читает): Ве Индепендент Пипл Репаблик. 

Илья: Совершенно верно. Недавно оформил нам с Нинкой. Независимая Республика. Я - гражданин номер шесть тысяч семьсот семьдесят один. У нее - на единицу больше. 

Юстина: Независимая народная республика? Где-то в Африке? 

Джонни: Все этюды связаны общим настроением. Характерная черта - сочетание септ-аккордов в мажорной гамме с минорными терциями. 

Илья: Не обязательно в Африке. Везде. Первое в мире виртуальное государство. Только граждане, никаких территорий.

Орфея Петровна: Что ж это за государство-то такое - без территорий? 

Илья: Нормальное. Современное. У нас своя валюта - конечно же, в крипте. Парламент, правительство, банковские счета в основных экономиках мира. 

Джонни: Но все это пока не тянет на что-то серьезное. Так, наброски, общие идеи. Можно было бы попробовать вырастить из них саундтрек... 

Птенчику становится скучно, и он уходит в комнату. 

Юстина: Оригинально. А налоги?

Илья: И налоги, разумеется. Мы платим по одному проценту с каждой транзакции внутри финансовой системы. 

Нина: На собранные средства Республика оказывает содействие всем своим гражданам, где бы они ни находились. Пенсия по достижении шестидесяти лет, независимо от пола. Сейчас решают вопрос о минимально гарантированном доходе - скорее всего, примут положительно. 

Джонни: Вот только не знаю, кому это может быть здесь интересно. Проблема нашего кино в том, что оно уже очень давно находится…

Вбегает Птенчик с игрушечным самолетом. 

Птенчик: В-жжжжжжжжжжжжжжж...  "Рейс SU4202 просит разрешения на посадку, прием!" 

Илья: "Посадку разрешаю, SU4202, полоса 65, ветер северный, 2 метра в секунду, прием".

Птенчик:  "Подтверждаю, полоса 65, прием…"

Джонни: Аэродром в соседней комнате, командир. 

Птенчик: Вас понял!

Птенчик убегает. 

Джонни: Наверное, буду искать какие-то варианты в театрах… По сравнению с киношкой денег меньше, но в театрах хотя бы есть движ.

Илья: На самом деле, налоги граждан - это лишь небольшая доля доходов. Под нашим флагом регистрируются много компаний. Тихая офшорная гавань в бушующем океане мировой финансовой системы.

Нина: Виртуальное государство - это очень экономная штука. Отсутствие территорий позволяет не тратить деньги на войны и полицию. 

Орфея Петровна: А также на тюрьмы, психбольницы и благоустройство столицы.

Джонни: Долгие годы жить в параличе от того, что не существовало шанса на нормальность... Либо абсолютный успех, либо - в случае неудачи - абсолютный провал. И это внушил мне ты, папа. Своим перфекционизмом, своим желанием вылепить меня по модели идеального сына, которая когда-то сложилась в твоей голове. 

Сколизов: Чайник увезли. 

Юстина: Ну, понятно. А визы? 

Илья: Тут самое интересное. Сначала - да, приходилось юзать фиатный паспорт. Но полгода назад нас признала Швейцария. Потом Канада. Потом Мексика, Таиланд, Турция. А месяц назад - Штаты! 

Джонни: Тот злополучный день, когда я удачно пропел несколько нот в чертовой музыкалке. Дурак - надо было слажать. Надо было чаще лажать, папа, потому что каждый мой успех укреплял твою уверенность, что у меня нет права на ошибку. Ты считал меня сверхчеловеком, и я стал бояться самого себя.

Нина: Они теперь ставят визы в наши паспорта! На очереди ЕС, а за ними и остальные подтянутся. 

Орфея Петровна: И где выдают эти красивые бумажки? 

Илья: Правильнее было бы спросить "кому". У них очень придирчивый эйчар. 

Юстина: Видимо, все-таки не очень. 

Джонни кладет руку на плечо Сколизову.

Джонни: Там, на тридцать шестой, в двух кварталах от Геральт-Сквер, я понял, что между абсолютным успехом и абсолютным провалом я выбрал побег в абсолютную неизвестность. Я мог бы выучить все песни Тейлор Свифт, и с моими способностями к аранжировке всегда бы имел бургер и стакан доброго ирландского пива. Но бежать - это не выход, папа. Я ведь бежал не от ужаса безысходности, как все, а от страха остаться идеальной моделью и превратиться в памятник твоему безграничному тщеславию. 

У Ильи звонит телефон. 

Илья: Да. Слушаю. Нет. Нет. Уже месяц не занимаюсь. Нет. А больше некому? Все отказались? (забирает паспорт у Орфея Петровны, показывает жестами Нине на телефон, делает извиняющееся лицо) До утра не могут подождать? Прямо вот так срочно? Ладно. Но мне пятьдесят процентов. Да, жадный. Отрываешь от новогоднего стола. Диктуй адрес. 

Юстина: Кто-то хочет льготную ипотеку или успеть до двенадцати на кладбище?

Орфея Петровна (поет): Пять минут… пять минут! 

Птенчик возвращается в комнату. 

Птенчик: А правда, что салат "Оливье" убивает каждый год больше людей, чем пираньи в Амазонке? Как салат может убивать?

Нина (Илье): Если ты задержишься, я могу остаться здесь и подождать. 

Юстина: Вот еще. Его до утра может не быть. Поедешь с нами на такси. Уступаю, как беременной, свой диван, а Джонни пусть валит в гостиницу. О внезапных визитах с покаяниями надо предупреждать. 

Илья машет всем рукой, коротко целует Нину в щеку и уходит. 

Джонни: Ты все время пугал, что из меня не получится Моцарта, пап. Но страшно не это. Страшно - играть семь раз подряд "We Are Never Ever Getting Back Together". Страшно существовать ради физиологических функций. Страшно, если не пытаться. Страшно, если не ошибаться. Страшно, если ничего не делать. 

[bookmark: _GoBack]Илья (голос из прихожей): Так, погоди, я записать должен… Зеленая улица, дом тридцать шесть, корпус Б…

Нина протягивает Юстине ладонь, та после некоторого раздумья соглашается на рукопожатие. 

Джонни смотрит в лицо Сколизова, а потом закрывает ему глаза.

В соседней комнате по телевизору играют куранты. 

Конец. 

