Юлиана Лебединская

Боятся ли магнолии обстрелов?

### Монопьеса в трёх действиях

*Герой – Девушка 26-ти лет*

*Бульвар Пушкина в Донецке, аллея со скамейками, весна, у скамейки цветёт молодая магнолия.*

## Действие первое

*Май 2021 года.*

*К скамейке подходит Девушка.*

**Девушка** *(смотрит на магнолию)*. Надо же. Магнолия. Хех. Ну здравствуй, красотка! Цветёшь, значит? Когда я уезжала, вы, магнолии, совсем ещё молодые были. Не цвели. Давно это было. Десять лет назад. Родители решили переехать в столицу. Мол, там возможностей больше. Я как раз школу заканчивала, паспорт получила...

*(трогает цветок пальцами)* Я люблю магнолии. В столице целый магнолиевый сад рос. Представляешь? Полный сад таких же красавиц, как ты. Моё место силы. Было. Оттуда пришлось уехать. Странно, да? Уехать из мирного благополучного города вот… сюда. В серую зону.

Да только там мне уже жизни не было.

Ты знаешь, я ведь там уже почти не могла говорить на родном языке. Я парикмахер-стилист. Так одна клиентка такое мне устроила за то, что я к ней не на державной мове обратилась! Кричала, как резаная. К начальнице побежала жаловаться… Ну начальница меня ценила, мне ничего не было. Только очень уж просила мову выучить. Закон же новый и всё такое.

Но это ещё ладно.

Я ведь поначалу ещё верила в свободу слова эту их хвалёную. Даже в четырнадцатом году, когда всё началось, ещё верила… Думала, можно сказать о том, что на душе болит. И тебя услышат… Ну и наговорила всякого в поддержку Донбасса. Мол, имеют право люди на свой выбор! И вообще, не оскорбляйте мой родной город.

В ответ такого наслушалась… Сначала в шутку, потом и всерьёз.

С парнем разругалась вдрызг. Он столько гадостей про наш с тобой город наговорил. Представляешь, цветок? Надо нас колючей проволокой обнести и не выпускать никуда. Когда расставались, кричал, что я ещё долго буду его помнить.

Я не особо его угрозам поверила, но… Знаешь, цветок, был у меня друг один. В спецслужбах работал. Так вот он мне вскоре после этого сказал: «Уезжай».

Настрочили, говорит, на тебя бумагу добрые люди. Куда надо. И куда не надо – тоже. И добром это точно не кончится. От кого донос – не сказал. Уж не знаю, любимый мой постарался или ещё кто… Да и так ли это важно?

Я и рванула сюда. Словно из мышеловки вырвалась. Есть такая песня у «Пикника». «А движения неловки – будто бы из мышеловки – будто бы из мышеловки – только вырвалась она…». Не слышала?..

Хорошо хоть, прописка сохранилась. В квартире дедушка мой оставался, когда мы уехали. Жил один. В пятнадцатом году умер. С тех пор и стояла пустая… А дед меня любил… И почему-то верил, что я смогу, хех, «будущее строить, влиять на что-то». Мол, молодая, бойкая, умная и всё такое. Я ведь тогда его наслушалась, потому и пыталась что-то кому-то объяснить.

Переживал он сильно из-за этого. Любил наш город очень! Плакал ночами – мол, старый уже, бесполезный, родную землю защитить не может… А потом – инсульт. Не спасли… Я даже попрощаться не успела…

Пока жив был дедушка, всё в гости звал. А я так и не приехала… Сначала – некогда. Потом – война. Родители боялись меня отпускать.

А я и сама не хотела возвращаться. До поры.

Да и сейчас не то чтобы сильно хочу… Ох, цветок-цветок, я ведь совсем другим этот город помню. Когда уезжали, здесь столько людей на улицах гуляло, жизнь кипела и днём, и ночью. Роз больше на клумбах было. Да и клумб – тоже.

А теперь… Пустота... Город вымер. Улицы пустые. Хоть и чистые на удивление. Половина магазинов позакрывалась. А в тех, что работают, даже карточкой расплатиться нельзя. Никак к этому не привыкну… Стоишь вечно с кучей мелочи у кассы… Вот ты, порядочная магнолия, можешь себе это представить?! Ах да, тебе и карта-то не нужна.

*(ходит туда-сюда по сцене)*

Знаешь, я здесь будто и дома, и не дома. Красивый же город, родной. Но – какой-то… чужой и холодный. Из знакомых никого не осталось. Поговорить не с кем. Сижу как сыч одна. Работу не найдёшь – половина салонов закрылась, в остальных своих стилистов хватает. Хорошо хоть старые запасы ещё остались…

А на окраинах снаряды грохочут…

А чтобы выехать на Большую Землю по делам… О, это вообще целое дело. Блокпосты стоят, таможня, проверки, пробки! Дорога до Ростова растягивается на половину суток. Представляешь? Нет, я понимаю, что ты вросла корнями в землю и довольна. Но людям иногда приходится перемещаться. Представь, что тебе надо несколько часов тарахтеть в неудобном автобусе по жаре! Или – по холоду. И ещё три часа торчать на погранпереходе…

Нет, мой цветочек, я в этом городе временно. Отдышусь немного, денег подзаработаю… Как-нибудь.

Жаль, дедову квартиру не продашь. Кому она здесь нужна? Хотя… есть чудаки, покупают. Может, что-то и получится. Эх… Дед так хотел, чтобы я жила в этой квартире. А я… Не могу… Не могу… Здесь всё чужое, не такое…

Ты уж прости, магнолия. Ты – красивая, но этого мало.

Так что, переведу дух и – дальше, дальше, дальше…

*(уходит со сцены)*

## Действие второе

*Май 2022 года.*

*У скамейки возле магнолии стоит Девушка, на скамье – большие пакеты.*

*Девушка выглядит уставшей.*

*Вдалеке время от времени слышны бахи.*

**Девушка** *(протягивает руку к магнолии)* Ну здравствуй, дорогая. Я тут отдохну возле тебя.*(садится, заглядывает в пакеты)*. Так, лекарства закупила. Вроде бы всё по списку. Ещё дома коробки с таблетками стоят, это я так, недостающее докупила. Ой. А чеки? Где чеки? (*лихорадочно роется в пакете*). Ах, вот они. Слава богу. *(достаёт чеки, роняет, подбирает с пола, кладёт на место)*

Ещё надо памперсы докупить разные и питание детское. Сейчас с ребятами поедем на машине. Я знаю, где подешевле. И нет, цветок, это всё не для меня. Это людям.

Как меня вообще угораздило заняться гуманитаркой? Сама не знаю. Представь, что возле тебя засыхает множество маленьких магнолий. Ты бы смотрела равнодушно? К тому же, когда помогаешь кому-то, и самой не так страшно и тошно.

*(набирает номер на мобильном)* Да, привет. Я почти всё купила. Можете подъезжать. Я на Бульваре. Заодно вместе за остальным заедем. Я одна уже не дотащу. Хорошо. Жду. *(отключается)*

Поднять не могу пакеты, а, кажется, так мало купила всего. Сколько ни купи, а несчастных людей в Мариуполе ещё больше. Без домов. Без еды. Без ничего вообще. Представляешь, цветок? Это всё равно, что тебя без воды совсем оставить. Воды у них тоже нет… Хорошо, многие возят помощь. У меня машины нет, поэтому я просто закупаю всякое и отдаю ребятам-волонтёрам. Они хорошие.

Скоро подъедут.

*(протягивает руку к цветку магнолии)* А ты всё цветёшь… Глаз радуешь. А у меня появилось ещё одно место силы в городе. Парк кованых фигур. Обычно все мои места силы были чисто – природа, речка, сад, а здесь… Здесь всё переворачивается с ног на голову. Но в Парке кованых фигур тоже есть цветы. Из чугуна. Розы. Здесь вообще много роз. По-прежнему, много.

Но ты не обижайся. Я и к тебе приходить буду, как раньше. К тому же, ты ближе…

Знаешь, я часто ездила в Парк, просто погулять. А сейчас боюсь далеко от дома отъезжать. После того, как по центру города прилетела ракета. В первый раз. До этого центр считался безопасным… Ха. Безопасный. В марте как жахнуло! Ты ведь слышала тоже, да? Невозможно не услышать… Я на кровати подпрыгнула. «Точка-У» прилетела, убила кучу людей на месте. И это её ещё в воздухе сбили! Если бы долетела до цели, гораздо хуже было бы. А целились, похоже, в типа-митинг в центре. Перед этим все смс-ки получали с непонятных номеров, не местных: приходите, мол, протестовать против мобилизации. Такого-то числа в такое-то время. Я не пошла, разумеется. Не совсем уж я деревянная. Ой, прости. Да и вообще, мало народу на это купилось.

Так вот туда и целились.

После этого мне трое друзей предложили бесплатное жильё в России. Мол, приезжай и живи, у вас там совсем опасно стало. А я… *(смотрит на пакеты)*

Я так хотела уехать, а сейчас… Нет, я уеду, конечно. Просто прямо сейчас я нужна здесь. Глупо звучит и пафосно, правда? Но – как есть. Я ведь не только в Мариуполь помощь передаю, но и здесь помогаю понемногу. Старикам, детям… Бросила клич по друзьям, мол, кто хочет помочь нашим, скидывайтесь мне на карту. Мне и накидали. И продолжают накидывать. Я и помогаю потихоньку. Покупаю всякое – еду, лекарства… Кому что нужно.

Зато другие «друзья»… Хех. Из бывшей столицы. В которой сад магнолиевый, с твоими подругами… В общем, друзья эти увидели мою гуманитарную деятельность в соцсетях и понаписывали мне та-а-акого-о-о. Мол, предательница я мерзкая и ещё кое-кто похуже. Потому что людям помогаю. Старикам с детьми, ага. Не зря я оттуда уехала.

А этот город…

Не могу я сейчас всё бросить. *(показывает на пакеты)* Так что, мы ещё с тобой пообщаемся! А станет полегче и рвану куда-нибудь… Где тише и спокойнее. Где вода из крана течёт целый день, а не только по вечерам. А у кого-то – вообще не течёт.

Где на улицах снаряды не падают…

А может, и здесь перестанут? Падать. И убивать. Ведь может же? А? Скажи мне, прекрасный древний цветок? Тогда и уезжать не надо будет… У меня тут друзья уже появились. Они тоже людям помогают. Они… Они меня понимают как-то… лучше других.

Да хоть бы девчонки мои на работе… Да, я ведь работу нашла в парикмахерской. Вот между сменами и таскаю всё это. *(кивок на пакеты)* Так девчонки тоже деньгами скидываются на помощь. Хоть и зарабатывают копейки. Но другим, говорят, ещё хуже... Или – не деньгами, а из дома что-то тащат. Или – сортировать помогают закупленное…

А ещё кот! Я кота завела, представляешь? Прибился к нам во двор, еду просил. Грязный такой был. А как отмыла – красавец! Пушистый, мордатый! Усища – во! С работы меня встречает, мурлычет, трётся! Теперь хоть домой хочется возвращаться.

Даже пустые улицы не такими пустыми кажутся, когда знаешь, что дома ждут…

Знаешь, у меня есть традиция – на Новый год включить фильм по наитию. И что-то из этого фильма обязательно сбудется. Так вот, в этом году захотелось пересмотреть «Вечера на хуторе близ Диканьки». Старый фильм. Почти такой же старый, как магнолии. Шучу, вы старше. Так вот. А потом я ещё и новый мюзикл включила зачем-то. Он совершенно не в моём вкусе, но… Знаешь, так смешно и грустно его смотреть сейчас. Там ведь актёры – и российские, и украинские. И все вместе играют. Все дружные такие…

Так вот, о пророчествах. Мне врезалась в память строка из песни: «Я же говорила, я же говорила себе – я не половинка его, я не покорюсь никогда». Ну типа, против своих чувств к кузнецу она бунтовала, а потом всё-таки сдалась.

Вот и думаю. Влюблённого кузнеца у меня нет и пока не предвидится. Не до него сейчас. Да я и от прошлого ещё не отдышалась… Столичного. Но что если моё пророчество – не о человеке, а о городе? О целом городе?.. Что скажешь, магнолия?..

Хех. Дедушка бы одобрил.

Молчишь, цветок? Ладно, сама понимаю… Глупо, наверное. Нет... Я… Я не знаю. Пока я нужна здесь, а дальше… Дальше посмотрим. *(звонит мобильный)* Да? Уже приехали? Я иду.

*(берёт пакеты, с трудом выходит со сцены)*

## Действие третье

*Май 2023 года.*

*Девушка стоит у магнолии.*

*Время от времени раздаются громкие бахи с разрывами,*

*гораздо ближе и громче, чем во втором действии.*

**Девушка** *(вздрагивает от звука разрыва)*. Я никогда к этому не привыкну. Честное слово – вообще не понимаю, когда кто-то говорит, что привык к обстрелам. Вот ты, древний цветок, ты привыкла? И вообще, боятся ли магнолии обстрелов?

Я – точно боюсь. Вздрагиваю от каждого баха. Не могу я к этому привыкнуть. Не хочу я к этому привыкать!

К этому нельзя привыкать. Понимаешь, цветок?

Можно научиться с этим жить, научиться отличать, когда опасно, когда нет... Если грохочет так, что уши закладывает, и стёкла звенят… И стены трещат в доме... Значит, надо бежать в коридор или в ванную. Самые безопасные места. Ну или в подвал, если он есть. Если просвистело мимо, тоже лучше уйти в безопасное место. Но вообще – если свистит и гремит, это в какой-то степени хорошо. Значит, снаряд грохнулся близко, но всё же не по тебе… Когда по тебе – ничего не услышишь. Не успеешь.

Так вот – о привыкании.

Привыкнуть, в целом-то, можно, но это просто опасно. Понимаешь, цветочек? Привыкая, теряешь бдительность. А вместе с ней – и жизнь.

Сколько мы уже потеряли таких, привыкших… Впрочем, и непривыкших тоже теряем. Да, мой цветок. Город обстреливают постоянно. Каждый день кто-то остаётся с выбитыми окнами, перебитыми трубами, а то и вовсе без жилья… Каждый день раненые, искалеченные, погибшие… Вот так – бах – и нет человека. В один миг. Чьего-то отца – нет. Или – ребёнка…

Уже не осталось безопасных районов. Не осталось тыла. Снаряды с ракетами прилетают везде.

В прошлом году мы ужасались, когда прилетела «Точка-У». Помнишь, я рассказывала? В первый раз прилетело по центру. По тихому безопасному центру. Ха. Три раза. С тех пор по центру летит и летит, не переставая. Только у нашего дома пять раз падало. Пять раз! Мой цветочек, представляешь? Может ли вообще цветок представить себе такое? Один раз – в новогоднюю ночь прилетели снаряды. К дому. Меня сдуло с кровати, в коридор выскочила с котом в обнимку…

Кот так и живёт у меня. Отъелся, мурлыкает. Только немного к кузнецу ревнует.

Да! У меня появился кузнец. Не помню, говорила тебе или нет? А может, ты нас даже видела вместе. Мы проходили тут мимо… Нет, натурально кузнец! Один из тех, кто кованые фигуры делает. Теперь мы гуманитарку вместе людям развозим. Благо, у него машина есть. Старенькая, но всё же…

Вот так вот. Не зря меня в Парк кованых фигур тянуло, ты уж не обижайся. И песенка была не зря…

Правда, сейчас другая песня в голове крутится. Из репертуара «Кипелова». Слышала когда-нибудь эту группу, древний цветок? Наверняка слышала. «О бетонные стены домов разбивается твой крик. От желанья уйти до желанья остаться лишь миг…»

И год может стать мигом.

И одного мига порой хватает, чтобы понять…

Я не хочу уезжать!

Слышите, стены бетонные? Слышишь ты, цветок магнолиевый? Дедушка, ты меня слышишь?!

Я не хочу уезжать…

Знаю, о чём вы подумали. Нашла мужика, куда ж ты теперь уедешь?

Но нет. Не так.

Я не только его нашла. У меня друзей теперь – половина города, никогда такого не было. У меня здесь – любимое дело, я нужна людям! Действительно, по-настоящему нужна!

Куда же я поеду?..

Да и кузнеца я нашла, именно потому что передумала уезжать. Я нашла его, КОГДА передумала уезжать… Когда окончательно поняла, что не брошу этот несчастный израненный город… Где нет воды в кране. Где до сих пор не в каждом магазине можно расплатиться картой… Где вообще страшно лишний раз выйти в магазин за хлебом! Страшно ложиться спать, потому что каждый день, каждый час может стать последним…

Мой кузнец и сам не против, чтобы я выехала в безопасное место. Друзья из России недоумевают, почему я ещё здесь. И раз за разом переспрашивают: «А как вы вообще там живёте?»

Как, как? Через пятак… Я и сама не знаю, как. Вот честно. Не знаю. А ты знаешь, магнолия?

Но зато я твёрдо понимаю одно.

Я не хочу уезжать.

Мне страшно здесь жить. У моего дома до сих пор следы от снарядов. Я боюсь лишний раз выйти на улицу… Я боюсь ложиться спать. Очень боюсь, что прилетит ночью…

А ещё нам воду дают раз в три дня. Да, да, мой цветочек, и холодную тоже. И это – хорошо! В смысле, что раз в три дня дают – хорошо. У других уже год её нет! Вообще. Никакой! Из подвала таскают вёдрами. А я как-то набирала воду под дождём. Когда вовремя не дали. Представляешь, цветок? Ты ведь любишь дождь? Вот и я стояла на балконе и подставляла ведро под струи. Мокрая вся, как кошка. Вот умора-то. Хотя, смешного, конечно, мало. Но если не ржать над собой, можно вообще сойти с ума.

А кроме воды ещё много всего по мелочи… Военный город, всё-таки. С массой мелочей. Впрочем, есть и улучшения. Их тоже немало. Например, выехать в Ростов сейчас намного проще и быстрее.

Хех. Выехать… Уехать. Больше не бояться ложиться спать…

Вот только… Я. Не хочу. Уезжать.

Больше не хочу.

Я – там, где нужна.

Как бы глупо и пафосно это ни звучало, кожей чувствую: я – там, где нужна.

Здесь.

В моём городе. С моей магнолией.

В моём… Донецке.

*17.01.2024*