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--------------------------------------

( Антипьеса для антитеатра

с прологом и эпилогом )

П Р О Л О Г

-----------

( 1921 год. Charmian London, ещё молодая, кокетливая и

стройная, изящная и со вкусом одетая в платье из тончайшего

зелёного натурального шёлка в стиле изысканного модерна, с

причёской a la Lia de Putti, как Winny в "Счастливых днях"

Беккета буквально в центре кучи антикварных коллекционных

предметов: причудливых сувениров Гаити - Таити, пишущей

машинки Ундервуд, швейной машинки Зингер, первого

телефонного аппарата, хронометров - барометров, граммофона,

утюгов, раковин, книг, пожелтевших рукописей и фотографий,

перед овальным зеркалом над разложенным пасьянсом с

папиросой и бокалом в одной руке и диктофоном в другой.)

Charmian: ( на English: )

My name is Charmiam, Charmian London....

( продолжает рассказывать, но её голос перекрывает глухой

простуженный голос переводчика:)

Меня зовут Charmian London. Я жена успешного американского

писателя, всем вам известного Jack London. Вторая жена, первую

с двумя дочерьми он оставил в построенном для них доме в

Пьедмонте после развода 18 ноября 1905 года. На следующий день

мы обвенчались.

К этому времени были уже опубликованы:

( голос Charmian на English:)

"Son of the Wolf", "The Call of the Wild", "White Fang",

"Cruise of the Dazzler", "Tales of the Fish Patrol",

"The Game", "The People of the Abyss", "A Daughter of the

snows", "The War of Classes", "The Sea - Wolf", "The Road"....

( голос переводчика снова заглушает Charmian:)

"Сын Волка", "Зов предков", "Белый клык", "Путешествие

на Ослепительном", "Рассказы рыбачьего патруля", "Игра", " Люди

бездны", "Дочь снегов","Война классов", "Морской волк",

"Дорога"...

Он успел быть "устричным пиратом" и участвовать в охоте на

котиков, шёл на Вашингтон с армией безработных Келли и отсидел

в тюрьме один месяц за бродяжничество, прошёл через Чилкутский

перевал с золотоискателями, несколько недель жил переодетым в

трущобах Ист-Энда, фотографируя обитателей лондонского дна,

привёз из Чемульпо снимки Русско- Японской войны...

Свою фамилию он получил от приёмного отца. Уже известным

/(a b%+%, он узнал, что его настоящий отец ирландского

происхождения, Генри Вильям Чени, профессор, астролог,

литератор и мечтатель, ещё до рождения сына сбежал после

попытки самоубийства его матери - спиритуалистки, дававшей

уроки музыки, Флоры Уэллман....

( Charmian по-русски начинает задумчиво читать наизусть стихи,

это Льюис Керрол:)

"...Много месяцев плыли мы, много недель,

Нам бывало и мокро, и жарко,

Но нигде не видали - ни разу досель! -

Ни малейшего проблеска Снарка.

Плыли много недель, много дней и ночей,

Нам встречались и рифы, и мели;

Но желанного Снарка, отрады очей,

Созерцать не пришлось нам доселе...."

( постепенно меркнут зелёный и розовый прожектора, освещавшие

её в оркестровой яме, и освещается лёгкий шифоновый занавес

отделяющий сценическую площадку.

Сцена пуста, но голос уже невидимой Charmian продолжает:)

Разберёмся потом, дело нынче не в том,

Нынче наша забота простая:

Надо Снарка ловить, надо Снарка добыть

Вот обязанность наша святая.

Его надо с умом и со свечкой искать,

С упованьем и крепкой дубиной,

Понижением акций ему угрожать

И пленять процветанья картиной!

Снарк - серьёзная дичь! Уж поверьте, друзья,

Предстоит нам совсем не потеха;

Мы должны всё, что можно, и всё, что нельзя,

Совершить, но добиться успеха..."

( 1907 год )

Первый акт

----------

( Week end )

MARY:

Вот и суббота, ещё одна неделя пролетела. Сколько ты, по-твоему,

заработала?

SAXON:

Двенадцать с четвертью. И я бы заработала ещё больше, если бы

не эти чёртовы крахмальщицы.

MARY:

Молодчина! Поздравляю. За тобой не угонишься, у тебя работа

прямо кипит в руках. Я заработала всего десять с половиной, а

ведь неделя была очень тяжёлая...

"Клуб каменщиков". Чем плохо? У меня там найдутся знакомые

кавалеры, у тебя тоже. И потом оркестр Ола Виста...Ты же

знаешь, он чудно играет. А ты любишь потанцевать... К вечеру

там соберётся пропасть знакомой молодёжи.

.............................................

( Танцевальная площадка.) ( Saxon одета в узкую длинную

чёрную юбку, белую блузку с плиссерованным жабо из кружев,

жакетку с короткими рукавами, у неё замшевые перчатки до

локтя и прозрачные чёрные шёлковые чулки, бархатные туфли

на высоком французском каблуке и чёрная бархатная шляпка,

низко надвинутая на лоб. Она делает несколько туров вальса

с воображаемым кавалером. Mary хлопает в ладоши.)

MARY:

Здорово! Ты чудо как хороша! Мне ты очень нравишься! Будь я

мужчиной, я бы съела тебя, честное слово!

( Они побродили парочкой вокруг площадки и присели на

солнышке на траву, подстелив газеты.)

MARY:

Bart наверняка будет. И он сказал, что непременно приведёт

"Большого Билла",как его зовут товарищи. Это огромный взрослый

мальчуган, но с фанаберией. Он боксёр, и все девушки бегают

за ним. Я прямо боюсь его. Не слишком боек на язык,- скорее

вроде огромного медведя. Возьмёт и откусит тебе голову.

На самом деле он не боксёр, а возчик и состоит в профсоюзе. Все

перед ним трепещут: у него отвратительный характер, хлебом не

корми, дай кого-нибудь поколотить. Тебе он не понравится, но он

отлично танцует.Такой здоровенный, а танцует легко - как будто

летает.Тебе непременно надо потанцевать с ним хоть разок. И

щедрый, не скаред.

SAXON:

A Bart? Вы, как видно, очень дружите?

MARY:

Да я бы за него хоть завтра пошла, но он молчит. А иначе

он меня не получит. Как ты думаешь, слышит ли Бог, что я

сейчас говорю тебе? Мне иногда становится жутко, что Бог

всё время видит меня.

SAXON:

По-моему, Бога нарочно выдумывают, каждый по-своему. Но,

судя по тому, что все говорят о нём, он всё-таки существует. Мой

брат считает, что он похож на Авраама Линкольна.

MARY:

А я никак не могу себе представить, что у Бога пробор.

( Музыка с танцплощадки.)

MARY:

Мы можем протанцевать несколько танцев, пока не соберутся

все кавалеры. Пойдём скорее.( Танцуют друг с другом.)

SAXON:

А вот и Bart.

MARY: (шёпотом)

Не смотри на них. Будем танцевать, как и раньше. Пусть

не думают, будто мы гоняемся за ними. Только бы музыка

не перестала играть, пока мы вернёмся на тот конец.

(запыхавшись)

Мистер Roberts - мисс Brown! Это мой лучший друг.

BILL: (протягивая руку)

Рад познакомиться с вами, мисс Brown!

( Они улыбаются друг другу. Он берёт у неё

карточку для танцев.)

SAXON: (про себя)

Неужели это ОН ?

( танцуют )

BILL:

Вы замечательно танцуете.

SAXON:

Я люблю танцевать.

BILL:

Что касается танцев, то мы с вами неплохая парочка!...

SAXON: (тихо)

Это был сон.

( Он пишет на её карточке своё имя огромными буквами через

весь листок и рвёт её.)

BILL:

А теперь, её можно бросить. Она уже не нужна.

MARY:

Смотри, он ещё влюбится в тебя1

BILL:

Что ж, мне кажется, я умею ценить хорошее с первого взгляда.

SAXON:

И я тоже.

BILL:

Я бы даже с закрытыми глазами узнал вас.

( Mary смотрит на них с притворным ужасом.)

BILL:

Ну , пошли. Слышите, музыка заиграла. Увидимся через два танца.

А знаете, у вас всё-таки чудное имя. Я никогда не слышал,

чтобы кого-нибудь так звали. Но оно хорошее. Мне нравится.

SAXON:

А у вас настоящая староамериканская фамилия.

BILL:

Но ведь фамилия моего отца не Roberts. Он не знал своих

родителей. Roberts усыновил мальчика, вот почему я не знаю

настоящей фамилии отца. Но уж через прерии-то он прошёл, можете

быть уверены!

SAXON:

Мой отец тоже.

BILL:

И моя мать. Во всяком случае она родилась в повозке, когда её

родители миновали прерии.

SAXON:

А моей матери было восемь лет, и ей пришлось большую часть

дороги идти пешком.

BILL:

Давайте вашу лапку, детка. В судьбе наших родителей очень много

сходного, и мы всё равно что старые друзья.

( Она протягивает ему руку.)

SAXON:

Разве это не чудесно? Мы оба от того же старого американского

корня.

BILL:

Уж если на то пошло, я думаю, что наши предки были закалённый

народ.

MARY:

О чём это вы так оживлённо беседуете?

BART:

Успели уже подружиться?

SAXON:

О, мы знали друг друга гораздо раньше. Нас ещё на свете не было,

а наши предки уже совершили переход через прерии.

BILL:

А ваши ждали, пока им построят железную дорогу да перебьют

всех индейцев.

MARY:

Ну, не знаю. Мой отец хотел принять участие в Гражданской войне.

Он был барабанщиком.

SAXON;

А мой отец, капитан кавалерийского полка, вернулся чтобы

участвовать в Гражданской войне.

BILL:

И мой.

( Они улыбаются друг другу.)

BART:

Довольно вам хвастаться своими предками, надоело! Мой отец

родился спустя два года после войны. Кажется хватит с нас!

MARY:

Ещё бы. Зато мы живы. А это главное.

( Mary и Bart обнимаются.)

BART:

Посмотрите, они держатся за ручку!

BILL: ( укоризненно )

Ну, ты не очень увлекайся.

...............................................

BART:

Пойдёмте ещё куда-нибудь вчетвером. Ведь время детское.

Кутить так кутить!

BILL: (медленно)

Нет. Мне завтра рано вставать и предстоит тяжёлый рабочий

день. Девушкам, я думаю, тоже.

MARY:

Надо же поспать. Завтра ведь опять эти крахмальные оборки и весь

день на ногах.

( Пары расходятся.)

BILL:

Когда же я опять вас увижу? Всё-таки нам непременно нужно ещё

потанцевать вместе. Если вы не заняты, в Ориндорском клубе танцы

бывают по средам. Или вы заняты?

SAXON:

Нет.

BILL:

Значит, в среду. В котором часу зайти за вами?

Так до среды?

SAXON:

До среды. Спокойной ночи. ( вполне невинный поцелуй )

..................................................

(Каморка Saxon. Она входит, снимая на ходу шляпку и

перчатки, кладёт их на комод. Подходит к зеркалу,

улыбается. В зеркале отражается ровный ряд крепких

белых зубов Барби.)

SAXON:

И почему бы это личико не понравилось супермену?

(Вынимает из-за рамки зеркала предыдущую мужскую

фотографию и швыряет её через всю комнату в дальний угол.

Берёт с комода кожаный ларчик и, открыв, долго смотрит на

$ #%``.b(/: перед ней усталое женское лицо с умными серыми

глазами и выразительным ртом. Внутри, на бархатной

подушечке, золотыми буквами вытеснены слова.)

SAXON:

"Карлтону от Дези".

( Она открывает нижний ящик комода и вынимает потёртый

портфель.Достаёт из него пожелтевшие рукописи. Читает.)

"Словно нежная арфа Эола,

Муза поёт всё нежней...

Калифорнийские долы

Эхом откликнулись ей."

( Стоит задумавшись, открывает другую рукопись. Медленно

читает.)

Посвящается К.Б.:

"От толпы убежала, укрывшись плащом,

И увидела статуй торжественный ряд:

Вакх, увенчанный свежим зелёным плющом,

И Пандора с Психеей недвижно стоят."

( Задумчиво перечитывает непонятные строки. Потом,

полистав, пробует читать дальше.)

"В теплице последние краски дрожат,

В них отблеск опала и золота дрожь.

Едва зарумянел далёкий закат,

Закат,что с вином упоительным схож,

Наяду, застывшую в зыбкой тени,

Осыпали брызги ей руки и стан,

Блеснув на груди аметистом, они

Дождём осыпаются в светлый фонтан."

Прекрасно, как прекрасно.(вздыхает)

( Закрывает рукопись и прячет. Вынимает маленький свёрток

в тонкой бумаге, перевязанный ленточкой. Разворачивает

с благоговейной серьёзностью священника перед алтарём.

Вынимает красный атласный испанский корсаж на китовом усе,

напоминающий маленький корсет. По старинной испано-

калифорнийской моде он обшит вручную чёрным кружевом и

тройной каймой из чёрных бархатных полос. Примеряет на

платье, он почти сходится в талии.

С благоговением целует корсаж, рукой вытирая выступившие

слёзы, и торопливо прячет его. Идёт за ширму,

переодевается, напевая "Когда кончится жатва".)

..................................................

( Утро, перед зеркалом.)

SAXON:

Он сказал: Мне очень нравятся ваши зубы. Они такие белые,

ровные, но и не мелкие, как у детишек. Они..они очень

хорошие...и вам идут. Я никогда ещё не видел таких ни у одной

девушки. Честное слово, я не могу спокойно на них смотреть! Так

бы и съел их.

( Она улыбается себе, разглядывая зубы. Влезает на стул,

чтобы посмотреть, как на ней сидит полотняная юбка, жакет,

открытые кожаные туфли, новенькие бумажные коричневые

чулки. Соскочив со стула, надевает и прикалывает шляпной

булавкой плоскую белую соломенную шляпку с коричневой

лентой, под цвет кушака.

Растирает для румянца щёки, натягивает нитяные перчатки и

выбегает.) ..............................................

( Её уже ожидает в лучах солнца царственно юный

супермен с синими глазами и золотыми кудрями.)

SAXON: ( ахает,глядя куда-то на улицу )

Какие красавцы! Мне никогда и не снилось, что я буду кататься на

таких лошадях. Боюсь, вот-вот проснуться, и всё окажется только

сном. Я уже говорила вам, как я люблю лошадей.

Кажется, отдала бы всё на свете, чтобы иметь когда-нибудь

собственную лошадь.

BILL:

А ведь странно, правда, что и я люблю лошадей именно вот так?

........................................

( Зелёная поляна...Входят Saxon и Bill.)

BILL:

Ну разве не здорово.

SAXON:

Мне здесь ужасно нравится. Хорошо до боли. Всё такое честное.

BILL:

Честное? Вот чудно!

SAXON:

Я не знаю, почему я сказала это слово. Но оно подходит.

BILL:

А ведь вы правы. Теперь я и сам вижу, когда вы сказали. Здесь

нет ни притворства, ни жульничества, ни лжи, ни надувательства.

Деревья стоят, как выросли,-чистые, сильные, точно юноши,

когда они в первый раз вышли на ринг и ещё не знают всех его

подлостей, тайных нечестных сговоров, интриг и уловок

в пользу тех, кто поставил больше денег для обмана публики.

Жалко, что я не родился фермером!

SAXON:

Здесь всё прекрасно! Прожить всю жизнь среди природы - это

похоже на блаженный сон.

BILL:

Я решил, что будет приятнее позавтракать вдвоём в лесу, чем

заезжать в какой-нибудь деревенский трактир. Здесь мы можем

расположиться удобно и спокойно, и я прежде всего распрягу

лошадей. Спешить некуда.А вы займитесь завтраком, выньте всё из

корзинки и разложите.

SAXON: ( доставая из корзины )

Целая груда сендвичей, с ветчиной, с цыплятами, салат из

крабов, крутые яйца, свежий студень, маслины, пикули,

швейцарский сыр, солёный миндаль, апельсины, бананы, пиво! Ну

зачем вы истратили столько денег?

BILL:

Уж очень всё вкусные вещи...верно?

SAXON:

Ну конечно, только уж очень много. Вот в чём беда.

BILL:

Тогда всё в порядке. Не люблю, когда в обрез. Возьмите немного

пива, промочить горло с дороги. Кстати, осторожнее со стаканами

придётся их вернуть.

( После еды он ложится на спину и закуривает,

разглядывая снизу вверх её личико.)

BILL: ( дотрагиваясь до её обнажённой до локтя руки )

Какая у вас прохладная кожа, а я всегда горячий. Троньте-ка.

SAXON:

Ой, да вы весь мокрый! (она вытирает своим платком его лоб,

#c!k и ладони )

BILL:

Я, верно, дышу через кожу. Наши умники уверяют, что это признак

здоровья. Но сегодня я почему-то потею больше,

чем обычно. Чудно, правда? Нет, на самом деле у вас

замечательно прохладная кожа. Нежная, как бархат, и гладкая, как

шёлк...очень приятно. Ну вот, всю свежесть себе забрал. Теперь

согрею ладонь. Ну говорите, продолжайте. Я люблю смотреть на

ваши губы, когда вы говорите. Это очень смешно, но каждое их

движение похоже на лёгкий поцелуй.

SAXON:

Боюсь, вам не понравится то, что я скажу.

BILL:

Скажите, вы не можете сказать ничего, что бы мне не понравилось.

SAXON:

Ну, слушайте: вон там растёт красный мак, мне очень хочется

сорвать его. А потом...пора возвращаться.

BILL: ( смеётся )

Я проиграл. А всё-таки вы послали в воздух двадцать пять

поцелуев. И знаете - что? Спойте-ка "Когда кончится жатва".

А пока вы будете петь, дайте мне подержать вашу другую

прохладную руку. Тогда и поедем.

( Потом они встают, и она протягивает ему свою

верхнюю кофточку.

..............................................

Солнце опускается, постепенно темнеет.Вечер.)

BILL: (нарушает тишину)

Слушайте, незачем дольше молчать. Весь день, с самого завтрака,

это вертится у меня на языке. А почему бы нам не пожениться?...

Ну, скажите же что-нибудь. Да или нет, вы должны мне ответить.

Имейте в виду, что я люблю вас. Я чёрт знает как сильно люблю

вас. И это наверно так, раз я прошу вас выйти за меня, я ещё

ни одной девушке этого не предлагал.

( Молчание )

SAXON:

Сколько вам лет?

BILL:

Двадцать два.

SAXON:

А мне двадцать четыре.

BILL:

Разве я не знаю! Вы сказали, сколько вам было, когда вы вышли из

приюта, сколько времени проработали на фабриках, на консервном

заводе, в прачечной... Что ж вы думаете, я считать не умею?

Конечно, я мог отгадать, сколько вам лет, и чуть ли не день

вашего рождения.

SAXON:

А всё-таки факт остаётся фактом - я на два года старше вас.

BILL:

Ну и что же? Если бы это имело какое-нибудь значение, я не

любил бы вас, - верно? Разве вы не видите? Я вас люблю и

хочу, чтобы вы были моей. Ведь это же естественно.

Когда я имею дело с лошадьми, с собаками, да и с людьми,

я вижу, что всё, что естественно, правильно и хорошо.

Тут ничего не поделаешь. Saxon, вы мне нужны, и, надеюсь, я вам

тоже. Мои руки будут работать для вас и защищать вас чёрт знает

\* \*. А главное, они будут вас любить.

( Вместо ответа она наклоняется и, взяв его руку, целует

мозоли на ладони.)

BILL: (ошалело)

Ты... В самом деле?

(Она опять целует его руку.)

SAXON:( шёпотом )

Я люблю твои руки, Bill. Для меня - это самые прекрасные руки на

свете.

( Он обнимает и целует её. Она всхлипывает.)

SAXON:

O, Bill, я буду тебе хорошей женой.

BILL:

Теперь ты знаешь, о чём я думал во время завтрака и отчего меня

в испарину бросало. Я уже не в силах был молчать. Ты

ведь мне понравилась с первой же минуты, как я тебя увидел.

SAXON:

И я полюбила тебя с той самой встречи, помнишь, Bill?

И я ужасно весь день тобой гордилась: ты был такой деликатный,

внимательный, сильный. И я видела, что все мужчины уважают тебя,

а девушки за тобой бегают. Я бы не могла полюбить или выйти

замуж за человека, которым бы не гордилась. А тобой я так

горжусь, так горжусь!

BILL:

Наверно, меньше, чем я сейчас горжусь собой,- я ведь добился

своей цели и получил тебя. И это так хорошо, что даже не

верится. Вдруг через несколько минут зазвонит будильник, я

проснусь - и всё окажется сном...

( Он прижал её к себе крепко-крепко.)

Смотри, как бы я тебя не съел. Я так по тебе изголодался!

.................................................

( Каморка Saxon. Она украшает своё зеркало фотографиями

супермена в спортивном трико и в обычном костюме. Достаёт

из комода альбом матери с вырезками из газет

со стихами и гравюрами из журналов. Листает,

разглядывает. Переодевается за ширмой и напевает.)

MARY: ( входя )

Тебя, кажется, можно поздравить, ты решила выйти замуж?

Кто же счастливец?

SAXON:

Billy.

MARY:

Берёшь себе мальчика на воспитание? ( попала в больное место )

Уж и пошутить нельзя! Это замечательно, что он будет твоим

мужем. Bill превосходный человек, и я очень за тебя рада. Таких,

как он, не скоро найдёшь, а если они и есть, так не больно их

женишь. Вам обоим повезло. Вы на редкость подходящая пара, и

лучшей жены,чем ты, ему не найти. Когда же свадьба?

SAXON:

Он оказался весьма пылким возлюбленным и пожелал обвенчаться на

другой же день после своего предложения. С трудом удалось

уговорить его на недельную отсрочку, никак не больше. Нам

удалось снять квартиру на Pine-street. Уютный домик - четыре

небольших комнатки - за 10 $ в месяц.

.......................................

( Ещё пустая гостиная на Pine-streer.)

BILL:

Это прямо дешёвка, если сравнить с тем, что я платил за свои

прежние каморки. Моя теперешняя комната не больше самой

маленькой из этих, а с меня дерут за неё целых 6 $.

SAXON:

Зато в твоей есть мебель.

BILL:

Хотя я и неучёный, но арифметику знаю. В трудные времена

я не раз закладывал часы и отлично высчитывал проценты.

Как ты думаешь, сколько будет стоить обставить весь дом дорожки,

линолеум для кухни и прочее?

SAXON:

Я считаю, что всё это можно отлично сделать на 300 $. Я уже

обдумала и уверена, что такой суммы хватит.

BILL:

300 $ ! 300, скажем, из 6% ... Значит, 6 центов с доллара,

60 с 10 $, 6 $ со 100, 18 с 300. Я мастер умножать на десять! А

теперь раздели 18 на 12: выходит полтора доллара процентов в

месяц... Постой! Это же не всё! Это ведь процент за мебель для

четырёх комнат. А теперь раздели на четыре. Сколько получится,

если разделить полтора доллара на четыре?

SAXON:

15 на 4 - 3 и 3 в остатке. 30 на 4 - 28 и 2 в остатке.

Две четверти составляют половину. Всё.

BILL:

Молодец! Вот ты умножаешь здорово. Я не следил... Какая

сумма, ты говоришь, вышла?

SAXON:

37 с половиной центов.

BILL:

Ага! Теперь мы посмотрим, сколько лишнего с меня дерут за мою

комнату. Если четыре комнаты стоят в месяц 10 $, то одна стоит 2

с половиной. Прибавь ещё 37 с половиной центов за мебель,выходит

2 $ и 87 с половиной центов. Вычти из 6 $...

SAXON:

Остаётся 3 $ и 12 c половиной центов.

BILL:

Видишь, значит я плачу за комнату лишних 3 $ и 12 с половиной

центов. Вот так штука! Выходит жениться - всё равно что

копить деньги... Ты изволь в следующую субботу уйти из прачечной

минута в минуту, и мы отправимся покупать мебель. Я заходил

вчера к Сэлингеру. Я дам им 50 $ задатку, а остальные буду

выплачивать по 10 $ в месяц. Через два года и один месяц

обстановка будет наша. И помни, покупай всё, что тебе нужно,

сколько бы это ни стоило, слышишь?

SAXON: ( кивает головой и шепчет )

Ты такой добрый.

( прижимается к нему и оказывается в его объятиях )

..................................................

( Та же гостиная. Кресло-качалка. Комод. На полу ковёр.

На стене висит сабля отца Saxon, подаренная ей на

свадьбу братом.)

BILL: ( выходя из столовой )

Жареная картошка с луком, как, бывало, готовила моя мать.

Чудесная штука! И до чего же хорошо пахнет! А где ты научилась

жарить бифштекс на раскалённой сковородке без масла? Это

лучший способ, но почему-то женщины его не признают.Послушай,

Saxon, у нас в доме ужасно хорошо пахнет! Это не только

запах кофе, хотя я различаю и его. Пахнет во всех комнатах,

пахнет...ну я не знаю чем, просто хорошо пахнет!

( Входит Saxon, она переоделась. Bill обнимает её.

Он отпускает жену, но затем снова обнимает.)

А как хорошо пахнет от тебя самой! Я раньше никак не мог понять,

когда говорили про женщину, что она упоительная.

А теперь понимаю. Но такой упоительной, как ты, я ещё не

встречал. Знаешь, быть женатым очень приятно, а послушаешь всех

этих женатых людей...Даю слово, мы могли бы их кое-чему

научить.Мы можем дать им много очков вперёд и всё-таки выиграть.

Одним я только недоволен. Тем, что мы не поженились раньше.

Подумай, сколько дней я потерял!

А как на тебе сидит платье! Ты точно срослась с ним.Оно

такая же часть тебя, как твоя кожа. И всегда ты так хорошо

одета, что кажется, лучше и быть не может. И голос у тебя какой-

то свежий. Когда я слышу его, у меня такое чувство, будто ты

кладёшь мне руку на лоб. Очень странно. Я не знаю, как

объяснить, но твой голос словно проходит через всего меня -

чистый и свежий. Как ветерок - такой приятный, знаешь, когда он

подует с моря после жаркого, душного дня. А если ты говоришь

тихо, твой голос звучит мягко и певуче, точно виолончель в

оркестре театра Макдоноу. И никогда

у тебя он не доходит до высоких нот, никогда не бывает

резким, визгливым, не дерёт слух, как голоса иных женщин, если

они сердятся или возбуждены. Они напоминают мне заигранную

граммофонную пластинку.

( Не раскрывая газету, он молча курит в кресле,

она, пристроившись на ковре, положила голову

ему на колени.)

BILL: ( тихо )

А не пойти ли нам спать?

.................................................

( Saxon развешивает на верёвке выстиранные лифчики и

несколько штук самого тонкого белья. В открытой на дворик

двери появляется соседка.)

MERCEDES:

Вы только что замуж вышли? Верно? Меня зовут Mercedes.А вы

миссис Roberts?

SAXON:

Моё имя Saxon.

MERСEDES:

Вы, я вижу, любите красивые вещи. Очень похвально, молодой

женщине так и следует. Это прекрасная приманка для мужчин,от

тряпок зависит половина дела...Я смотрю, как вы стираете,

маленькая женщина. Смотрю и огорчаюсь.

SAXON:

Что вы! Я четыре года работала в прачечной.

MERСEDES:

Паровая прачечная? Подумаешь, стирка!...Дурацкая работа.

В паровую прачечную должно было бы попадать только самое

обыкновенное бельё, на то оно и обыкновенное. Но изящные вещи,

кружевные, лёгкие,требуют особой стирки. Это целое искусство!

Тут нужен ум, талант, осторожность и деликатное обращение. Я вам

дам рецепт домашнего мыла. Оно не портит ткани, оно придаёт ей

,o#\*.abl, белизну и оживляет её. Вы будете носить такие вещи

очень долго, ведь белое никогда

не надоедает. Да, стирка - дело тонкое, настоящее искусство!

Стирать нужно так, как рисуют картину или пишут стихотворение,-

с любовью, благоговейно. Это своего рода священнодействие.

Заходите ко мне как-нибудь вечерком, я многому могу вас научить.

Передайте мистеру Roberts,

что я поздравляю его с удачным выбором.( Уходит.)

...................................................

( На Saxon один из сшитых ею простеньких капотов из

хорошенького ситца, с отложным воротом. Она шьёт для

спальни коврик из лоскутков. Комод, столик и что-то ещё она

только что покрывала обвязанными кружевом полотняными

салфеточками. Суббота, и вошедший Bill высыпает ей в

передник свой недельный заработок.)

SAXON:

Оставь себе как обычно, сколько понадобится тебе на неделе. Ты

ведь привык всегда при себе иметь деньги. Почему же ты,

женившись, должен стеснять себя? Нет, нет, а то я пожалею, что

вышла за тебя. Разве я не знаю: когда мужчины бывают вместе, они

любят угощать друг друга. Сначала один, потом другой...

и тут нужны деньги. Если ты не сможешь тратить так же

свободно, как они,- я ведь знаю тебя,- ты будешь держаться в

стороне. Я хочу, чтобы у тебя были товарищи,- мужчине нужно

иметь товарищей.

( Он сжимает её в объятиях.)

BILL:

Подумай! Я не только лучше ем, живу с большим комфортом и могу

угощать приятелей, я теперь даже откладываю деньги вернее ты! И

за мебель выплачиваю аккуратно, и жёнушка у меня такая, что я по

ней с ума схожу, и в довершение

всего - даже есть деньги в сберегательной кассе. Сколько

у нас теперь?

SAXON:

62 $. Не так плохо на чёрный день!

( Она с нежностью берёт в руки его голову и что-то шепчет

на ухо. Он смотрит на неё радостно и вопросительно.)

Мой и твой - НАШ! Мой и твой - НАШ!....

BILL: ( сжимая её в объятиях )

Как нам отпраздновать это событие? Пойти в театр? Или

просто посидим дома вдвоём, нет... втроём?

SAXON:

Лучше посидим. Я хочу только одного: чтобы ты вот так

держал меня, держал всегда.

BILL:

Мне тоже хотелось остаться дома, но я думал, что ты и так весь

день была дома и, может быть, тебе приятнее пройтись.

( Они опять устраиваются в кресле на ковре.)

BILL:

Боже мой, всё это так хорошо, что просто не верится.

Только подумай! С о б с т в е н н ы й ! И нас будет трое! Держу

пари, что родится мальчик. Ты увидишь, как быстро

я научу его действовать кулачками и защищаться. И плавать тоже.

Я не я, если к шести годам не выучится...

SAXON:

А если ОН будет девочка?

BILL:

Нет, ОНА будет мальчиком.

( Целуются.)

Но теперь я сделаюсь скупердяем. Больше никаких выпивок

с приятелями! Перехожу на воду. Затем надо подсократить курение.

Потом я могу отпустить бороду. На то, что с нас дерут за год

парикмахеры, можно прокормить ребёнка.

SAXON:

Если вы себе отпустите бороду, мистер Roberts, я с вами

разведусь. Ты так красив и молод без бороды! Я слишком люблю

твоё лицо, чтобы ты закрыл его бородой. Ах, милый! Я понятия не

имела, что такое счастье, пока не вышла

за тебя! Это даже нельзя назвать счастьем, это блаженство.

...........................................

( Утро. Saxon подзывает мужа и приподняв полотенце

показывает ему новые принадлежности для бритья.

Он удивлённо пятится, но потом огорчённо рассматривает.)

BILL:

Ну, это не для мужчины!

SAXON:

И такая бритва сделает своё дело, сотни людей бреются ею каждый

день. Ты же ходишь к парикмахеру три раза в неделю,

и бритьё стоит тебе каждый раз 45 центов. Считай - полдоллара, а

в году 52 недели. 26 $ в год на бритьё! Не возмущайся, милый,

попробуй. Сколько мужчин бреются таким способом!

( Она, смеясь, обняла его, толкнула на стул,

сняла с него пиджак, расстегнула воротник верхней

и нижней рубашки и подвернула их.)

SAXON: ( покрывая его щёки мыльной пеной )

Если ты будешь ругаться, то получишь в рот вот это.

Я видела, как орудуют парикмахеры. Они начинают брить,

когда пена впитается.

( Она втирает ему в кожу мыльную пену. Вторично

намыливает ему щёки.)

Вот теперь можешь начинать. Только помни,что я не всегда

буду это делать вместо тебя. Только пока ты учишься.

BILL: ( пытаясь несколько раз провести бритвой по лицу,

хватается за щёку )

Ах, чёрт проклятый! Порезался! Безопасной бритвой! Чёрт!

Наверно, мужчины клянут эти бритвы. И правы! Порезался!

Хороша безопасность!

SAXON:

Да подожди минутку. Нужно сначала её наладить. Приказчик мне

говорил...Вот посмотри, тут маленькие винтики. Они...Поверни

их...вот так...

( Он ухмыльнулся и легко и быстро соскрёб с лица всю пену.

Она хлопает в ладоши.)

BILL:

Здорово! Великолепно! Дай лапку. Посмотри, как хорошо

получилось.

SAXON: ( дотрагиваясь до его щеки )

Да она совсем не бреет.

BILL:

В общем, надувательство! Твоя бритва режет кожу, но

не волос. Я всё-таки предпочитаю парикмахера.

SAXON:

Ты ещё недостаточно приспособился. Ты её слишком подвинтил. Дай

я попробую. Вот так! Не очень сильно и не очень слабо. Теперь

намылься ещё раз, и попробуем. Ну как?

BILL:

Конечно, так можно в конце концов побриться, но я не очень

стою за этот способ. Он всю душу из меня вымотал.

В общем, не так уж плохо. Я начинаю привыкать. Всё дело в том,

как её отрегулировать. Тогда можно сбривать волосы дочиста

и всё-таки не порезаться. У парикмахера это не выходит,

он нет-нет да и порежет меня.

( Она показывает мужу детское приданое.)

SAXON:

Единственное, что я купила, это три вязанные фуфаечки. Всё

остальное я сделала сама: вышила ёлочкой пелёнки, связала

крючком кофточку и капор, варежки, вышила чепчики. А это

крошечные пинетки, рубашечки на бретельках, как

для куклы, длинное крестильное платьице, расшитые шёлком белые

фланелевые юбочки, чулочки и вязаные сапожки, множество мягких

полотняных простынок. И даже, смотри, вышила пальтецо из шёлка.

BILL: ( всё как следует посмотрев )

Да...Из всех твоих смешных финтифлюшек вот эти фуфаечки больше

всего помогают мне представить нашего малыша. Я прямо вижу его в

этих настоящих мужских фуфаечках. Но... Я не понимаю, как ты

устраиваешься с деньгами. Скажи, Saxon, ты...ты... не продаёшь

своих изделий?

SAXON:

Дорогой мой, но ведь у меня остаётся так много свободного

времени!

BILL:

Мало ли что. И слушать не хочу! Раз я на тебе женился,

я должен о тебе и заботиться. Пусть никто не посмеет

сказать, что моя жена вынуждена работать. Я этого не хочу. Да и

надобности нет никакой.

SAXON:

Но...

BILL:

Нет. Тут я не уступлю. И не потому, что я не люблю

женского рукоделия. Напротив, очень люблю. Каждый пустяк,

который ты делаешь, мне нравится до черта, но я хочу, чтобы всё

сшитое тобой было надето на тебе. И ты не стесняйся, шей себе

наряды, сколько хочешь, а за материал заплачу я. На работе я

весь день в отличном настроении посвистываю себе и думаю о

мальчике, представляю, как ты тут сидишь и шьёшь все эти

красивые штучки,- потому что знаю, тебе приятно их шить. Но, даю

слово, всё удовольствие будет мне испорчено, если окажется, что

ты работаешь для продажи...

SAXON:

Дорогой мой...(прошептала она)

BILL:

Я хочу, чтобы у тебя было всё, чего бы ты ни пожелала.

И ты будешь всё иметь, пока у меня есть здоровые, крепкие руки.

Я ведь вижу, как красиво ты всегда одета, и мне

это нравится. И никогда мне твои наряды не надоедят, и

мне хочется, чтобы ты была одета всё лучше и лучше.

Знаешь, собственно говоря, тебе незачем стеснять себя в деньгах.

Деньги - мусор. Как по-твоему, разве я уже не люблю малыша?

Jонечно, люблю. Он у меня целыми днями не выходит из головы.

Если меня прогонят с работы, то по его милости. Я совсем дурею

от мысли о нём...

( Вдруг он остановился и взглянул на Saxon.)

Что с тобой? Ты...больна или...или...это...

( Она прижала руку к животу и её лицо просияло радостью и

удивлением.)

SAXON:

Это жизнь! Это - ОН!...Я так счастлива, так рада!

Второй акт

----------

...............................................

( Pine-street.)

SAXON: ( с уже очень заметным животом )

Почему времена изменились? И если раньше всем хватало, то почему

не хватает теперь? Зачем людям спорить и ссориться, бороться и

бастовать - и всё только для того, чтобы получить работу? Почему

работы не хватает на всех? Ещё сагодня утром стачечники

поколотили двух штрейкбрехеров, которые шли в мастерские. На шум

драки прибежали полисмены с револьверами, и забастовщики

попрятались в домах. Одного штрейкбрехера унесли в амбулаторию -

он был без сознания. Другой только под охраной полиции добрался

до мастерских.

MERCEDES:

О-ля-ля, дорогая, всё очень просто. Люди в большинстве

прирождённые дураки,- это и есть рабы. Ум дан только очень

немногим,- это и есть господа. Мне кажется, сам Бог создал людей

такими.

SAXON:

А как же Бог допустил эту ужасную драку сегодня утром?

MERCEDES:

Боюсь, что он такими вещами не интересуется. Едва ли он

даже знал о ней.

SAXON:

Я перепугалась до смерти, мне чуть дурно не сделалось. А вы...

я ведь смотрела на вас,- вы глядели на эту драку так равнодушно,

точно на какое-то представление.

MERCEDES:

Это и было представление!

SAXON:

О! Как вы можете...

MERCEDES:

Ну, знаете, у меня на глазах людей убивали. Ничего особенного.

Все люди умирают. Дураки умирают как скот, не зная почему.

Даже смешно. Колотят друг друга дубинками и кулаками,

проламывают друг другу головы, грызутся, точно собаки из-за

кости. Ведь работа, из-за которой они бьются,-это та же кость.

Если бы они ещё убивали друг друга из-за женщин, из-за идей,

золота, сказочных бриллиантов! Но нет - они только голодны

и дерутся ради каких-то крох, лишь бы набить желудок!

SAXON:

О, если бы я только могла понять.

MERCEDES:

Тут нечего и понимать. Всё ясно, как день. Всегда существовали

дураки и умники, рабы и господа, мужики и принцы. И всегда будут

существовать.

SAXON:

Но почему же?

MERCEDES:

Почему мужик - мужик, моя дорогая? Потому, что он мужик!

Почему блоха - блоха?

( Saxon качает головой.)

Но я же вам ответила, милочка. Ни один философ в мире не даст

вам более ясного ответа. Почему вы выбрали себе в мужья

именно этого мужчину, а не другого? Потому что именно он вам

понравился. А почему? Понравился, и всё! Почему огонь жжёт,

а мороз морозит? Почему есть дураки и умные? Хозяева и рабы?

Предприниматели и рабочие? Почему чёрное - чёрно? Ответьте на

это - и вы ответите на всё.

SAXON:

Но разве правильно, что люди голодают и не имеют работы,

когда они только и хотят работать, лишь бы их труд оплачивался

по справедливости?

MERCEDES:

Это так же правильно,как то, что камень не горит, что морской

песок не сахар, что терновник колется, а вода мокрая, что дым

поднимается кверху, а вещи падают вниз.

SAXON:

Тогда, значит, у нас нет ни свободы, ни независимости! Люди

неравны, и мой ребёнок не имеет права жить так, как живёт дитя

богатой матери!

MERCEDES:

Конечно, нет...

Демократия - мечта глупцов. Ах, милочка, поверьте, демократия

такая же ложь, такой же дурман, как религия, и служит лишь

для того, чтобы рабочие - этот вьючный скот - не бунтовали.

Когда они стонали под бременем нужды и непосильного труда, их

уговаривали терпеть нужду и труд и кормили баснями о царстве

небесном, где бедные будут счастливы и сыты, а

богатые и умные - гореть в вечном огне. Ох, как умные смеялись!

А когда эта ложь выдохлась и у людей возникла мечта о

демократии, умные постарались, чтобы она так и осталась

мечтой, только мечтой. Миром владеют сильные и умные.

Самая непростительная глупость рабочих состоит в том, что

они беспрерывно плодят такое же глупое потомство и поставляют

рабов для господ. ( Уходит.)

..............................................

( Вечер.)

BILL: ( входя )

Никак я не разберусь во всём этом. Всё так перепуталось. Точно

драка в полной темноте. Взять хотя бы нас, возчиков. Ведь и у

нас уже поговаривают о том, чтобы объявить забастовку из

сочувствия заводским рабочим. Они не работают больше недели,

многие из них уже уволены, и если мы

не прекратим работать для их завода, они проиграют дело

наверняка.

SAXON:

Однако вы и не подумали бастовать, когда вам самим урезали

зарплату.

BILL:

О, тогда мы не были готовы. А теперь нас поддержат и возчики из

Фриско и союз портовых рабочих. Но это пока разговоры. Конечно,

если уж мы решимся, то непременно попытаемся вернуть и те 10%,

которые у нас отняли.

....................................................

(.. свет медленно и постепенно меркнет, превращаясь в

совершенно глухую темноту, которая держит зрителей

в напряжённой неизвестности несколько минут.

Занавес сдвигается и медленно раздвигается снова. Свет

вспыхиает внезапно и ярко. Некоторое время ещё стоит

напряжённая тишина.

Saxon лежит на постели, маленькая-маленькая, худая и

измученная. Напоминает девочку.)

SAXON: ( это её первые слова )

Billy, я тебя до сих пор не спрашивала...Теперь уже всё равно...

Я ждала, что ты сам скажешь...Это был...

BILL:

Нет, девочка. Чудесная девочка...Только...роды были

преждевременные.

SAXON: ( утешительно пожимает ему руку )

Я тебе никогда не говорила..., ты ведь так хотел мальчика.

Но я всё равно решила, если будет девочка, назвать её Дэзи.

Помнишь, так звали мою мать...

BILL: ( сочувственно )

Знаешь, я ведь до чёртиков хотел мальчика...А теперь...мне

всё равно. Я так же любил бы и девочку... И я надеюсь, что

следующую мы назовём...Ты ничего не будешь иметь против, если..

SAXON:

Что?

BILL:

Если мы назовём её Дэзи?

SAXON:

О Billy! Я бы тоже хотела...Я здоровая, нормальная женщина. И

всё бы обошлось отлично, если бы не...не это побоище. Где

похоронили Bart?... А где Mercedes?

BILL:

Она не заходит уже два дня.

SAXON: ( всхлипывает )

Я...Я не могу...Это сейчас пройдёт... Наша девочка,

подумай! Я никогда её не увижу!..

............................................

( Mary сменяет Billy.)

MARY:

Я благодарю судьбу за то, что хоть избежала тех страданий,

которые выпали на твою долю. Забастовщикам придётся

плохо. Почти все оказались ранеными. Полиция обшаривает

каждый дом. Газеты требуют крови за кровь.

SAXON:

Вот и видно, к чему приводят насильственные меры, о которых

говорил Bart.

MARY:

Всё продолжалось не больше пяти минут.

SAXON:

А мне показалось, что прошли годы. Я видела, как забастовщик

убил штрейкбрехера.

MARY:

А теперь этого забастовщика повесят.

SAXON:

Рабочие поступили нехорошо.

MARY:

А те убили Bart. Ему всю нижнюю челюсть оторвало пулей,

не успели даже отправить в больницу. Никогда ещё в Окленде

не было перебито зараз столько народу.. ( Целует Saxon и

выходит.)

( Saxon встаёт, тоже выходит, на ходу запахивая

халатик.)

..............................................

( Bill сидит в кресле, курит, газета падает из

его рук.)

SAXON: ( Шутливо, входя и забираясь на колени к мрачному, молчаливому

мужу.)

Billy, милый, послушай: ты поступаешь нечестно, я так больше не

согласна! ( зажимает ему рот рукой ) Нет, теперь дай мне

сказать, раз ты сам молчишь. Помнишь наш уговор - всё друг другу

рассказывать и вместе обсуждать. Правда, я первая нарушила этот

договор, когда стала продавать свои вещицы

и всё от тебя скрыла. И мне очень жаль, что я так поступила. До

сих пор жаль. Но потом это больше не повторялось. А теперь ты

нарушаешь наше условие: ты мне о своих делах ничего не говоришь.

Billy, ты же мне дороже всего на свете. Ты это знаешь. И всегда

мы делили друг с другом и радость

и горе, но теперь ты что-то скрываешь. Каждый раз, когда у тебя

разбиты пальцы, ты что-то не договариваешь. Если ты мне не

можешь довериться, то уж не знаю - кому.

А ведь я так сильно люблю тебя, что, как бы ты ни поступал, всё

равно буду любить.

Не скрытничай, помни, что всегда можешь на меня опереться. BILL:

А ты бранить меня не станешь? Ты не рассердишься?

SAXON:

На тебя-то? А ты меня видел сердитой? Ну, будь же умницей,

расскажи, отчего у тебя в кровь разбиты суставы? Сегодня ссадины

совсем свежие. Сразу видно.

BILL:

Ну, ладно. Я расскажу тебе...( Он рассмеялся с мальчишеским

задором.) Вот как было дело. Нет, ты в самом деле не

рассердишься? Мы это делаем, чтобы отстоять свои интересы. Идёт

этакий здоровенный дылда, сразу видно деревенщина,руки как

окорока, ноги как колоды, вдвое больше меня и совсем молодой.

Насчёт стачек ему и невдомёк. Идёт через заставу и наскочил на

наши сторожевые пикеты. Не настоящий штрекбрехер, прочёл

объявление компании и потащился в город за длинным долларом. А

тут мы идём: я и мой напарник. Мы всегда ходим по двое. Я

окликаю парня. "Эй,послушай! Ищешь работы?" "Ага",- отвечает.

"Править умеешь?"- "Умею".- "Нам как раз такого нужно. Пойдём с

нами, мы тебя живо пристроим." Видишь ли, разделаться с ним тут

же было неудобно. Свернули в переулок, никого нет. Остановились.

"Не думаю, чтобы он хотел получить место возчика,"- говорю. А

парень:"Нет,хочу". Ничто его не может удержать. Я ему вдруг: "Ну

чего ты стоишь, я тебя не держу". И представь, этот дуралей

/.$"(-c+ao."Не понимаю",-говорит." А вот мы тебе сейчас всё

разъясним". И тогда я ему показал: раз! раз! справа! слева!

Хлоп! ещё! ещё! Прямо фейерверк! Четвёртое июля! Второе

пришествие! У него искры из глаз посыпались, ну прямо в ад

попал! Если бы ты видела парня до встречи и после, ты бы

подумала, что он актёр-трансформер. Ты бы лопнула со смеху! И

посмотрела бы ты, как он улепётывал!

SAXON:

А всё-таки это ужасно!

BILL:

Но это ничего. Сегодня утром наши парнишки поймали ещё одного.

Уж и обработали они его! Мать честная! Вечерние газеты поместили

об этом отчёт: нос сломан, на голове три глубокие раны, все

передние зубы выбиты, два ребра и ключица сломаны. Но и это ещё

пустяки. А знаешь, как возчики из Фриско расправлялись со

штрейкбрехерами: они хватали их и каждому ломом перебивали обе

руки, чтобы он не мог править.

SAXON:

Но разве непременно нужны такие жестокости? Неужели с ними

всё-таки надо расправляться так...ужасно?

BILL:

Мы должны пользоваться каждым случаем, чтобы нагнать на них

страх божий, лишь бы только была уверенность, что при этом

не попадёшься.

SAXON:

А если попадёшься?

BILL:

Ну, тогда союз наймёт тебе защитников,хотя, по правде

сказать, пользы от этого никакой, потому что судьи не больно нас

любят, а газеты подзуживают их выносить всё более суровые

приговоры.

............................................

(...Saxon после тревожной ночи без мужа...

заходит пикетчик - напарник Billy...)

Пикетчик:

Bill ничего не хочет слышать, он прямо как полоумный.

" Отсижу, говорит, сколько положено. Отказался от того,

чтобы его взяли на поруки, отказался от защитника, просил, чтобы

его дело разбиралось в суде, признал себя виновным

и приговорён к 60 $ штрафа или месяцу тюрьмы. Кроме того, он не

пожелал, чтобы товарищи внесли за него штраф. По-моему он

немножко рехнулся. Вот он написал вам записку. Как только вам

что-нибудь понадобится, пошлите за мной.

Мы все поможем жене товарища. Как у вас насчёт денег?

( Она, молча, отказалась и только после его ухода

прочла записку: )

SAXON:

"Дорогая Saxon, тебе передадут эту записку. Не горюй

обо мне. Я решил принять горькое лекарство. Я заслужил его, ты

знаешь. Вероятно, я спятил. Но я всё равно очень сожалею о том,

что натворил. Не приходи меня навещать. Я не хочу. Если тебе

нужны деньги, обратись в союз, он даст; тамошний секретарь очень

хороший человек. Я выйду через месяц. Помни, Saxon, я люблю

тебя, и скажи себе, что на этот раз ты меня прощаешь. Поверь,

тебе никогда больше не придётся меня прощать."

( Она тихо легла на кровать поверх одеяла,

постепенно стемнело, она зажгла лампу и

продолжала лежать с широко открытыми глазами,

глядя в потолок.)

( Потом она обнаружила себя сидящей в кресле и плачущей от

радости, что её ребёнок умер.)

Счастье! Счастье! ( повторяла она нараспев )

"В ы й д е т н а в о л ю!" Нет! Этого не может быть,

не должно быть! Не нужно д р у г о г о р е б ё н к а!

А вдруг он будет жить? Нет, тысячу раз нет! Лучше убежать

из дому. Лучше никогда его не видеть. Только не это.

Только не это!

( Бессоница.)

..................................................

( Оклендский мол. Песчаная отмель.Каменная стена.

Она очнулась здесь, бессознательно бродя по городу. Она

стала дышать как можно глубже, протягивая руки, словно

желая обнять всю природу. Собирает ракушки, мелкие

устрицы.)

SAXON:

Неужели везде на земле одинаково? ( сидя на молу, в шарфе )

Человеческий мир создан человеком. И какой же он никудышный. Но

почему же глупцы - глупы? Что это - закон, данный Богом? Нет, не

может быть - Бог создал ветер, воздух, солнце.

Нет, не Бог устроил всё это. Я и то устроила бы мир лучше,

справедливее. А значит - Бога нет. Не мог он так всё запутать. И

человек бывает мёртв задолго до своей смерти.

А без Бога мир - это просто западня. Жизнь - западня.

И сама я - как пойманная коноплянка в железной клетке.

Но я не г л у п а я. Я вырвусь из западни. Выход должен

быть.

....................................................

( Она шла, спотыкаясь о камни, плакала и ломала руки.)

SAXON:

А если кровопролитие и вражда будут продолжаться?... Billy

бесстрашный борец и боксёр. Он считает, что обязан бороться. А

убить человека при подобных обстоятельствах так нетрудно, даже

не желая того, - если он, например, начнёт колотить

штрейкбрехера, а тот ударится о тротуар и раскроит себе голову.

И тогда Billy повесят....

Всё детство я прожила в Окленде. Но я вовсе не хочу прожить

здесь всю жизнь. Нет уж, спасибо! Я уйду отсюда далеко-далеко...

Окленд - это только начало пути.

( И она бодро зашагала домой с вязанкой топлива и ведром

собранных ракушек.)

................................................

SAXON:

Выход очень прост. Мы уйдём из Окленда. Сидят дома и

покоряются судьбе только глупцы. Нет, я и Bill не глупцы. Мы не

покоримся. Мы будем бороться с судьбой. Мир велик, и там видно

будет. Сильные всегда шли вперёд. А мы с Billy сильные. Мы

пойдём вдаль за коричневые холмы Контра-Коста.

( Она почистила ракушки за перегородкой, напевая

" Когда кончится жатва" и встретила Billy в самом

хорошеньком домашнем платьице,выбежав ему навстречу.)

BILL: ( обнимая жену )

Нет, я не завтракал. Но мне ужасно хочется помыться и

/%`%.$%blao. Не подходи, пока я не приведу себя в порядок.

...............................................

( Вечер. Стемнело. Saxon одна, ходит из угла в угол.

Прислушивается. Выходит. Некоторое время комната пуста.)

( Скрипнула калитка. Медленные тяжёлые шаги Billy. Входит

в тёмную комнату.)

BILL:( говорит с трудом )

Saxon, Saxon!

SAXON:( зевая )

В чём дело?

BILL:

Зажги-ка лампу. Я руками не владею. Я же не пьян. Просто

я получил два-три основательных удара...Очень...

SAXON: ( наконец, ей удалось зажечь лампу, вскрикивает от ужаса.)

Ах ты бедный, бедный мальчик! Скажи скорее, что нужно сделать?

Я ведь не знаю!

( Опухшее,избитое лицо. Один глаз совсем закрылся, ухо

почти всё ободрано, правая скула вдвое больше другой.

Распухший кусок сырого мяса.)

BILL: ( хрипло и робко )

Если бы ты помогла мне раздеться. Я весь распух...уже

после того, как надел куртку.

SAXON:( бережно стягивая рукав с его повисшей, отёкшей руки )

И потом горячей воды, правда?

BILL:

Говорю тебе, что они не действуют.

SAXON:

Сиди и жди, сейчас я разведу огонь и поставлю воду. Это

минутное дело. А потом кончу тебя раздевать.

BILL: ( бессвязно, почти в бреду )

Ведь нам деньги нужны были, Saxon, деньги... Всё случилось

так неожиданно... Приехал боксёр из Чикаго, никому неизвестный.

Они его выставили против меня. Секретарь клуба меня

предупредил,что справиться с ним будет трудно. Я бы всё-таки

победил, будь я в спортивной форме... но я потерял пятнадцать

фунтов и не тренировался. Потом я здорово выпивал, а от этого

бывает одышка...

SAXON: ( снимая с него рубашку )

Кто это тебя так обработал?

BILL:

Канаты. Я даже не помню, сколько раз я на них налетал.

Да, мне здорово досталось. Но всё-таки я водил его за нос...

никак ему не удавалось прикончить меня... Я выдержал все

двадцать раундов и ему тоже оставил памятку о себе. Держу

пари, что перебито несколько суставов на левой руке...

Пощупай мою голову, вот здесь! Чувствуешь, как распухла? Теперь

небось жалеет, что всё время лупил меня по этому месту. Ну и

колотил! Никогда я не испытывал ничего подобного. Его прозвали

"Гроза Чикаго". Но я уважаю его. Молодец! А всё-таки счёт был бы

другой, будь я в спортивной форме!

Ох! Ох! Осторожней! Это прямо как нарыв!... Это от ударов в

почки... Его специальность...

( В глазах Saxon стоят слёзы. Она берёт брюки, в

кармане звякают деньги. Он вынимает горсть серебра.)

Нам нужны были деньги... нам нужны были деньги...Проигравший

получает... 20 $. Если бы я выиграл, я принёс бы 100.

Ради них я и дрался. Всё-таки лучше, чем ничего. Я не мог

отказаться.... Ведь нам нужны были деньги...

Saxon! ...Saxon!...

SAXON:

Я здесь, Billy.

( И она кормит его, как ребёнка.)

............................................

( На следующий день. Saxon нежно причёсывает его.)

BILL: ( с остатками синяков на лице, сидя в кресле, привлекает

её к себе )

Сейчас есть только ты да я. Только ты да я, и пропади всё

пропадом! Остальное не важно. Тебе никогда больше не придётся

меня бояться. Виски и я - мы не ладим друг с другом; я решил

забыть о виски. Я был не я и с тобой обращался плохо. Я

хочу начать всё сначала. Если человек способен сохранять

хладнокровие на ринге, значит он может сохранить его и в

семейной жизни. У меня просто не было времени подумать.

Есть вещи, которых я не выношу и никогда не выносил. И ты

также не захочешь, чтобы я от этого страдал, как я не хочу,

чтобы ты мирилась с чем-нибудь, что тебе противно.

SAXON: ( выпрямляясь у него на коленях )

Ты серьёзно, Bill ?

BILL:

Ну конечно.

SAXON:

Тогда я скажу тебе, чего я больше не могу выносить. Для

меня это хуже смерти.

BILL:

Что же?

SAXON:

И всё зависит от тебя.

BILL:

Ну, тогда выкладывай.

SAXON:

Ты не знаешь, что ты берёшь на себя. Может, тебе лучше

отступить, пока не поздно?

BILL:

Того, что ты не в силах выносить, тебе не придётся выносить.

Валяй.

SAXON:

Во-первых, довольно этой охоты на штрейкбрехеров. А во-вторых,

хватит с нас Окленда.

BILL:

Вот это я понимаю.

SAXON:

Хватит с нас Окленда. Довольно. Для меня эта жизнь хуже

смерти. Бросим всё - и прочь отсюда.

BILL:

Куда же?

SAXON:

Куда-нибудь. Куда угодно. Давай-ка закури и подумай.

BILL: ( после долгой паузы )

Ты это серьёзно? В таком случае - ладно, раз тебе так

хочется. Мы уедем из Окленда. Навсегда. Чёрт с ним, этим

Оклендом! Я здесь ничего хорошего не видел. Надеюсь, у меня

хватит сил заработать на нас обоих где угодно.

SAXON: ( радостно поёт )

И будет у нас ферма,

Скотина, сад, гумно,

Пахать я буду землю,

А ты возить зерно.

BILL:

Только полагаю, что пахать землю буду я. Дай-ка нам только

устроиться в деревне, и ты получишь лошадь, о которой мечтала

всю жизнь. Она будет твоей полной собственностью, можешь

кататься верхом, запрягать или продать - словом делать с ней

всё, что захочешь... Мне в деревне здорово пригодится моё знание

лошадей; это большой козырь. Я всегда найду себе работу при

лошадях. А другим полевым работам я живо научусь...

Скажи, ты помнишь день, когда ты в первый раз сказала мне, что

всю жизнь мечтаешь иметь верховую лошадь? ( Она кивает. )

..............................................

SAXON: ( Залезла на стул, чтобы лучше видеть в зеркало свою ладную

фигуру.)

O, Billy !

BILL:

Что случилось?

SAXON:

Я влюблена в себя.

BILL:

Это ещё что за игра? Что это тебе вздумалось в себя

влюбляться?

SAXON:

Потому, что ты меня любишь. Я люблю себя всю, каждую жилку,

потому что....ну, потому что и ты всё это любишь.

BILL:

Ладно. Сегодня на твоей улице праздник. Всё будет, как тебе

хочется. Ты - Робинзон Крузо, а я твой Пятница.

Ты уже решила, куда мы двинемся? И каким способом мы

будем путешествовать?

( Она показывает ему грубые дорожные башмаки. )

На своих двоих, да? Значит мы пойдём пешедралом, как настоящие

бродяги? Я ещё не слыхал о женщинах- бродягах.

SAXON:

Брат говорит, что нам надо двинуться на юг, в тёплые края,

скажем, вдоль побережья. Там не бывает снега. На Сан-Хосе и

Салинас. Говорят, к югу от Монтери есть участки казённой земли

вперемежку с лесными заповедниками и мексиканскими

ранчо. Местность там очень дикая, даже дорог настоящих нет.

Прекрасные каньоны, поросшие секвойями, и плодородные

земли до самого океана... А агент говорит, что за мебель

нам вернут 70 $, потому что она пойдёт теперь как подержанная. А

комод с материнскими реликвиями, детским приданным и другими,

пока ненужными, вещицами согласился взять на хранение брат.

.................................................

( Утром они тронулись в путь. Bill нёс за плечами

одеяла и подушки в чехле из просмоленного брезента. Кроме

одеял там лежало бельё и другие необходимые

в дороге вещи. Снаружи к ремням были привязаны сковородка

и котелок. Он держал в руке кофейник. Saxon несла

небольшую складную корзинку, обтянутую чёрной клеёнкой; за

спиной у неё висел маленький футляр с укулеле.)

BILL:

Мы, наверно, похожи на огородные пугала.

SAXON:

Представь себе, что мы отправляемся на экскурсию.

BILL:

Знаешь, я видел как-то оперу, там ребята странствовали с

гитарой за плечами, как ты со своей музыкой. Ты мне их

напомнила.

SAXON:

Потому я и взяла с собой укулеле. Мы будем петь на просёлочных

дорогах и у костров на привалах. Мы с тобой отправляемся на

экскурсию - вот и всё. У нас каникулы,

и мы решили посмотреть окрестности. Увидишь, как будет

весело! Мы даже не знаем, где нам придётся сегодня ночевать, да

и вообще, ничего не знаем. Подумай. как забавно!

BILL:

Верно, верно, это своего рода спортивное задание.

..................................................

( Поздний вечер. Песчаный берег реки. Она расстилает под

деревом одеяла. На углях тлеющего костра стоит кофейник,

на нём в оловянной тарелке, прикрытой

второй тарелкой, только что поджаренный картофель с луком.

На сковороде дожаривается мясо.)

BILL:

Что ещё нужно человеку? Бьюсь об заклад, что сейчас моей

"девочке в лесу" никто не даст больше шестнадцати лет.

SAXON:

Будто бы! А если бы вы сейчас не курили, я бы спросила:

знает ли ваша мама, что вы ушли из дому, мистер "мальчик,

играющий в песочек"?

BILL:

Вы мне ужасно нравитесь и тaк далее, но наступает ночь,

мы чуть не за тысячу миль от человеческого жилья и ... словом, я

хотел бы знать: мы на самом деле, по-настоящему женаты, мы

действительно муж и жена?

SAXON:

Хватит болтать! Прошёлся бы лучше да набрал сучьев на утро,

пока я вымою посуду.

( Он вскочил, чтобы выполнить приказание, но

остановился, обнял её и привлёк к себе...

Наступила ночь.)

SAXON:

У меня такое ощущение, как будто наша жизнь начинается сначала.

BILL:

Как здесь тихо, верно? И темно, хоть глаз выколи.

( Костёр погас, и Saxon кончила расчёсывать и

заплетать на ночь косы. Они улеглись рядом под одеялом.)

SAXON:

Billy, ты не спишь?

BILL:

Нет. Я всё лежу и думаю: а ведь этот проклятый песок твёрже, чем

цементный пол.

( Укладываются поудобнее...

Вдруг пронзительно резко затрещал кузнечик.)

BILL:

Знаешь, что-то мне эта штука не нравится.

( Шорох в кустах.)

SAXON:

Кажется, кто-то подползает к нам.

BILL:

Во всяком случае не дикий индеец.

( Шорох возобновляется.)

SAXON:

Billy...

BILL:

Да я и сам прислушиваюсь.

( Сверчок внезапно замолчал. А к шороху присоединился

глухой, тяжёлый удар. Крупное животное продиралось сквозь

кусты. Bill приподнялся и сел , Saxon тоже

и прижалась к нему.)

SAXON:

Шум от него такой, будто лезет медведь. Тут он. Слышно,

как дышит. Вот сейчас фыркнул...

BILL:

Я больше не позволю ему нас дурачить! Он нам этак скоро

на голову полезет.

SAXON:

Что же ты намерен делать?

BILL:

Орать. ( и он закричал, что есть мочи.)

( Послышался тяжёлый топот разбегающихся

животных.)

Мне кое-что пришло в голову. ( встаёт )

( скоро вернулся, посмеиваясь )

Хороший из меня фермер получится, если десяток сопливых телят

может напугать меня до смерти.

( Они опять закутались в одеяла.)

...............................................

( Участок, грядки с цветами и овощами.)

SAXON:

Это самое красивое местечко, какое мы видели. Верно?

Я хочу зайти к этим людям и поговорить, если только они на меня

собак не спустят... Погляди только!

Какие у них овощи! И все грядки обсажены цветами.

Это почище помидоров, завёрнутых в попиросную бумагу.

BILL:

Не пойму, зачем им понадобились цветы? Какой в них толк? Они

только занимают место, где могли бы расти отличные овощи.

SAXON:

Вот это-то мне и хочется узнать. Положи-ка свою ношу

рядом с моей и пойдём.( Идёт по узкой, окаймлённой цветами

дорожке.)

( Навстречу выпрямилась очень просто и мило

одетая женщина средних лет.)

Мы хотели бы купить землю. Понимаете, мы решили стать

фермерами, но прежде чем взять участок, надо же осмотреться и

выяснить, какая земля тебе нужна. Когда я увидела ваш чудесный

уголок, мне захотелось задать вам сотни вопросов. Видите ли, мы

ничего не смыслим в сельском хозяйстве. Всю нашу жизнь мы

прожили в городе, а теперь решили навсегда поселиться в деревне

и найти здесь своё счастье.

ЖЕНЩИНА:

Но вы забыли, что в деревне сколько угодно бедняков и

несчастных людей.

SAXON:

Вы не кажетесь мне ни бедной, ни несчастной.

ЖЕНЩИНА:

А может быть, я просто создана для деревенской жизни. Этот

молодой человек...

SAXON:

Мой муж.

ЖЕНЩИНА:

А теперь, если вы позовёте вашего мужа, я постараюсь

ответить на некоторые из ваших многочисленных вопросов.

Пусть он внесёт вещи сюда.

Так о чём именно вам хотелось меня спросить?

SAXON:

Обо всём сразу. Приносит ли вам ферма доход? Как вы со всем

управляетесь? Сколько стоила ваша земля? Сами ли вы построили

этот хорошенький домик? Где выгоднее продавать овощи? Как

вы их продаёте? Почему вы посадили цветы по краям грядок?

( Подходит Bill.)

ЖЕНЩИНА:

Сначала я отвечу на последний вопрос. Это ключ к остальному. Не

правдв ли, милочка, цветы вам сразу бросились в глаза? Они-то и

заставили вас войти в мой сад и заговорить со мной. Всё у меня

красиво, опрятно, в образцовом порядке. Это привлекает людей.

И... вы же знаете, соблазняют человека глаза его. Овощи,

растущие среди цветов, прельщают. Люди

с большим удовольствием получают их по цене вдвое больше

рыночной. Моя маленькая усадьба стала излюбленным местом, куда

ездили прокатиться или просто убить время. Я завела обычай

угощать своих клиентов чаем.

BILL:( напрямик )

Всё это ловкие фокусы. Вот что я увидел из ваших слов...

ЖЕНЩИНА:

Да, но эти фокусы достигают цели.

BILL:

И да, и нет. Если бы каждый хозяин сажал овощи на одной грядке с

цветами, то каждый хозяин получал бы двойную цену, и тогда

никаких двойных рыночных цен уже не было бы.

ЖЕНЩИНА:

Я вдова. Вначале я ничего не понимала в сельском хозяйстве, ведь

я родилась и выросла в городе. О деревне я знала

лишь то, что туда ездят отдыхать. Я много лет была старшим

библиотекарем и почти всю свою жизнь провела среди книг; потом

вышла замуж. Мой муж тоже имел дело только с книгами, он был

преподавателем университета. Он долго болел; а когда

умер, я осталась без всяких средств. Даже страховка была

истрачена до того, как я смогла развязаться с кредиторами. Но у

меня ещё оставалось 5.000 $, и я, недолго думая, решила заняться

сельским хозяйством. Я была совершенно измучена, нервы сдали

окончательно, я ни на что больше не годилась. Климат здесь

превосходный, участок недалеко от города - конечная остановка

трамвая всего в четверти мили отсюда, - я и купила его. 2.000 $

заплатила наличными, а на остальные две дала закладную. Таким

образом, земля обошлась мне по 200 $ за акр.

SAXON:

20 акров!

BILL:

Это ведь ужасно мало.

ЖЕНЩИНА:

Много, даже слишком много! Я же много лет была библиотекарем и

умею разбираться в книгах. И вот я прежде всего перечитала почти

всё, что написано по этому вопросу, и подписалась на лучшие

сельскохозяйственные журналы и газеты. Это доказывает, что

человек с головой может преуспеть в сельском хозяйстве. Помните

всегда, что земля щедра, но и она требует щедрости. Соображать

надо, вот в чём суть. Я твёрдо решила быть в курсе всего нового

и выписала себе отчёты опытных станций.

Скоро я пришла к выводу, что наши фермеры, которые хозяйничают

по старинке, делают всё шиворот-навыворот,- и, знаете ли, была

недалека от истины. Вы не можете себе представить, до чего

доходит их тупость. Я и советовалась с ними, и обсуждала разные

новшества, и критиковала их устаревшие методы, и требовала,

чтобы они хоть как-то обосновали свою нетерпимость, свои

предвзятые мнения. Но результат был всегда один: они говорили,

что я сумасшедшая.

SAXON:

Но ведь вы победили!

ЖЕНЩИНА:

Вы молодчины. Как бы мне хотелось пойти вместе с вами,

вот так, с мешком за спиной. Вы оба чудесные ребята. Я уверена,

что вас ждёт удача. Ничего не бойтесь. Вы победите. До свидания.

Желаю вам больших, больших, больших успехов!

..............................................

( Ночь. Дождь. Путешественники под брезентом.

Блеснул свет электрического фонаря, послышался

голос:)

КОНСТЕБЛЬ:

Ага, попалиссь! Ну-ка, вылезайте!

( Bill сел, ослеплённый светом.)

BILL:

Кто здесь?

КОНСТЕБЛЬ:

Это я и я вам покажу, как тут валяться! Ну, пошевеливайтесь!

Выходите! Свёртывайте-ка ваше барахло и топайте за мной. Некогда

мне с вами канителиться.

BILL:

Да кто вы такой, чёрт вас возьми!

КОНСТЕБЛЬ:

Я здешний констебль. Пошли!

BILL:

Что же вам от нас нужно?

КОНСТЕБЛЬ:

Вы мне нужны. Вы оба.

BILL:

По какому случаю?

КОНСТЕБЛЬ:

Бродяжничество! А теперь - живо! Не торчать же мне тут всю ночь

из-за вас!

BILL:

Ах, проваливай откуда пришёл! Я не бродяга. Я рабочий.

КОНСТЕБЛЬ:

Может, да, а может, и нет. Это ты уж сам расскажешь утром судье.

BILL:

И ты, грязная скотина, воображаешь, что я пойду с тобой? Поверни-

ка свет на себя, я хочу взглянуть на твою рожу.

Забрать меня? Меня? Да я из тебя котлету сделаю...

SAXON:

Успокойся, Bill. Не поднимай истории. Так и в тюрьму угодишь.

КОНСТЕБЛЬ:

Правильно. Слушайся своей барышни.

BILL:

Это моя жена, и потрудись обращаться с ней вежливее. А теперь

катись отсюда, если хочешь остаться цел.

КОНСТЕБЛЬ:

Видал я таких молодцов! У меня найдётся чем тебя убедить.

Видал?

( Луч света выхватил из темноты револьвер.)

Полагаю, что теперь вы со мной пойдёте?

BILL:

Как бы тебе не пришлось пойти в другое место...

( Вдруг констебль выронил фонарь, и Bill первым

нашёл его. Они увидели седобородого старика в клеёнчатом

плаще.)

КОНСТЕБЛЬ:

Отдай фонарь!

Тогда я продырявлю твою шкуру насквозь!

BILL:

Эй ты, старая бородатая вонючка, да у тебя духу не хватит

выстрелить в кислое яблоко! Ну, чего же ты не стреляешь, мразь

ты этакая? Ведь поджав хвост побежишь, если на

тебя хорошенько цыкнуть! Вон отсюда!...

КОНСТЕБЛЬ:

Отдай фонарь!

( Bill зашвырнул фонарь в темноту как мяч )

BILL:

Послушай-ка, борода! Надоела мне твоя болтовня. Убирайся. Вон!

..............................................

Третий акт

----------

BILL:

Эй! Иди сюда, Saxon! Скорее! Здесь удивительно! Дух

захватывает!

( Бухта. Пронизанные золотом солнечных лучей ослепительно

синие валы прибоя. Saxon и Bill замерли от восторга с

котомками за плечами.)

BILL: ( стаскивая с её плеч корзинку )

Ты, видно, собираешься здесь отдохнуть, так давай хоть устроимся

поудобней.

SAXON:

Я даже представить себе не могла... представить не могла,

что есть такая красота!...Посмотри! Нет, Посмотри! Ты когда-

нибудь видел такой невероятный цвет? А солнце так и сверкает

сквозь волны! Замечательно!

BILL:

Давай-ка лучше присядем, никто нас не гонит. Здесь слишком

хорошо, нечего сразу уходить отсюда. Хочешь побегать босиком?

( Они бегают босиком по берегу, размахивая длинными

змеевидными водорослями.)

BILL:

Здесь вдоль всего берега можно найти раковины- жемчужницы. Я

тебе достану сколько хочешь. Их надо искать во время отлива.

SAXON:

У моего отца были перламутровые запонки. Они были из чистого

золота. Брат продал их вместе с серебрянными шпорами отца,

когда ему пришлось туго. Вот уже много лет, как я не вспоминала

о них. Интересно, у кого они сейчас?

BILL:

Замечательное местечко! Прямо создано для стоянки. Здесь,

под деревьями, восхитительный родник. А сколько тут отличного

хвороста, а сколько... ну, словом, всего, чего хочешь! Мы

могли бы пожить здесь. Видишь, какая пропасть ракушек.

Я уверен, что можно было бы и рыбы наловить. У нас с тобой

ведь каникулы... И ветра нет. Совсем тихо.

Вот здесь мы действительно можем играть в Робинзона Крузо.

Давай, Робинзон, останемся здесь. Я, конечно, буду твоим

Пятницей, и твои желания будут для меня законом.

( Разбит уютный лагерь: одеяла разостланы, запас щепок

приготовлен, над костром поёт кофейник. Приближается

незнакомец с длинными чёрными волосами в купальных трусах

и теннисных туфлях.)

BILL:

Смотри-ка! Сам тощий, а какие мускулы! Видно, все они здесь

здорово тренируются.

HALL:

Алло! Вы здесь удобно расположились.! Но каким образом вы попали

в нашу бухту? Проходящие наверху по дороге и не подозревают о её

существовании. Мы очень гордимся нашей бухтой. Здесь никого,

кроме нас, не бывает.

BILL:

И эти мускулы...

HALL:

Результат массажа мускулов, когда они напряжены.

BILL:

Так... А с чеи это едят?

HALL: ( рассмеявшись )

Я сейчас покажу вам. Напрягите любой мускул, вот хотя бы этот, а

затем хорошенько разминайте его - вот так и так...

BILL:

Ничего подобного не представлял себе. Уж я ли не перевидал на

своём веку крепких ребят. Вы весь - живая сила!

HALL:

Доктора от меня отказались. Друзья называли меня дохлой крысой,

тощим поэтом и прочими милыми прозвищами. И вот, что сделала

жизнь на свежем воздухе и массаж.

А скажите, куда собственно вы оба направляетесь?

SAXON:

Мы странствуем и ищем казённую землю.

HALL:

Не вздумайте искать её вдоль берега к югу, вы её там не скоро

найдёте.

( Море достаточно далеко отошло от берега, и они

стали вместе собирать в мешки ракушки.)

HALL:

А теперь слушайте! ( занося большой круглый камень над

белой массой жемчужницы ) Никогда, никогда не разбивайте мясо

абелонов без песни, которую я вам сейчас спою. Абелоны - пища

богов. Их приготовление - целая религиозная церемония. Итак,

слушайте, подпевайте и помните, что мы священнодейсивуем.

( Он опустил камень, издавший глухой звук, на белую массу

абелона. Потом ещё и ешё....)

Кто любит плов, перепелов,

Ещё бы! Ужин тонный,

А мне бы денежки считать,

Смакуя абелоны.

Сойдётся ль вдруг знакомых круг,

И крабы там - персоны!

Но всё ж милей душе моей

На блюде абелоны!

В морях живут, с волной всплывут

На берег оголённый,

Потом взгрустнут и запоют -

Заплачут абелоны.

Кто любит Джейн, кто тянет джин

На побережье Коней,

Но, чёрт возьми, В Кармеле мы

Глотаем абелоны!

( Во время песни Hall аккомпанирует себе стуком

камня по раковине.)

HALL:

Таких строф наберётся ещё тысячи.( Он вытянул руки ладонями

вниз.) А теперь, дети мои, благославляю вас, отныне вы члены

Племени Пожирателей Абелонов, и я торжественно приказываю вам

никогда и ни при каких обстоятельствах не разбивать

мясо абелонов, не распевая при этом священных слов.

( И он исчез с мешком собранных ракушек.

Когда он вернулся, с ним появились остальные пожиратели

абелонов - молодые и весёлые мужчины и женщины.)

SAXON: ( включившись в игру )

Сидим кругом и камнем бьём,

Для нас ведь нет законов.

Ведь все мы - о! - хотим давно

Покушать абелонов.

HALL:

Замечательно! Она заговорила на языке племени! Ну, пойте, дети

мои все разом!

Кто любит шпик, а кто язык,

Кто просто макароны.

А я, простак, тяну коньяк,

Когда есть абелоны.

Пьют за столом коньяк и ром, Ликёр и пунш с лимоном.

Мне подавай лишь каравай Впридачу к абелонам!

Кому дурман сулит обман,

А кто творит законы,

Но хитрый кот навагу жрёт,

А с нею абелоны.

( куплет художника:)

Их всех не съесть, не перечесть,

На дне их - миллионы:

Ведь как-никак вступают в брак,

Плодятся абелоны.

( Ни один из мужчин не напился, хотя в термосах были

коктейли, а в большой оплетённой бутыли красное вино.

Писатели и художники, поэты и критики, скульпторы и

музыканты забавлялись "игрой ума".)

( Женщины любовались сложением Saxon, сравнивая её с

Венерой, заставляли садиться на корточки и принимать позы

античных статуй.)

( В спортивных состязаниях сестра Hallа три раза позорно

перекувырнула Billа в индейской борьбе.)

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК: ( Billy )

С вами не надорвёшься, я тоже могу вас положить на обе

лопатки, и мигом! ( он дважды вдавил его плечи в песок.)

HASARD: ( протягивая боксёрские перчатки )

Вы можете взять реванш. Пока молчите, а мы как бы случайно

предложим бокс. Он о вас ничего не знает. Он может страшно

обозлиться, если вы его прижмёте!

( Возгласы: "Потише, Bido!","Без грубости, Bido!", "Не

очень увлекайся, знаешь!")

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК:

Погодите минуточку. После первой взбучки я начинаю горячиться,

но не обращайте внимания. Я ничего не могу с собой поделать. Это

сейчас пройдёт. Я сам потом не рад.( Смеётся над тем,

как его провели.)

( Когда усталые спортсмены улеглись на песок, женщины

спели шуточные песенки.)

BILL: ( когда на закате солнца весёлая компания уехала )

Кажется, никогда ещё так не уставал. Одно я знаю наверно:

никогда ещё мне не было так весело. За один такой день стоит

отдать двадцать лет жизни, а то и больше.

SAXON:

Я так гордилась тобой. Я ведь нмкогда не видела, как ты

боксируешь. И я совсем не представляла себе, что это такое.

BILL:

А ты, скажу тебе, была очень мила. Ты им очень понравилась,

а это чего-нибудь да стоит. Даю слово, ты пела лучше всех!

Hall сказал, что мы можем у него остановиться, когда начнутся

дожди. У него есть хибарка; он жил в ней, пока строился дом.

А я помогу ему сажать картофель.

SAXON:

Кто бы мог подумать, что на свете есть такие милые люди, даже

удивительно.

...........................................

( Поздний прощальный вечер с Hall )

SAXON:

Там должны быть холмы и долины, плодородная земля,

чистые, прозрачные ручьи, хорошие проезжие дороги и не очень

далеко - железная дорога; много солнца и настолько прохладные

ночи, чтобы нужно было накрываться одеялом; не только сосны, но

и другие деревья; широкие луга для скота и табунов; олени и

зайцы, чтобы охотиться, и целые рощи секвой, и...и...там не

должно быть туманов.

HALL: ( смеясь )

И соловей на каждом дереве. Цветы, которые не вянут и не

опадают, не жалящие пчёлы, по утрам медвяная роса, иногда дожди

из манны, источники молодости и залежи философского камня. Что

ж, я знаю такое место. Я сейчас его покажу вам.

( Он показывает на полную луну.)

Вот, где-нибудь наверху, в одной из лунных долин, вы найдёте то,

что ищете.

SAXON:

Если даже нам придётся добираться до луны, мы, вероятно,

и тут на отступим.

HALL:

Но вы не можете рассчитывать, что найдёте такой рай на земле.

Вы, например, не встретите секвойю в местности, где не

бывает тумана. Они неразлучны. Такие деревья растут только

в полосе туманов. ( Он посмотрел на их дорожные тюки.)

Снова в путь?

SAXON:

А как же! Искать лунную долину!

HALL:

Чёрт побери! Я тоже хочу! Чёрт! Возьмите меня с собой.

А я-то подписал контракт. Целых три акта!...Вы счастливцы...

BILL:

Да к чертям всякую работу, если жить только ради этого! Работа -

далеко ещё не всё в жизни! Чёрт! Да если бы вся жизнь состояла

только в работе, так нужно бы поскорее перерезать себе глотку, и

прощайте. А я хочу, чтобы у меня был и дробовик, и ружьё, и

хорошая верховая лошадь, и я не желаю так изматываться, чтобы не

иметь сил любить свою жену. Зачем это нужно - быть богатым,

зарабатывать на картофеле 240.000 $ ?... Смотри на Рокфеллера!

Он вынужден сидеть на одном молоке. Зачем жизнь, если в ней нет

радости?

SAXON:

Знаешь, Bill...мы никогда, никогда не будем работать до

потери сознания, правда?

..................................................

( Встреча в пути, Bill, Saxon, Hastings и его жена.)

HASTINGS:( жене )

.....И вот они ходят и ищут ферму в лунной лолине.

СLAR:

О! Неужели вы не знаете...

HASTINGS:

Тсс! Слушайте. В истории насчёт лунной долины кое-что есть, но

пока это тайна! У нас имеется ранчо в долине Сономы, милях в

восьми от города Сономы. Если вы зайдёте к нам на ранчо, вы

узнаете эту тайну. Поверьте мне, она тесно

связана с вашей лунной долиной...Разве не правда, дружок?

СLAR:

Может быть, наша долина и окажется той самой, которую вы ищете.

Мой муж отдаёт всё своё время заботам о нашем ранчо. Там больше

тысячи акров леса, и он ходит за ним и постоянно очищает его,

прямо как хирург, не даст срубить ни одного деревца без

разрешения, он даже подсадил деревья, вечно возится с осушением

участка и рытьём канав, чтобы остановить эрозию почвы, и делает

опыты с кормовыми травами.

HASTINGS:

Все старые ранчо приходят в упадок. Помнишь ферму Эбела, дружок?

Это была образцовая ферма, просто рай: плотины и озёра, сочные

луга, отличные покосы, холмы, покрытые виноградниками, сотни

акров превосходных пастбищ,

прелестные дубовые и сосновые рощи, каменная винодельня,

каменные амбары, при доме сад,- словом, об этой ферме можно

рассказывать часами. Когда миссис Эбел умерла, семья

разъехалассь кто куда. Теперь всё разорено; деревья срублены.

Прекрасный фруктовый сад в ужасном виде, цветники заросли

и одичали...А дом! Словами не передашь, как он выглядит..

Поэтому я знаю, о чём говорю. Когда вы будете в долине Сономы,

загляните ко мне, и я вас познакомлю с положением вещей. Я

покажу вам и восстановление и разрушение.

.............................................

( Снова в пути.)

BILL:

Прямо кинематограф в небе.

SAXON:

Ах, всё это очень красиво. Но лунных долин здесь всё-таки нет.

Уж не знаю, как будет насчёт яблок в лунной долине, но знаю, что

мы получим 10.000 % счастья на капитал, состоящий из одного

Billy, одной Saxon и ....Это удивительно великолепно, но это

не лунная долина.

BILL:

Нет, это не лунная долина.

SAXON:

"Кто ищет - тот находит."

BILL:

Может быть, никакой лунной долины и нет. Но если и нет, то

не всё ли равно? Мы можем искать всю жизнь. Лучшего мне и не

надо.

SAXON:

Нет, лунная долина существует. И мы её найдём. Мы должны её

найти. Подумай, это же невозможно - всегда бродить. Тогда у нас

не будет ни маленьких Billy, ни маленьких Saxon...

( Небо покрыто тучами, туман.)

BILL:

У-уф! Вот хорошо-то! Я впитываю влагу, как сухая губка.

Никогда я не умел ценить туман, а вот теперь...

SAXON:

Вот не думала, что солнце может надоесть. Но мы его порядком

хватили за последнее время.

BILL:

А слишком много солнца тоже не годится. Теперь я это понимаю.

Солнце - оно вроде вина. Ты замечала, как легко становится

на душе, когда после целой недели пасмурной погоды выглянет

солнышко? Чувствуешь себя так, словно сделал глоток виски,по

"a%,c телу тепло разливается.

SAXON:

Значит, мы с тобой последние месяцы пили запоем. Зато теперь

протрезвимся.

................................................

( Они выходят на площадку сцены.)

BILL:

Эта гора - как губка. Сейчас самый конец сухого лета, а тут

везде мокро.

SAXON:

Я же знаю, что никогда здесь не была, но почему всё кажется

мне таким родным! Или я во сне это видела? А вот и земляничные

деревья! И мансаниты! Bill, у меня такое чувство, будто я

возвращаюсь к себе домой....А вдруг это и есть наша долина?

( Огни заката, отражённые плывущими в осеннем небе

облаками, заливают каньон малиновым светом; земляничные

деревья с их винно-красными стволами и мансаниты с

шершавой корой, кажется пылают и рдеют в багряном воздухе.

Благоухают лавры. Дикий виноград перебросил свои лозы

с ветки на ветку через ручей, образуя воздушные мосты.

Длинные пряди испанского мха свешиваются с дубов. За

речкой густой папоротник и мелкий кустарник. По склону

ущелья всюду росли секвойи.)

BILL:

Мне пришла в голову одна мысль.

SAXON:

Давай я первая выскажу её. Мы нашли нашу долину? Ты это хотел

сказать? ( Он кивнул.) Вот оно, я узнаю это место.

BILL:

Это место прямо создано для нас. Утром я узнаю, кому оно

принадлежит. ( Свисток паровоза.) Вот тебе и железная дорога.

SAXON:

А что, если владелец не захочет продать землю?

BILL:

На этот счёт не беспокойся. Участок наш. Я знаю это твёрдо.

................................................

(..."Тихий приют". Высокий седой красивый мужчина

и хрупкая и нежная маленькая смуглая женщина в изящном,

спадающем складками одеянии цвета травы, похожая на

весенний цветок. Их восьмиугольный дом вплотную окружён

девственным лесом.

Светлая комната. Камин из неотёсанного камня. Лёгкая витая

лесенка на второй этаж. Фисгармония. Множество книг везде.

Красная бамбуковая качалка.)

( Ms.Hail жестом приглашает их войти в дом.)

MS.HAIL:

Странный дом, правда? Но мы его очень любим. Муж всё построил

собственными руками, вплоть до водопровода. Вон видите тот

столик кедрового дерева - всё сделано его руками.

SAXON: ( на ней золотисто- коричневый вельветовый костюм с

укороченной юбкой, коричневые гетры ) (глядя на Mr.Hail:)

Такие прекрасные руки...( снова его жене:) У вас одни портреты.

MS.HAIL:

Мои окна - вот рамки для моих пейзажей.

SAXON:

Мы три года искали нашу лунную долину - и вот нашли её.

MS.HAIL:

Лунную долину? Разве вы знали о ней раньше?

SAXON:

Нет, мы ничего не знали. Мы отправились искать её наудачу.

Hall называл это паломничеством и в шутку советовал нам

взять в руки длинные посохи. Он говорил, что когда мы найдём

лунную долину, то сразу узнаем её, так как наши посохи зацветут.

MS.HAIL:

Какое поразительное совпадение! Это действительно Лунная долина

долина Сономы. Сонома - индейское слово, и оно значит:

Лунная долина. Так называли её индейцы с незапамятных времён.

И мы и те, кто любит это место, всегда называем его так.

SAXON:

Нам бы хотелось узнать насчёт того участка у речки: кто

владелец, согласится ли он продать его, где найти хозяина и

прочее.

MS.HAIL: ( мужу )

Эти милые дети, можешь себе представить, хотят купить ранчо

"Мадроньо". Три года они искали его. Мы искали наш "Тихий

уголок" десять лет! Расскажи им всё об этом ранчо. Хозяин,

наверное, ещё не раздумал продавать его.

MR.HAIL:

Что касается ранчо "Мадроньо", то его хозяин просит по 50 $ за

акр. Это составит 1.000 $, так как земли там 20 акров. Хозяин

охотно согласится на рассрочку платежа. Он уже пять лет продаёт

свой участок - с тех пор как вошёл компаньоном

в предприятие по эксплуатации минерального источника, который

находится ниже в долине.

BILL: ( потрясён деловым тоном ) Вы настоящий хозяин!

MR.HAIL: ( жене )

Скажи ему своё мнение на этот счёт.

MS.HAIL:

Да какоё он хозяин! Он никогда в жизни не занимался сельским

хозяйством, но он знает, он изучает всё, что кажется дельным,

правильным. Ему доставляет радость только чтение да столярный

станок.

MR.HAIL:

Ты забыла корову.

MS.HAIL:

Да, конечно, и корова. Hastings вечно шутит, кто кого больше

любит: Hail ли корову, или корова его. Она заставила меня

испытать все муки ревности. Но должна признаться: никто так

не понимает корову, как он.

MR.HAIL:

Это единственная отрасль хозяйства, которую я изучил на

практике. Можете всегда обращаться ко мне за советом. Приходите

за

книгами, как только они вам понадобятся. У меня сотни книг по

земледелию и все отчёты...( и вслед им ) И вы непременно должны

познакомиться с моей коровой, когда у вас будет свободное время.

..............................................

(...Bill, выйдя сразу закурил сигарету...)

SAXON: ( рассуждает на ходу )

На террасе самое подходящее место для ягод и шпалерного

винограда. За него платят бешеные цены. Мы посадим

бербенксовскую чёрную смородину и гибриды малины и куманики, это

\*`c/-k% ягоды. Клубника особая статья, это не виноград.

Фруктовый сад хорош, за подчистку и прививку примемся позже.

BILL:

Я тут видел, как одна женщина таскает воду из родника, футов за

двести от дома; воду приходится брать три раза в день, а когда

стирка - гораздо чаще. Сколько она отшагает за год? 122 мили!

Ясно? 122 мили! И так уже тридцать один год. Выходит - 3.782

мили, и всё из-за отсутствия каких-то 200 футов водопроводных

труб. Какая нелепость!... На лугу прошу по траве не ходить. Это

трава моя. Я поставлю насос, я видел подержанный за 10 $. Уж я

выращу такую люцерну, что ты диву дашься. Мне ведь нужна лошадь

для поездок...

Какой прок в моих мускулах, если бы не было головы, чтобы

управлять ими? Только лупить штрейкбрехеров, избивать да

выпивать, привалившись к стойке бара. Единственная умная вещь,

до которой додумалась моя голова, - это жениться на тебе.

SAXON:

А что ждало бы меня, если бы ты не избавил меня от прачечной? Я

бы оттуда не вырвалась. Ведь я была совершенно беззащитной

девчонкой. Если бы не ты, я бы и сейчас там торчала.

BILL:

Женщине в жизни пробиться труднее, чем мужчине. А я вот, что

тебе скажу: мы оба нужны друг другу. Если бы нам пришлось

действовать порознь, ты и сейчас гнула бы спину в прачечной,

а я , в лучшем случае, служил бы в конюшне и слонялся бы по

танцулькам.

( На сцене за их спиной:...огород разбит с математической

точностью на квадраты, прямоугольники и узкие полоски,

отливающие всеми оттенками зелёного цвета...)

BILL:

Что касается интенсивного огородничества, посмотри, сколько

воды. Знаешь эта вода кажется такой вкусной, что мне иногда

хочется встать на четвереньки и всю её вылакать.И нечего бояться,

что она убежит от нас. Если подведут дожди, под боком Сонома, она

никуда не денется.

SAXON:

С 1853 года в долине ни разу не было неурожая по случаю засухи.

У нас дождь идёт когда нужно.

BILL: ( когда, взявшись за руки, они присели )

Знаешь, спой-ка мне "Когда кончится жатва". Первый раз ты

спела её в день нашего знакомства.

SAXON:

Вчера я написала брату, я просила прислать мой старый комод,

помнишь, комод моей матери. Ты помнишь, что было в комоде?

( Он качает головой.)

Ты мой дорогой дуралей, всё, что нужно... ребёнку...

BILL:

Правда?

SAXON:

Да.

BILL:

Ты уверена?

( Она кивает.)

Я так желал этого! Больше всего на свете!...я так хотел этого!...

Как я люблю тебя сейчасЁ...Ах ты детка моя!

SAXON:

Сам ты детка моя!

( Он крепко обнял её и предостерегающе коснулся

пальцем её губ, они повернули головы и увидели

полный зал удовлетворённых зрителей.)

HAPPY END

( 1910 год. )

Э П И Л О Г

-----------

( Прожектора, жёлтый и синий, с двух сторон высвечивают

Charmian над пасьянсом. Свет на сцене постепенно меркнет.

Она пригубливает бокал и начинает говорить по-русски, но с

акцентом:)

CHARMIAN:

На самом деле никакого Happy end не получилось. В 1907 году,

вместо запланированного 1906-ого, мы бежали от организованной

газетной травли в кругосветное, почти свадебное, путешествие на

недостроенном "Снарке", паруснике, поглотившем безумное

количество денег. На первой же остановке в Гонолулу из тех же

газет мы узнали, что "Снарк" со всем экипажем погиб в море и что

это было совершенно никудышное судно. Зато когда из-за

обрушившихся на Jack тропических болезней мы вынуждены были

вернуться домой, тактика по отношению к нему изменилась с

"понижения акций" на "процветанья картину". Ему удалось

опубликовать "The Iron Heel", написанную ещё до "Снарка",

"Martin Eden", написанную на "Снарке" и "The Cruise of the

Snarke". И обратите внимание, что год рождения Jack совпадает с

годом издания "The Hunting of the Snark" Lewis Carroll 1876-ой.

В 1910 году в Глен Эллен, округ Сонома, он покупает 800 акров

виноградников и начинает постройку огромного каменного "Дома

Волка". Jack страстно ждёт рождения сына,

но после его операции в Австралии, у меня 19 июня 1910 года

родится девочка, которая умирает на третий день. А в роковом

1913-ом не без посторонней помощи в ночь на 19 августа сгорает

уже готовый к вселению "Дом Волка". Но,тем не менее,он

заканчивает и публикует свои несостоявшиеся мечты о воспитании

сверчеловека это Пат Глендон-младший в "Лютом звере". Тогда же

выходит и "The Valley of the Moon". Теперь он уже не пишет по

1000 слов в день, а просиживает 12 часов за бриджем. И всё-таки

в 1915 году печатаются "John Barleycorn" ,"The Little Lady of

the Big House". Мы живём во времянке, и Jack заканчивает "Jerry

of the Island", "Michael, Brother of Jerry". У нас 100.000 $

долга, 80.000 из которых сгорели с "Домом Волка".

Супермен в нём не смог справиться со своим внутренним врагом, и

приступы алкоголизма, печень, уремия и бессонница привели его к

передозировке морфием. Он умер 22 ноября, не дожив до русской

революции. Ему было сорок лет.

( Charmian ставит бокал, кладёт диктофон и поправляет

перед зеркалом причёску. Свет меркнет и всё постепенно

погружается в густую непроглядную темноту на целую минуту

молчания.)

Антиспектакль окончен

и можно включать в зале свет.

Рекомендации к постановке "Лунной долины":

"...С одной стороны "Снарка" светло-голубое небо скатывалось в светло-

голубое море. С другой море вздымалось изумрудными волнами,

разбивавшимися снежной пеной с коралловые рифы бухты. А выше, на

берегу, мягкими зелёными уступами поднимались плантации... Внезапно

сам берег двинулся на нас и охватил "Снарк" хаосом своих зелёных

рук... Трава в бухте Вайкики растёт у самой воды. Деревья тоже..."

Сценическая площадка отделяется от зала тончайшим зелёным занавесом из

шифона, а вместо задника тоже занавес из шифона голубого цвета.

Нетрудно догадаться, что первый занавес деревья и трава, а второй -

небо или океан.

Занавесы мечтой окружают кукольный дом Барби, которой и предстоит

вместе с Суперменом разыграть перед зрителем историю Saxon и Billy.

Сама сцена представляет квадратную белую площадку, приподнятую на

одну ступеньку. За ней вертикальный щит - стена, оклееннная обоями из

магазина: штукатурка в каморке, ситец на Pine-street, дерево - в доме

Hail, пейзажные фотообои на пленере...

Костюмы для Saxon, Billy и остальных из прейскуранта Барби в ретро

стиле. Для актёров они должны быть сшиты по кукольным принципам.

Saxon предстоит провести на сцене весь спектакль, возможность

переодеться предоставляется ей только два раза за ширмой и два раза

во время антрактов, может быть, где-то ещё.

В диалогах полностью сохранена фразеология Джека Лондона в переводе

В.Станевич и Л.Бродской семитомного издания 1956 года, так что

перевода на English не потребуется, возможен коллаж из самого Jack

London. Биографические данные из 14-ти томного издания 1961-ого года.

А.Лаврова 8.3.2003.