Павел Лаговский
Возвращение Белкина
Инсценировка по «Повестям покойного
Ивана Петровича Белкина» и «Истории села Горюхина» 
Александра Сергеевича Пушкина

Действие первое
1 сцена

… Встану и пойду к отцу моему, и скажу ему: 
«Отец! Я согрешил против неба и пред тобою,
 и уже недостоин называться сыном твоим; 
прими меня в число наемников твоих».
Так он и сделал. Встал и пошел домой
 к отцу своему.
Протяжно звучит женская народная песня.
Входит Белкин с дорожной сумкой.
Оглядывает помещение.
Находит на столе письмо.

Белкин: (читает). Милостивый Государь мой!
  Почтеннейшее письмо ваше от 15-го сего месяца получить имел я честь 23 сего же месяца, в коем вы изъявляете мне свое желание иметь подробное известие о времени рождения, о службе, о домашних обстоятельствах, также и о занятиях и нраве Ивана Петровича Белкина, бывшего моего искреннего друга и соседа по поместьям. С великим моим удовольствием исполняю сие ваше желание и препровождаю к вам, милостивый государь мой, все, что из его разговоров, а также из собственных моих наблюдений запомнить могу.
  Иван Петрович Белкин родился от честных и благородных родителей в 1798 году, в селе Горюхине…
Пауза.
 Белкин: (вспоминает). Я родился в 1801 году апреля 1 числа…
Пауза.
  Покойный отец мой, секунд-майор Петр Иванович Белкин, был женат на девице Пелагее Гавриловне из дому Трафилиных. Он был человек не богатый, но умеренный, и по части хозяйства весьма смышленый.
  Первоначальное образование свое получил я от нашего дьячка. Сему-то почтенному мужу обязан я впоследствии развившейся во мне охотою к чтению и вообще к занятиям литературным. Звание литератора всегда казалось для меня самым завидным. Родители мои, люди почтенные, но простые и воспитанные по-старинному, никогда ничего не читывали, и во всем доме, кроме Азбуки, купленной для меня, календарей и Новейшего письмовника, никаких книг не находилось.

Входит баба.
Баба: Вам сударь кого надобно?
Белкин: Разве не узнаёшь меня, матушка?
Баба: Бог мой! Барин! Барин приехал!
Белкин: Как ты постарела матушка!
Баба: Как-то вы, батюшка, подурнели!
Оба смеются.
Вбегают остальная дворня и кормилица
Мужик: Барин, радость, то какая!
Белкин: Друзья, тронут до глубины сердца! А ты братец, смотрю, бороду отрастил! 
Мужик: Отрастил, батюшка, родимый! (В сторону). Никитка, ну-ка живо, барину с дороги баньку надобно истопить. А вы бабы марш ужин готовить!
Белкин: Ну, будет, будет. Сыт я. Дайте с дороги дух перевести. Мальчишки мои потешные уж мужиками стали, а девчонки замужними бабами. Вот и очутился я в смиренной отеческой обители… 
Мужик: Ну что стоите, рты раззявили! Комнаты очистить надобно!
Все расторопно хватают пожитки.
Белкин видит корзину.
Белкин: Авдотья, ну-ка погоди!
Баба: Обознались вы, барин, Евдокия я.
Белкин: Евдокия… с чем это корзина у тебя?
Баба: Так это книги какие-то. Я шибко-то не разбираюсь.
Белкин: Книги говоришь, дайка я гляну!
Берёт корзину и начинает перебирать книги.
Находит толстую тетрадь - свою рукопись.
Пауза.
Белкин: (читает). В сей крайности пришло мне на мысль, не попробовать ли самому что-нибудь сочинить? 
(Вспоминает). К тому же быть сочинителем казалось мне так мудрено, что мысль взяться за перо сначала испугала меня. Несмотря на возражения моего рассудка, дерзкая мысль сделаться писателем поминутно приходила мне в голову. 
(Читает). Наконец, не будучи более противиться влечению природы, я сшил себе толстую тетрадь с твердым намерением наполнить ее чем бы то ни было.
Читает стихотворение. 
Во время чтения дворня расходится, 
оставляя Белкина одного.



             Зима. Что делать нам в деревне? Я встречаю
                                           Слугу, несущего мне утром чашку чаю,
                                           Вопросами: тепло ль? Утихла ли метель?
                                           Пороша есть, иль нет? И можно ли постель
                                           Покинуть для седла, иль лучше до обеда
                                           Возиться с старыми журналами соседа?
                                           Пороша. Мы встаем, и тотчас на коня,
                                           И рысью по полю при первом свете дня;
                                           Арапники в руках, собаки вслед за нами;
                                           Глядим на бледный снег прилежными глазами;
                                           Кружимся, рыскаем и поздней уж порой,
                                           Двух зайцев протравив, являемся домой.
                                           Куда как весело! Вот вечер: вьюга воет;
                                           Свеча темно горит; стесняясь, сердце ноет;
                                           Читать хочу; глаза над буквами скользят,
                                           А мысли далеко… Я книгу закрываю;
                                           Беру перо, сижу; насильно вырываю
                                           У музы дремлющей несвязные слова…

Пролистал несколько страниц.
Белкин: (читает). В 1812 году повезли меня в Москву и отдали в пансион, где пробыл я не более трех месяцев, ибо нас распустили перед вступлением неприятеля – я возвратился в деревню. Таким образом достиг я шестнадцатилетнего возраста, оставаясь при первоначальном моем образовании и играя в лапту с моими потешными, единственная наука, в коей приобрел я достаточное познание во время пребывания моего в пансионе.
Закрыл тетрадь.
Белкин: (вспоминает). В сие время определился я юнкером в пехотный полк, в коем и находился до прошлого 18…
Пауза
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Белкин: Выстрел…
Судорожно листает тетрадь. 
Находит нужное место.
Белкин: (читает). Мы стояли в местечке. Жизнь армейского офицера известна. Утром ученье, манеж; обед у полкового командира или в жидовском трактире; вечером пунш и карты. 
  Один только человек принадлежал нашему обществу, не будучи военным. 
За столом появляется Сильвио.
Белкин: (вспоминает, глядя на него). Ему было около тридцати пяти лет, и мы за то почитали его стариком. Опытность давала ему перед нами многие преимущества. Какая-то таинственность окружала его судьбу; он казался русским, а носил иностранное имя. Некогда он служил в гусарах, и даже счастливо; никто не знал причины, побудившей его выйти в отставку. Жил он вместе и бедно и расточительно: ходил вечно пешком, в изношенном черном сюртуке, а держал открытый стол для всех офицеров нашего полка. Главное упражнение его состояло в стрельбе из пистолета. Стены его комнаты были все источены пулями, все в скважинах, как соты пчелиные. Искусство, до коего достиг он, было неимоверно. Мы полагали, что на совести его лежала какая-нибудь несчастная жертва его ужасного искусства. Несчастный случай всех нас изумил.

Белкин: (опять читает). Однажды человек десять наших офицеров обедали у Сильвио. После обеда стали мы уговаривать хозяина прометать нам банк. Игра завязалась. Сильвио имел обыкновение за игрою хранить совершенное молчание, никогда не спорил и не объяснялся. Мы уж это знали и не мешали ему хозяйничать по-своему; но между нами находился офицер, недавно к нам переведенный. 
Появляется оппонент Сильвио.
Белкин: (вспоминает). Он, играя тут же, в рассеянности загнул лишний угол. Сильвио взял мел и уравнял счет по своему обыкновению.

Офицер: Вы ошиблись.

Белкин: (вспоминает).  Сильвио молча продолжал метать. 

Офицер, потеряв терпение, взял щетку и стер то, 
что казалось ему напрасно записанным.
 Сильвио взял мел и записал снова. 
Офицер, в бешенстве схватив со стола медный шандал, 
пустил его в Сильвио, 
который едва успел отклониться от удара.

 Белкин: (вспоминает). Мы смутились. Сильвио встал, побледнев от злости, и с сверкающими глазами сказал: 

Сильвио: Милостивый государь, извольте выйти, и благодарите бога, что это случилось у меня в доме.
Офицер уходит.

Белкин: (вспоминает). Мы не сомневались в последствиях и полагали нового товарища уже убитым. На другой день в манеже он явился между нами и отвечал, что об Сильвио не имел еще никакого известия. Это нас удивило. Мы пошли к Сильвио и нашли его на дворе, сажающего пулю на пулю в туза, приклеенного к воротам. Сильвио не дрался. Он довольствовался очень легким объяснением и помирился.

  Это было чрезвычайно повредило ему во мнении молодежи. Однако ж мало-помалу все было забыто, и Сильвио снова приобрел прежнее свое влияние.
  Один я не мог уже к нему приблизиться. Сильвио был слишком умен и опытен, чтобы этого не заметить и не угадывать тому причины. 

Белкин: (читает). Сильвио получал письма, адресованные в наш полк. Однажды подали ему пакет, с которого он сорвал печать с видом величайшего нетерпения. Пробегая письмо, глаза его сверкали. Офицеры, каждый занятый своими письмами, ничего не заметили. 

Сильвио: Господа!

Белкин: (читает). Сказал им Сильвио.

Сильвио: Обстоятельства требуют немедленного моего отсутствия; еду сегодня в ночь; надеюсь, что вы не откажетесь отобедать у меня в последний раз. Я жду и вас.

Белкин: Продолжал он, обратившись ко мне

Сильвио: Жду непременно.

Белкин: (вспоминает). Я пришел к Сильвио в назначенное время. Все его добро было уже уложено; оставались одни голые, простреленные стены. Встали из-за стола уже поздно вечером. При разборе фуражек Сильвио, со всеми прощаясь, взял меня за руку и остановил в ту самую минуту, как собирался я выйти. 

Сильвио: Мне нужно с вами поговорить. Может быть, мы никогда больше не увидимся, - сказал он мне, - перед разлукой я хотел с вами объясниться. 

Пауза.
Белкин: (вспоминает). Я остался.

Сильвио: Вам было странно, - продолжал он, что я не требовал удовлетворения от этого пьяного сумасброда Р… Вы согласитесь, что, имея право выбрать оружие, жизнь его была в моих руках, а моя почти безопасна: я мог бы приписать умеренность мою одному великодушию, но я не хочу лгать. Я не имею права подвергать себя смерти. 
   Шесть лет тому назад я получил пощечину, и враг мой еще жив. 

Белкин: (вспоминает). Любопытство мое сильно было возбуждено. «Вы с ним не дрались? — спросил я. — Обстоятельства, верно, вас разлучили?

Сильвио: Я с ним дрался.
Вы знаете, что я служил в гусарском полку. В наше время буйство было в моде: я был первым буяном по армии. Мы хвастались пьянством: я перепил славного Бурцова, воспетого Денисом Давыдовым. Дуэли в нашем полку случались поминутно: я на всех бывал или свидетелем, или действующим лицом. Товарищи меня обожали, а полковые командиры, поминутно сменяемые, смотрели на меня, как на необходимое зло.
  Я спокойно (или беспокойно) наслаждался моею славою, как определился к нам молодой человек богатой и знатной фамилии (не хочу называть его). Отроду не встречал счастливца столь блистательного! Вообразите себе молодость, ум, красоту, веселость самую бешеную, храбрость самую беспечную, громкое имя, деньги, которым не знал он счета и которые никогда у него не переводились, и представьте себе, какое действие должен был он произвести между нами.
  Я его возненавидел. Успехи его в полку и в обществе женщин приводили меня в совершенное отчаяние. Я стал искать с ним ссоры; на эпиграммы мои отвечал он эпиграммами, которые всегда казались мне неожиданнее и острее моих и которые, конечно, не в пример были веселее: он шутил, а я злобствовал. Наконец однажды на бале у польского помещика, видя его предметом внимания всех дам, и особенно самой хозяйки, бывшей со мною в связи, я сказал ему на ухо какую-то плоскую грубость. Он вспыхнул и дал мне пощечину. Мы бросились к саблям; дамы попадали в обморок; нас растащили, и в ту же ночь поехали мы драться.

  Это было на рассвете. Я стоял на назначенном месте с моими тремя секундантами. С неизъяснимым нетерпением ожидал я моего противника. Я увидел его издали. Он шел пешком, с мундиром на сабле, сопровождаемый одним секундантом. Мы пошли ему навстречу. Он приближился, держа фуражку, наполненную черешнями. Секунданты отмерили нам двенадцать шагов. Мне должно было стрелять первому: но волнение злобы было столь сильно, что я не понадеялся на верность руки и, чтобы дать себе время остыть, уступил ему первый выстрел; противник мой не соглашался. Положили бросить жребий: первый нумер достался ему, вечному любимцу счастия. Он прицелился и прострелил мне фуражку. 
Звук выстрела.

Очередь была за мною. Жизнь его наконец была в моих руках; я глядел на него жадно, стараясь уловить хотя одну тень беспокойства…  Он стоял под пистолетом, выбирая из фуражки спелые черешни и выплевывая косточки, которые долетали до меня. Его равнодушие взбесило меня. Что пользы мне, подумал я, лишать его жизни, когда он ею вовсе не дорожит? Злобная мысль мелькнула в уме моем. Я опустил пистолет.
  «Вам, кажется, теперь не до смерти, - сказал я ему, - вы изволите завтракать; мне не хочется вам помешать». – «Вы ничуть не мешаете мне, - возразил он, извольте себе стрелять, а впрочем, как вам угодно: выстрел ваш остается за вами; я всегда готов к вашим услугам». 
Я обратился к секундантам, объявив, что нынче стрелять не намерен, и поединок тем и кончился.
Пауза.

Белкин: (вспоминает). Сильвио вынул из кармана утром полученное письмо и дал мне его читать. Кто-то (казалось, его поверенный по делам) писал ему из Москвы, что известная особа скоро должна вступить в законный брак с молодой и прекрасной девушкой.

Сильвио: «Вы догадываетесь, кто эта известная особа. 

Пауза.

Белкин: (вспоминает). Он сел в тележку, где лежали два чемодана, один с пистолетами, другой с его пожитками. Мы простились еще раз, и лошади поскакали.

Бесы.

Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна.
Еду, еду в чистом поле;
Колокольчик дин-дин-дин…
Страшно, страшно поневоле
Средь неведомых равнин!

«Эй, пошел, ямщик!..» - «Нет мочи:
Коням, барин, тяжело;
Вьюга мне слипает очи;
Всю дорогу занесло;
Хоть убей, следа не видно;
Сбились мы. Что делать нам!
В поле бес нас водит, видно,
Да кружит по сторонам.

Посмотри: вон, вон играет,
Дует, плюет на меня;
Вот – теперь в овраг толкает
Одичалого коня;
Там верстою небывалой
Он торчал передо мной;
Там сверкнул он искрой малой
И пропал во тьме пустой».

Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна.
Сил нам нет кружиться доле;
Колокольчик вдруг умолк;
Кони стали… «Что там в поле?» -
«Кто их знает? пень иль волк?»

Вьюга злится, вьюга плачет;
Кони чуткие храпят;
Вон уж он далече скачет;
Лишь глаза во мгле горят;
Кони снова понеслися;
Колокольчик дин-дин-дин…
Вижу: духи собралися
Средь белеющих равнин.

Бесконечны, безобразны,
В мутной месяца игре
Закружились бесы разны,
Будто листья в ноябре…
Сколько их! Куда их гонят?
Что так жалобно поют?
Домового ли хоронят,
Ведьму ль замуж выдают?

Мчатся тучи, вьются тучи;
Невидимкою луна
Освещает снег летучий;
Мутно небо, ночь мутна.
Мчатся бесы рой за роем
В беспредельной вышине,
Визгом жалобным и воем
Надрывая сердце мне…
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Белкин: (вспоминает).  Пребывание мое в полку оставило мне мало приятных впечатлений. 
Белкин: (читает тетрадь).  Случилось мне как-то проезжать через  ***скую губернию, по тракту, ныне уничтоженному.  Находился я в мелком чине, ехал на перекладных и платил прогоны за две лошади. Вследствии сего смотрители со мною не церемонились, и часто бирал я с бою то, что, во мнении моем, следовало мне по праву. Будучи молод и вспыльчив, я негодовал на низость и малодушие смотрителя, когда сей последний отдавал приготовленную мне тройку под коляску чиновного барина.

Появляется станционный смотритель.

Белкин: (читает тетрадь). Кто не проклинал станционных смотрителей, кто с ними не бранивался? Кто, в минуту гнева, не требовал от них роковой книги, дабы вписать в оную свою бесполезную жалобу на притеснение, грубость и несправедливость? Кто не почитает их извергами человеческого рода, равными покойным подьячим или по крайней мере муромским разбойникам? 

Белкин: (вспоминает). Будем, однако, справедливы, постараемся войти в их положение и, может быть, станем судить о них гораздо снисходительнее.

Смотритель: Что такое станционный смотритель? Сущий мученик четырнадцатого класса, огражденный своим чином токмо от побоев, и то не всегда. Какова должность сего диктатора, не настоящая ли каторга? Покою ни днем, ни ночью. Всю досаду, накопленную во время скучной езды, путешественник вымещает на смотрителе. Погода несносная, дорога скверная, ямщик упрямый, лошади не везут – а виноват смотритель. Входя в бедное моё жилище, проезжающий смотрит на меня как на врага; хорошо, если удастся скоро избавиться от непрошеного гостя; но если не случится лошадей?.. боже! Какие ругательства, какие угрозы посыплются на голову! В дождь и слякоть принужден я бегать по дворам; в бурю, в крещенский мороз уходить в сени, чтоб только на минуту отдохнуть от крика и толчков раздраженного постояльца. Приезжает генерал; дрожащий смотритель отдает ему две последние тройки, в том числе курьерскую. Генерал едет, не сказав спасибо. Через пять минут – колокольчик!.. и фельдъегерь бросает на стол подорожную!.. 

Пауза.
Смотритель: Эй, Дуня!

Белкин: (вспоминает). Закричал смотритель.

Смотритель: Поставь самовар да сходи за сливками. 

Белкин: (вспоминает). При сих словах вышла из-за перегородки девочка лет четырнадцати и побежала в сени. 

Пробегает Дуня.

Белкин: (вспоминает). Красота её меня поразила. Это твоя дочка? - спросил я смотрителя. 

Смотритель: Дочка-с, да такая разумная, такая проворная, вся в покойницу мать. 

Белкин: (вспоминает). Тут он принялся переписывать мою подорожную. Не успел я расплатиться со старым моим ямщиком, как Дуня возвратилась с самоваром. Маленькая кокетка со второго взгляда заметила впечатление, произведенное ею на меня; она потупила большие голубые глаза; я стал с нею разговаривать, она отвечала мне безо всякой робости, как девушка, видевшая свет. Я предложил отцу ее стакан пуншу; Дуне подал я чашку чаю, и мы втроем начали беседовать, как будто век были знакомы.
  Лошади были давно готовы, а мне все не хотелось расстаться с смотрителем и его дочкой. Наконец я с ними простился; отец пожелал мне доброго пути, а дочь проводила до телеги. В сенях я остановился и просил у ней позволения ее поцеловать; Дуня согласилась… Много могу насчитать я поцелуев,
С тех пор, как этим занимаюсь,
но ни один не оставил во мне столь долгого, столь приятного воспоминания. 

Целует Дуню.

    … И взоры томные, и ветреные речи,
                                                 На узкой лестнице замедленные встречи;
                                                 И дева в сумерки выходит на крыльцо:
                                                 Открыты шея, грудь, и вьюга ей в лицо!
                                                 Но бури севера не вредны русской розе.
                                                 Как жарко поцелуй пылает на морозе!
                                                 Как дева русская свежа в пыли снегов!
И лошади поскакали.
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Белкин: (вспоминает). Марья Гавриловна…

Судорожно листает тетрадь.
Появляется Марья Гавриловна.

Белкин: (читает). Марья Гавриловна была воспитана на французских романах, и, следственно, была влюблена. 

Марья Гавриловна: Предмет, избранный ею, был бедный армейский прапорщик, находившийся в отпуску в своей деревне. 

Появляется Владимир

Владимир: Само по себе разумеется, что молодой человек пылал равною страстию и что родители его любезной, заметя их взаимную склонность, запретили дочери о нем и думать.

Белкин: (читает). Наши любовники были в переписке и всякий день видались наедине в сосновой роще или у старой часовни. Там они клялися друг другу в вечной любви, сетовали на судьбу и делали различные предположения. Переписываясь и разговаривая таким образом, они (что весьма естественно) дошли до следующего рассуждения: 

Владимир: Если мы друг без друга дышать не можем, а воля жестоких родителей препятствует нашему благополучию, то нельзя ли нам будет обойтись без нее? 

Белкин: (читает). Разумеется, что эта счастливая мысль пришла сперва в голову молодому человеку и что она весьма понравилась романтическому воображению Марьи Гавриловны.
  Наступила зима и прекратила их свидания; но переписка сделалась тем живее. 

Марья Гавриловна: Владимир Николаевич в каждом письме умолял ее предаться ему, венчаться тайно, скрываться несколько времени, броситься потом к ногам родителей, которые, конечно, будут тронуты наконец героическим постоянством и несчастием любовников и скажут им непременно: «Дети! придите в наши объятия».

Владимир: Марья Гавриловна долго колебалась; множество планов побега было отвергнуто. Наконец она согласилась.
Пауза.

Марья Гавриловна: Накануне решительного дня Марья Гавриловна не спала всю ночь; она укладывалась, увязывала белье и платье, написала длинное письмо к одной чувствительной барышне, ее подруге, другое к своим родителям. Она прощалась с ними в самых трогательных выражениях, извиняла свой поступок неодолимою силою страсти и оканчивала тем, что блаженнейшею минутою жизни почтет она ту, когда позволено будет ей броситься к ногам дражайших ее родителей. Запечатав оба письма тульской печаткою, на которой изображены были два пылающие сердца с приличной надписью, она бросилась на постель перед самым рассветом и задремала; но и тут ужасные мечтания поминутно ее пробуждали. То казалось ей, что в самую минуту, как она садилась в сани, чтоб ехать венчаться, отец ее останавливал ее, с мучительной быстротою тащил ее по снегу и бросал в темное, бездонное подземелие… и она летела стремглав с неизъяснимым замиранием сердца; то видела она Владимира, лежащего на траве, бледного, окровавленного. Он, умирая, молил ее пронзительным голосом поспешить с ним обвенчаться… другие безобразные, бессмысленные видения неслись перед нею одно за другим. Наконец она встала, бледнее обыкновенного и с непритворной головной болью.
  Наступил вечер. Она была чуть жива; она втайне прощалась со всеми особами, со всеми предметами, ее окружавшими. Подали ужинать; сердце ее сильно забилось. Дрожащим голосом объявила она, что ей ужинать не хочется, и стала прощаться с отцом и матерью. Они ее поцеловали и, по обыкновению благословили: она чуть не заплакала.
  На дворе была метель; ветер выл, ставни тряслись и стучали. Скоро в доме все утихло и заснуло. Маша окуталась шалью, надела теплый капот, взяла в руки шкатулку свою и вышла на заднее крыльцо. Служанка несла за нею два узла. Они сошли в сад. Метель не утихала; ветер дул навстречу, как будто силясь остановить молодую преступницу. Они насилу дошли до сада. На дороге сани дожидались их. Лошади, прозябнув, не стояли на месте; кучер Владимира расхаживал перед оглоблями, удерживая ретивых. Он помог барышне и ее девушке усесться и уложить узлы и шкатулку, взял вожжи, и лошади полетели.

Белкин: (вспоминает). ... Друг милый, предадимся бегу
                                                          Нетерпеливого коня…
                                                                                       
Владимир: Целый день Владимир был в разъезде. Утром был он у жадринского священника; насилу с ним уговорился; потом поехал искать свидетелей между соседними помещиками. Первый, к кому явился он, отставной сорокалетний корнет Дравин, согласился с охотою. Это приключение, уверял он, напоминало ему прежнее время и гусарские проказы. Он уговорил Владимира остаться у него отобедать и уверил его, что за другими двумя свидетелями дело не станет. В самом деле, тотчас после обеда явились землемер Шмит в усах и шпорах, и сын капитан-исправника, мальчик лет шестнадцати, недавно поступивший в уланы. Они не только приняли предложение Владимира, но даже клялись ему в готовности жертвовать для него жизнью. Владимир обнял их с восторгом и поехал домой приготовляться.
  Уже давно смеркалось. Он отправил своего надежного Терешку в Ненарадово с своею тройкою и с подробным, обстоятельным наказом, а для себя велел заложить маленькие сани в одну лошадь, и один без кучера отправился в Жадрино, куда часа через два должна была приехать и Марья Гавриловна. Дорога была ему знакома, а езды всего двадцать минут.


Едва Владимир выехал за околицу в
поле, как поднялся ветер и сделалась
такая метель, что он ничего не видел. 
Демон.

В те дни, когда мне были новы
Все впечатленья бытия –
И взоры дев, и шум дубровы,
И ночью пенье соловья, -
В одну минуту дорогу занесло;
окрестность исчезла во мгле мутной
и желтоватой, сквозь которую летели
белые хлопья снегу; небо слилося с землею.
Когда возвышенные чувства,
Свобода, слава и любовь
И вдохновенные искусства
Так сильно волновали кровь,-
Владимир очутился в поле и напрасно
хотел снова попасть на дорогу; 
лошадь ступала наудачу и поминутно
то въезжала на сугроб, то проваливалась 
в яму; сани поминутно опрокидывались. 
Часы надежд и наслаждений
Тоской внезапной осеняя,
Тогда какой-то злобный гений
Стал тайно навещать меня.
Владимир старался только не потерять 
настоящего направления. Но ему казалось, 
что уже прошло более получаса, а он 
не доезжал еще до Жадринской рощи.
Печальны были наши встречи:
Его улыбка, чудный взгляд,
Его язвительные речи
Вливали в душу хладный яд.
Прошло еще около десяти минут; 
рощи все не было видать. 
Владимир ехал полем, пересеченным
глубокими оврагами. Метель не утихала, 
небо не прояснялось. 
Неистощимой клеветою
Он провиденье искушал;
Он звал прекрасное мечтою;
Он вдохновенье презирал;


Лошадь начала уставать, а с него пот
катился градом, несмотря на то, что он
поминутно был по пояс в снегу.
Не верил он любви, свободе;
На жизнь насмешливо глядел –
И ничего во всей природе
Благословить он не хотел.

Наконец он увидел, что едет не в ту сторону. Владимир остановился: начал думать, припоминать, соображать – и уверился, что должно было взять ему вправо. Он поехал вправо. Лошадь его чуть ступала. Уже более часа был он в дороге. Жадрино должно было быть недалеко. Но он ехал, ехал, а полю не было конца. Всё сугробы да овраги; поминутно сани опрокидывались, поминутно он их подымал. Время шло;

Владимир начал сильно беспокоиться. Наконец в стороне что-то стало чернеть. Владимир поворотил туда. Приближаясь, увидел он рощу. Слава богу, подумал он, теперь близко. Он поехал около рощи, надеясь тотчас попасть на знакомую дорогу
или объехать рощу кругом: Жадрино находилось тотчас за нею. Скоро нашел он  дорогу и въехал во мрак дерев, обнаженных зимою. Ветер не мог тут свирепствовать;
дорога была гладкая; лошадь ободрилась, и Владимир успокоился.

Но он ехал, ехал, а Жадрина было не видать; роще не было конца. Владимир с ужасом увидел, что он заехал в незнакомый лес. Отчаяние овладело им. Он ударил по лошади; бедное животное пошло было рысью, но скоро стало приставать и через четверть часа пошло шагом, несмотря на все усилия несчастного Владимира. Мало – помалу деревья начали редеть, и Владимир выехал из лесу; Жадрина было не видать. Должно было быть около полуночи. Слезы брызнули из глаз его; он поехал наудачу.

Погода утихла, тучи расходились, перед ним лежала равнина, устланная белым волнистым ковром. Ночь была довольно ясная. Он увидел невдалеке деревушку, состоящую из четырех или пяти дворов. Владимир поехал к ней. 

Старик: Что те надо?

Владимир: Далеко ли Жадрино?

Старик: Жадрино-то далеко ли?

Владимир: Да, да! Далеко ли?

Старик: Недалече; верст десяток будет.

При сем ответе Владимир схватил себя за волосы
 и остался недвижим, как человек, приговоренный к смерти.
Старик: А отколе ты?

Белкин: Владимир не имел духа отвечать на вопросы. 

Владимир: Можешь ли ты, старик, достать мне лошадей до Жадрина?

Старик: Каки у нас лошади. 

Владимир: Да не могу ли взять хоть проводника? Я заплачу, сколько ему будет угодно.

Старик: Постой, я те сына вышлю; он те проводит.

Белкин: Владимир стал дожидаться. Ворота заскрыпели; парень вышел с дубиною и пошел вперед, то указывая, то отыскивая дорогу, занесенную снеговыми сугробами. 

Владимир: Который час?

Парень: Да уж скоро рассвенет.

Белкин: Владимир не говорил уже ни слова. Пели петухи и было уже светло, как достигли они Жадрина. Церковь была заперта. Владимир заплатил проводнику и поехал на двор к священнику. На дворе тройки не было. Какое известие ожидало его!
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Белкин: (вспоминает). Смерть дражайших моих родителей принудила меня подать в отставку и приехать в мою вотчину. Восемь лет не видел я Горюхина.
  Мысль оставить мелочные и сомнительные анекдоты для повествования истинных и великих происшествий давно тревожила мое воображение. Но какую историю мог я написать с моей жалкой образованностию?

 Белкин: (читает). Какой хороший выстрел, сказал я, обращаясь к графу.

Появляются Граф и Графиня.

Граф: Да, выстрел очень замечательный. А хорошо вы стреляете? 

Белкин: Изрядно. В тридцати шагах промаху в карту не дам, разумеется, из знакомых пистолетов.

Графиня: Право?  А ты мой друг, попадешь ли в карту на тридцати шагах?

Граф: Когда-нибудь мы попробуем. В свое время я стрелял не худо; но вот уже четыре года, как я не брал в руки пистолета.

Белкин: О, в таком случае бьюсь об заклад, что ваше сиятельство не попадете в карту и в двадцати шагах: пистолет требует ежедневного упражнения. Лучший стрелок, которого удалось мне встречать, стрелял каждый день, по крайней мере три раза перед обедом. Это у него было заведено, как рюмка водки.

Граф: А каково стрелял он? 

Белкин: Да вот как, ваше сиятельство: бывало, увидит он, села на стену муха: вы смеетесь графиня? Ей-богу, правда. Бывало, увидит муху и кричит: «Кузька, пистолет!» Кузька и несет ему заряженный пистолет. Он хлоп, и вдавит муху в стену!

Граф: Это удивительно! А как его звали?

Белкин: Сильвио, ваше сиятельство.

Графиня нервно встала и ушла.

Граф: Сильвио! Вы знали Сильвио?

Белкин: Как не знать, ваше сиятельство; мы были с ним приятели; да вот уж пять лет, как об нем не имею никакого известия. Так и ваше сиятельство, стало быть, знали его?

Граф: Знал, очень знал. Не рассказывал ли он вам… но нет; не думаю; не рассказывал ли он вам одного очень странного происшествия?

Белкин: Не пощечина ли, ваше сиятельство, полученная им на бале от какого-то повесы?

Граф: А сказывал он вам имя этого повесы?

Белкин: Нет, ваше сиятельство, не сказывал… Ах! Ваше сиятельство, извините… я не знал… уж не вы ли?

Граф: Я сам, - отвечал граф с видом чрезвычайно расстроенным, - а простреленная картина есть памятник последней нашей встречи…

Пауза.

Граф: Пять лет тому назад я женился. – Первый месяц, the honey-moon, провел я здесь, в этой деревне. Этому дому обязан я лучшими минутами жизни и одним из самых тяжелых воспоминаний. Однажды вечером ездили мы вместе верхом; лошадь у жены что-то заупрямилась; она испугалась, отдала мне поводья и пошла пешком домой; я поехал вперед. На дворе увидел я дорожную телегу; мне сказали, что у меня в кабинете сидит человек, не хотевший объявить своего имени, но сказавший просто, что ему до меня есть дело. Я вошел в эту комнату и увидел в темноте человека, запыленного и обросшего бородой; он стоял здесь у камина. 

Появляется Сильвио.

Я подошел к нему, стараясь припомнить его черты. 

Сильвио: Ты не узнал меня, граф?

Граф: Сильвио!

Сильвио: Так точно, выстрел за мною; я приехал разрядить мой пистолет; готов ли ты?

Граф: Я прошу вас выстрелить скорее, пока жена не воротилась. 
Он медлил – он спросил огня. Подали свечи. Я запер двери, не велел никому входить и снова просил его выстрелить. Он вынул пистолет и прицелился… Я считал секунды… я думал о ней… Ужасная прошла минута! Сильвио опустил руку. 

Сильвио: Жалею, - сказал он, что пистолет заряжен не черешневыми косточками… пуля тяжела. Мне все кажется, что у нас не дуэль, а убийство: я не привык целить в безоружного. Начнем сызнова; кинем жребий, кому стрелять первому. 

Граф: Голова моя шла кругом… Кажется, я не соглашался… Наконец мы зарядили еще пистолет; свернули два билета; он положил их в фуражку, некогда мною простреленную; я вынул опять первый нумер. 

Сильвио: Ты, граф, дьявольски счастлив.

Граф: - сказал он с усмешкою, которой никогда не забуду. Не понимаю, что со мною было и каким образом мог он меня к тому принудить… но – я выстрелил и попал вот в эту картину.
  Я выстрелил, и, слава Богу, дал промах; тогда Сильвио… (в эту минуту он был, право, ужасен) Сильвио стал в меня прицеливаться. Вдруг двери отворились… 

Входит графиня и в ужасе закрывает графа.

Граф: Милая, разве ты не видишь, что мы шутим? Как же ты перепугалась! Поди, выпей стакан воды и приди к нам; я представлю тебе старинного друга и товарища. 

Графина: Скажите, правду ли муж говорит? Правда ли, что вы оба шутите?

Сильвио: Он всегда шутит, графиня, однажды дал он мне шутя пощечину, шутя прострелил мне вот эту фуражку, шутя дал сейчас по мне промах; теперь и мне пришла охота пошутить…

С этим словом он хотел прицелиться при ней!
Графиня бросилась к его ногам.

Граф: (в бешенстве). Встань, Маша, стыдно! А вы, сударь, перестанете ли издеваться над бедной женщиной? Будете ли вы стрелять или нет?

Сильвио: Не буду, я доволен: я видел твое смятение, твою робость; я заставил тебя выстрелить по мне, с меня довольно. Будешь меня помнить. Передаю тебя твоей совести. 

Граф: Тут он было вышел, но остановился в дверях, оглянулся на простреленную мною картину, выстрелил в нее, почти не целясь, и скрылся. Жена лежала в обмороке; люди не смели его остановить и с ужасом на него глядели; он вышел на крыльцо, кликнул ямщика и уехал, прежде чем успел я опомниться.

Пауза.

Белкин: (вспоминает).  Граф замолчал. Таким образом узнал я конец повести, коей начало некогда так поразило меня. С героем оной уже я не встречался. Сказывают, что Сильвио во время возмущения Александра Ипсиланти предводительствовал отрядом этеристов и был убит в сражении под Скулянами.
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Белкин: (читает).  Я вспомнил дочь старого смотрителя и обрадовался при мысли, что увижу ее снова. Вошед в комнату, я тотчас узнал картинки, изображающие историю блудного сына; стол и кровать стояли на прежних местах; но на окнах уже не было цветов, и все кругом показывало ветхость и небрежение. 

Входит станционный смотритель

Белкин: (ему). Узнал ли ты меня? Мы с тобою старые знакомые. 

Смотритель: (угрюмо). Может статься, - отвечал он угрюмо,- здесь дорога большая; много проезжих у меня перебывало. 

Белкин: Здорова ли твоя Дуня?

Смотритель: (нахмурившись). А Бог ее знает.

Белкин: Так, видно, она за мужем?
Пауза.
Старик притворился, будто бы не слыхал вопроса, 
и продолжал пошептом читать подорожную. 
Затем неожиданно продолжил.

Смотритель: Так вы знали мою Дуню? Кто же не знал ее? Ах, Дуня, Дуня! Что за девка была! Бывало, кто ни проедет, всякий похвалит, никто не осудит. Барыни дарили ее, та платочком, та сережками. Господа проезжие нарочно останавливались, будто бы пообедать аль отужинать, а в самом деле только чтоб на нее подолее поглядеть. Бывало, барин, какой бы сердитый ни был, при ней утихает и милостиво со мною разговаривает. Поверите ль, сударь: курьеры, фельдъегеря с нею по получасу заговаривались. Ею дом держался: что прибрать, что приготовить, за всем успевала. А я-то, старый дурак, не нагляжусь, бывало, не нарадуюсь; уж я ли не любил моей Дуни, я ль не лелеял моего дитяти; уж ей ли не было житье? Да нет, от обиды не отбожишься; что суждено, тому не миновать.

Белкин: Тут он стал подробно рассказывать мне свое горе. 

Смотритель: Три года тому назад, однажды, в зимний вечер, когда я разлиновывал новую книгу, а дочь за перегородкой шила себе платье, тройка подъехала, и проезжий в черкесской шапке, в военной шинели, окутанный шалью, вошел в комнату, требуя лошадей. 
Появляется гусар.

Смотритель: Лошади все были в разгоне. При сем известии путешественник возвысил было голос и нагайку; но Дуня, привыкшая к таковым сценам, выбежала из-за перегородки и ласково обратилась к проезжему с вопросом: не угодно ли будет ему чего-нибудь покушать? 

Вбегает Дуня.

Появление Дуни произвело обыкновенное свое действие. Гнев проезжего прошел; он согласился ждать лошадей и заказал себе ужин. Сняв мокрую, косматую шапку, отпутав шаль и сдернув шинель, проезжий явился молодым, стройным гусаром с черными усиками. Он расположился у нас, начал весело разговаривать со мной и с  дочерью. Подали ужинать. Между тем лошади пришли, и я приказал, чтоб тотчас, не кормя, запрягали их в кибитку проезжего; но, возвратясь, нашел молодого человека почти без памяти лежащего на лавке… 

Дуня: Ах, папенька, ему сделалось дурно, голова разболелась, невозможно теперь ехать… как быть? 

Смотритель: Что ж делать… Разве что уступлю свою кровать, если к утру не будет легче, пошлём за лекарем.
 На другой день гусару стало хуже. Дуня обвязала ему голову платком, намоченным уксусом, и села с своим шитьем у его кровати. Дуня от него не отходила. Он поминутно просил пить. Больной обмакивал губы и всякий раз, возвращая кружку, в знак благодарности слабою своей рукою пожимал Дунюшкину руку. К обеду приехал лекарь, прощупал пульс больного, поговорил с ним по-немецки и по-русски объявил, что ему нужно одно спокойствие и что дни через два ему можно будет отправиться в дорогу. 
  Прошел еще день, и гусар совсем оправился. Он был чрезвычайно весел, без умолку шутил с Дунею, насвистывал песни.

Гусар поёт романс.

Смотритель: Ну-с, ваше высокоблагородие, с выздоровленьем вас. Кибитку вашу давно уж подали. Да и Дуня собиралась к обедне. Стало быть, пришла пора  прощаться.

Гусар: Ах ты, Дуня, моя Дуня! Что ж, за постой да угощенье благодарю!
Да, хозяин, дозволь твою дочь до церкви довезти, всё одно ведь нам по пути.

Дуня стоит в недоумении

Смотритель: Чего же ты боишься? Ведь его высокоблагородие не волк и тебя не съест: прокатитесь до церкви. 

Белкин: (читает). Дуня села в кибитку подле гусара, слуга вскочил на облучок, ямщик свистнул, и лошади поскакали.
Пауза.
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Белкин: (вспоминает). Я думал об истории меньшего объема, например, об истории губернского нашего города. История уездного нашего города была бы для меня удобнее, но она не была занимательна ни для философа, ни для прагматика, и представляла мало пищи красноречию:

Белкин: (читает). Страна, по имени столицы своей Горюхиным называемая, занимает на земном шаре более 240 десятин. Число жителей простирается до 63 душ. К востоку примыкает она к диким, необитаемым местам, к непроходимому болоту, где произрастает одна клюква, где раздается лишь однообразное квакание лягушек и где суеверное предание предполагает быть обиталищу некоего беса.

Крепостная баба: Сие болото и называется Бесовским. Рассказывают, будто одна полуумная пастушка стерегла стадо свиней недалече от сего уединенного места. Она сделалась беременною и никак не могла удовлетворительно объяснить сего случая. Глас народный обвинил болотного беса; но сия сказка недостойна внимания историка.

Крепостной мужик: Издревле Горюхино славилось своим плодородием и благорастворенным климатом. Рожь, овес, ячмень и гречиха родятся на тучных нивах. Березовая роща и еловый лес снабжают обитателей деревами и валежником на построение и отопку жилищ. Нет недостатка в орехах, клюкве, бруснике и чернике. Грибы произрастают в необыкновенном количестве; сжаренные в сметане, представляют приятную, хотя и нездоровую пищу. Пруд наполнен карасями, а в реке Сивке водятся щуки и налимы.
	
Белкин: Обитатели Горюхина большей частию росту середнего, сложения крепкого и мужественного, глаза их серы, волосы русые или рыжие. 

Крепостной мужик: Женщины отличаются носами, поднятыми несколько вверх, выпуклыми скулами и дородностию. NB. Баба здоровенная, сие выражение встречается часто в примечаниях старосты к Ревижским сказкам. 

Крепостная баба: Мужчины добронравны, трудолюбивы (особенно на пашне), храбры, воинственны: многие из них ходят на медведя и славятся в околотке кулачными бойцами; все вообще склонны к чувственному наслаждению пьянства.

Крепостная баба: Женщины сверх домашних работ разделяют с мужчинами большую часть их трудов и не уступят им в отважности, редкая из них боится старосты. Они столь же целомудренны, как и прекрасны; на покушения дерзновенного отвечают сурово и выразительно. 

Крепостной мужик: Жители Горюхина издавна производят обильный торг лыками, лукошками и лаптями. Сему способствует река Сивка, через которую весною переправляются они на челноках, подобно древним скандинавам, а прочие времена года переходят вброд, предварительно засучив портки до колен.

Крепостной мужик: Мужчины женивались обыкновенно на тринадцатом году на девицах двадцатилетних. 

Крепостная баба: Жены били своих мужей в течение четырех или пяти лет. 

Крепостной мужик: После чего мужья уже начинали бить жен; и таким образом оба пола имели свое время власти, и равновесие было соблюдено.

Белкин: (читает). Обряд похорон происходил следующим образом. В самый день смерти покойника относили на кладбище, дабы мертвый в избе не занимал напрасно лишнего места. От сего случалось, что к неописанной радости родственников мертвец чихал или зевал в ту самую минуту, как его выносили в гробе за околицу. 

Крепостная баба: Жены оплакивали мужьев, воя и приговаривая: «Свет-моя удалая головушка! На кого ты меня покинул? Чем-то мне тебя поминати?» 

Белкин: (читает). При возвращении с кладбища начиналася тризна в честь покойника, и родственники и друзья бывали пьяны два-три дня или даже целую неделю, смотря по усердию и привязанности к его памяти. Сии древние обряды сохранилися и поныне.

Крепостной мужик: Одежда горюхинцев состояла из рубахи, надеваемой сверх порток, что есть отличительный признак их славянского происхождения. Зимою носили они овчинный тулуп, но более для красы, нежели из настоящей нужды, ибо тулуп обыкновенно накидывали они на одно плечо и сбрасывали при малейшем труде, требующем движения.

Белкин: (читает). Музыка была всегда любимое искусство образованных горюхинцев, балалайка и волынка, услаждая чувствительные сердца, поныне раздаются в их жилищах, особенно в древнем общественном здании, украшенном елкою и изображением двухглавого орла.
  Поэзия некогда процветала в древнем Горюхине. Доныне стихотворения Архипа Лысого сохранились в памяти потомства.
  Приведем в пример сие сатирическое стихотворение:

Крепостные:
Ко боярскому двору
                                                       Антон староста идет,
                                                       Антон староста идет,
                                                       Бирки в пазухе несет,
                                                       Бирки в пазухе несет,
                                                       Боярину подает,
                                                       А боярин смотрит,
                                                       Ничего не смыслит.
                                                       Ах ты, староста Антон,
                                                       Обокрал бояр кругом,
                                                       Село по миру пустил,
                                                       Старостиху надарил.

Белкин: Познакомя таким образом моего читателя с этнографическим и статистическим состоянием Горюхина и со нравами и обычаями его обитателей, приступим теперь к самому повествованию.

Пауза.
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Белкин: (вспоминает). Это случилось осенью. Я приехал в село при закате солнца и остановился у почтового домика. В сени (где некогда поцеловала меня бедная Дуня) вышла толстая баба и на вопросы мои отвечала, что…
Баба: Старый смотритель с год как помер, а в доме его поселился пивовар, а я жена пивоварова. 

Белкин: Мне стало жаль моей напрасной поездки и семи рублей издержанных даром. 
Отчего ж он умер? 

Баба: Спился, батюшка. 

Белкин: А где его похоронили?

Баба: За околицей, подле покойной хозяйки его. 

Белкин: Нельзя ли довести меня до могилы? 

Баба: Почему же нельзя. Эй, Ванька! Полно тебе с кошкою возиться. Проводи-ка барина на кладбище да укажи ему смотрителеву могилу.

Белкин: При сих словах оборванный мальчик, рыжий и кривой, выбежал ко мне и тотчас повел меня за околицу.
 - Знал ты покойника? – спросил я его дорогой.

Ванька: Как не знать! Он выучил меня дудочки вырезать. Бывало (царство ему небесное!), идет из кабака, а мы-то за ним: «Дедушка, дедушка! орешков!» - а он нас орешками и наделяет. Все, бывало, с нами возится.

Белкин: А проезжие вспоминают ли его?

Ванька: Да ноне мало проезжих; разве заседатель завернет, да тому не до мертвых. Вот летом проезжала барыня, так та спрашивала о старом смотрителе и ходила к нему на могилу.

Белкин: Какая барыня? – спросил я с любопытством.

Ванька: Прекрасная барыня, ехала она в карете в шесть лошадей, с тремя маленькими барчатами и с кормилицей, и с черною моською; и как ей сказали, что старый смотритель умер, так она заплакала и сказала детям: «Сидите смирно, а я схожу на кладбище». А я было вызвался довести ее. А барыня сказала: 

Дуня: Я сама дорогу знаю. 

Ванька: И дала мне пятак серебром – такая добрая барыня!..

Белкин: (вспоминает). Мы пришли на кладбище, голое место, ничем не огражденное, усеянное деревянными крестами, не осененными ни единым деревцом. Отроду не видал я такого печального кладбища.

Ванька: Вот могила старого смотрителя.

Сказал мальчик, вспрыгнув на груду песку,
в которую врыт был черный крест с медным образом.

Белкин: И барыня приходила сюда? – спросил я.

Ванька: Приходила, я смотрел на нее издали. 

Дуня легла здесь и лежала долго.

Ванька: А там барыня пошла в село и призвала попа, дала ему денег и поехала, а мне дала пятак серебром – славная барыня!

Белкин: И я дал мальчишке пятачок и не жалел уже ни о поездке, ни о семи рублях, мною истраченных.
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Пауза.

Белкин: Марья Гавриловна?.. 
 
Появляется Марья Гавриловна.

Белкин: (читает). Что твоя голова, Маша?» - спросил Гаврила Гаврилович. 

Марья Гавриловна: Лучше, папенька…

Белкин: (читает). отвечала Маша. «Ты, верно, Маша, вчерась угорела», - сказала Прасковья Петровна. 

Марья Гавриловна: Может быть, маменька.

Марья Гавриловна: День прошел благополучно, но в ночь Маша занемогла. Послали в город за лекарем. Он приехал к вечеру и нашел больную в бреду. Открылась сильная горячка, и бедная больная две недели находилась у края гроба.
  Никто в доме не знал о предположенном побеге. Между тем больная стала выздоравливать. Владимира давно не видно было в доме Гаврилы Гавриловича. Он был напуган обыкновенным приемом. Положили послать за ним и объявить ему неожиданное счастие: согласие на брак. 

Появляется Владимир.

Белкин: (читает). Но каково было изумление ненарадовских помещиков, когда в ответ на их приглашение получили они от него полусумасшедшее письмо! Он объявил им, что:

Владимир: Нога моя не будет никогда в вашем доме, и прошу забыть о несчастном, для которого смерть остается единою надеждою. 

Белкин: (читает). Через несколько дней узнали они, что Владимир уехал в армию. Это было в 1812 году.

Владимир уходит.

Марья Гавриловна: Долго не смели объявить об этом выздоравливающей Маше. Она никогда не упоминала о Владимире. Несколько месяцев уже спустя, нашед имя его в числе отличившихся и тяжело раненных под Бородиным, она упала в обморок, и боялись, чтоб горячка ее не возвратилась. Однако, слава богу, обморок не имел последствия.
  Другая печаль ее посетила: Гаврила Гаврилович скончался, оставя ее наследницей всего имения. Но наследство не утешало ее; она разделяла искренно горесть бедной Прасковьи Петровны, клялась никогда с нею не расставаться; обе они оставили Ненарадово, место печальных воспоминаний, и поехали жить в ***ское поместье.
  Владимир уже не существовал: он умер в Москве, накануне вступления французов. Память его казалась священною для Маши; по крайней мере она берегла все, что могло его напомнить: книги, им некогда прочитанные, его рисунки, ноты и стихи, им переписанные для нее.
  Между тем война со славою была кончена.

Звучит победный марш

Белкин: (читает). Полки наши возвращались из-за границы. Народ бежал им навстречу. Музыка играла завоеванные песни: Vive Henri-Quatre? Тирольские вальсы и арии из Жоконда. Офицеры, ушедшие в поход почти отроками, возвращались, возмужав на бранном воздухе, обвешанные крестами. Солдаты весело разговаривали между собою, вмешивая поминутно в речь немецкие и французские слова. Время незабвенное! Время славы и восторга! Как сильно билось русское сердце при слове отечество! Как сладки были слезы свидания! С каким единодушием мы соединяли чувства народной гордости и любви к государю! А для него какая была минута!
  Женщины, русские женщины были тогда бесподобны. Обыкновенная холодность их исчезла. Восторг их был истинно упоителен, когда встречая победителей, кричали они: ура! И в воздух чепчики бросали.
  Кто из тогдашних офицеров не сознается, что русской женщине обязан он был лучшей, драгоценнейшей наградою?..

Марш отзвучал.

Марья Гавриловна: В это блистательное время Марья Гавриловна жила с матерью в *** губернии и не видала, как обе столицы праздновали возвращение войск. Но в уездах и деревнях общий восторг, может быть, был еще сильнее. Появление в сих местах офицера было для него настоящим торжеством, и любовнику во фраке плохо было в его соседстве.
  Несмотря на холодность, Марья Гавриловна все по-прежнему окружена была искателями. Но все должны были отступить, когда явился в ее замке раненый гусарский полковник Бурмин, с Георгием в петлице и с интересной бледностию, как говорили тамошние барышни. 

Появляется Бурмин.

Бурмин: Он приехал в отпуск в свои поместья, находившиеся по соседству деревни Марьи Гавриловны. 

Марья Гавриловна: Марья Гавриловна очень его отличала. 

Бурмин: Поведение его с Марьей Гавриловной было просто и свободно; но что б она ни сказала или ни сделала, душа и взоры его так за нею и следовали.


Пауза.

Бурмин: Старушка сидела однажды одна в гостиной, раскладывая гранпасьянс, как Бурмин вошел в комнату и тотчас осведомился о Марье Гавриловне. 

Старушка: Она в саду, подите к ней, а я вас буду здесь ожидать.

Бурмин: Бурмин нашел Марью Гавриловну у пруда, под ивою, с книгою в руках и в белом платье, настоящей героинею романа.
       …Вдруг изменилось все кругом
                                                          И вот она в саду моем
                                                          Явилась барышней уездной,
                                                          С печальной думою в очах,
                                                          С французской книжкою в руках…
                                                                                            Прим. – отрывок из 8 главы 
                                                                                                           «Евгения Онегина» 
А. С. Пушкина

Бурмин: Я вас люблю. 

Белкин: - сказал Бурмин.

Бурмин: Я вас люблю страстно…
Я поступил неосторожно, предаваясь милой привычке, привычке видеть и слышать вас ежедневно… Теперь уже поздно противиться судьбе моей; воспоминание о вас, ваш милый образ, несравненный образ отныне будет мучением и отрадою жизни моей; но мне еще остается исполнить тяжелую обязанность, открыть вам ужасную тайну и положить между нами непреодолимую преграду… 

Марья Гавриловна: Она всегда существовала. Я никогда не могла быть вашею женою…

Бурмин: Знаю, знаю, что некогда вы любили, но смерть и три года сетований… Добрая, милая Марья Гавриловна! Не старайтесь лишить меня последнего утешения: мысль, что вы бы согласились сделать мое счастие, если бы… молчите, ради бога, молчите. Вы терзаете меня. Да, я знаю, я чувствую, что вы были бы моею, но – я несчастнейшее создание… я женат!

Белкин: Марья Гавриловна взглянула на него с удивлением.

Бурмин: Я женат.

Пауза.
Бурмин: Я женат уже четвертый год и не знаю, кто моя жена, и где она, и должен ли свидеться с нею когда-нибудь!

Марья Гавриловна: Что вы говорите? Как это странно! Продолжайте; я расскажу после… но продолжайте, сделайте милость.

Бурмин: В начале 1812 года я спешил в Вильну, где находился наш полк. Приехав однажды на станцию поздно вечером, я велел было поскорее закладывать лошадей, как вдруг поднялась ужасная метель, и смотритель и ямщики советовали мне переждать. Я их послушался, но непонятное беспокойство овладело мною; казалось, кто-то меня так и толкал. Между тем метель не унималась; я не вытерпел, приказал опять закладывать и поехал в самую бурю. Ямщику вздумалось ехать рекою, что должно было сократить нам путь тремя верстами. Берега были занесены; ямщик проехал мимо того места, где выезжали на дорогу, и таким образом очутились мы в незнакомой стороне. Буря не утихала; я увидел огонек и велел ехать туда. Мы приехали в деревню; в деревенской церкви был огонь. Церковь была отворена, за оградой стояло несколько саней; по паперти ходили люди. «Сюда! сюда!» - закричало несколько голосов. Я велел ямщику подъехать. «Помилуй, где ты замешкался? – сказал мне кто-то, - невеста в обмороке; поп не знает, что делать; мы готовы были ехать назад. Входи же скорее». Я молча выпрыгнул из саней и вошел в церковь, слабо освещенную двумя или тремя свечами. 

Бурмин: Девушка сидела на лавочке в темном углу церкви; другая терла ей виски. «Слава Богу, - сказала эта, - насилу вы приехали. Чуть было вы барышню не уморили». Старый священник подошел ко мне с вопросом: «Прикажите начинать?» - «Начинайте, начинайте, батюшка», - отвечал я рассеянно. Девушку подняли. Она показалась мне недурна… Непонятная, непростительная ветреность… я стал подле нее перед аналоем; священник торопился; трое мужчин и горничная поддерживали невесту и заняты были только ею. Нас обвенчали. «Поцелуйтесь», - сказали нам. Жена моя обратила ко мне бледное свое лицо. Я хотел было ее поцеловать… Она вскрикнула: «Ай, не он! Не он!» - и упала без памяти. Свидетели устремили на меня испуганные глаза. Я повернулся, вышел из церкви безо всякого препятствия, бросился в кибитку и закричал: «Пошел!».

Марья Гавриловна: Боже мой! И вы не знаете, что сделалось с бедною вашей женою?

Бурмин: Не знаю! Не знаю, как зовут деревню, где я венчался; не помню, с которой станции поехал. В то время я так мало полагал важности в преступной моей проказе, что, отъехав от церкви, заснул и проснулся на другой день поутру, на третьей уже станции. Слуга, бывший тогда со мною, умер в походе, так что я не имею и надежды отыскать ту, над которой подшутил я так жестоко и которая теперь так жестоко отомщена.

Марья Гавриловна: Боже мой, Боже мой! 

Пауза.
Марья Гавриловна: Так это были вы! И вы не узнаете меня?

Белкин: Бурмин побледнел… и бросился к ее ногам…

Пауза.
Белкин: 
Не множеством картин старинных мастеров
                                           Украсить я всегда желал свою обитель,
                                           Чтоб суеверно им дивился посетитель,
                                           Внимая важному сужденью знатоков.


                                           В простом углу моем, средь медленных трудов,
                                           Одной картины я желал быть вечно зритель,
                                           Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков,
                                           Пречистая и наш божественный спаситель –

                                           Она с величием, он с разумом в очах –
                                           Взирали кроткие, во славе и в лучах,
                                           Одни, без ангелов, под пальмою Сиона.

                                           Исполнились мои желания. Творец
                                           Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадона,
                                           Чистейшей прелести чистейший образец.

Пауза.

  Ныне, как некоторый мне подобный историк, коего имени я не запомню, оконча свой трудный подвиг, кладу перо и с грустию иду в мой сад размышлять о том, что мною совершено. Кажется и мне, что написав Историю Горюхина, я уже не нужен миру, что долг мой исполнен и что пора мне опочить!

Письмо.

Белкин: (читает) Иван Петрович Белкин осенью 1828 года занемог простудною лихорадкою, обратившеюся в горячку, и умер, несмотря на неусыпные старания уездного нашего лекаря, человека весьма искусного, особенно в лечении закоренелых болезней, как-то мозолей и тому подобного. Он скончался на моих руках но 30-м году от рождения и похоронен в церкви села Горюхина близ покойных его родителей.
  В рукописи господина Белкина над каждой повестию рукой автора надписано: слышано мною от такой-то особы (чин или звание и заглавные буквы имени и фамилии). Для любопытных изыскателей: «Смотритель» рассказан был ему титулярным советником А. Г. Н., «Выстрел» подполковником И. Л. П., «Гробовщик» приказчиком Б. В., «Метель» и «Барышня» девицею К. И. Т.
Александр Сергеевич Пушкин,
осень 1830 года, село Большое Болдино.
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