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Действие происходит в одной из губерний, в губернском городе.
(29 января 2018 г – 18 марта 2018 г).
Действие первое
Просторная комната. Три двери (первая – справа, вторая – по центру, третья – слева). Несколько стульев. В центре – большой стол. Картины и фотографии на стенах. Слева, у стены, – буфет. Два кресла. Большие часы. Кожаный диван и прочее.
Сара хлопочет в комнате. Входит Исаак.
Сара (заметив его; тихо). Ой... как рано! (Исааку) Доброе утро, Исаак Ааронович!
Исаак. Доброе, доброе, Сара!.. Какой же уже час? (Смотрит в сторону часов.)
Сара. Шестой.
Исаак. Ох... как ужасно! Как скверно!.. (Садится в кресло, хватается за голову).
Сара. Что ужасно?
Исаак. Да вот... голова у меня так трещит. Ох, тебе просто не представить это!
Сара (смеясь). Конечно, она будет у вас трещать. Вы ведь вчера вместе с Ицхаком Аароновичем и Лазарем Наумовичем до двенадцати часов распивали водку и играли в карты.
Исаак. Да?
Сара. Никогда не буду вам врать!
Исаак. А-а-а! Ну да, ну да! Что-то припоминаю... было это. Помню, хорошо я их вчера... эполеты им, «генералам», поставил?.. Помниться: я большую сумму у них выиграл?
Сара. Не буду говорить, но сумма и, правда, большая. Такая, что когда вы сказали сколько, то Инесса Моисеевна, Мария Иосифовна и Роза Елеазаровна сели на диван и сказали все вместе: «Боже мой, какой пассаж!»
Исаак (смеясь). Интересно, интересно.
Сара. А Клара Аароновна закричала: «Браво! Бис!» Вам от неё были аплодисменты.
Исаак (бьёт руку об руку, смеясь). Вот какая штука!
Сара. А ещё во время игры у Лазаря Наумовича не оказалось достаточной суммы, и он обещался отдать её в ближайшее время, по-моему, даже сегодня.
Исаак. Лазарь – очень хороший человек, я всегда верю его слову. Вот, например, неделю назад взял он у меня в долг некоторую сумму и что же... вернул! Долги отдавать – очень хорошее человеческое качество, скажу тебе, Сара.
Сара. К слову о деньгах. Вчера вы просили меня, чтобы я вам сегодня напомнила о счетах.
Исаак. О каких счетах?
Сара. Ну, как же? О счетах стекольщика и часовщика.
Исаак. Ах, да!
Сара. Так как вы говорите, что называть суммы вслух – это грех, то я, извольте, всё написала на бумажках (Роется в карманах). Вот от стекольщика (подаёт одну бумажку) и от часовщика (подаёт другую).
Исаак внимательно рассматривает бумажки
Всё я написала лично, с их слов.
Пауза.
Исаак. Однако!.. Первая бумажка – хорошо, вторая – тоже неплохо, но вот вместе – просто ужасно. Да! Трудная задача, трудная... Всё-таки позор всей нашей семье! Позор...  что никто не умеет чинить часы или менять стекла?! Просто не понимаю!.. Ну, что ж нечего делать, надо платить... Главное, что мои дорогие часы починены, и новое стекло вставлено в окно... За всякую работу – алтын. Но, как я всегда говорю, что даже грош хорош! После обеда, так, схожу и заплачу.
Сара. Стекольщик обещался сам зайти.
Исаак. Это ещё лучше.
Пауза.
Ох, Сара, Сара! Налюбоваться я на тебя не могу. Умница, красавица, работница хоть куда.
Сара. Ах, Исаак Ааронович, вы мне льстите!
Исаак. А ты не отказывайся, не отказывайся от моей лести. Ласковое слово-то надо заслужить-таки. Всё за хорошую работу. А когда тебе льстят, то это значит: твоя работа безупречна, нарадоваться на тебя не могут, любят, уважают и тому подобное.
Сара. Да, у вас всегда на языке умные слова. Какой талант оратора дан!
Исаак. Ну, ты скажешь оратора! Так иногда хорошие мысли приходят, и меня удивляет, почему я их раньше не говорил?.. И к тому же для родни хорошего слова не жалко.
Сара. Ну, какая я вам родня?
Исаак. Самая настоящая.
Сара. Седьмая вода на киселе. Какая-то ваша племянница.
Исаак. Всё равно! Я всех своих родственников уважаю, люблю, знаю по имени и звании. Готов, как говориться, помочь всем в трудную минуту. Ведь тебя-то, сиротку, конечно, не хочется мне это вспоминать, я и вся моя семья взяли под своё крыло.
Сара (хочет заплакать). Да, отец и мать...
Исаак. Сара, только не надо! Сейчас ты начнёшь плакать, потом, может быть, плакать начну я. И что из этого получиться?.. Море слёз! Мы просто с тобой затопим дом.
Сара засмеялась, Исаак тоже.
Какая ты всё-таки помощница по хозяйству! Ой, тебя бы во дворец, в каком бы ты авторитете там была. От императора, от императрицы, от великих князей, княжон похвала и благодарность. Вот так, моя дорогая...
Пауза.
Да, хоть и часто я это говорю, но скажу снова. Мы – евреи. Это звучит гордо. Я рад, что я родился евреем. Но мало быть просто евреем, принадлежать к этому народу. Чтоб стать настоящим человеком, я считаю, нужно соблюдать, чтить заповеди. Да, те девять заповедей, которые когда-то дал Создатель Моисею. Вот меня можно назвать настоящим евреем. Так ли, Сара?
Сара. Разумеется.
Исаак. Я всегда почитал своего отца и свою мать, никогда я никого не убивал, не крал, не прелюбодействовал, не произносил ложного свидетельства на... 
Входит Инесса Моисеевна.
(Тихо, недовольно) На самом интересном месте!
Инесса Моисеевна. С добрым утром, мой дорогой Исаак! Шолем-алейхем
!
Исаак. Алейхем-шалем
, Инесса!
Инесса Моисеевна (Саре). Всё к завтраку готово?
Сара. Всё! Хотя... нет... ещё кое-что... сейчас принесу. (Уходит.)
Инесса Моисеевна рассматривает, что находится на столе.
Исаак. Ну что, Инесса Моисеевна, как я вчера разбил это неумелое войско?
Инесса Моисеевна. Ты о чём?
Исаак. О карточной игре.
Инесса Моисеевна. Ах, об этом... просто нет слов! (В сторону) Добром не кончится это, проиграет всё, как и его отец.
Исаак. Ага! Я рад, что ты восхищаешься моей победой!.. Вот сколько раз я говорил Ицхаку, что он не умеет играть в карты, поэтому и проигрывает. Ты сначала научись, а потом уже играй. А он нет! Играет, кажется, только для того, чтобы потерять большую сумму. А ещё говорит мне, что я подглядываю в его карты, уму непостижимо. Ведь так? Я всегда выигрываю честным умом и трудом, чтоб никакого шулерства! Хотя, по правде, я и сам могу иногда сжульничать, но это бывает только в крайних случаях, когда противники мои вошли в такой особый азарт, что готовы играть и играть, ставить большие суммы на кон. А также когда среди моих карт есть два туза...
Инесса Моисеевна. Ох, это же брат твой младший. Поддался бы ему, помог.
Исаак. Вот я удивляюсь, право, вы женщины ничего не понимаете в азартных играх! За столом все равны! На войне нет никаких союзников! Как сказал великий император наш Александр Третий: «У России только два союзника: её армия и флот»! А в игре союзники только одни –  твои карты.
Инесса Моисеевна. Ох, карт таковы законы.
Пауза.
Исаак. Когда ты купец, у тебя есть голова на плечах, и ты умеешь жить, соблюдаешь все жизненные заповеди, вот только тогда к тебе деньги могут литься рекой.
Инесса Моисеевна. Может быть, даже водопадом.
Исаак. Вот, вот! Главное – это уметь сохранить деньги, не тратить их попусту.
Инесса Моисеевна. А ты этого, мой друг, делать не умеешь. Тратишь деньги на всякие безделушки.
Исаак. На какие такие безделушки?
Инесса Моисеевна. Вот, например, (показывает на часы) эти часы.
Исаак. Ты что?! Это же великие часы... старинные. Они ведь бесценны. Это часы в стиле Людовика Восемнадцатого.
Инесса Моисеевна (смеясь). До недавнего времени они были часами в стиле Наполеона Третьего.
Исаак. Ну да я чуть-чуть приукрасил, приврал. Но это только для того, чтобы доказать тебе, что эти часы наипрекраснейшие, им цены нет!.. Часовщик починил их, и теперь они совсем как новые... Стали, по правде, красивее... Мне, право, кажется, что эти часы, которые стоят перед нами, когда-то принадлежали самому императору Наполеону Третьему... Находились у него в кабинете. 
Инесса Моисеевна (тихо). Лучше б они были сломаны и не занимали место в нашем доме. (Смеясь, в сторону). Он думает они в стиле Наполеона Третьего. (Вслух) А почему ж не в стиле Людовика Шестнадцатого?
Исаак. Ты что, Инесса? Не могут они быть часами восемнадцатого века! Это девятнадцатый век! Людовик Восемнадцатый?.. Они более похожи на стиль Наполеона Третьего, и кроме того, мне сказал тот старик, что они таковы и есть!
Инесса Моисеевна (тихо). Тот неуч, бесстыжий вор-старьёвщик... Наврёт в три короба, чтобы взять больше с покупателя.
Инесса Моисеевна продолжает смеяться.
Исаак. Инесса, перестань, пожалуйста, смеяться! Посмотри на этот маятник, на этот циферблат... эти цифры, нет сомнений, что это стиль Наполеона Третьего. Да, да, да!.. И со мной, прошу, не спорь!
Входит Надежда и Клара Аароновна.
Клара Аароновна. Доброе утро, Исаак!
Надежда. Гуте моргн
, папа!
Исаак (встаёт и обнимает Клару Аароновну и Надежду). Здравствуй, сестрица! Здравствуй, Наденька, здравствуй, моя родимая!
Клара Аароновна идёт рассматривать, что стоит на столе.
Надежда. Самуил и Илан пошли наверх, сказали, что придут через несколько минут.
Инесса Моисеевна. Прекрасно! Через несколько минут как раз будем завтракать. Главное, чтоб семья Ицхака и Авраам Яковлевич пришли вовремя, не опоздали.
Клара Аароновна. Семеро одного не ждут!
Инесса Моисеевна. Верно!
Пауза.
Исаак (Инессе Моисеевне). Всё-таки, Инесса, я нарадоваться не могу на эти часы!.. (Кларе Аароновне) Вот скажи, Клара...
Клара Аароновна. Что?
Исаак. Как ты находишь эти часы? (Показывает на часы)
Клара Аароновна. Ох... это прекрасные, старинные часы в стиле французского короля Луи-Филиппа.
Инесса Моисеевна (Кларе Аароновне). Наполеона... Наполеона Третьего.
Клара Аароновна. Ах, да! Как я могла ошибиться! Это же, конечно, Наполеон Третий. Этот маятник... а какое дерево... и, право, звон – это всё та эпоха... И к тому же их починили: они стали ещё лучше прежнего...
Исаак (Кларе Аароновне). Моя сестра... (Инессе Моисеевне.) Вот видишь, Инесса, у Клары и у меня одинаковые вкусы. Эти... императорские часы...
Клара Аароновна. Они бесподобны!
Исаак. Верно! Они бесподобны... А вы, Инесса Моисеевна, ничего не понимаете в искусстве!
Инесса Моисеевна. Как вам угодно.
Исаак. Вот то-то!.. (Кларе Аароновне) А что, Клара, есть ли какие-то интересные новости в городе?
Клара Аароновна. Ну... есть, пожалуй, одна новость... (Садится в кресло.) Совершая сегодня promenade, я увидела преинтересную, но и в то же время ужасную картину. Извозчик вёз какого-то борова-помещика (показывает на себе) вот с таким лицом, с растрёпанными волосами  и с таким взглядом, вероятно, выпил изрядно накануне... Под лошадь попал молодой человек, видно, из «третьего сословия». 
Инесса Моисеевна. Какой кошмар!
Вместе 
Надежда. Бедняга!
Клара Аароновна. Да!.. Насмерть.
Инесса Моисеевна и Надежда (вместе). Боже! Боже!
Исаак. Видимо, такова судьба. Жизнь, право, бывает такой нелицеприятной.
Клара Аароновна. Так сразу после того как лошадь задавила этого простого молодого человека, у этой телеге образовалась большая толпа, пришёл городовой. Извозчика – к следователю.  А этот помещик сидит, как в карете, и в ус не дует! Смотрит своим пьяным взглядом и не поймёт, что происходит, только кричал: «Почему остановились?.. Езжай давай, бездельник...» И прочие нелицеприятные слова. Потом ему предоставили другой экипаж, а он, усевшись в него, кричит: «Что за чурбан разлёгся посередине дороги... проезду никакого! Не видит, что ли, кто тут едет?!»
Исаак. И, правда, преинтересный случай.
Инесса Моисеевна. Ужасно.
Надежда. Верно, помещик, как боров! Даже хуже.
Исаак. Таковы наши времена, ничего не поделаешь.
Клара Аароновна (держит кружку в руке). Вот, Сара, опять забыла, что я пью кофе, а не чай.  (Уходя.) Ведь кто пьёт чай, тот всю жизнь отчаянный. (Уходит.)
Пауза.
Инесса Моисеевна (Надежде). Изволь, Наденька!..
Надежда. Да, маменька!
Инесса Моисеевна. Изволь сказать, где была ты сегодня утром?
Надежда. Я была в театре.
Исаак. В такую рань!
Надежда. Ну, да! Было распределение на роли.
Инесса Моисеевна. Всё-таки почему так рано?
Надежда. Потому что Юрий Сергеевич уезжает сегодня в Харьков, вернётся только завтра вечером. Вот почему он назначил распределение на сегодняшнее утро. 
Исаак. А!.. Ну да, ну да!
Надежда. Да, конечно, это ужасно, идти в театр так рано, но я ведь обожаю театр, не могу жить без него, поэтому я готова пойти на все жертвы.
Исаак. А что за спектакль вы будете ставить?
Надежда. Пьесу «Таинственный ящик».
Исаак. Не слышал я, право, о такой пьесе.
Надежда. Это французская комедия-водевиль. В ней есть всё: и отношения между родственниками, и борьба за наследство, и театр, и песни, и шутки, и... любовь.
Инесса Моисеевна. Какую же ты роль будешь играть?
Надежда. Роль Жюльетты, дочери актёра.
Исаак. Актёра?
Надежда. Да! И по правде сказать, в водевиле в меня влюблён старший помощник нотариуса.
Инесса Моисеевна. Помощник нотариуса?
Исаак. Я надеюсь, этот помощник – еврей.
Надежда. Разумеется.
Исаак. Да, это прекрасно, прекрасно!.. Однако прочь шутки! Конечно, я очень рад за тебя, дочка! Твои спектакли, которые я видел, на меня они производили... такое впечатление!..
Надежда. А «мою любовь» играет Давид.
Инесса Моисеевна. Какой Давид?
Надежда. Ну как же? Давид Цви, сын действительного статского советника ...
Исаак. Управляющего казённой палатой Абрама Цви. Верно, как я мог забыть... Но возвращаюсь к своей мысли. Театр – это жизнь. Ты не можешь быть актёром, если ты не имеешь особого чувства... любви к театру, но непростой, а особой, как у тебя, Наденька. И ты готов будешь сидеть в театре, играть и репетировать на сцене целый день, хоть у тебя, может быть, болит голова, нет настроения сегодня, но ты, да, идёшь на большие жертвы, против себя самого. Вот какими должны быть актёры. Без этого чувства они не могут носить такого высокого звания... Ах, о чём это я говорю?.. Весь наш мир, вся наша жизнь – театр, а мы... его актёры ...
Надежда. Благодарю вас, папа!.. Но, прошу прощения, я пойду наверх переодеться, сию же минуту вернусь.
Инесса Моисеевна. Наденька, только напомни, пожалуйста, Самуилу и Илану, чтоб привели сюда бабушку.
Надежда. Разумеется. (Уходит.)
Исаак. Да, Инесса! Это наша дочь. Красавица, умница... какой талант, какая актриса.
Инесса Моисеевна. Да, верно, Исаак!
Исаак. Помню, когда она была совсем малюткой, держал я её на руках, она почти не плакала... она смотрела на меня своими милыми глазками, в которых точно можно было прочитать, кем она будет... она будет... актрисой.
Инесса Моисеевна. Может быть! Я, право, никогда не замечала этого.
Исаак. Нет! Это точно было... одним словом, она рождена для сцены.
Входит Клара Аароновна, едя бейгл.
Клара Аароновна. Право, очень вкусные бейглы. Оторваться невозможно. Хоть я и знаю, что негоже перед завтраком аппетит портить.
Инесса Моисеевна. Всё Сара. От каждого её блюда – одно восхищение.
Клара Аароновна. Верно!.. Эти бейглы, хочу сказать, очень похожи на те, которые готовила наша покойная мать. Так ли, Исаак?
Исаак. Да, очень похожи.
Клара Аароновна. Учуяв запах бейглей, мы бежали в гостиную, мама давала каждому по штуке, и мы ели, а бабушка говорила: «Перед тем, как съесть бейгл, загадайте желание, оно обязательно сбудется...»
Звонок в дверь.
Инесса Моисеевна. Ох, это, верно, семья Ицхака и Авраам Яковлевич пришли. Пойду встречу, а ты, Клара, сходи, пожалуйста, на кухню и скажи Саре, что через пять минут садимся завтракать.
Клара Аароновна. Конечно.
Клара Аароновна и Инесса Моисеевна уходят в разные двери.
Исаак (один). Что ж и я тоже пойду... переоденусь, что ли?.. Хотя зачем? Можно и в халате быть... Ох, этот халат... сколько лет, сколько зим... Он же мне, точно друг... Ух, вот пошёл бы я, разорвал его и сжёг... но не могу, он мне очень дорог... Да, старинный халат! К нему можно обращаться «ваше превосходительство халат»... И, право, ни одной заплаточки нет на нём, ни одной оторванной пуговицы... прекрасный халат. Бабушка ведь говорит: «К вещам красота приходит к старости!» Вот и доказательство!.. Хоть и Инесса говорит, что мой халат – крайняя степень нищеты, но я не перестаю вас, ваше превосходительство, любить. Да, Инесса – в душе кокетка. Желает всё по последней моде одеваться, но об этом никому не говорит. Что ж делать нечего! Обычай нашего века таков... Вот ещё дядя Авраам говорит, что если всю нашу страну, каждого гуся в такие халаты одеть – Россию никто не узнает! Закончатся, говорит, все раздоры... Да, правда, конечно, в этом есть... (Уходит.)
Входит Инесса Моисеевна, Ицхак Ааронович, Мария Иосифовна, Анна, Шимон, за ними – Авраам Яковлевич, с букетом цветов. Из другой двери входит Клара Аароновна.
Все смеются
Ицхак Ааронович (смеясь). ...И вот он гнался за этой купюрой по мостовой!..
Мария Иосифовна. Ой, как собака... ползал на карачках, никак не мог её поймать!..
Шимон. И делал это с таким азартом, будто там была не одна купюра, а целый бумажник, полный пятисотрублёвыми ассигнациями!..
Ицхак Ааронович. А это был всё лишь мальчик! Как кукловод управлял этой купюрой.
Анна. Пресмешной был этот господин!
Мария Иосифовна. И было очень интересно и забавно за ним наблюдать... Здравствуй ещё раз, Клара!
Клара Аароновна. Здравствуйте, здравствуйте!
Инесса Моисеевна. Присаживайтесь за стол!
Все садятся.
Клара Аароновна (Аврааму Яковлевичу). Ой, дядя Авраам, а кому цветы?
Авраам Яковлевич. Кому, кому! Ясно кому... Елизавете Абрамовне... Всё хочу её внимание, так сказать, заслужить. А то только от неё и слышу «спасибо» да «какой вы галантный... внимательный». Я хочу, чтоб она поняла, как я к ней отношусь... с любовью. Увидела мои, можно сказать, любовные страдания. Может, чтоб советы какие-нибудь дала или сказала: «Вы это не так делаете... с женщиной надо так...» (Тихо.) Поняла, что она ещё кому-то нужна. (Обычно.) В общем, жду, так сказать, Вифлеемской звезды.
Мария Иосифовна. Ох, Авраам Яковлевич, мне кажется: вы для неё слишком молоды.
Ицхак Ааронович. Нет, нет! Неправда, Мария! Любви, говорят, все возрасты покорны!
Авраам Яковлевич. Ох, годы, годы... Хотя с какой стороны посмотреть. Да, я моложе её! Но, если посмотрим с другой стороны, то это она моложе меня лет на двадцать.
Клара Аароновна. Ох, дядя, ваши мечты, ваши мечты!
Авраам Яковлевич. Да, мечты, но я принимаю их за действительность. И вы меня ни в чём не переубедите!
Пауза.
Жизнь мне ведь такие испытания представила... Моя Инночка, моя дорогая... ужасно это вспоминать... а дети... дети наши... уехали в Америку! Который раз вас я благодарю, что не бросили старика, в одиночестве не дали мне умереть. (Заплакал.)
Анна. Ну что вы, дедушка!
Клара Аароновна. Дядя... вы не плачьте, пожалуйста!
Авраам Яковлевич. Правда, правда! Что это я? Простите меня!.. Вот судьба направила меня к вдове, к Елизавете Абрамовне. Ох, её, право, невозможно описать! Если начнёшь говорить про неё, то всегда что-нибудь да позабудешь сказать. Столько в ней всего хорошего. Сравнивать её можно со всем прекрасным, что есть на свете... Я бы всё отдал, чтоб добиться её внимания, чтоб она увидела, зачем... почему я всё делаю... Я пьян любовью. Я... старый человек. Ох, мы бежим в объятия любви, а она хватает нас и не отпускает... Думаем мы иногда... Как же быть? Но потом понимаем...  для чего мы об этом думаем? Любовь – божий дар! Мы все умеем любить. Любовь – это счастье, а не горе... Одним словом, Елизавета Абрамовна... даже слова я не могу подобрать. Какое слово ни возьми, ни одно из них не расскажет о моих чувствах к ней... Ох, я всё философствую и философствую, вам это, наверно, надоело...
Ицхак Ааронович. Отнюдь!
Инесса Моисеевна. Что вы, Авраам Яковлевич!
Анна. Дедушка, нам очень интересно услышать ваши мысли... ваши чувства.
Шимон. Да! Лучше для человека поделиться своими мыслями с другим человеком, чем держать всё в себе и говорить с самим собой!
Анна. Ох, это просто ужасно!
Авраам Яковлевич. Ну что вы... что вы! Кому нужны мысли и чувства старого еврея, выжившего из ума.
Клара Аароновна. Нет, ну как вы можете, дядюшка, такое говорить! Мы вас все любим...
Инесса Моисеевна. Уважаем...
Анна. Ценим...
Шимон. Да... и это, Авраам Яковлевич, ещё не всё...
Авраам Яковлевич. Старый я осёл!.. 
Мария Иосифовна. Ну не надо! Не надо!
Авраам Яковлевич. Оставьте, оставьте!.. (Тихо) Всё пустое, всё пустое.
Пауза.
Мария Иосифовна. А что... Исаак уже встал?
Инесса Моисеевна. Да! Давно уж!.. Как я вернулась домой, он уже был здесь, в гостиной. Свои мудрые мысли красноречиво излагал.
Ицхак Ааронович. Да! Это он любит. Философствовать он мастак. Мысли, конечно, у него бывают иногда безумными и очень революционными, но таков он человек, таковы его думы!.. В торговле-то, в торговле... каков он! Всё по науке и по уму делает. Исаак, право, такой мудрец, каких свет не видывал.
Инесса Моисеевна. На всякого мудреца довольно простоты! Таков род человеческий! А от таких лестных слов можно, право, возгордиться.
Входит Исаак.
Исаак. Прошу прощения, если задержался. Я неожиданно вспомнил о том, что мне нужно написать кое-какую важную бумагу... ох, гуте моргн, мои дорогие! (Идёт здороваться с семьёй Ицхака.)
Мария Иосифовна (Тихо.). Лёгок на помине!
Исаак подходит к Ицхаку Аароновичу.
Исаак. Эх! Здравствуй, братец, ты меня помнишь?
Ицхак Ааронович. Конечно, как тебя забудешь?.. Здравствуй, Исаак! (Обнимаются.)
Исаак. Кажется, ты вчера был чуть-чуть полнее...
Ицхак Ааронович. Да! Возможно, возможно!.. Ух, шутки твои, Исаак, – искусство!
Исаак. Благодарю, Ицхак!
Входит Сара с подносом в руке.
Сара (Инессе Моисеевне). Сюда?
Инесса Моисеевна. Да! Спасибо, Сара!
Сара ставит поднос на стол.
Ицхак Ааронович (идёт с Исааком к столу) Я тебе сейчас, Исаак, такую шутку расскажу... Преинтересный случай... в нашем городе сегодня произошёл!..
Исаак. Очень рад буду послушать.
Ицхак Ааронович. Ох, только боюсь, как бы то со смеху...
Исаак. Эх!.. Не бойся ты за меня!
Начинают все разговаривать кто с кем.
Входят Самуил и Илан, держа под руки Елизавету Абрамовну, за ними – Надежда.
Авраам Яковлевич встаёт из-за стола и вместе с букетом встаёт к стене.
Елизавета Абрамовна. ... Ох, благодарю, благодарю, мои родные!.. Ах, сейчас я ещё кому-то нужна, а когда умру, все про меня забудут, никто про меня добрым словом не вспомнит...
Илан. Ну что ты, бабушка! Опять ты своё!
Надежда. Да, бабушка, никогда, пожалуйста, не говори таких слов!.. Все, конечно, будут про тебя вспоминать...
Самуил. Правда! Мы всегда будем тебя помнить. За твою доброту... словом, за всё хорошее, что ты сделала...
Илан. И мы, бабушка, верим...
Надежда. Нет, мы даже знаем, уверены, что ты никогда не умрёшь!
Елизавета Абрамовна. Ой, спасибо, спасибо, мои дорогие!.. Ох, смотрю я на вас, мальчики, и диву даюсь: вы хоть и не близнецы, а так похожи друг на друга... А потом уж... вы: и ты, Илан, и ты, Самуил, да, похожи на своего покойного прадедушку!
Илан. Ну, нет!.. Как, бабушка? Наш дедушка был герой...
Самуил. Верно! А мы какие герои?!
Елизавета Абрамовна. Самые настоящие, мои родные!
Самуил. Право, ты шутишь, бабушка?
Елизавета Абрамовна. Нисколько... к чему мне шутить?.. Правда всегда будет правдой, а шутка – ложью, никогда ей не стать правдой... Лгать – большой грех... Так вот ведь он и вы участвовали в разных войнах. Он против турка, а вы против японца.
Илан. Но чаша с участием в войне абсолютно не перешивает чашу с геройством.
Елизавета Абрамовна. Да, ты прав! Не в одном участии тут вес.
Надежда. А в чём же, бабушка?
Елизавета Абрамовна. В наградах! В орденах и медалях.
Самуил (смеясь). Ну что ж в наградах так в наградах.
Елизавета Абрамовна. Ах, а у вашего дедушки столько было наград... все они у меня в коробочке лежат, люблю временами посмотреть на них, вспомнить про историю каждой медали и ордена: когда и за что он был к этой награде представлен... Бывало поедем... с вашим прадедушкой на бал, он наденет свой «великий» мундир, а я – наикрасивейшее белоснежное платье. И вот его награды. Кружился он со мною в самых разных танцах: в мазурках, вальсах, кадрилях, полонезах... и его ордена... так блестели... Ах, славные были времена... (Хочет заплакать.)
Илан. Конечно же, у него был Георгий?
Елизавета Абрамовна. О, да и Георгий, и Владимир, и Александр, много-много... даже из иностранных государств, помню, из Франции, из Англии и ещё какие-то... А у вас-то какие награды?
Илан и Самуил (вместе). Георгий в петлице!
Самуил. Ещё Владимир.
Илан. И Анна.
Елизавета Абрамовна. Любой бы названный герой вам позавидовал. Ведь про него верховники так думают: «У него слава, ему почёт, велики слишком лавры-то; один орденок и хватит с него!» А у вас столько славных орденов, ну, и чем вы не герои, мои дорогие?!..
Авраам Яковлевич отходит от стены, подходит к Елизавете Абрамовне, держа букет за спиной.
Авраам Яковлевич. Доброе утро, Елизавета Абрамовна!
Елизавета Абрамовна. Здравствуйте, Авраам Яковлевич! (Подаёт ему свою руку.)
Авраам Яковлевич целует её руку.
Авраам Яковлевич. Замечательная сегодня погода, не так ли?
Елизавета Абрамовна. Верно, погода очень хорошая: солнце и лёгкий ветерок.
Авраам Яковлевич (про себя). Ну, давай, что ты робеешь?! (Елизавете Абрамовне) Дражайшая Елизавета Абрамовна, позвольте мне вам вручить... этот букет. (Достаёт из-за спины букет и вручает его Елизавете Абрамовне)
Елизавета Абрамовна (берёт букет). Ох! О-ля-ля!.. 
Авраам Яковлевич. Я хочу, что б этот букет рассказал вам о моих чувствах к вам и вас самой. Вы прекрасны, как эти цветы. Вы, как и они, никогда не увянете, долгая, счастливая жизнь – вот ваше будущее.
Елизавета Абрамовна. Ох, ну... вы... вы не правы! Вы не можете такого говорить. Мне же всё-таки не шестнадцать лет. Моё будущее – это белая простыня и кладбище.
Авраам Яковлевич (повышая голос). Нет, нет и нет!.. Не хочу ничего слышать! Вы убили меня! (Уходит в сторону).
Елизавета Абрамовна. Ах, простите, право, Авраам Яковлевич, меня, дуру старую, за такие слова!.. А цветы просто великолепны. Мои любимые...
Авраам Яковлевич. Да, я знаю, поэтому я...
Елизавета Абрамовна. Хризантемы... Как я рада! Благодарю, Авраам Яковлевич. Вы такой... галантный человек.
Авраам Яковлевич (холодно). Да, да! Конечно, конечно! Как вам угодно!
Пауза.
Елизавета Абрамовна. Авраам Яковлевич, не будете ли вы так любезны, проводить меня к моему месту?
Авраам Яковлевич. Да, конечно, с радостью, мадам!
Авраам Яковлевич берёт под руку Елизавету Абрамовну, и они вместе идут к месту Елизаветы Абрамовны.
Авраам Яковлевич что-то говорит на ухо Елизавете Абрамовне.
Елизавета Абрамовна (смеясь). Ах, mon cher
!..
Инесса Моисеевна (всем). Что ж, господа, давайте завтракать!
Все хотят притронуться к еде, кроме Исаака.
Исаак. Стоп!..
Все посмотрели на Исаака.
(Встаёт.) Брахот... не велит есть без благословения.
Прочие встают.
Клара Аароновна. Верно.
Мария Иосифовна. Как мы могли забыть?!
Вместе.
Прочие. Да, да!
Исаак (беря кусок хлеба). Благословен Ты, Господь, Бог наш, Владыка мира, взрастивший хлеб из земли!
Прочие. Благословен Ты, Господь, Бог наш, Владыка мира, взрастивший хлеб из земли!
Ицхак Ааронович. Благословен Ты, Господь, Бог наш, Владыка вселенной, по чьему слову возникло всё!
Прочие. Благословен Ты, Господь, Бог наш, Владыка вселенной, по чьему слову возникло всё!
Все садятся. Начинают есть.
Пауза.
Анна (Надежде). А что, дорогая Смельская, когда у тебя ближайший спектакль-то?
Надежда. Через три дня.
Анна. Что же вы... представляете?
Надежда. «Мнимого Больного» Мольера.
Ицхак Ааронович. Ну, право, право, ... Мольер... «Мнимый больной». Запамятовал, кого ж ты там играешь?
Надежда. Анжелику, дочь Аргана, мнимого больного.
Ицхак Ааронович. Да, помню, имел я удовольствие читать эту пьесу... преинтересный случай...
Шимон. Остроумная комедия с глубоким смыслом.
Ицхак Ааронович. Верно! Франция – кузница прекрасного!
Пауза.
Но, право, не всем дано играть в театре. У кого-то есть талант – тот играет, у кого нет таланта – тот не играет, а кто-то просто зарыл свой талант в землю. Вот скажу, что у меня нет актёрского таланта, но я очень люблю театр, пьесы. Каждый поход в этот храм искусства для меня праздник и я очень рад, что моя племянница стала актрисой.
Исаак. Нет, Ицхак, я должен с тобой не согласиться. У каждого человека на свете есть актёрский талант, только у одних он закрылся на замок и сидит, чего-то ждёт, а у других – бежит к публике, приводит её в восторг, аплодисменты и цветы – его счастье, его жизнь. Он, подобен человеку...
Ицхак Ааронович. Возможно!.. У тебя-то, Исаак, он бежит к публике.
Исаак. Нет, что ты? У меня он закрыт на семь печатей.
Ицхак Ааронович. Неправда!.. Ты прекрасно читал разные пьесы. 
Исаак. Я?
Ицхак Ааронович. Ну, да! Ты с детства любил пьесы и театр. Ты помнишь, ты  читал пьесы Гоголя, Островского, «Горе от ума», «Недоросль», комедии Мольера, подобно самому талантливому актёру Императорских драматических театров... Сначала та прочитывал произведение от корки до корки, а потом ты брал одну роль и читал очень внимательно, вдумывался в смысл слов, сказанных эти человеком... даже, бывало,  ты учил роль наизусть.
Исаак. ...Да, ты прав, такое было... Ты помнишь об этом, а я, признаюсь, забыл... Мы ведь тогда ещё жили в Москве.
Ицхак Ааронович. Да! Ты очень любил и, вероятно, до сих пор любишь Москву. Особенно, мне кажется, площадь двух театров.
Исаак. Правда!.. Эти два театра я буду помнить вечно, в них случилось мне побывать. (Смеясь) Один большой, точно слон, а другой маленький, будто мышь. Но оба этих театра одинаково вели́ки! История, здания, спектакли, труппа – всё произведения искусства... Почему Красная площадь красная? Потому что люди считают её красивой, они восхищаются ею, любят так временами погулять по ней, а, может быть, и по Кремлю... А для меня, признаюсь, Театральная площадь красная, площадь неземной красоты.
Клара Аароновна. Ах, Москва!.. Прекрасные воспоминания.
Елизавета Абрамовна. Когда мы жили в Москве, мы были очень важной семьей. Наш дом называли «дом купцов Вейцман»... да, а какие великие люди бывали у нас...
Ицхак Ааронович (тихо Исааку). Уже миллионный раз вспоминает.
Елизавета Абрамовна. Ваш прадедушка, мой отец, был другом самого Александра Михайловича Горчакова, да, того самого, который потом стал министром иностранных дел. И вот, когда вас ещё на свете не было, он редко, но бывал у нас, любил побеседовать с папашей, поговорить на разные политические темы... Чиновников, разных государственных деятелей, по правде сказать, бывало в нашем доме мало, зато сколько приходило к нам людей, связанных с искусством, просто не счесть! Когда я была юной, я была знакома с писателями, поэтами: Гоголем, и Белинским, и Загоскиным, и Пушкиным...
Авраам Яковлевич. Вы подумайте? С самим Пушкиным!
Елизавета Абрамовна. Да!.. А также с архитектором Бове; с композиторами: Гурилёвым, Алябьевым, Варламовым...Тургенев, Островский... Толстые бывали в нашем доме. Чайковский давал для нас за нашим фортепьяно petits концерты... Репин писал наши портреты, один из которых, мой, весит же в моей комнате... Щепкин... вы же, мои дорогие внуки, помните Щепкина?.. Ох, однажды пришёл он к нам в гости, а Ицхак, которому было всего лишь четыре года, когда увидел его, спрятался под стол, мы его долго не могли найти. Нашли только тогда, когда Михаил Семёнович ушёл от нас, потом мы у него стали спрашивать: «Почему ты спрятался, Ицхак?» А он сказал, что он испугался этого господина из-за его страшной внешности. (Смеясь) Вы представьте: из-за его наружности... Но не был он страшен, нет, он был актёром. Он менял маски с такой легкостью... какие роли он играл...
Пауза.
Да, славные были времена!..
Входит Лазарь Наумович.
Лазарь Наумович. Доброе утро! Гуте моргн, почтенной семье Вейцман!..
Приветствие.
Исаак. Здравствуй, Лазарь! Не желаешь ли позавтракать с нами, может быть чашку кофе?
Лазарь Наумович. О, нет-нет! Благодарю, Исаак! Я к вам всего лишь на минуту. Всё дела, дела, не должен задерживаться. Я только пришёл, чтобы отдать тебе, Исаак, свой вчерашний карточный должок.
Исаак. Конечно, конечно, буду рад получить. Я всегда говорил и буду говорить, что ты, Лазарь, - человек благородный. Отдаёшь долги вовремя.
Лазарь Наумович. И делаю это с большой радостью, так как не хочу иметь грехов на своей душе. Пытаюсь быть человеком чистым.
Исаак. Ох, все мы, Лазарь, не без греха.
Лазарь Наумович. Это верно, но надо стараться, чтобы эти камни совсем не убили нас. Грехов на нашей душе должно становиться меньше, а не больше. Жизнь наша будет другой... Но к делу вот я принёс этот вексель, который ты вчера изволил составить в конце нашего сраженья.
Исаак (спрашивает у сидящих за столом). В самом деле?
Инесса Моисеевна (Исааку). Да! И ты просил меня и Клару подписаться на этом векселе как свидетелей вашего уговора.
Исаак. Ну да, ну да. Изволь, Лазарь!
Лазарь Наумович (отдаёт вексель). Пожалуйста, Исаак.
Исаак (читая). О! Интересно! Восхитительно!
Инесса Моисеевна (тихо). Бешеные деньги!
Лазарь Наумович (порывшись в кармане, даёт деньги). Вот, пожалуйста, деньги, Исаак.
Исаак. Благодарю, мой друг, благодарю! Который раз не подвёл.
Лазарь Наумович. Закон мой таков... Как можно, право, Исаак, иначе?.. Для меня уговор дороже денег.
Исаак. Ну, хорошо, хорошо. Ты скажи мне: замечательная ведь вчера была битва?
Лазарь Наумович. Да, битва была такая, что описать невозможно!.. Спор же у нас вчера во время игры возник: кто самый-самый? Еврей, русский или француз? Ты говорил, что еврей, я – что русский, а Ицхак – что француз.
Исаак. Ну, и что же?
Лазарь Наумович. Ты выиграл – еврей самый-самый... А ещё когда ты у нас с Ицхаком выпонтировал всё до последней копейки, мы начали играть на водку. Кто выигрывал, тот выпивал рюмку, а другие не могли даже притронуться к водке... Так ты опять нас выиграл, больше, чем мы выпил.
Исаак. Да! Я заметил, я заметил.
Ицхак Ааронович. Право, Бородинское сражение было у нас!
Исаак. Возможно, но я хочу сказать, что в нашей войне нет ни выигравших, ни проигравших. Будем считать, что мы подписали мир без каких-либо контрибуций и тому подобных вещей.
Ицхак Ааронович. Согласен.
Лазарь Наумович (достал карманные часы и посмотрел на них). Да... ох, прошу простить меня, должен я идти... Торговля не ждёт!.. Зайду к вам попозже... Может быть вечером... Мир вашему дому! (Уходит.)
Пауза.
Самуил. Терзают меня кошмарные воспоминания, хоть я и понимаю, что мне не следует вечно воскрешать в своей памяти их...
Надежда. О чём ты, Самуил?..
Инесса Моисеевна. Самуил, что за воспоминания?
Самуил.
О тех ужасных днях...
Шли мы смело в бой,
Не думая ни о каких орденах,
За Россию стояли горой!
О войне мои воспоминания.
Пауза.
Илан. Да, как будто это было вчера.
Шимон. Видели мы многое на той войне, в жизни простой с этим встретиться и познать на своей душе нельзя. Защищая свою страну, ты видишь таких же воинов как ты, твоих боевых товарищей, твоих однополчан. Но ты не можешь уже отдать им честь, подбодрить в тяжёлую минуту или поговорить о каких-то интересных вещах, рассказать смешную историю и вместе посмеяться, да, ты не можешь, потому что их больше нет, они умерли.
Илан. Война – это боль, никогда ничего хорошего она миру не принесёт... Жизнь такая штука: многие умирают на поле боя, некоторых ранят, и они отправятся в госпиталь и, может быть, через некоторое время вернуться опять в строй, а, может быть, вообще не вернутся, останутся на всю жизнь калеками и их комиссуют домой. И их не спросят: хотят они этого или нет. Хотя, наверняка, каждый солдат, даже если он инвалид, готов сражаться до последнего... Да, война – сложная штука. Философия?.. Во́йны, их философские законы и порядки невозможно понять.
Шимон. Мы проиграли в войне! Мы, великие русские люди, которые разгромили рыцарей-тевтонцев, победили всемогущую армию Наполеона, нет теперь турецкого султана на Балканах, не притесняются славяне: болгары, сербы и другие. Благодаря кому?.. Благодаря нам! А теперь мы потеряли веру в себя, веру в Россию, мы струсили, мы испугались.
Пауза.
(Тихо) По окончании войны Россия потеряла всё!
Самуил. Одно можно сказать: японцы – варвары, а не люди... Чёрт бы их побрал!
Исаак. Да, все понимают, что для вас: для тебя, Самуил, для тебя, Шимон, и для тебя, Илан – война  – это горькие и ужасные воспоминания. Вы видели, как умирали, как страдали раненые ваши сотоварищи, видели, как страдала Россия... Нельзя передать всех кошмаров войны... Но вы, я думаю, если б можно было, вы бы точно хотели избежать её, хотели бы, чтоб её вообще не было... Ведь так?
Самуил, Илан и Шимон (вместе). Да!
Ицхак Ааронович. Вы готовы были умереть, поставить на кон свои жизни, ради Родины... Для вас... чаша с преданностью Родине должна перевешивать чашу с собственной жизнью.
Илан. Верно!.. Мы воскреснем после смерти, а Родина наша... нет.
Клара Аароновна. Да, каковы слова!.. Чувства дороже всякого золота.
Мария Иосифовна (утирая слёзы). Правда... Да!.. (Тихо.) Ох, мой мальчик, мой дорогой Биньямин... не вернулся ты оттуда... И никогда теперь уже не вернёшься...
Ицхак Ааронович (обнимает Марию Иосифовну). Мария!.. Маша!..
Пауза.
Мария Иосифовна. Но хочу сказать, что именно Самуил и Илан познакомили нашу Анну с Шимоном... И это знакомство случилось как раз после войны...
Анна. Нет, право, мама, нет!.. Всё судьба-баловница. Она во всём виновата, только она знала, что мне будет суждено встретиться с моим любимым.
Самуил. А Шимон был в армии очень большим авторитетом. Мужественный, умный, расчётливый, словом, великий человек. Удивляюсь, как тебе после всех твоих подвигов сразу генерала не дали?
Шимон. Ох, прошу, перестань!.. Скажешь тоже генерала!
Илан. Ты стал нам, Шимон, другом и боевым товарищем, а теперь ещё и роднёй.
Мария Иосифовна. Нам: мне и Ицхаку – ты стал как сын.
Ицхак Ааронович. Истина!..
Шимон. Я очень рад, что жизнь меня так наградила: быть членом вашей семьи и мужем такого цветка, такой розы, как Анна.
Анна (берёт Шимона за руку). Ах, Шимон!
Ицхак Ааронович. Да, а от военной жизни у вас остались одни только горькие воспоминания. Теперь жизнь мирская у вас. Не сидите вы без дела. Все где-нибудь служите... Самуил в казённой палате, а Шимон и Илан в гимназии учителями.
Авраам Яковлевич. Какие, право, доходные места!..
Исаак. Да, хоть мы и семья купеческая, но все должны заниматься тем делом, которое им по душе – таков закон! А коли люди умны, образованны, так им и не страшно перед смертью дело своё передать. Чтобы торговля жила...
Пауза.
Самуил. Про палату, право, нечего мне особо сказать. Всё бумаги, бумаги. Они к управляющему идут огромными стопками. Доходы, расходы, торги, дела ревизские – таковы заботы. А управляющий-то наш – хороший человек. Нескупой на разные приятные слова. Частенько услышишь от него, мол, «служите хорошо, Самуил Исаакович» или «цены вам, братец нет, такой вы замечательный человек»... (Смеясь.) Имею мелкий чин и являюсь помощником управляющего! Хоть и Абрам Борисович говорит, что «каждый мелкий чиновник может быть большим в глазах людских», или «не будь вы таким замечательным служащим, я бы ни за что не сделал вас своим помощником». А я считаю, чтоб иметь эту должность, нужно быть повыше моего ранга... Но, по правде сказать, служить помощником Абрама Борисовича – одно счастье...
Звонок.
Сара. Я открою! (Уходит.)
Илан. А у нас в гимназии каждый день что-либо да происходит: то скажет кто-то что-нибудь нелицеприятное, то подерутся, то ещё что-то. А самое частое, что не выучат урок.
Шимон. Да, лоботрясов, конечно, достаточно. Но для учителя настоящая радость, если какой-нибудь бездельник однажды выучит урок, хотя до этого он не учил никогда. Учитель становиться радостнее этого ученика... Оценки? Оценки ставлю всегда справедливо. По трудам, знаниям такова и награда. 
Илан. А если что-то гимназист не выучил, то это всегда видно. Спрашиваешь у него что-нибудь, а он молчит или говорит глупость такую, что в классе все начинают смеяться. Вот какой конфуз!..  Иногда задаю вопросы, отвечает ученик и путает слова – получается такая бессмыслица, что нередко я сам не могу остановиться. Смех да смех!
Анна. Право, смех сквозь слёзы.
Илан. Да!
Шимон. Спросишь про одно, ученик будет говорить совсем про другое...
Пауза.
А у учителя есть вечное желание – рассказать что-то новое, делает он это с большим удовольствием и ждёт, что ученики заинтересуются этим, поймут, запомнят, это будет самое прекрасное! Знания учеников – награда  учителю за его труды. Жизнь без знаний не жизнь.
Илан. Scientia est lux et ignorantia est tenebrae
.
Шимон. Истина!..
Входит Соломон Израилевич, за ним – Сара.
Соломон Израилевич. Шолем-алейхем этому гостеприимному прекрасному дому и радушной семье Вейцман.
Инесса Моисеевна. Здравствуйте, рабе Соломон!.. Не хотите ли выпить чашку кофе или, может быть, позавтракать с нами?
Соломон Израилевич. Благодарю, благодарю, Инесса Моисеевна... право, от чашки кофе не откажусь. (Садится.)
Сара хочет идти.
Инесса Моисеевна. Сиди, сиди, Сара, я сама принесу. (Уходит.)
Соломон Израилевич. Я, Исаак Ааронович, пришёл к вам, чтобы поговорить с вами об одном деле, весьма важном, понимаю, что довольно рано, но вы сами знаете: целый день я очень занят.
Исаак. Понимаю, понимаю, рабе Соломон.
Соломон Израилевич. Вы знаете, что в городе собираются строить ещё одну синагогу, уже место даже нашли, всё обговорили и тому подобное. Её ведь строят на пожертвования. Денег, право, не хватает, а нужно успеть собрать всё вовремя... Я знаю, какой вы прекрасный, щедрый, верю и знаю, человек чистейший. И поэтому...
Пауза.
Нет! Мне очень стыдно, грешно просить вас об этом...
Исаак. Конечно, конечно, рабе Соломон, я всё понимаю. Деньги (достаёт бумажник.) извольте получить.
Соломон Израилевич (берёт). Спасибо вам, Исаак Ааронович... Но я получил эти деньги таким ужасным способом, я, будто украл их из вашего кармана... я вам, право, обещаю, нет, я клянусь вам, как построят синагогу, я верну вам всю эту сумму, всё до копейки.
Исаак. Нет, рабе Соломон, не говорите, пожалуйста, так... Вы сделали это ради нашей веры и это правильно. Это не грех, ох, что я вам буду об этом говорить?.. А деньги теперь божьи, божьих денег не возвращают... Если богу так угодно, мы не можем ему противиться... 
Соломон Израилевич. Верно, Исаак Ааронович, благодарю ещё раз... Но всё равно свои люди – сочтёмся.
Входит Инесса Моисеевна с чашкой кофе.
Спасибо, Инесса Моисеевна!.. Хочу, к слову, напомнить вам, Исаак Ааронович, что в шаббат жду вас и всю вашу семью в синагоге, мой племянник будет вести богослужение.
Исаак. Разумеется, придём. Ваш племянник, Хаим, очень хорошо читает молитвы. Он прекрасный хаззан.
Соломон Израилевич. Весьма благодарен за такие слова. Ох, здоровья, здоровья ему... Прекрасный кофе, Инесса Моисеевна!
Пауза.
Ицхак Ааронович (Исааку). Смотрю я на твоих детей, Исаак, и не перестаю удивляться... они, точно мы когда-то... будто молодости нашей отражение. А по характеру и по некоторым интересам мы с ними неразличимы.
Клара Аароновна начинает смеяться.
(Кларе.) А что ты смеёшься, Клара? Я говорю правду. Разве ты не была такой же, как Надя. Ты ведь тоже любила сесть где-нибудь в гостиной и почитать какую-то книгу вслух и делала это так, будто настоящая актриса. Да, такое было и даже сейчас ты так делаешь иногда.
Клара Аароновна. Ты смеёшься, право, надо мною, Ицхак?
Ицхак Ааронович. Ничего я не смеюсь... ты такая же весёлая, жизнерадостная, вечно улыбающаяся, любящая помечтать о чём-нибудь, мастерица. Да, ты такая!.. (Исааку.) А ты, Исаак, точно Самуил, любишь коллекционировать марки, рассудительный, человек умный, добрый...
Исаак. Прошу перестань, Ицхак!.. Но я с тобой очень даже согласен, мы по характеру и по некоторым увлечениям действительно очень похожи на моих детей. Да, и ты очень похож на Илана, такой же мастак рассказать какую-либо шутку – шутник. Щедрый, упорный, скромный, справедливый. Всегда ты был склонен к точным наукам: химии, биологии. А я – к истории, литературе.
Ицхак Ааронович. Верно!.. Вот как судьба распорядилась!
Клара Аароновна. Ох, это её шутки, ни что другое!.. Как, право, чудно!.. Ох, судьбу понять нельзя.
Пауза.
Елизавета Абрамовна. Я хочу, чтоб вы помнили и не забывали моё последнее желание, поэтому говорю снова...
Соломон Израилевич. Ох, вы опять за своё, Елизавета Абрамовна, Всё вы хотите нас оставить. Вам, я скажу, ещё жить и жить. Вы нас всех переживёте.
Елизавета Абрамовна. Нет, Соломон Израилевич, нет такого чуда на свете, чтоб человек прожил, подобно Мафусаилу. Ох, я благодарна богу и на том, что я дожила хотя бы до пятидесяти лет.
Соломон Израилевич. Вы уже прожили почти целый век.
Авраам Яковлевич. И проживёте ещё, Елизавета Абрамовна!
Елизавета Абрамовна (громко). Ох, перестаньте смеяться надо мной. Мне это дурно слушать. Ну, куда ещё больше?! Я считаю, что сто лет – это граница жизни, дальше человек не может жить ввиду многих причин. А вы «больше да больше»!.. Вот умру, а желание моё вы не исполните, это будет большой грех на ваших душах, так вот слушайте ещё раз и зарубите себе на носу... Все знают, что тринадцать – число несчастливое, число дьявола, но я хочу так не думать, я хочу, чтоб в конце жизни моей оно стало счастливым... я желаю быть погребена ровно через тринадцать часов после моей смерти.
Исаак. Но, бабушка...
Елизавета Абрамовна. Никаких «но»! Таково моё последнее желание... исполните, пожалуйста, его, если вы ещё любите и цените свою старую бабушку... 
Авраам Яковлевич (про себя). Мысли её не изменить.
Пауза.
Исаак (Ицхаку). Продолжая разговор о судьбе, я хочу спросить у тебя, Ицхак, знаешь ли ты, почему нас с тобой назвали в честь двух наших дедов, отцов наших отца и матери? Почему нас назвали одинаково, по имени одного из праотцев. Конечно, нас зовут, можно сказать, по-разному, но имена, точнее имя у нас с тобой одно – Исаак. Так что же почему нас назвали так?
Ицхак Ааронович. Ну?
Исаак. Я думаю, наши родители хотели, чтоб мы с тобой были братьями дружными, всегда помогали друг другу, ведь часто у братьев бывает мало общего, какое-то яблоко раздора... война у них вечная...
Ицхак Ааронович. Но у нас тобой не так, Исаак.
Исаак. Верно!.. Вот почему нас назвали одинаково, Ицхак, чтоб не было никакого раздора между нами, чтоб была одна только дружба – такова причина... Мы, моя дорогая семья, сидим за эти длинным старинным столом, и я хочу, чтобы этот стол стал символом единства нашей семьи, нашей ценностью. Чтоб мы всегда собирались за ним. Мы в раскол! А стол этот пусть нас примирит и объединит... На самом деле, наша семья никогда не должна быть враздробь, чтоб все жили дружно в мире и согласии, а если ссорились, то сразу же мирились – таков семейный закон!.. Единая дружная семья – вот настоящее счастье.
Занавес
Действие второе
Кабинет Исаака. Слева дверь. Несколько чёрных кресел, большой стол, на котором лежат разные бумаги и другие письменные предметы. На стене висит картина. Книжный шкаф и ещё один шкаф.
За столом сидит Исаак и читает газету, в одном из кресел – Клара Аароновна, читает книгу.
Исаак (читая). Интересно-интересно!.. Великолепно... Какой, право, случай!
Пауза.
Какое известие!.. Он?.. Она?.. Восхитительно.
Пауза.
(Откладывая газету) Да, дал Господь всё-таки такой талант!.. Так расписывать – искусство... Хоть я и понимаю что половина того, что напечатают в газете – это сущая чушь, неправда, я не перестаю покупать её. Всякими новостями сыт будешь... Хорошо, когда день нескучный: в России или в мире нашем что-нибудь да произошло, и об этом написали в газете, приятно будет читать. А когда день скучный, ничем не запоминающийся, то это просто ужасно, газета эта испортит настроение на весь день, потому что в ней не напишут ничего интересного, а если напишут, то только какую-то бессмыслицу и чепуху. Тьфу!
Пауза.
А о чём мы с тобой-то Клара говорили?.. А, Клара?.. Клара?!
Клара Аароновна (испуганно). Ах! Что? Ох, прости меня, пожалуйста, Исаак, что-то я задумалась... такой интересный волнительный момент здесь в романе, что, право, я подумала: может ли быть такое в жизни, возможны ли мы на такое?.. Да, признаюсь, в твоём кабинете какая-то удивительная атмосфера, нигде в доме нет такого места, как твой кабинет. Хороший угол, чтоб почитать какую-нибудь книгу или газету, задуматься о чём-то и...
Исаак. И, конечно, поработать, Клара.
Клара Аароновна. Разумеется.
Исаак. Напомни, о чём мы с тобой недавно говорили?
Клара Аароновна. О социалистах.
Исаак. Да, верно, о социализме... Так вот когда вернутся все величайшие революционеры нашего времени, мы сможем совершить величайшую революцию, большую, чем несколько лет назад, она будет мощнее и громче, мы добьёмся своего. Все думают, что нашим эмигрантам-революционерам живётся плохо там, за рубежом России... да, мы этого не отрицаем. Без Родины, без своего отечества жить нельзя. Но они вечно думают там, они, огромные умы, о счастье нашей страны, о верной жизни России, обо всём народе... Одним словом, нам нужно только ждать. Настанет тот день, когда наши «отцы» вернутся и изменят нашу страну... Россию будет не узнать...
Клара Аароновна (читая). Верно, Исаак.
Исаак. Я читал «Капитал» и «Коммунистический манифест»  в оригинале и скажу, что эти книги, все умные мысли, законы, которые в них изложены – это государства и жизни истинные постулаты.
Клара Аароновна. Верно, Исаак. Тем более с нашей семьёй Маркс и Энгельс были дружны: бабушкин брат переписывался с ними, являлся их большим другом.
Пауза.
Исаак (читая газету). Боже... как они могут... Они?.. Кошмар... Есть в России люди и писатели такие же хорошие, как Пушкин, Грибоедов или Тургенев, а есть такие... ужасные... они, подобно, например... Державину! (Берёт сигару.)
Клара Аароновна. Ох, Исаак, пора избавиться тебе от этой ужасной привычки.
Исаак только махнул рукой.
Клара Аароновна достаёт сигарету.
Да, я тоже грешна, подобно тебе. Но хочу, что б ты стал чистым, смыл этот грех со своей души.
Исаак. Клара!
Клара Аароновна. А за меня ты не беспокойся, я как-нибудь сама...
Пауза.
Ох, что ж не хочу тебе мешать, пойду почитаю в гостиной или, может быть, отправлюсь на прогулку.
Исаак. Нет, что ты, Клара, ты мне ничуть не мешаешь, мне даже приятно, что ты находишься здесь вместе со мною.
Клара Аароновна. Нет! Прошу прощения, Исаак, вынуждена откланяться. (Идёт к двери. Тихо.) Ох, кому я теперь нужна?.. Хромая я старуха...
Исаак (про себя). Бедная моя сестра. Душа плачет у неё, а у меня сердце кровью обливается, смотря на неё... вдовой осталась она.
Входит Надежда.
Клара Аароновна (тихо Надежде). Ну что? Ты сказала им?
Надежда (также тихо). Нет, ещё. Вот хочу сейчас рассказать папе, а потом маме... ах, тётя, я так волнуюсь, сердце не на месте, мне так страшно... вдруг...
Клара Аароновна (тихо). Не думай ни о чём плохом, думай только хорошем, тогда будет всё прекрасно. Ну, бог тебе в помощь, удачи!
Надежда. Спасибо большое, тётя!
Клара Аароновна. Ох, любовь, любовь! (Уходит.)
Надежда (Исааку). Папа, мне нужно с тобой поговорить об очень важном деле.
Исаак (читая). Французский президент Арман Фальер... (Надежде) Да, дочка!
Надежда. Право, новости очень интересные в газете?
Исаак. Новости... новости различные. Бывают хорошие, а бывают такие скверные, что думаешь, зачем я вообще читал про это событие, мои бы глаза не видели этих ужасных слов... Есть два типа писателей, скажу я тебе: Пушкины, имеющие мягкий язык, и Вольтеры, у которых язык остр, как нож. Своими мыслями режут души людей.
Надежда (про себя). Ну, что ж не робей! (Вслух.) У меня, папа, есть для тебя одно известие. Хорошее или нет, это уж не мне решать, тебя я нарекаю судьёй, буду ждать твоего, как говорится, приговора... Только скажу, что в этой новости, ах, всё моё счастье, она для меня так важна.
Исаак. Ну, ладно ты не тяни кота за хвост, рассказывай скорее, мне, право, очень стало интересно.
Надежда. Ах, папа, прости меня, пожалуйста, за то, что я вам с мамой сегодня наврала.
Исаак. О чём?
Надежда. Я не была сегодня утром в театре, и ни в каком «Таинственном ящике» я не буду исполнять роль Жюльетты.
Исаак. У тебя забрали эту роль?
Надежда. Нет, же, папа! Этим утром я не была в театре, я встречала рассвет, гуляла по городу вместе с одним красивым молодым человеком, который в конце нашей прогулки... ах, сделал мне предложение.
Исаак. Признался тебе в любви?!
Надежда. Да, сказал: что не может жить без меня, сказал, если я откажусь, то он застрелится...
Исаак. А что за предложение... Ох, господи, о чём это я?.. Кто этот твой Ромео? Как его зовут?
Надежда. Мой Ромео – Давид Цви.
Исаак. Какой Давид Цви?.. Ах, да! Давид Цви – актёр, который должен играть твоего возлюбленного, помощник нотариуса... то есть уже не должен... (Тихо) Боже мой... он же сын действительного статского советника Абрама Борисовича Цви, управляющего казённой палатой, ох, боже мой!
Надежда. Я знакома с Давидом уже где-то четырнадцать лет... Я помню тот день, когда мы познакомились, это было ещё в детстве. Помнится, я, ты и мама, мы шли в гости, я бежала вприпрыжку и вдруг споткнулась обо что-то и вот-вот хотела упасть на дорогу, но тут рядом оказался Давид, проходивший рядом со своими родителями. Он спас меня от падения. Поймал на лету и спросил: «Вы не ушиблись, мадам? - и добавил. – Надо быть осторожнее!» Его мать рассмеялась сказанным словам и поцеловала Давида, а его отец потрепал по плечу и сказал что-то по-французски...
Исаак. Да, я помню, случилось это когда-то...
Надежда. Когда ещё мы были с ним детьми, мы любили играть вместе, бывало, в прятки, салочки и в другие игры. Наши характеры такие одинаковые. Мне так весело было с ним играть. Помню, некоторые фазантные дамы, гулявшие по дороге, говорили про нас так: «Вот посмотрите, какие чертята побежали» или «Детство полно забав, резвятся как, поглядите», или даже очень грубо: «Фи, какие ужасные дети! Дети бедноты, не знают хороших манер!» А мне Давид говорил: «Не обращай внимания на таких зануд-пав. Они не понимают нашей радости, нашего счастья!»... Бывала я и дома у семьи Цви, мне были там очень рады, родители Давида не были против нашей дружбы...
Исаак. Да, припоминаю, что ты гуляла с Давидом и бывала у него дома. 
Надежда. Вот прошли годы, и мы с Давидом актёры. Жрец и жрица этого Парфенона искусства – театра. Конечно, я понимаю, что отец Давида хотел, чтоб его сын был склонен к кабинетной работе, получал чины, продвигался по службе, шёл от одной должности к другой, стал, быть может, губернатором, а, может, даже и каким-нибудь министром, но это были только его несбывшиеся мечты и надежды. Его сын стал служителем муз, и Абрам Борисович, как мне рассказывал Давид, не был против этого, смирился, как говориться, с судьбой... И я так рада, что я служу в театре вместе с Давидом, с моим старым другом и... моим возлюбленным. Он, я скажу, такой хороший даже отличный актёр, подобно, наверно, Мольеру или Щепкину. У меня с ним такие прекрасные жизни моменты, папа, про них я буду помнить всегда! А в театре мы с ним почти всегда играем людей влюблённых, имеющих настоящую любовь: София и Милон, Анжелика и Клеант, Поликсена и Платон, Мариана и Валер. Ах!.. Но возвращусь к детству. Давид ещё тогда сделал мне, можно сказать, предложение. Сказал: «Когда я вырасту, я непременно женюсь на тебе!» и подарил мне «кольцо» - травинку, одел мне её на палец, я храню её до сих пор... Но когда я выросла, я стала ждать от него настоящего предложения руки и сердца. Я верила, нет, я знала, что он не разлюбил меня, что он всё ещё любит меня. И я любила его... страстно, безумно, временами я была до того пьяна любовью, что забывала какие-то слова во время спектакля... И вот сегодня утром он наконец-то сделал это... позвав меня совершить утренний променад и заодно встретить рассвет вместе, он сделал мне предложение... папа, я так долго ждала этого, ты просто не можешь представить. (Тихо) Спасибо тебе, Боже... (Вслух.) Ах, в моей душе такие сейчас чувства... невероятно! Папа, я так счастлива, я так рада! (Обнимает Исаака.)
Исаак. Ох, дочка, а я как рад! (Тихо, в сторону) Господи, действительный статский советник и в то же время управляющий казённой палатой.
Надежда. Теперь ты понимаешь, почему я соврала вам сегодня, сказала неправду?
Исаак. Понимаю теперь, Надя!
Надежда. Если ты скажешь, что ты против нашего брака, против Давида, против моего счастья, то я не буду готова смириться с твоими словами, я просто уеду вместе с Давидом куда-нибудь далеко-далеко, в самый дальний штат Америки, и мы будем жить там, да, я понимаю, наперекор родительской воле, но зато не вопреки любви...
Исаак. Нет! Я не преграда вам. Я вовсе не противлюсь вашему браку. Я даже очень рад за тебя, Наденька, и за Давида. Вы, как будто две половинки одного сердца, без какой-то части, то есть без вас, это сердце не будет единым: вы созданы друг для друга. Ох, вы будете такой хорошей парой! Какие вы голубки. Даю вам я своё отцовское благословение. Совет вам, как говорят, да любовь!.. Может быть, доживу до внуков-то. (Пустил слезу.)
Надежда. Ах, папа, не будь как бабушка! Конечно, доживёшь!.. Спасибо за все твои прекрасные слова!.. Я, право, так счастлива!.. (Идёт к двери.) Пойду расскажу обо всём маме, надеюсь, она тоже не будет противиться.
Исаак. Пусть только попробует! Я ей тогда...
Надежда (подходит к Исааку и целует его). Ах, мой дорогой, любимый папа!.. Belle nuit, ô nuit d’amour
 ! (Уходит.)
Исаак. Да, вот, право, выросла доченька моя! Кажется недавно... эх, время так быстро бежит. Те лета уже не воротишь... В будущем, конечно, тоже будет много счастливых моментов...
Пауза.
Ну, право, сын управляющего казённой палатой, действительного статского советника. Это ж можно сделаться таким влиятельным купцом. Точно!.. Можно стать купцом первой гильдии... Фамилия наша будет греметь на всю Россию... Ох, господи, прости меня за такие ужасные мои мысли. Лукавый я человек... Но всё равно Давид хорошим будет мужем для Наденьки, противиться любви невозможно.
Входит Железнов.
Исаак. О!.. Василий Иванович, здравствуйте, как, право, неожиданно!.. Какими судьбами?.. (Идёт к Железнову.)
Железнов. Здравствуйте, здравствуйте, Исаак Ааронович!.. Проезжал, знаете, я здесь недалеко и решил заехать к вам, к самому уважаемому купцу нашего города и вообще всей губернии.
Исаак. Ох, нет! Неправда, Василий Иванович, лестное слово вы мне подарили, которого я не достоин.
Железнов. Ну, как посмотреть, Исаак Ааронович. Человек хорошее слово другому просто так не скажет... стало быть, есть причина.
Исаак. Что ж готов с вами согласиться, Василий Иванович! От вас, признаюсь, получать похвалы – очень большая честь для меня... Не хотите ли, право, что-то да выпить?
Железнов. Да, по правде, не отказался бы от чего-нибудь... крепкого.
Исаак. Конечно, конечно, Василий Иванович, вот, пожалуйста, присаживайтесь в кресло. (Идя к шкафу, показывает на кресло.)
Железнов. Благодарю... Вы позволите выкурить сигару? (Садится.)
Исаак. Да-да, конечно, курите на здоровье!..
Железнов (достаёт сигару и закуривает). Спасибо!.. Французские сигары, скажу я вам, просто диво, такие великолепные...
Исаак (приносит бутылку и стаканы; наливая). Скажите, Василий Иванович, вы же знакомы с Абрамом Борисовичем Цви... Ох,  право, о чём это я, не давайте ответа. Поймите меня правильно: дочка моя, Наденька, собирается замуж. (Садится.)
Железнов. Поздравляю вас... Выпьем?
Исаак. Да! Спасибо!..
Железнов. За счастливый брак вашей дочери.
Чокаются и пьют
Исаак. Да! Так за кого? Не за простого какого-то человека да не за купца, а за сына Абрама Борисовича Цви, Давида.
Железнов. Интересно-интересно, Исаак Ааронович... Хорошей парой будут... А про Абрама Борисовича я вам скажу так, что знаю я его очень давно, с молодости, наверно. Мы с ним люди кабинетские, на государственной службе состоим, чины... и так далее. Он молодец, всё-таки стал третьим человеком в губернии.
Исаак. Но вы ведь тоже в почёте.
Железнов. Да, но, признаюсь, что мой почёт с его не сравнить. Он управляющий финансовой нашей губернской коллегии, а я кто? Какой-то чиновник.
Исаак. Вы чиновник очень влиятельный, великий.
Железнов. Возможно!.. Но прошу вас оставить этот разговор для лучших времён.
Пауза.
Исаак. А как, Василий Иванович, дела в Думе?
Железнов. Ох, Дума!.. Депутаты, я вам скажу, это отдельное вообще сословие. Почти никогда мы не можем достичь решения по какому-то важному вопросу, всегда начинают кричать, взобравшись на кафедру, говорить, что «вы, господа, ничего не понимаете в жизни России, не хотите, чтобы наша империя процветала, и желаете, чтоб Россия не имела будущего, превратилась в кромешный ад», ну, вы подумайте, Исаак Ааронович, каково?!.. А ещё есть такие депутаты, которые, взобравшись на кафедру, начинают говорить полную чушь, про какие-то законы, которые, я вам скажу, невозможно принять в нашей стране. Может быть, в Англии или Германии про них можно ещё говорить, и то стоит это под большим вопросом. Но в нашей стране этим законам делать нечего, эти законы просто у нас не приживутся... Да, Дума отдельная, можно сказать, страна. Даже не страна, а хлев или свинарник. Депутаты – ужасный народ, некоторые совсем ничего не смыслят в политике! Так бы взошёл я на кафедру и сказал этим людям: «А вы, друзья, как ни садитесь, всё в депутаты не годитесь!» Смотрят там на тебя не умные, понимающие лица, а какие-то грязные и глупые свинячьи, ослиные и козлиные морды.
Исаак. Ох, как вы украшаете, Василий Иванович! Стало быть, дела в Думе идут очень плохо.
Железнов. Да не то слово!.. Просто ужасно!
Исаак. Да, но от этого нам никуда, к сожалению, не деться! Народ избрал путь такой. Имеем мы теперь, подобно, скажем, Англии, свою палату лордов или палату общин.
Железнов (смеясь). Ха! Мы и без неё хорошо жили. Такой теперь народ, если что-то не дали, то сразу бунт – таков теперь обычай. А император перед народом, как собачка, на задних лапах танцует, главное ведь для него, чтоб народу угодить, чтоб народ, прости меня, Господи, не сверг его, дворцовый переворот не устроил... надо народ в ежовых рукавицах держать, подобно царю Ивану, тогда не будет этих танцев. Ничего хорошего последние наши императоры не сделали для страны, разве какую-то малость: турок побили, Наполеона изгнали... В России сейчас кромешный ад, даже не могу сказать, когда этот ад начался!
Исаак. Да, право, тонкая мудрость есть в ваших словах, ваше здоровье 
Чокаются и пьют.
Пауза.
Да... про вас я, Василий Иванович, слышал очень много, конечно, только хороших слов, про вашу родню, про вашу службу, про вашу жизнь. Вы ведь бывали при дворе, имели разговор с государем-императором... Я сделал вывод: вы просто человек прекрасный... восхитительный, алмазно-бриллиантовый...
Железнов. Благодарю вас за такие интересные слова. Признаюсь, они меня очень воодушевили. Но, скажу вам, что нет человека безгрешного, у всех есть какие-либо грехи... так и у меня. А при дворе я бывал всё того, по-моему, раза два, с императором только, можно сказать, поздоровался и попрощался. 
Исаак. Но я к чему об этом заговорил-то, я про вас знаю много, а вы про меня, про мою жизнь, семью ничего почти не знаете, так как видимся мы с вами очень-очень редко, вы исполняете свой, как говориться, долг там, в Петербурге, визиты ваши, я вам говорил, очень большая честь для меня и для моего дома, не всегда нахожу смелости или случая поговорить с вами об этом.
Железнов. Я думаю, что этот случай, Исаак Ааронович, представился вам сегодня. Я никуда, признаюсь, не спешу, поэтому я рад буду послушать поэму вашей жизни.
Исаак. Ну что ж... все говорят, что мы, Вейцманы, вечные купцы. Да, возможно, это так. У нас в семье есть даже такое предание: будто наш патриарх перед смертью проклял своих сыновей из-за того, что они пошли против его воли, женились не на богатых девушках, как он желал, а на бедных. Он закричал на смертном одре: « Проклинаю вас, мои сыновья, что все ваши потомки будут купцами» и умер, а наш род до сих пор является купеческим, проклятие, так сказать, никто не снял... По мне, быть купцом – это очень хорошо, даже почётно... Есть ещё у нас в семье одна легенда, а может быть, и действительность. Мы верим, что нашим праотцем был сам первый каган Хазарии, вот как!.. А вообще предки мои были людьми простыми, Родину свою защищали. Говорил князь или царь: «На войну!», так вот шли они на войну. Невская битва, Куликовская, Бородинская; война Семилетняя, Кавказская – везде деды мои были... В скольких турецких войнах участвовали – просто не счесть... Про дела давно минувших дней у нас в семье никто сейчас не расскажет, ведь не жили, Мафусаилами быть никому в этой жизни не дано, поэтому врать и придумывать не буду, поведаю о том, о чём знаю... Не буду я вас, право, мучить своей историей...
Железнов. Ну, что вы! Мне даже очень интересно послушать вас.
Исаак. Хорошо. Я буду себя мучить... Расскажу самую суть... Бабушка моя, Елизавета Абрамовна, прожила почти целый век на божьем свете, много чего видела да слышала, говорит, что видала она самого царя Александра Павловича. А вообще женщина она строгая, любящая порядок во всём, никогда не расстаётся с мыслью о близкой кончине своей... Человек она старого порядка, воспитана по-старинному, на романах французских и на русских стихах о любви да о жизни, к слову, говорит, что знакома была с Пушкиным, и с Жуковским, и с Грибоедовым – со всеми великими писателями и поэтами того времени. Вышла замуж за моего деда, Исаака Моисеевича, человека, любящего бывать в обществе. Всё на балы с бабушкой или на московские ассамблеи. Мы же тогда жили в Москве. Где-то лет тридцать живём здесь... У моих бабушки и дедушки было десять детей, пятеро умерли в младенчестве, и соответственно пять прожило больше... двадцати пяти лет. Один из которых мой отец – Аарон Исаакович. Человеком он был весёлым, любящим выпить, поиграть в карты, но в то же время он был трудолюбивым, настоящим, прекрасным, говорили, купцом... Эх, карты и водка сыграли с ним злую шутку. Позвал мой отец своего брата, моего дядю, поиграть в карты к одному гусю-купцу, не помню его имя, ну, и слава Богу! Меня отец также звал, но я отказался... А дядя мой был полной противоположностью моему отцу: был человеком тихим, спокойным, мечтательным, в карты играть он, конечно, умел и даже очень хорошо, но почти никогда не показывал своего таланта в обществе. Также был он равнодушен к водке. Вот он, как раз, благодаря своему нраву рассказал всей нашей семье, что произошло в том доме, за карточным столом. А случилось там вот что: у отца день тот был ужасным: все свои деньги он вмиг проиграл, но уходит не хотел, поставил на кон по пьяни... дьявол, будто тогда им управлял, прости меня Господи, все свои лавки и наш дом – составили наскоро со свидетелями бумагу, условился отец с этим купцом, что, если тот купец выигрывает, то он забирает эту бумагу, значит и дом, и лавки. А если отец, то купец отдаёт ему все деньги, проигранные и его, того купца, собственные, с которыми он сел играть за стол... Так вот Аарон Исаакович проиграл, потерял почти всё, московская торговля для него закончилась. Вот поэтому мы уехали из Москвы. О Москве теперь только одни воспоминания, счастливые. Какая жизнь там была!.. А я, признаюсь, хотел быть таким же, как все богатые павлины московского общества... Знаю светский этикет, могу свободно говорить на французском и немецком языках, а также могу изъясняться на итальянском, умею недурно танцевать, играть на фортепиано и на скрипке... Был, скажу вам, как раз до женитьбы я во Франции, в Париже. Познакомился я там с одной француженкой-парижанкой. Как сейчас помню, звали её Жанна-Антуанетта Пуанкаре. Дружба у нас ней была страстной, точнее не дружба, а скорее лёгкая любовь. Проводил я с ней каждый божий день. Гуляли мы с ней по городу. Люксембургский сад, Лувр, Версаль и другие Парижские места – везде мы были с моей спутницей. Водил я её в Парижскую оперу, в театр. Хотела она, чтобы я бывал в парижском светском обществе. Поэтому мы бывали на разных интересных мероприятиях, в гостях у разных франтов-парижан, на балах. Играл я там в карты, вино, шампанское лилось водопадами. Танцы... Жанна-Антуанетта частенько смеялась над моим французским произношением. А ещё при первой нашей встрече я представился ей князем... Иваном Аркадьевичем Вейцма́новым... Ах, а какой она была, Жанна-Антуанетта. Всегда весёлая, бывало, расскажу шутку, она будет смеяться над ней таким прелестным своим голоском. Прекрасная улыбка её, казалось, вечной. Думал я, что никогда не сойдёт она с её милого, светлого личика. Губы тонкие, клубничного цвета, (Тихо.) помню этих мягких губ незабываемое прикосновение. (Обычно.) А носик, носик-то такой прямой, прекрасный. А какие ручки... Глаза... глаза так и блестят, они полны счастья и радости. А какие у неё волосы... светлые, переливающиеся на солнце... Такая она красивая, великолепная, одним словом, Венера – богиня красоты на Земле... Эх, таковы молодости моей воспоминания... Вот, Василий Иванович, считаю, что живу я не как купец, а как дворянин... Когда умер мой отец, я стал главой нашей семьи. Я, по правде, всё бы отдал, чтобы повернуть жизнь по-другому, чтоб мы остались жить в Москве, чтоб отец не проиграл нашего «имения». Ох, всё мои мечты, ничего более... Вот, Василий Иванович, такова история рода нашего.
Железнов. Да! Поэма жизни вашей и счастливая, и нет.
Исаак. Различные беды закалили наши души... Семья наша была единой, дружной, сейчас она тоже такова, но не так, как прежде... Да, многие уже умерли, многие живут даже не в России... во Франции, в Америке... Кто живет сейчас в этом доме?.. Я, жена моя Инесса, наши дети: сыновья: Самуил, Илан и дочь Надежда. Мой брат Ицхак, со своей женой Марией. Их дочь Анна и её муж Шимон. Сестра моя Клара. Дальняя племянница Сара... дядя Авраам Яковлевич, брат моей матери, и бабушка Елизавета Абрамовна. Мы, наша семья, живём в мире и согласии, друг другу помогаем, всегда поддержим добрым словом... Что ж давайте, что ли, выпьем.
Железнов. Да!.. за вашу семью, Исаак Ааронович.
Пьют.
Пауза.
Скажу... вы, Исаак Ааронович, особенный человек. Не каждому дано так описывать свою судьбу и судьбу своей семьи, ничего не тая, вы говорите всё как есть. И про горе, и про счастье... вы любите свою семью, никогда о ней не забываете... Есть такие качества, которых нет у других людей, а у вас они есть... Вы иной человек, не похожий на других, это очень легко доказать, скажу я вам. Ваши мысли, ваши поступки и многое чего ещё – всё это показывает вашу душу, какая она другая. И вы не должны этого стесняться, нет, это даже очень хорошо... Мало таких людей, как вы, в стране нашей... Мало!.. Благодаря вашим талантам, качествам и характеру вы бы могли горы свернуть, могли бы стать... депутатом Государственной Думы. Но вы бы были не таким, как эти свиньи, вы бы были эталоном истинного депутата.
Исаак. Ох, право, право, Василий Иванович.
Железнов. ...Но, признаюсь, есть одно «но», некая причина, не дающая, не позволяющая вам сделать это... 
Пауза.
Вы – еврей.
Пауза.
Исаак. А что евреям запрещено быть депутатами?
Железнов. Ну, что вы, конечно, не запрещено. В нашей стране нет такого закона, который бы запрещал евреям становиться депутатами. В Думе есть евреи, довольно много... Но вы должны понять, что люди относятся к вам с призрением, считают вас изгоями, иными людьми, не достойными жить в России, в других странах, пожалуйста, живите, а в России не смейте!..
Исаак (повышая голос). Нет! Это неправда!
Железнов. К сожалению, это так. Вы сами знаете историю вашего народа, поэтому я не должен вам её рассказывать... Евреи – венец жизни, сыновья и дочери божьи, спасители, помазанники, народ господний, праотцы человечества... (громко) – всё это ложь!.. Всем известно, кто вы на самом деле. Грязный народ – бездомные люди, кочующие с одного места на другое, подобно цыганам...
Исаак. Это не так!
Железнов (громко). Вам дан был Ханаан от Господа, а что вы? Отвергли его подарок. Стали скитаться по всему белому свету. Вечные вы странники!.. В России вы живёте давно, несмотря на все попытки нас, русских людей, выкинуть вас из нашей страны. Всегда люди были против вас, ущемляли мы ваши права, рушили вашу культуру, специально для вас, Исаак Ааронович, запретили торговать в воскресенье и христианские праздники... Никогда общество не признает в вас людей, потому что вы не люди – вы животные, похожие на людей.
Исаак (дрожащим голосом). Нет! Вы лжёте! Вы не можете такое говорить!
Железнов (громко). Я-то не могу. Я могу всё!.. Я и моя партия против таких, как вы, против ваших ужасных традиций, праздников, одежды, культуры – всего того, где есть хоть капля еврейской мысли. Хоть не вся ещё Россия идёт за нами, но я вас уверяю, скоро все русские люди, все великороссы, пойдут против вас. Вы те люди, которые разрушат нас,  нашу страну, нашу монархию и нашу историю. Мы не будем стоять в стороне, мы должны защищать самих себя... (Спокойно.) Что такое погромы? Это битвы, в которых вы всегда будете проигравшими, убитыми. (Повышая голос.) Потому что вы мелкие, слабые, алчные, безжалостные, глупые, скупые гордецы.
Исаак (дрожащим голосом). Вы, не побоюсь я это сказать, (громко) сумасшедший!
Железнов. Я сумасшедший? Лучше бы вы боялись сказать такое слово мне.
Исаак (громко, также дрожащим голосом). Значит, вы достойны такого слова, такой вы человек!
Железнов. Я хочу, чтоб вы поняли, что не я говорю эти слова, эти слова говорит все настоящие русские люди. Они считают вас ужасными... Вы ведь льстивые лицемеры... (Громко.) Вы сущие вампиры, пьёте кровь русского народа... Вы божьи дети?.. Нет, вы дети дьявола, как вас только мать-земля носит?! Вы тщеславны, лживы, вы упрямы...
Исаак (также). Вы пожалеете, сказав эти слова.
Железнов. Жалеть? Нет, это вы будете жалеть!
Исаак (уверенно). В России все народы равны.
Железнов (смеясь). Наивный вы человек!.. Это не так... На бумаге можно написать всё, что угодно... бумага-то не краснеет... Никогда и никем не был писан этот закон... Нет! Мы, великороссы, здесь господа, а вы, инородцы, – наши крепостные – ничтожное сословие... Вы – ростовщики, воры, палачи людей... (громко) буржуа-иудеи! (Встаёт и подходит к картине.)
Исаак (Громко, дрожащим голосом). Уйдите с глаз моих долой.
Железнов. Вот эта картина очень дорогая, не правда ли? Откуда она у вас?
Исаак (уверенно). Её написал лично для моей семьи сам Илья Репин.
Железнов (громко, идёт назад к своему креслу). Лжёте! Как мог Репин написать эту картину специально для такой семьи, как ваша!.. Вы её украли, несомненно, господин Исаак!
Исаак (громко, дрожащим голосом). Уходите прочь! 
Железнов. Правда вам глаза колет... Ну, что ж, а теперь я хочу преступить к делу... Я и моя партия желаем избавиться от вас, грязных свиней, чтобы вы убрались из Империи навсегда, чтобы отныне никто не сказал на улице тебе вместо «здравствуйте» «шалом», чтоб не было ваших бессмысленных ужасных законов и кошмарных синагог! Поэтому я говорю вам, нет, я приказываю (громко) вам и вашей семье убраться из нашего города, из нашей губернии и вообще из нашей страны, идите, куда хотите, нам всё равно. Хоть во Францию, хоть в Палестину, главное, чтоб подальше от рубежей нашей страны.
Исаак (также). У вас нет такой власти! Вы не можете сделать это!
Железнов (повышая голос). Я не могу? У меня нет такой власти? Господин Исаак, вы говорите полную чушь! (Громко.) Я депутат, я наивлиятельнейший чиновник и человек нашей губернии и, можно сказать, все близлежащих губерний. Моя власть огромна! Вы, право, я вижу, сомневаетесь в этом? Что ж, если, по-вашему, у меня нет такой власти, то тогда мне стоит только сказать два слова губернатору или даже государю, так они просто вышвырнут вас из России. А, может быть, даже, если мне так захочется, прикажут расстрелять или отправить на гильотину, да-да, именно на гильотину, вас и вашу семью.
Исаак (также). Вы – чудовище!.. Никому не дано вершить судьбами человеческими, кроме Господа Бога.
Железнов (громко). Считайте, что Бог дал мне такое право, считайте, что я наместник Творца на Земле и поэтому как я скажу, так и будет... Смерть – так смерть, жизнь – так жизнь – таков закон божий и мой. Кому, что дано. Кто-то инородец, кто-то нет. Кому-то жить в России, кому-то нет. Но, pardon
, не я должен решать это и не Создатель, а русский народ.
Исаак (также). Народ не сделает этого никогда! Он не способен на такой грех!
Железнов. Вы не знаете людей русских. Совершить что-то во имя православия, царя, империи и народа – это вовсе не грех. Обличать вас евреев – народу одно удовольствие. Русские сильны, а вы, иудеи, бессильны. И вы, господин Исаак, не смеете мне возражать, учить своей глупой, бессмысленной философии, потому что у вас нет такой власти, потому что вы жалкий еврей и вам в Думе не рады, вам нет там места. И до Думы вам, господин Исаак, на самом деле, как до Луны!
Исаак (дрожащим голосом, тихо). Я не хочу...
Железнов. Все мы что-то не хотим, господин Исаак!.. Но такова воля божья...
Исаак (громко). Я не желаю более вас слушать!.. Живо убирайтесь вон, чтоб отныне не было вашей ноги в моём доме!
Железнов (спокойно). ... Я уйду... с большим, признаюсь, удовольствием. (Идёт к двери, разворачивается) Но запомните, пожалуйста, мои слова и... убирайтесь из России, буду милостив, чтобы через десять дней вашей семьи не было тут... Помните... начал я за здравие... а закончить могу за упокой... Au revoir
, господин Исаак. (Уходит.)
Долгая пауза.
Исаак (тихо, дрожащим голосом, сел на пол). Господи, а если он прав?.. Что евреям в России не место, что мы вечные странники, что мы ужасные, грязные, как свиньи, скупые! Что народ против нас, что нас считают изгоями, иными людьми! Что они устраивают бунты только для того, чтобы убить нас, показать, какие мы... слабые!..
Пауза.
Господи, что Россия и евреи несовместимы?.. Спрашивать ли мне: зачем мы живём на свете, зачем мы вообще родились, зачем бог создал такой народ, как мы. (Плача.) Почему мы такие, какие мы есть на самом деле? Или... почему такова судьба евреев?.. Почему?.. Почему?.. Почему?..
Пауза.
Если бы знать... если бы знать... если бы знать.
Занавес
Действие третье
Скоро сядет солнце. Поле. Недалеко река. Тополя. Где-то вдали видна маленькая, покосившаяся деревянная церквушка. Скамья, подле которой пенёк.
На скамье, задумавшись, сидит Давид, с букетом цветов. Входит Надежда, и Давид, увидев её, быстро прячет букет за спину, встаёт.
Надежда (бежит к нему и обнимает). Давид, любимый!..
Давид (обнимает её одной рукой, целует). Наденька, душа моя!.. Пришла как всегда вовремя, минута в минуту.
Надежда. Ах, как я могла пропустить встречу с тобой?..
Давид. Ох, Надя, отпусти, дай я на тебя посмотрю... Ты такая прекрасная, краше, чем утром.
Надежда смеётся.
Я с нетерпением ждал нашей вечерней встречи. После утренней прогулки прошла как будто целая вечность... Так билось у меня сердце, я боялся чего-то, даже не знаю чего, одним словом, я не мог просто сидеть на месте... Каждую минуту, нет, каждую секунду я думал о тебе, Надя, о моей прекрасной даме, которую как будто я, рыцарь, должен спасти... И, признаюсь, что после нашей утренней встречи у меня упал камень с души... я сделал тебе предложение, и ты сказала: «Да!» Я так счастлив, Надя! Вот этот букет специально для тебя. (Дарит Надежде букет.)
Надежда. Ах, спасибо тебе большое, Давид!.. Ох, Давид, посмотри на меня, я плачу, но плачу не от горя... а от счастья. Я так счастлива, я так ждала, что ты сделаешь мне предложение... Ах, я тоже с нетерпением ожидала вечерней нашей встречи (Обнимает Давида.)
Давида (обнимает её). Звездочка, ты моя, единственная. Ягодка!..
Надежда. И ещё я счастлива потому, что мои родители... дали согласие на наш с тобой брак... Ах, Давид!
Давид (отпускает её). Да, Надя, ты прости меня, пожалуйста, я ещё не поговорил со своими родителями, но обязательно поговорю, даю тебе слово, что поговорю до конца сегодняшнего дня. И независимо от того, что они скажут, какое будет их решение, я не перестану любить тебя... я пойду наперекор родительской воли, я буду готов отказаться от помощи родительской: от положения отца, от его денег от всего того, что может быть помехой нам. Жертва будет моя такова ради тебя, ради нашей с тобой любви.
Надежда. Жертвовать – плохо.
Давид. Это будет моя последняя жертва. 
Надежда. Ах, Давид, последних жертв не бывает...
Давид. Надя, я буду любить тебя, несмотря ни на что. Для истинной любви нет преград. Сколько тебе лет, здорова ты или больна, или что-то ещё – всё это мелочи для любви. Если любовь настоящая, то разлюбить невозможно...
Надежда. Я буду любить тебя так, что ты меня никогда не сможешь разлюбить, Давид.
Давид. Ах, Надя, Надя!.. Мы будем жить, обещаю, долго-долго, сто, двести, может быть, пятьсот лет, но главное, чтоб мы были вместе. Если ты умрёшь, не дай Бог, раньше меня, я не смогу жить без тебя, я лучше убью себя...
Надежда. Давид... я тоже не смогу жить без тебя... Но если мы умрём, то мы воскреснем и будем опять вместе.
Давид. Ох, родная ты моя... Обещаю тебе исполнить твою заветную мечту.
Надежда. Какую?
Давид. Ну, как же?.. Маленький уютный домик во Франции, на побережье Средиземного моря, в Ницце или Ментоне...
Надежда. Ты не забыл?
Давид. Нет, как можно забыть?..
Надежда. Я говорила ведь тебе о своей мечте так давно... ещё в нашем, наверное, детстве и больше ни разу... Ах, ты помнишь об этом домике до сих пор... Мы знакомы с тобой уже столько лет, я думаю, любовь появилась при первой нашей встрече, когда ты спас меня. Ты помнишь, Давид?
Давид. Невозможно забыть это, Надя.
Надежда смотрит вдаль.
Пауза.
Надежда. Что это там как будто бы полетело? Сорока или какая другая птица?
Давид (целует её в плечо). Это сорока.
Надежда. Ну, знаете! Это уже слишком... (Смеясь.) Ох, Давид, я бы вечно сидела здесь на скамейке вместе с тобой, право, никто в этом мире мне больше не нужен, кроме тебя... Мы такие... беззаботные...
Давид. Вольные птицы.
Надежда. Быть с тобой – такая радость... Ах, я так счастлива.
Давид. Что ж позвольте вас, мадам...
Надежда (смеясь). Мадам?.. Ещё пока мадемуазель!..
Давид. Хорошо!.. Прошу, не откажите мне в удовольствии, мадемуазель, совершить вместе с вами вечернюю прогулку.
Надежда. Ах, дайте подумать... Да как я могу вам отказать?!.. Пойдёмте же скорее, мой дорогой друг! Mon amour, mon amour, mon amour
!..
Давид и Надежда уходят, смеясь.
Входит Сара и садится на скамейку.
Сара. Ах, как это прекрасно выйти в конце дня из дому и полюбоваться нашей русской природой... Кажется, что вчера она была совсем другой: эти цветы, деревья, насекомые были вчера иными, а сегодня они другие: стали они красивее, ярче, примечательнее... Даже эта православная церковь. (Встаёт и смотрит вдаль.) Да, она старая, заброшенная, но всё равно она... великолепна, она таит в себе историю. Может, ей сто, двести, триста лет, но она до сих пор стоит... Так, право, и хочется подойти к ней и спросить, как у человека: «Сколько лет тебе?» Попросить: «Расскажи мне, пожалуйста, интересную историю былых времён!»... Да, как чудно!.. Ну, и выдумщица я!.. Но всё-таки природа русская особенная, нигде на Земле нет такой, как она...
Входит Илан.
Илан (удивлённо). Сара?..
Сара (испугавшись). А!.. Ах, это вы, Илан Исаакович... 
Илан. Что ты тут делаешь?
Сара. Да вот решила чуть-чуть прогуляться, воздухом подышать.
Илан. Хорошо. Благое дело делаешь... (Идёт мимо скамейки, но пройдя несколько шагов, останавливается.) Что же это, право, такая девушка и гуляет одна?.. (Разворачивается к Саре.) Не сочти за дерзость, Сара, позволь мне прогуляться вместе с тобой!
Сара. Ах!.. Я, право, не знаю...
Илан (подходя к ней). Ты позволишь?
Сара. Да... конечно, присаживайтесь. 
Илан садится на скамейку.
Но я не очень хотела задерживаться с прогулкой, собираюсь через несколько минут уже идти... Вы куда-то сейчас тоже направлялись, Илан Исаакович, у вас, наверно, какие-нибудь срочные дела?
Илан. Ох, Сара, оставь ты эти китайские церемонии, не будь столь строгой, ты ещё по-военному со мной обращайся, по чинам. Не люблю я это!.. Ты со мной говоришь на «вы»... Надоело мне это! Давай лучше на «ты». Хорошо?
Сара. Хорошо... Илан...
Илан. А домой ты не торопись, ты ведь не крепостная девка, а наша родственница. Если ты что-нибудь да не сделаешь по дому, что тебе надо было сделать, то никто тебя не будет ругать, подобно какому-то барину, который бы с большим удовольствием готов был упрекать своего «раба» при крепостном праве. Будь не горничной, будь человеком. Надо радоваться жизни. Жизнь, кажется, такой длинной, а на самом деле она очень коротка. Когда-нибудь в старости ты поймёшь, что жизнь твоя уже почти что прошла, и тебе будет так обидно и грустно, потому что ты столько радостей жизни ещё не испытала... Скверно будет умирать... Запомни, пожалуйста, мои слова, Сара! Не совершай подобных ошибок!..
Сара. Ох, такие слова, Илан!.. Я никогда их не забуду...
Илан. А мои заботы?.. Мои дела не срочны, могут подождать... Иногда хочется побыть свободным человеком... просто сидеть так на скамейке и дышать воздухом, а то нахожусь я всё время в классах и света божьего, можно сказать, не вижу. Так не должно быть... Я не иду вопреки своему закону, о котором я тебе недавно поведал... И я очень рад иметь возможность сидеть на это скамейке вместе с тобой. Удовольствие большое, скажу я тебе... Ты такая прекрасная, замечательная, другой такой нет на свете, как ты.
Сара. Ох, Илан, мне все об этом говорят.
Илан. Но поверь, я говорю это по-особому... Ты, право, не знаешь, что случилось с человеком, который имеет такие чувства: его то в жар бросает, то в холод; сердце стучит так сильно; душе нет спокойствия; он ценит тогда каждый миг, каждую секунду; готов совершить какую-то глупость; не перестаёт думать о... ней; желает пригласить её в театр, на прогулку или просто посидеть за столом, чтобы попить чай или поговорить о чём-то, посмеяться над шуткой. Он готов подарить ей цветы или другие какие-нибудь подарки ради одного... ради чего-то особенного... неописуемого... Что же с ним такое, Сара?
Сара. Думаю, он не здоров.
Илан. Да, возможно... Но...
Пауза.
Я готов обнять тебя, Сара, обнять так... безумно, потому что у меня есть такие чувства, когда я смотрю на тебя, нахожусь рядом с тобой.
Сара (вскакивает). Ох, боже мой!.. Ты, право, не здоров, тебе нужно скорее к доктору.
Илан. Мне?.. К доктору?.. Ну, что ж! (Встаёт и проходит мимо Сары, останавливается.) Ах, да! (Роется в кармане и достаёт письмо) Когда я шёл домой, ко мне подбежал почтальон, знаете, Иван Леонидович. Да, и дал мне вот это письмо, сказал, чтобы я отдал его Саре Израилевне, то есть тебе, Сара, вот, пожалуйста, получи (Отдаёт Саре письмо и собирается уходить.)
Сара. Ох, а куда ты уходишь?
Илан. Ты же сама сказала, что мне необходимо пойти к доктору. Вот побегу, может быть, он мне поставит какой-нибудь диагноз. Может быть, я вообще человек сумасшедший... (Уходит.)
Сара (вслед ему). Илан!.. (Себе.) Ох, дура я, дура!.. Как я могла?!.. Зачем я сказала это?!.. Что за моё кокетство такое?.. Ждала я от него заветных слов. (Заплакала.) Дурная я!.. Ох, право, письмо... (Распечатывает.) Интересно от кого?.. Из Москвы?.. Ой, это же... точно, это почерк его, почерк Илана!.. (Читает, закончив читать.) Вот я дура! (Вскакивает.) Илан! Стой, подожди! Прости меня, пожалуйста! (Убегает.)
Входят Авраам Яковлевич и Елизавета Абрамовна. Прогуливаются.
Авраам Яковлевич. Вот, пожалуйста, давайте пройдём вот здесь, Елизавета Абрамовна!
Елизавета Абрамовна. Извольте, извольте, Авраам Яковлевич!.. Ах, я так вам благодарна, Авраам Яковлевич, что вы пригласили меня на вечернюю прогулку.
Авраам Яковлевич. Ох, а я как благодарен, я рад, Елизавета Абрамовна, что вы не отказали мне.
Пауза.
Елизавета Абрамовна. Ах, как это прекрасно совершать вечерний променад!.. Я, признаюсь, очень люблю закат: небо и солнце становятся одним цветом. Могут быть жёлтыми, красными или даже розовыми... Это незабываемо!.. Хотя рассвет тоже прекрасен, но не так, как закат... Природа наша восхитительна!.. Всех бы художников-пейзажистов собрать здесь, они мы написали такие удивительные пейзажи, одна картина была бы красивее другой... Климат тут очень хороший, не такой, как в Москве. И, одним словом, жизнь тут совсем другая, лишённая суеты. Раньше я думала, что московская жизнь самая лучшая.
Авраам Яковлевич. И, возможно, петербургская тоже ничего.
Елизавета Абрамовна. Да! Но теперь я поняла, что самая прекрасная жизнь это здесь...
Пауза.
Ох, Авраам Яковлевич, право, я что-то устала.
Авраам Яковлевич. Конечно, конечно, Елизавета Абрамовна... вот давайте присядем на скамейку.
Садятся.
Нам ведь спешить некуда. Сейчас посидим минуту-другую, а потом пойдём (показывает вдаль) вот к этому холмику.
Елизавета Абрамовна (вглядывается вдаль). К какому?
Авраам Яковлевич (показывает вдаль). Да вот к этому! А уж после пойдём к дому.
Елизавета Абрамовна. Да!
Пауза.
Скажу, Авраам Яковлевич, эту нашу с вами прогулку я буду помнить долго-долго... Мы же с вами так редко гуляем вместе: то вы чем-нибудь да заняты, то у меня мигрень или, бывает, нет настроения, а так я помню все наши с вами променады...
Авраам Яковлевич. Рад это слышать, Елизавета Абрамовна.
Елизавета Абрамовна. Да, и хочу сказать, что так мне хорошо быть с вами, Авраам Яковлевич, вы такой чудесный человек.
Авраам Яковлевич. Благодарю!
Пауза.
Елизавета Абрамовна. Признаюсь... что когда мой муж умер, я стала чувствовать себя так одиноко, хоть вокруг меня было столько родных людей, я, право, потеряла смысл в жизни, даже не понимаю почему. Я стала совсем другой: не весёлой светской дамой, а грустной старухой. Старухой, которую ничего не радовало: ни балы, ни поездки по гостям, ни музыка, ни литература, ни живопись, которые я так любила. Я стала никому не нужной, я стала не нужной себе... Тогда я думала, почему жизнь такая... ужасная. Почему это произошло именно со мной.
Авраам Яковлевич. Ох, Елизавета Абрамовна! Я вас очень хорошо понимаю... Сам ведь тоже был таким же... Мне ведь сказал отец: «Или женись, или отправляйся в армию, за прилавком тебе пока делать нечего!» Так я вот как решил, что пойду послужу, жизни, можно сказать, поучусь. Поучился... Крымская война да Кавказская... несколько ранений – домой меня комиссовали, хоть я и говорил: «Да вы что?! Я ещё могу сражаться, я пока ещё на ногах стою! За Россию стоять буду до конца!» А они меня не слушали... Так вот приехал в родные места и женился на подруге детства моего, на Инночке... Жили мы с ней душа в душа, деток она мне пятерых нарожала, счастье было да и только... Но вот любому счастью всегда есть конец, случился большой удар для меня. Инна умерла, а дети, поругавшись со мною, разъехались кто куда. Испытывал я такие же чувства, подобно вашим...
Елизавета Абрамовна. ...Но вернусь, мукам моим душевным настал конец... Вы, скажу я вам, Авраам Яковлевич, вернули мне счастливую жизнь, когда у вас умерла жена, вы стали ухаживать за мною. Вы стали видеть во мне не бездушную бабу, а милую, прекрасную женщину.
Авраам Яковлевич. Да-да-да, продолжайте, прошу, Елизавета Абрамовна.
Елизавета Абрамовна. Вы вернули мне смысл в жизни. Вы мне дарите цветы, делаете комплименты, зовёте на променады, я бы спросила: «Зачем?» Но я понимаю, что я вам не безразлична, вы, наверно, любите меня. Все эти способы заслужить моё внимание я очень ценю, ведь женщина, как цветы: цветы не могут жить без воды, а женщина не может жить без внимания... Вы очень галантный человек... И сейчас, когда я уже очень стара, вы даёте мне надежду на жизнь, вы тот резон, который не даёт умереть, я вижу, что я кому-то ещё в этом мире по-настоящему нужна... Вы, вероятно, думали, что я не замечаю ваше стремление завоевать моё внимание... Напрасно. Я очень даже видела, но боялась или, право, думала, что вы хотите мне другое что-то сказать, совсем не то, о чём я думала... Сегодня я смела... Я хочу вам сказать, что я вас люблю, Авраам Яковлевич!..
Авраам Яковлевич (падает на колени). Спасибо, вам Елизавета Абрамовна! Благодетельница!.. Богиня вы моя!.. Покровительница!..
Елизавета Абрамовна. Нет, ну что вы встаньте!
Авраам Яковлевич. Нет! Не встану!.. (Целует её руку) Солнышко вы моё, луна вы моя, Елизавета Абрамовна! Когда умерла моя жена, я увидел в вас жизнь, вы мне тоже вернули смысл жизни, ах, я так рад!.. Да! Знайте, Елизавета Абрамовна, я делал это всё для того, чтобы показать мою любовь к вам!.. Я... Да, я так долго ждал этих великих слов... Да, Елизавета Абрамовна... я люблю вас!..
Елизавета Абрамовна. Ах, вы, мой дорогой! 
Целуются.
Право, только вы мне ещё не писали стихов.
Авраам Яковлевич. Разумеется! Я всё понял, Елизавета Абрамовна! Непременно напишу для вас стихи! Про вас, про вашу красоту, про нашу любовь или про что-нибудь ещё...
Елизавета Абрамовна. Ах, mon cher
!
Пауза.
Ах, право, мы, будто молоды.
Авраам Яковлевич (встаёт с земли и садится на скамейку). Елизавета Абрамовна, нам вернулась наша молодость!..
Елизавета Абрамовна. Ах, да!.. Ох, но всё-таки я очень стара!.. Скажу, что ровно через месяц мне исполнится девяносто шесть лет.
Авраам Яковлевич. Правда?.. Но ведь вы такая бодрая, здоровая, счастливая... я бы дал вам не более тридцать.
Елизавета Абрамовна (смеясь). Ах, какой вы шутник. Вы же мальчишка для меня.
Авраам Яковлевич (громко). Мальчишка?!.. Какой я вам мальчишка?!
Елизавета Абрамовна. Ох, право, простите меня, Авраам Яковлевич, я не хотела вас обидеть.
Авраам Яковлевич. Мальчишка!.. Да я старше вас!.. Сколько бы вы мне дали?
Елизавета Абрамовна. Ну, если вы мне дали лет тридцать, то я дам вам лет двадцать пять не более.
Авраам Яковлевич. Двадцать пять?!.. Как можно?.. Мне на самом деле тридцать два года... с половиной.
Елизавета Абрамовна (смеясь.). Ох, Авраам Яковлевич!.. Но я так рада, что вы есть на этом свете, живём мы с вами в одном доме – это так прекрасно!.. Скажите, вы будете ещё пытаться, так сказать, завоевать моё внимание?
Авраам Яковлевич. Как вам будет угодно!
Елизавета Абрамовна. Да! Мне будет очень приятно, я буду ещё счастливее... Ах, Авраам Яковлевич, да, кажется, наше время уже закончилось, пора молодым дорогу уступать. Но нет! Жизнь, значит, распорядилась так, и я очень рада.
Авраам Яковлевич. Да, я тоже очень рад...
Елизавета Абрамовна. Мы всё-таки люди прошлого времени, будущее для нас неизвестность, которой мы боимся, боимся того, что мы не хотим увидеть или услышать.
Авраам Яковлевич. Когда мы были молодыми, будущее для нас было не неизвестностью, а счастливым временем, которого мы ждали... а теперь мы стары, взгляды на мир у нас совсем теперь другие. Мы любим пофилософствовать, вспомнить прошлую, счастливую, на наш взгляд, жизнь, сказать: «Тогда было хорошо, а сейчас уже не так!» Такие мы люди. Нашим детям, внукам, правнукам эту жизнь, наши мысли просто не понять... они творцы, свидетели новой, другой жизни, не похожей на прошлую жизнь. На жизнь, которой мы были создателями... Законы жизненные и обычаи у них иные...
Елизавета Абрамовна. Да, верно, Авраам Яковлевич!..
Пауза.
Ну, что ж, я насиделась, отдохнула, теперь можно и пойти к тому холмику. Да? (Встаёт.)
Авраам Яковлевич (встаёт вместе с ней). Верно! Пойдёмте, Елизавета Абрамовна, душа моя, солнышко!..
Елизавета Абрамовна и Авраам Яковлевич уходят.
Входят Инесса Моисеевна, Роза Елеазаровна, Мария Иосифовна и Анна.
Роза Елеазаровна. ... А мы завтра днём, скажу я вам, уезжаем... в Екатеринодар. Приглашает нас к себе в гости Александр Алексеевич Молотов, промышленник, финансист, богатейший, уважаемый человек в России, давний друг моего Лазаря... Дружба у них, как говорил мне Лазарь, вечная, чуть ли ни с рождения...
Инесса Моисеевна. Да, прекрасно!..
Все садятся (Анна на пенёк, остальные на скамью).
Ох, боже, боже!..
Роза Елеазаровна. Что случилось, Инесса Моисеевна? Я заметила, что вы сегодня не очень-то веселы.
Инесса Моисеевна. ...Жизнь моя сегодня стала другой. Такой испытала я на себе сегодня удар, что боюсь говорить. Как вспомню, по телу леденящий холод, начинаю плакать я... (Плачет.) Слышу страшные, громкие крики души и сердца моего. Будто смерть готова разлучить меня с миром этим.
Мария Иосифовна. Ох, боже мой, что же случилось-то, Инесса?.. Скажи!
Инесса Моисеевна. Ах, нет во мне сил говорить об этом... Но если вы хотите знать, то расскажи, пожалуйста, ты, Анна.
Анна. Хорошо!.. Это случилось когда вы, маменька, сегодня днём ушли к Розе Елеазаровне. Мы: я, тётя Инесса и Сара – были в гостиной, вдруг звонок в дверь – Сара пошла открывать, вернувшись через несколько секунд, сказала, что это пришёл Василий Иванович Железнов... что он хочет поговорить с дядей Исааком... Вдруг через несколько минут мы услышали голос Железнова, до того момента мы не слышали ничего сверху, а теперь он стал говорить очень громко, можно сказать, кричать и делал это с такой яростью, мы ещё, право, слышали голос дяди Исаака, он то замолкал, то говорил громко, и голос его дрожал. Я решила пойти наверх, узнать что случилось. Но когда я вошла в переднюю, я увидела Железнова, спускавшегося с лестницы, он шёл с важным видом, громко ступая на каждую ступеньку... Он посмотрел на меня таким... страшным, вороньим взглядом, что холод прошёл по моему телу, он улыбнулся хитрой улыбкой и тихо усмехнулся. И сказав только: «Моё почтение!» - ушёл из нашего дома. А я побежала наверх, я знала, что что-то случилось. И я не ошиблась. Я вошла в кабинет дяди, он лежал на полу и плакал... Он сказал нам всем, что евреям в России не место, русский народ идёт против нас, готов выкинуть нас из страны и даже убить. И дядя говорит, что так угодно Богу.
Мария Иосифовна. И это сказал ему Железнов? Да?
Анна. Верно!.. Он и его партия хотят избавиться раз и навсегда от евреев в России. Чтоб не было ни нашей культуры, ни нашего языка, ни наших традиций, ни нашей религии – ничего, что связано с евреями. Дядя сказал, что Железнов велел нашей семье уехать из Империи через десять дней.
Роза Елеазаровна. Ох, да как он может?!
Мария Иосифовна. Право, он влиятельный человек в губернии нашей, чиновник видный, депутат Государственной Думы...
Роза Елеазаровна. Но это не даёт ему таких прав... распоряжаться людьми. Нет у него такой власти!
Мария Иосифовна. Ужасный он чиновник!.. Скверный, гадкий, циничный, неблагодарный, жестокосердный человек!
Роза Елеазаровна. Тиран, гордец, каких свет ещё никогда не видел!
Анна. Всё дядя Исаак будет отрицать. Будто Железнов сказал правду: мы скупые, глупые, одним словом, ужасный народ, даже и не народ, варварское племя. Право, он посланник божий, Бог дал ему такое право распоряжаться людьми так, как, будто Господь велит...
Роза Елеазаровна. Ох, боже мой, что случилось-то, право?!..
Мария Иосифовна. Нельзя верить словам Железнова. Он, право, сумасшедший человек, нет в его словах хоть капли правды.
Анна. Да, мы говорили об этом дяде Исааку, но он не хочет слушать нас. Говорит, что его правда, а мы чушь несём... Он страдает, он в душевных страшных, мучительных размышлениях... Мы не знаем уже, как его отвлечь от этих мыслей, он только думает об этом, говорит только об этом!.. Что, право, делать?
Роза Елеазаровна. Да, горе-то какое в вашей семье! Не только он, вы и сами страдаете!..
Мария Иосифовна. Да, право, что делать нам?
Пауза.
Инесса Моисеевна (плача). Ох, господи, что сделал с ним этот дьявол! Что он сделал с моим дорогим Исааком. Убил, растоптал, но не только его, всех нас. Ох, господи, почему так произошло? Чем мы грешны так?.. Почему?.. Ох, господи, господи!
Роза Елеазаровна. Право, успокойтесь, успокойтесь, не плачьте.
Инесса Моисеевна. Почему, Исаак?.. Почему не я?..
Пауза.
Анна. Но, право, у нас есть и счастье... счастливая новость для нашей семьи!.. Надя выходит замуж.
Роза Елеазаровна. Да?
Мария Иосифовна. Какое счастье, право!
Роза Елеазаровна. А за кого?
Анна. За своего давнего друга, они вместе с ним служат в театре... за Давида Цви.
Роза Елеазаровна. За сына управляющего казённой палатой Абрама Борисовича Цви?
Анна. Да!.. Сегодня утром он сделал ей предложение.
Роза Елеазаровна. Ах! Как это прекрасно! Поздравляем вас, Инесса Моисеевна!
Мария Иосифовна. Да! Поздравляем! Мы так рады за тебя, Инесса!
Инесса Моисеевна. Ох, спасибо, спасибо! Да, право, такое счастье! Я сама так рада!.. Так было неожиданно, скажу я вам. Прибежала Надя и говорит, что ей сегодня сделал предложение Давид... Как можно было отказать им в их браке. Ведь любви противиться бесполезно. Люди же готовы идти ради любви вопреки чьему-либо слову... Я согласилась и Исаак тоже. Ох, так удивительно, думаю, как будто это сон, а не явь.
Роза Елеазаровна. Да! Это так интересно, кажется, только недавно была она маленькой девочкой, играла в куклы, бегала вприпрыжку по дороге, а теперь она выходит замуж и, причём за такого почтенного человека...
Мария Иосифовна. Да! Выросла наша девочка.
Роза Елеазаровна. Быть может, покажет пример вашим сыновьям, Инесса Моисеевна! Ведь они старше её и ещё до сих пор не женаты...
Мария Иосифовна. Ох, женитьбы ещё нет, Роза, но любовь, может быть, есть или была.
Роза Елеазаровна. Да! Право, в купеческом обществе ходят слухи, что Самуил влюблён в дочь управляющего банком.
Инесса Моисеевна. Возможно... Но любовь пламенная у него была, а может и продолжается... Любил он Ирину Павловну Милюкову, дочь генерала Павла Антоновича Милюкова, давнего друга Исаака. С детства они знакомы друг с другом. И, кажется мне, что тогда-то у них любовь и началась... Сейчас Милюковы уж сколько лет живут во Франции, в Париже, как они уехали, письма Самуил и Ирина друг другу стали писали. Может быть, не знаю, до сих пор пишут.
Роза Елеазаровна. А Илан?.. Говорят, что влюблён не то в дочь полицмейстера, не то в дочь самого губернатора.
Мария Иосифовна. Ух, право, откуда ж такие слухи?
Роза Елеазаровна. Сорока есть... на хвосте своём длинном все слухи и приносит...
Инесса Моисеевна. Ох, может быть, и в дочь полицмейстера, может быть, и в дочь губернатора... Про любовь Илана ничего не знаю!
Входит Шимон.
Шимон (сидящим на скамейке). Здравствуйте!.. (Анне) Мадам, позвольте пригласить вас на прогулку! Не откажите мне, пожалуйста, прогуляться с вами!
Анна (встаёт). Конечно, мой дорогой... пойдёмте.
Шимон и Анна уходят.
Роза Елеазаровна. Ох! Смотрю я на них и вспоминаю, что я была такой же.
Мария Иосифовна. Все мы, право, были такими... молодыми, беззаботными, влюблёнными.
Роза Елеазаровна. Ох, помню, как Лазарь Наумович мне предложение сделал... Как раз я собиралась спать, но тут слышу, музыка... кто-то играет на гитаре и поёт... Прислушалась и поняла, что играет это Лазарь. Выглянула в окно посмотреть и увидела его... рыцаря своего, поющего любимой даме серенады под окном её дома... После серенады-признания я сказала «да», но он не прекратил играть на своей, как он говорил, мандолине... Он сыграл ещё много разных произведений, а я всё это время слушала его... Ох, вот как прекрасно! Мы с ним в ту ночь были, наверное, самыми счастливыми людьми на свете...
Мария Иосифовна. Да! А мне Ицхак сделал предложение даже не на земле, а на воде... Позвал меня покататься на лодке, я не могла ему отказать в таком удовольствии... Так вот мы плыли, разговаривали, шутили, смеялись... И в один момент он начал говорить о любви и неожиданно для меня сделал мне предложение... Ах! Этот день я не забуду никогда... А Анна? Анна наша-то... Любовь у них с Шимоном была с первого взгляда... Влюбилась она в него без памяти... Однажды вечером он пригласил её погулять. Ну, что же, конечно, Анна пошла с ним на прогулку. А вернулась она домой только утром следующего дня... Она рассказала нам, что во время их променада, после заката, Шимон сделал ей предложение. А потом они, забыв обо всём на свете, гуляли по городу всю ночь... Романтика!
Роза Елеазаровна. Да!.. Любовь – необъяснимое, неописуемое чувство.
Инесса Моисеевна. Любовь находит тебя тогда, когда ты её не ждёшь... Мне, право, Исаак долго решался сделать предложение. Хоть и амуры давно уже пронзили наши с ним сердца своими стрелами, стрелами любви, он не говорил мне тех заветных слов. Я не отчаивалась, я терпеливо ждала того незабываемого, прекрасного мгновения... И вот один раз мы с ним были на балу. Ах, какой это был великолепный бал... сказочный, будто в императорском дворце. Танцевали мы с ним долго-долго, не уставая ни на секунду, сердца у нас с ним пылали огнём любви... Был вальс, мы с Исааком также танцевали, но тут он заговорил о нас с ним, какие чувства он испытывает, когда смотрит на меня или вспоминает обо мне... И вот под конец танца он сделал мне предложение... «Я желаю, чтоб вы, Инесса Моисеевна, танцуя со мной этот вальс, поняли мои истинные чувства. Те чувства, про которые я вам говорил недавно, они не настоящие, лживые... Услышьте всю правду!.. Я люблю вас, Инесса Моисеевна, страстно, больше жизни своей!.. Инесса, будь моей женой навеки!..» - вот так сказал он в тот вечер, так вот он сделал мне предложение... Мой дорогой... Исаак (Плачет.) Сказал тогда ещё, что счастье будет всегда где-то рядом, недалеко от нас... Нет! Нет в нашей семье теперь счастья!..
Мария Иосифовна. Не надо, не надо, Инесса!..
Роза Елеазаровна. Право, Инесса Моисеевна... всё неправда, счастье рядом с вами.
Инесса Моисеевна. Нет! Это обман!
Пауза.
Роза Елеазаровна. Пойдёмте, право, ко мне домой. Посидим, поговорим, конечно, только о хорошем, Инесса Моисеевна? А?..
Инесса Моисеевна. Ох, нет, я не хочу мешать вам, делать вас несчастными, такими же, как и я.
Встают.
Мария Иосифовна. Инесса, о чём ты говоришь?.. Не отказывайся! Пойдём!..
Роза Елеазаровна. Запомни, мы всегда тебя поддержим и поможем. Для нас это такая радость, если ты будешь в нашем обществе...
Мария Иосифовна. И ты не должна ничего бояться!.. Вспомним вместе ещё какие-нибудь хорошие, тёплые, счастливые моменты жизней наших...
Инесса Моисеевна. Ох!.. Спасибо!.. Спасибо вам!..
Роза Елеазаровна, Инесса Моисеевна и Мария Иосифовна уходят.
Входит Исаак, за ним – Клара Аароновна и Ицхак Ааронович.
Клара Аароновна. Ах, ну, что же с тобой такое, Исаак?!.. Ты не должен произносить таких слов! Ты, право, поверишь этому бессердечному гордецу, Железнову?!
Исаак (садясь на скамейку). Да, Клара, я поверю!.. И мои слова, скажу я тебе, не полная чушь, они весомы.
Ицхак Ааронович. Нет! Ты не прав, Исаак!
Исаак. Ложь!.. Это вы не правы, а я прав!
Клара Аароновна (плача, отходя в сторону). Боже мой, что сделал с моим братом этот ужасный чиновник?!
Ицхак Ааронович (подходит к Кларе и пытается успокоить её). Не надо, не надо, Клара!
Клара Аароновна (Исааку). И ты подчинился его словам?!.. Ох, Исаак! (Продолжает плакать.)
Исаак. Да, я подчинился... смирился с такой судьбой своей. Да! Сначала я не признавал его слов, для меня они казались сущей глупостью. Настоящим оскорблением нашего народа. Злой насмешкой над нашей культурой. Я подумал, что Железнов сошёл с ума... но потом понял, что всё, о чём он говорил – это правда. Народ против нас, евреев. Он готов избавиться от нас, чтобы духу иудейского не было в России, чтоб ни одного еврея не осталось в стране. Он гуманен, но также он может сжечь нас, распять, расстрелять, одним словом, убить еврейский народ, уничтожить нас всеми возможными способами. Поэтому они устраивают эти ужасные, безжалостные погромы... чтобы показать, как мы слабы... Мне, право, жалко их... что они такие... беспощадные... павлины... Но нечего делать... Да!.. В обществе нашем есть волки и овцы... Мы инородцы... мелкий, беспомощный народ, мы овцы, а они волки. И мы должны смириться с этим, такова воля народа, такова воля божья... Поэтому мы должны через десять дней уехать из империи. Я пока не решил, куда мы отправимся, но за это время решу... Может быть в Англию, может в Америку, во Францию, а может вообще... в Ханаан.
Клара Аароновна. Ох, нет, Исаак! Нет!.. Мы не должны слушать приказы какого-то мелкого чиновника!
Исаак. Он не мелкий чиновник, он наивлиятельнейший человек нашего города, нашей губернии... России!.. Он депутат Государственной Думы!
Ицхак Ааронович. Нет, такой власти у него Исаак, чтобы распоряжаться людьми, как ему захочется!..
Исаак. Нет! Власть его велика... Не сделает это он, сделает кто-нибудь другой, кого он попросит. Над ним покровительство большое. И он покровительствует многим видным людям... Нам нужно подчиниться и сделать, что он просит...
Клара Аароновна (отходит в сторону, плачет). Ох, мой брат, мой дорогой Исаак! (Садится на пенёк).
Пауза.
Ицхак Ааронович (садиться рядом с Исааком). Право, ты слышал, Исаак, на днях Ольга Александровна умерла.
Исаак. Какая Ольга Александровна?
Ицхак Ааронович. Ну, как же?!.. Ольга Александровна Дмитриева, которая помогала нам, нашей семье, когда мы только приехали сюда из Москвы, ты разве не помнишь?
Исаак. Нет, я помню, конечно же, помню...
Ицхак Ааронович. Да! Она была такой весёлой, доброй и щедрой женщиной. Её муж, который умер лет, по-моему, десять назад, был бывшим военным, тоже помогал нам, был таким же, как она. Они вместе!.. Бывало, денег попросим – дадут, попросим помочь по хозяйству – всегда помогут. Они такие люди, которых в обществе нашем очень мало... Они  были беднее, чем, например, мы... Из мещан. Отдавали, можно сказать, последнее, что у них было... И спрашивается... Зачем?.. Они понимали, что богатым человека делают не деньги, а добрые дела, которые ты сделал в течение всей своей жизни. Это подарок другому человеку. Помощь... надежда в чём-то. Ведь что такое деньги? Это кукловод, они управляют нами, куклами. Деньги были, деньги есть и будут, никуда нам от них не деться. Таков наш приговор. Если б, право, не было денег, не случилось бы многих трагедий в жизни человека и всего мира... Да! Люди готовы на всё ради денег. Если они очень бедны, они готовы даже пойти на самый смертный грех.
Пауза.
За помощь свою Дмитриевы ничего не ждали взамен, даже если мы предлагали им деньги, они отказывались, не брали. Когда мы захотели отдать им весь наш долг, все те деньги, которые мы у них просили однажды, они не взяли, они только сказали, что долга никакого нет, наша же семья нуждалась в деньгах, и они нам давали столько, сколько нам нужно было. Ведь каждый нуждающийся праведник никогда не будет иметь на своей душе какого-либо долга. А копейка рубль бережёт...  Вот какими они были людьми... И главное – они не видели в нас изгоев общества, для них мы были такими же русскими, как и они, они помогали нам, Исаак, несмотря на то, что мы были евреями, они не считали нас такими, какими считает нас Железнов, Исаак!..
Исаак. Ох, Ицхак, два человека – это не все русские люди... взгляды двух людей – это не взгляды всех великороссов...
Ицхак Ааронович. Да... разумеется, Исаак! (Встаёт и отходит от Исаака к Кларе.) 
Появляются Орлов  и Лазарь Наумович, они беседуют друг с другом, их пока что никто не видит.
Орлов. ...Поэтому, Лазарь Наумович, я вам скажу, что дела в Думе идут довольно таки хорошо... Нас большинство, их, монархистов, меньшинство.
Лазарь Наумович. Приятно это слышать, Фирс Николаевич! 
Орлов. Их слова ничего, можно сказать, не значат в Думе. Тихий, никем не слышимый голосок – их речи... Вот недавно, скажу я вам, взобрался один депутат-консерватор на кафедру и начал ораторствовать, (смеясь.) сказал красноречиво и очень лаконично... «Вы, господа, ничего не понимаете в политике! Где это видано, чтобы в стране, с монархической формой правления, была конституция?» - сказал он нам. Вы подумайте?.. Так через несколько минут поднялся на кафедру эту лидер нашей партии и сказал: «Вы, господа, не правы, а чтобы доказать свою правоту, я приведу вам такой пример: посмотрите, пожалуйста, на Великобританию, на нашего друга и союзника, она монархия, но в то же время у неё есть конституция; Так какой можно сделать вывод, господа?..»
Лазарь Наумович. Роялисты оконфузились!..
Вместе засмеялись.
Подойдя к Исааку.
Орлов (Исааку). Здравствуйте, Исаак Ааронович, очень рад я вас видеть...
Исаак. Да, здравствуйте, Фирс Николаевич!..
Орлов (Кларе Аароновне). Моё почтение, Клара Аароновна!.. (целует её руку; Ицхаку Аароновичу) Ицхак Ааронович!..
Лазарь Наумович (Исааку). Ну, что, Исаак, ты всё ещё угрюм, думаешь о плохом... о  невозможном?.. Перестань, будь веселее, давай споём нашу... «Марсельезу»...
Отречёмся от старого мира...
Исаак. Лазарь! Лазарь!
Лазарь Наумович.
... Отряхнём его прах с наших ног...
Исаак. Лазарь! Лазарь!
Нам враждебны...
Исаак. Лазарь, прошу, не надо!
Лазарь Наумович (отходит в сторону). Как скажешь, Исаак!
Орлов (садится на скамейку). Ох, Исаак Ааронович, что же случилось-то? Что сделал, что наговорил вам этот бездушный человек?.. Вот пришёл ко мне сегодня Лазарь Наумович и сказал, что недавно он имел удовольствие быть у вас, и упомянул, что у вас, Исаак Ааронович, был Железнов и...
Исаак. Ох, ну, право, зачем я буду рассказывать то, что сказал мне Василий Иванович.
Орлов. Мне, конечно, рассказал вкратце Лазарь Наумович, но я хочу услышать весь ваш разговор с Железновым. И понять, может ли этот человеком, называться вообще человеком, чиновником и... депутатом Государственной Думы. Я хочу выслушать вас и, может быть, чем-нибудь помочь.
Исаак. Ну, что говорить?.. Разговор наш был и долог, можно сказать, и короток. Но большие слова были в нём сказаны Василием Ивановичем, я согласен с ним. Мы скупы, грязный народ, глупые, слабые, гордецы... словом, народ против евреев, желает избавиться от нас, выдворить из страны.
Орлов. Народ, право, различен... и к тому же в России все равны.
Исаак. Нет, это не так, Фирс Николаевич!.. Закон о равноправии никем не писан.
Орлов. Нет! Это неправда!.. Он писан, он существует, он написан самим Господом, Бог даровал нам жизнь всем, значит, все мы равны.
Исаак. Возможно!.. Но только Бог может изменить этот закон... Простите, право, я не желаю говорить вам все слова, какие говорил мне Василий Иванович...
Орлов. Нет, конечно же, мне всё не нужно. Я не хочу, чтобы вы лишний раз вспоминали ваш с ним разговор и слова, которые он вам сказал...
Исаак. Да, скажу главное – он приказал, чтобы моя семья через десять дней покинула Россию.
Орлов. Как?.. Какой он гордец!.. Мерзкий человек, ужасный он чиновник, всегда он был таким, сколько я его знаю... Мы с ним почти что одного возраста, только я на два года его старше... Он держит много каменьев за пазухой, чтобы их при первой удачной минуте швырнуть в неугодных ему людей, в том числе и в меня... Нет, Исаак Ааронович! Нет у него такой власти!.. Кто он? Он человек бесчинный? Конечно, он имеет чин статского советника, но он не может, он не смеет так поступать. Нет власти у него такой и всё!.. Да, право, его дочь замужем за сыном губернатора, но это не даёт никакой власти! Никакой!.. Какой он человек, боже, я знал, что он на такое способен. Дворянин же он. Будто дворянин может всё, он не Господь Бог!
Исаак. Ох, Фирс Николаевич, судьбе, значит, так угодно! И Богу тоже, Василий Иванович, стало быть, неспроста, посланник божий...
Орлов. Что?.. Это ложь! Которую вам, наверняка, сказал он, Исаак Ааронович!.. Ох, все они были дворянами: его дед, его отец и он! Я ведь тоже дворянин, но никогда не задираю носа выше, чем мне позволяет моя совесть. Мои жизненные правила: я стараюсь быть ближе к народу, очень почётно в наше время, скажу я вам... Имя-то, имя я своё изменил: был Фёдором, стал Фирсом; Не всё ли равно?!
Лазарь Наумович. Да! И вы в большом почёте в нашей губернии... в России.
Орлов. Ох, ну что вы, ей-богу, не люблю я это!
Ицхак Ааронович. Ну, вы, право, имеете очень большой чин, выше, чем у Железнова, вам бы быть при вашем-то чине сенатором иль министром каким-нибудь.
Орлов. Нет! За высокими должностями я не гонюсь... А Железнов! Ужасная он, жестокая, бесстыжая, властолюбивая, лживая, тщеславная ворона в павлиньих перьях! Лицемер!.. Души нет у него!.. Сердце, сердце-то у него каменное!
Клара Аароновна. Железное!..
Орлов. Верно!.. А вы, Исаак Ааронович, не должны верить его словам, вы не такие, общество вас вовсе не презирает, не считает вас варварами...
Исаак. Но, Фирс Николаевич, погромы...
Орлов. Погромы?.. Да, вероятно, погромы – это единственный пример, показывающий, что люди против вас. Но я вам говорил не все люди, не весь народ, а только монархисты-черносотенцы, побеждённый люд, который не может смириться с такой своей судьбой. Они готовы уничтожить всё на своём пути, что может помешать торжеству абсолютной монархии в России. Чтобы царь вновь был в авторитете народа, чтоб народ боялся его... Черносотенцы как раз видят в вас преграду. И хотят убрать эту преграду со своего пути всеми возможными способами. Они сумасшедшие люди, скажу я вам, мертвецы, стоящие одной ногой в гробу. И Железнов тоже такой... Но я вам снова говорю, что народ разный, конечно, мы все залеплены в одной квашне, но у каждого есть свои недостатки. Так, например, кто-то черносотенец, но это не порок всех русских людей, поймите же, Исаак Ааронович! Не все готовы грешить ради императора, ради торжества царской власти.
Исаак. Грехи, совершённые ради веры, царя, России и народа вовсе не грехи...
Орлов. Чушь!.. И, право, он вам это сказал? Да?.. Ах, Исаак Ааронович!..
Пауза.
Вы читали Золя?.. Его пьесу «Наследники Рабурдена»?
Исаак. Да, право, имел удовольствие...
Орлов. Так вот один из героев этой пьесы был евреем, и звали его, по-моему, как и вас, Исааком. Он был ростовщиком...
Исаак. Все мы ростовщики, палачи народа, воры...
Орлов. Нет! Нет! И нет!.. Так вот он был евреем, но никто из остальных героев этой комедии ни разу не сказал ему, что общество его презирает, что народ считает евреев изгоями, мерзкими, простите меня за такое слово, животными...
Исаак. Стало быть, французское общество иное, не похожее на русское...
Орлов. ...Да, ваше мнение, Исаак Ааронович, ваше мнение!..
Пауза.
Но вы не должны подчиняться приказам Железнова... вы не должны уезжать из России. 
Исаак (плача). ...Нет!.. Нет!.. Я не могу, Фирс Николаевич, я не могу!
Орлов. Почему?
Исаак (плача). Я не могу... я не должен говорить!
Ицхак Ааронович. Почему, Исаак?
Исаак (тихо). Он сказал, чтоб я помнил, что начал он за здравие, а закончить может за упокой...
Лазарь Наумович. Как он может такое говорить?!
Ицхак Ааронович. Он дьявол!
Клара Аароновна. Самое мерзкое, страшное существо ада!
Орлов. Я, кажется, понял ваши страхи, Исаак Ааронович!.. Perhe on tärkein elämänarvo. Pelkäät menettää sen.

Клара Аароновна. Ох, право, на каком это языке, Фирс Николаевич?
Орлов. На финском.
Лазарь Наумович. Да! Вы такой полиглот, Фирс Николаевич, каких ещё нужно поискать!..
Ицхак Ааронович. А что вы именно сказали?
Орлов. Я сказал: «Что ж будем считать: мы люди грешные, нам не суждено услышать эти страхи, опасения; может быть, Господу Богу суждено?» (Садится и достаёт газету, читает.)
Исаак. Нет!.. Он направил мне эти испытания, эти муки, я не вправе спрашивать у него «Почему? Зачем?.. Чем я грешен?.. Каков мой грех, что ты отправил мне такие страдания?» я не должен, как и не должен говорить ему о мучениях своих. Такова воля его.
Ицхак Ааронович. Сходить тебе, право, надо Исаак, к рабе Соломону...
Лазарь Наумович. Да! Он мудрый человек, он выслушает тебя, что ты ни скажешь или ни спросишь, он поможет тебе, ответит на все твои вопросы.
Ицхак Ааронович. Верно! И  к тому же он говорил, что ты можешь обращаться к нему всегда, когда ты будешь нуждаться в совете, поддержке, помощи, в ответе на какой-то вопрос...
Исаак. Да, возможно.
Пауза.
Орлов (читая газету). ...Да?.. Они?.. Президент?.. Премьер-министр?.. Ух, австрийцы!.. Ух, турки!.. (Вздыхает.) Эх-хе-хе, что же стало с миром нашим?.. О, франк, право, подорожал!.. Вы подумайте!.. (Прочим.) Ох, простите меня великодушно! (Продолжает читать.)
Клара Аароновна. Ах, Исаак, право, перестань думать об этом!.. Улыбнись, успокой нас хоть на миг, давай хоть на секунду перестанем говорить о том, что произошло сегодня. Выкинь, пожалуйста, этот камень из своей души. Вернись к нам таким, каким ты был. Верни нам счастье. Избавь нас от таких мучений... А что? Давай споём, ведь ничто так ни веселит, ни согревает душу, как песня... А, Исаак? 
Исаак. Нет, Клара, нет! Не хочу я, ничего не хочу!.. Ах, грешная я душа!.. Зачем я вообще живу на этом свете?!.. Только скажу, что я, Боже, повинуюсь любому твоему слову: скажешь жить – буду жить, скажешь умереть – умру, такова будет моя дорога – в простыню и на кладбище!..
Лазарь Наумович. Нет, Исаак, ты не должен так говорить!..
Орлов. Как можно?!
Исаак. Для нас правда – хорошо, а счастье лучше...
Ицхак Ааронович. Ох, боже мой!..
Орлов. Эта ваша правда – настоящая ложь...
Лазарь Наумович. Исаак, не будь безумцем!
Исаак. Такова воля его!
Лазарь Наумович. Нет! Неправда!
Орлов. Вы не должны говорить о смерти. 
Ицхак Ааронович. Ты не знаешь его воли. Ты не можешь о ней и рассуждать!
Исаак. Я слабый, жалкий еврей! Кому я нужен в этом мире?
Ицхак Ааронович. Ты нам нужен, Исаак!
Лазарь Наумович. Да!
Исаак. Нет! Всё пустое, всё пустое!
Орлов. Вы никогда не умрёте! Вы будете жить долго-долго.
Исаак. Нет! Смерть – такова судьба моя! Не достоин я жизни на Земле!
Ицхак Ааронович. Ты что, право, такое говоришь?
Лазарь Наумович. Нет правды в твоих словах, Исаак!
Орлов. До чего довёл вас Железнов... опомнитесь!
Лазарь Наумович, Ицхак Ааронович и Орлов. Жизнь, право это... 
Клара Аароновна (поёт).
Среди лесов дремучих
Разбойнички идут, 
В своих руках могучих 
Товарища несут.
(Лазарь Наумович, Ицхак Ааронович и Орлов подхватывают; Клара обнимает Исаака за шею.) 

Все тучки, тучки принависли, 
Да с моря пал туман. 
Скажи, о чем задумался, 
Скажи, наш атаман.

Носилки не простые – 
Из ружьев сложены,
(Исаак тоже подхватывает.)
 
А поперёк стальные 
Мечи положены.
Все тучки, тучки принависли, 
Да с моря пал туман. 
Скажи, о чем задумался, 
Скажи, наш атаман.

На них лежал сражённый, 
Сам Чуркин молодой, 
Он весь окровавлённый, 
С разбитой головой.
(Начинает закрываться занавес.)
Все тучки, тучки принависли, 
Да с моря пал туман. 
Скажи, о чем задумался, 
Скажи, наш атаман...

Занавес
Действие четвёртое
Вечер следующего дня.
Картина первая
Синагога. На скамейке сидит Исаак. Рядом проходит группа женщин, поздоровавшись с Исааком, они уходят. Несколько человек находятся в синагоге на протяжении всей картины.
Входит Соломон Израилевич, Исаак встаёт.
Исаак. Добрый вечер, рабе Соломон!.. Простите, я, наверное, оторвал вас от какого важного дела, но я не мог ни прийти сюда, в синагогу...
Садятся.
Соломон Израилевич. Право, не извиняйтесь... Вы ведь пришли сюда не просто так, вы хотите поговорить со мною, спросить у меня какого-то совета, не правда ли?.. Вы же знаете, я вам никогда не откажу в помощи...
Исаак. Да! Благодарю, рабе Соломон!.. Верно! Я пришёл, чтобы задать вам несколько вопросов, которые мучают меня уже два дня, заставляют меня страдать... Вы, наверное, знаете, что вчера ко мне приходил Василий Иванович Железнов...
Соломон Израилевич. Да-да-да!.. Я уже всё знаю, Исаак Ааронович, что вам сказал этот человек, и каков был его приказ, касающейся вашей семьи...
Исаак. ...Я никому не могу задать своих вопросов, кроме вас, рабе Соломон, потому что я не получу на них настоящих ответов... Я ценю вас, вы мудрый человек... так вот, скажите, почему?.. Почему кара господа такова?.. В чём я грешен?.. В чём моя семья грешна?.. Почему народ против нас?.. Почему он считает такими?.. За что мы получили такие страдания?..
Соломон Израилевич. Да... право, я вам скажу сейчас то, что вам, наверняка, говорили многие, только прошу, не перебивайте меня. Не весь народ против нас, только некоторые люди, которым не приглянулись евреи, они-то считают нас отверженными, ужасными людом, и, можно сказать, что и не людом даже, а животными. Они видят в нас какую-то угрозу или... Вопрос этот вечен, скажу я вам! Никто не даст на него точного ответа... Да, они презирают нас, но есть ведь люди, которые считают нас такими же русскими людьми, как и они; мы долго живём в России, Исаак Ааронович, мы уже давно настолько обрусели, стали настоящими великороссами; и эти люди не видят в нас врагов, изгоев... Они уверены, что в России и в мире нашем все народы и нации равны, будь ты еврей, француз, татарин или турок... И это, скажу я вам, очень хорошо, правильный путь, по которому они идут. Но, однако, все мы... люди, народ божьи, все мы смертны, нет среди нас бессмертных. Все мы грешны. И поэтому никто никогда не имеет права называть себя посланником божьим. Божий Гермес чист... И все мы – рабы самих себя... Души не настоящие у нас... Маскарад, право!.. Наши желания сковывают нас цепями. Мы чего-то желаем и не можем остановиться. Всё хотим и хотим это получить, этого достичь. Иногда это даже очень хорошо, но иногда и нет... То людское племя, которое идёт против нас, сковано желанием сделать Россию чистой страной, чтоб ни одного еврея не было в Империи... И их можно понять, Исаак Ааронович!.. У каждого человека своё счастье. Да!.. Но чему люди подчинены?.. Законам? Но каким?.. Природы? Божьим? Нет! Подчинены они своим законам, которые они сами и придумали, они не готовы их пока что отменять... Потому что без них мир превратится в настоящий ад... Да!.. Люди – мы! И мы даже не всё знаем о себе... Одним словом, мы должны прощать друг друга за то, что мы все люди... Вот так, Исаак Ааронович!
Исаак. Да... я согласен с вами... Но, право... (заплакал.) я больше не могу скрывать это...
Соломон Израилевич. Что? Что такое, Исаак Ааронович?
Исаак (дрожащим голосом). Я хочу признаться вам, рабе Соломон... я лживый человек, я вру собственной семье...  
Соломон Израилевич. И я прощу вас как человека.
Исаак. Нет!.. Нет!.. Я же лгу им непросто так... я хочу защитить их, спасти от... вечного покоя... Ведь Железнов сказал, если мы не уедем из России через десять дней, то он... убьёт всех, всю мою семью!.. Ох, рабе Соломон!.. И я верю: у него есть такая власть, он может сделать такое...
Соломон Израилевич. Да! Я очень хорошо понимаю вас, Исаак Ааронович. Семья – ваша главная жизненная ценность. Вы боитесь её потерять.
Исаак. Да! Я боюсь!.. Мне не надо никаких денег. Ведь что такое деньги?.. Бумажки да металлические круглые безделушки... Мне нужна только моя семья. Семья – моё сокровище, мои деньги, которые невозможно никому никогда отдать, купить за них что-нибудь. Семья бесценна, рабе Соломон... И я прошу их, чтобы мы уехали из Империи навсегда. Да! Для них я человек, который сошёл с ума, поверил этому жестокому гордецу, но это на самом деле не так!.. Я в размышленьях, которые терзают меня постоянно, не дают мне покоя... эти два вопроса. Что я должен сделать?.. Сделать так, как угодно Железнову?.. Или бороться?.. Идти против его слов?.. Делать так, как велит мне моя семья?..
Соломон Израилевич. Верно! Вопрос, право... Железнов, скажу я вам, в наших глазах показал не только себя жестокосердным, отвратительным, циничным человеком, он, можно сказать, показал в этом образе весь русский народ. Но это неправда!
Исаак. Да, верно, рабе Соломон!.. Но я боюсь... боюсь говорить правду моей семье. Раскрыть им свои истинные чувства и мысли!..
Соломон Израилевич. Я понимаю ваши страхи...
Исаак. Ох, что случилось со мной?.. Как жить дальше я представляю! Самому кажется, что я нездоров, безумный я человек!..
Соломон Израилевич. Как можно?! Ну, что вы!..
К Соломону Израилевичу подходит двое мужчин.
Первый. Шалом!
Соломон Израилевич. Шалом!
Второй. Шалом, ребе Соломон!
Соломон Израилевич. Шалом!..
Двое мужчин уходят.
Исаак (Соломону Израилевичу). Я, рабе Соломон, не понимаю где я!.. Где мы... все?!.. В России ли? На Земле ли?.. Нет, мы в аду! В самом настоящем аду!.. Смерть покажется только радостью в мире нашем... Вот, пожалуйста, рабе Соломон, я сам не понимаю, что говорю.
Соломон Израилевич. Мы все можем быть такими, Исаак Ааронович. У каждого свои причины... Вот вы. У вас душевные страдания. Вы боитесь за свою семью и в то же время боитесь за еврейский народ. Вы готовы бороться! Отстаивать свою правоту! Говорить что это неправда! Готовы идти против таких людей, как Железнов.
Исаак. Да!.. Но воля божья такова, что мне, право, суждено уехать из России...
Соломон Израилевич. Может быть, может быть!.. Однако иногда, когда мы не ратуем, мы можем потерять всё, что нам дорого, всё, что мы ценим... (Вставая.) А в борьбе обретёшь ты право своё... В истории есть такие примеры... В истории, право, они есть... (Собирается уходить.)
Исаак. Да! Но, рабе Соломон, пожалуйста, ответьте на последний мой вопрос.
Соломон Израилевич (обернувшись). Конечно!.. Извольте!
Исаак. Как жить дальше?.. Что мне делать?..
Соломон Израилевич (вздохнув). Сначала понять: может быть, воля божья совсем другая, возможно, он ждёт от вас чего-то другого, не... эмиграции... А потом на все вопросы вы сами себе ответите, сами поймёте, что вам делать!.. Но, прошу прощения, я вынужден идти... Я очень рад был помочь вам, надеюсь, Исаак Ааронович... Шалом! (Уходит.)
Пауза.
Исаак (один). Воля божья иная?.. Он ждёт чего-то другого?
Пауза.
Ну, конечно!.. Он ждёт от меня, чтоб я не угодил Железнову, пошёл против его слов. Он хочет, чтоб я боролся... Да! Я буду бороться, я буду!.. Я защищу свою семью, чтоб никто и пальцем не тронул мою родню, моих единственных, бесценных!.. Я готов принять твою кару, Господи! Я готов!.. Слышишь?.. Я готов!.. Я прощаю всех людей, кто желал и желает несчастья мне, моей семье и всему еврейскому миру... Я прощаю!.. Прощаю даже Железнова... Ох, камень, право, с души спал!.. Спасибо вам, рабе Соломон!.. Спасибо!.. А донк!.. Спасибо тебе, Господи!.. Спасибо!.. Спасибо!.. (Уходит.) 
Картина вторая
Бульвар. Сирени. Деревья. Две тумбы, на которых висят пёстрые афиши. Скамейки. Горят фонари. Где-то вдали слышен звук фонтана.
С правой стороны от зрителей появляется Исаак. С левой стороны – Железнов, с зонтиком в руке, он ругает извозчика, не видит Исаака. Исаак остановился и смотрит в сторону Железнова.
Железнов (извозчику). Ну, что ты встал... проливай отсюда!.. Не хочу я с тобой, дурак, и говорить... Где твой таксометр?.. Нету?!.. Так и денег тебе не будет!.. Ишь что удумал: брать, сколько вздумается с простых, бедных людей!.. Дал я тебе денег столько, сколько ты заслужил!.. Сейчас, друг мой, ещё не ночь, чтоб я тебе такие большие деньги тебе платил!.. И то ты затребовал больше, чем ночью, почти что, можно сказать, в два раза!.. Э! Брат, со мной так не пройдёт!.. Была б у тебя карета да лошадь благородной масти, я бы ещё подумал, а так – дохлая кляча и сломанная, полностью пропахшая чесноком и спиртом телега!.. Да, ты бранись, бранись, тебе только хуже... Бедная ты лошадь!.. За твои дела знаешь ли ты, что может тебе грозить по закону? А?.. Не знаешь! А я знаю закон, ведаю, что тебе может грозить!.. Что ты, мул, грозно так смотришь на меня?.. Стыдно?.. Тебе, дураку, ничего не стыдно! Грабишь только, в карман наш залезаешь!.. На несчастных, беззащитных людей... Грешно тебе должно быть! Бога ты не боишься?!.. Ох, право, надоел ты мне!.. Прочь с глаз моих! Прочь! А то сейчас позову городового!.. Пошёл! Пошёл, осёл!..
Ржание лошади и звук копыт.
Ох!.. Что за свиньи?!.. Что за бараны?!.. Что за народ?! (Заметив Исаака.) О?!.. Добрый вечер, Исаак Ааронович. Не ждал я вас, право, встретить здесь в этот час... А я вот необразованного человека уму-разуму обучаю, правду ему, истину говорю, которую он не хочет понять. Дурак он, одним словом, нечего мне больше сказать... И в то же время я думаю о том, почему я, человек, имеющий дорогой автомобиль, езжу в гости на извозчике... Не могу понять! Чудно!.. Еду, признаюсь, к графине Муравьёвой. И решил я доехать не прямо до её дома, а до бульвара. Погулять по нему, так сказать. И тут встретил вас. Вы тоже решили прогуляться по бульвару?
Исаак. Да!
Железнов. Прекрасно! Конечно, любуйтесь, пока у вас есть ещё возможность, русской природой, нашим городом и вообще всей Россией.
Исаак. Благодарю вас!.. Я, скажу вам, иду сейчас домой из синагоги.
Железнов. А! Хорошо!.. Верно! Конечно, вам же нужно замаливать свои грехи, которые у вас вечны. Вы ведь вечные грешники... Пока можете, пожалуйста, никто вам и слова не скажет, пользуйтесь, так сказать, творениями своего народа на чужой земле... Да! Я, право, считаю, что божий дом нужно посещать только тогда, когда ты слишком много нагрешил и желаешь купить у Господа индульгенцию. Люди считают, что, имея на своей душе грехи, они не смогут жить дальше... Вздор! Ничего более!.. Вот я, право, человек совсем не грешный, я грешу, не замечая своих грехов и не считая их.
Исаак. Да! Я признаюсь вам, Василий Иванович, что я очень рад встретить вас здесь. Я хотел бы попросить у вас прощения, так как все мы... люди.
Железнов. Ох! Что вы мелите?.. Да! Я не отрекусь от своих слов, вы варвары, на великом русском языке вы не можете связать и двух слов. Русский язык для вас иной. Иди́ш там... Какой ещё?.. И́врит. Вот ведь ваши родные языки... варварские языки... Но, право, в вас заиграла гордость, благородство. Готовы вы идти по светскому этикету... Ах, да! Я забыл! Вы же считаете себя дворянином!.. Вы, льстивый гордец!.. В вас нет ни капли дворянства, скажу я вам!.. Вы мелкий купчишка!..
Исаак. Да, я горд!.. Я, признаюсь вам, ещё и человек очень чувствительный!
Железнов. Чувствительный!.. Это тот человек, который что-либо чувствует?.. Ну, что ж, я всё-таки ещё человек, я не какой-то там зверь, подобно вам... Есть правила хорошего тона, я им следую... я принимаю ваше прощение. Но не надейтесь, что я попрошу прощения у вас, вы не достойны моего прощения... Вы уедете из страны уже через девять дней. Приговор окончателен и обжалованию не подлежит, Исаак Ааронович... Надеюсь, вы смирились с такой судьбой, с волей божьей!.. Ах! Но, право, вы очень странный человек... Все вы, евреи, странны. Ваши традиции, одежда, законы... Смех один!.. Ша́ббат! День, когда никто не должен работать. Смешно!.. Кашару́т!.. Нельзя есть свинину... Ваши законы и обычаи – чушь!.. Ваши синагоги только портят наши города. Виды ужасные!.. Архитектура ваша безвкусна!.. А ваша тора?.. Пятикнижие!.. Чёртовы книжонки, которым место в огне, всех бы их сжечь! Они написаны каким-то сумасшедшим человеком... евреем, разумеется. Вы же все безумны!
Исаак. Как вам угодно, Василий Иванович!.. Но, скажу вам, что сегодня я понял, что Бог ждёт от меня совсем другого. Он хочет, чтоб я не уезжал из России, он хочет, чтоб я остался в Империи, боролся за правду, за свою семью, за еврейский народ... Я послушаю его... Вы лжёте, господин Железнов, вы не посланник божий, потому что все мы грешны, все мы люди, а посланец божий чист... И у вас нет такой власти, чтобы распоряжаться людьми, как вам заблагорассудиться... Вы оскорбляете нас, как только можете, убиваете своими словами; злобно смеётесь над нами; хотите, чтоб мы вас боялись, желаете, чтобы мы не верили в самих себя... Мне жаль вас, вы сами не замечаете, как разрушаете собственный народ... Я буду бороться и буду с грустью прощать вас... всегда. Но я не прощу вас, если вы совершите смертный грех. Что правда, то правда!.. Я не верю, что вы на такое способны... Я не боюсь вас, господин Железнов!.. И мы, моя семья, никогда не уедем из России, если мы сами не захотим этого! Мы не будем слушать чью-либо волю!..
Железнов. Что вы сказали?..
Исаак. Я сказал, что я не боюсь вас. Моя семья не уедет из России никогда... Мы вольный народ!..
Железнов ударяет Исаака по лицу зонтиком. Исаак падает на землю, лежит неподвижно.
Железнов. Как можно?!.. Немыслимо?!.. Смелость в вас заиграла!.. Её-то не было у вас отродясь, а тут что появилась?!.. Гордецы, лицемеры, циничные глупцы!.. Вы, грязное животное!.. Заметьте, я к вам ещё обращаюсь согласно правилам хорошего тона, этикета, на «вы», а с каким-то евреем-мещанином я бы мелочится не стал, сказал бы: «Ты, скотина! Ты как с таким человеком, как я говоришь? Не видишь, что ли, кто перед тобою стоит?..» Нет! Право!.. К чёрту слова, я бы просто убил бы его!.. И мне бы ничего не было за это. Ведь убить инородца не преступление и... не грех... И земной и неземной суд меня простит... Кто за вас заступится, кто вас спасёт?.. Никто!.. Кому вы нужны?!.. Народу?.. Народ против вас?.. Мы цари в России, а вы никто... Горды?.. Нет!.. Вежливы?.. Нет!.. Бесчувственные, бездушные... деревья!.. Каждый человек... каждый ненавидит вас, иудеев!.. Ох, диву даюсь, как бог создал такое мерзкое племя!..  Нет! Вы же не дети божьи... Дети дьявола вы!.. Ад – ваш настоящий дом, вы там короли, другие грешники – красавцы, в отличие от вас, вы самые ужасные существа чёртова сада... Вы наказаны Богом!.. Господь наказание своё не отменит никогда!.. Вы будете вечным жидом бродить по Земле, ища дом, пристанище. Вы дураки, потому что дом свой вы не найдёте... Решили перечить мне, зря... очень зря!.. Но я не в обиде на вас. Вы же люди не образованны, дерзки... Вас, право, надо чуть-чуть поучить и отучить от такой плохой привычки дерзить почтенным людям, настоящим детям божьим...
Пауза.
Что, господин Исаак?.. Унизительно вам лежать так на земле. Быть сломленным, вы думаете, каким-то мелким дворянином... Конечно, нет!.. Вы же всё прекрасно понимаете, хоть и слабоумны, что ваша жизнь и судьба таковы... Я велик, богатейший человек России, мира, влиятельнейший дворянин. Вам не унизительно, вы должны быть рады, что вы в почёте, ваш благодетель – я, господин Исаак. Вы унижены великим человек, это большого стоит... Думайте, как хотите!.. Желаете – считайте меня сумасшедшим человеком... безумцем!.. Пожалуйста!.. Я стерплю!.. Но то, что я вам сказал, это всё правда... Да! Правда. Нет ни капли в моих словах лжи... Говорил я от чистого сердца, с открытой душой... Вы подумайте, может быть, образумитесь, снимите свою маску, которой вы скрыли от всех свой страх, поймёте свои истинные чувства и выберете правильный путь... Вы же любите свою семью, не так ли? Пожалейте их?.. Подумайте о своих родных, единственных, бесценных... Подумайте!.. Подумайте... о своей любимой жене, о сестре,  о брате, о своей старой бабушке и его о детях... Ваша же дочь, как вы говорили, выходит замуж. Подумайте о её счастье, господин Исаак. Вы ведь прекрасно знаете, что пойти против моей воли можно, но, к сожалению, за это нужно заплатить. Так устроен мир. Всему есть своя цена... Смерть – вот такая будет плата... ваша и вашей семьи... Решите, готовы ли вы попрощаться с жизнью, лишить свою родню жизни... или нет. Выбор за вами... Запомните, я не перед чем, не остановлюсь... И я способен на всё в этом мире... Власть моя безгранична... За все мои хлопоты, я буду жить в раю, а вы – в аду, будете гореть там,  у себя дома... 
Пауза.
Нет! Право, бессмысленно вам говорить что-либо. Вы же всё равно будете настаивать на своём, отрицать правду... Вы якобинцы, вольтерьянцы... Чёртово племя... Индюки, свиньи, ослы, бараны... Словом... мерзкие твари!.. Des imbéciles!.. Шуле́м, господин Исаак!.. Тьфу! (Уходит.)
Пауза.
Входит Старая дама, хромая и опираясь на трость. Посмотрев на Исаака, садится на скамейку.
Исаак (кашляет, лежит на земле; не замечает даму). Право, ушёл... Ну, и досталось мне... Но ничего. Удар?.. Да, останется след... Каждый, конечно же, будет спрашивать: «Где тебя так, Исаак?»... А я им так отвечу, что стоял за правду, ратовал за еврейский народ, вот и получил от чиновника, депутата Государственной Думы Василия Ивановича Железнова его зонтиком по лицу... (Смеясь.) Право, и ужасно, и смешно... Но я Железнова прощаю за этот его удар... Он, я верю, не со зла... Душа у него на самом деле, верю, иная... А я, не смотря ни на что, буду продолжать бороться. Упаду – встану, упаду – опять встану... Я принял твою кару, Господи!.. Я не знаю, за что ты меня караешь, заставляешь страдать, но я выполню твою волю... Слышишь, выполню!.. Но у меня есть только одно желание, я не буду говорить его вслух, я думаю, ты сам понимаешь каково оно... Я прошу тебя, исполни его, пожалуйста, пожалуйста!..
Старая дама. Нет!.. Не исполнит он желаний наших... Конец света настанет! Люди умрут!.. Небо станет чёрным, солнце будет светить ало... Дым, пепел будет летать по Земле... Жарко будет невыносимо, как в печи... Мы умрём!.. Мы умрём!.. Огонь!.. Огонь будет везде!.. Дождь будет вечный... кровяной!.. Гроза!.. Гром!.. Злиться будет он!.. Земля наша превратится в ад!.. Дьявол будет здесь королём!.. В подчинении будем мы все у него... Министрами его, советниками будут адские, леденящие душу чудовища-вампиры. Животные, которые сейчас нам кажутся не страшными, станут ужаснейшими. Кролики, лошади, коты,  и прочие – все они станут монстрами. Иметь будут глаза красные, клыки и когти острые... Встанут на задние лапы... И рост их будет три аршина... Вовсе не будут похожи на нынешних зверьков... Страдать будем мы!.. Сильно!.. В страхе будем жить!.. Кошмар будет!.. Кошмар!.. Казни египетские начнутся!.. Вороны – предвестники смерти, только они по небу будут летать!.. Воскреснув, ужаснейшими тварями, невиданными мерзкими животными станем мы... Рога будут у нас, копыта вместо ног, клыки, когти, шерстью мы обрастём... По воздуху, как птицы, летать будем, как рыбы, под водой будем плавать... Демонами станем мы... Повелеваться будем только нашему хозяину, господину... дьяволу... Скажет убивать друг друга – будем убивать, скажет к солнцу лететь – полетим, скажет пить кровь свою... зелёную – будем пить... А кто ослушается его приказов... наш повелитель собственноручно разорвёт на множество частей... Земля божья станет землёй сатаны...  Всё из-за наших пороков, из-за наших грехов произойдёт... Ужас! Ужасно!.. Бояться надо нам!.. Бояться гнева его!.. Надо умереть!.. Нужно смерти не бояться!.. Надо покойником стать! Надо!.. Смерть – единственный способ очиститься, смыть все свои грехи!.. Умереть!.. Умереть!.. Испытаешь ты тогда на себе настоящее счастье!.. Жизнь твоя станет другой!.. Ты будешь самым счастливым человеком!.. Поймёшь, что такое быть настоящим человеком... И будешь ценить это!.. Но конец неизбежен!.. Умилостивить его невозможно!.. А дьявол ждёт власти, короны земной!.. Конец!.. Конец... близко!.. Никто и ничто нам не поможет!.. Бойтесь! Бойтесь!.. Спасайтесь!.. Спасайтесь!.. (Прикасается к Исааку рукой.)
Исаак. Какая холодная рука... (Вскакивает.) Ах! Что такое! Где я?.. Ох! Что со мною?!.. Право, обмер!.. (Заметив даму.) Ах! Боже мой!.. Что вам угодно, сударыня?..
Старая дама. Бежать надо!.. Бежать!.. Умереть!.. Умереть!.. Очистить свою душу нужно!..
Исаак (отстраняется от неё; дрожащим голосом). Нет!.. Не может быть!.. Нет!.. Нет!.. (Вскакивает.)
Старая дама (идёт к нему). Горе будет от ума!.. Горе будет от ума!..
Исаак. Нет!..  Цеихн
?.. Невозможно!.. Портент
?.. 
Старая дама. Горе от ума!.. Горе от ума!.. Не будет нам спасения!.. Не будет!..
Исаак. Нет!.. Цеихн!.. Портент!.. Но
!.. Но!.. Но!.. (Убегает.) 
Картина третья
Такая же декорация, как и во втором действии (кабинет Исаака).
По полу разбросаны разные бумаги. Два кресла лежат на полу.
Исаак сидит за столом, лёжа на нём.
Исаак (плача). ... Боже!.. Боже!.. Что?.. Что ты хочешь от меня?.. Я не понимаю!.. Я ничего теперь не понимаю!.. Чего ты ждёшь, Господи, от меня?.. Бороться я должен?.. Бороться?!.. Или уступить Железнову, уехать из России?!.. Я не знаю!.. Я не знаю!.. Помоги мне, я прошу, понять!.. Помоги!.. Я больше не могу!.. Не могу, Господи!.. Ответь, ты послал мне знак, так ведь?.. Ты послал его?.. Что мне сделать?.. Что, господи?.. Скажи!.. Прошу тебя!.. Я не могу!.. Я ничего не могу!.. Я стал... Кем я стал?.. Нет!.. Я не человек, я дикий зверь!.. Сумасшедший!..
Пауза.
Смилуйся!.. Прошу тебя!.. Смилуйся!.. Я почти умер!.. Я почти что умер из-за этих страданий!.. Мучения мои... Что они сделали?.. Что они сделали со мною?..  Убили меня, мою душу!.. Но нет!.. Железнов всё-таки посланник твой... Ты послал его на Землю, чтоб он стал моим палачом!.. Да!.. Да!..
Пауза.
Мне страшно, Господи!.. Мне очень страшно!..
Пауза.
Право, твою волю я понял... Но... я не хочу... не хочу, Господи!.. Не надо, прошу тебя!.. Не надо!.. Сжалься над моей несчастной, беззащитной душой!.. Пожалуйста, Боже!.. Пожалуйста!..
Пауза.
Да!.. Старуха была вовсе не живым человеком... Призраком, тобою присланным в мир наш, чтобы он сообщил мне мой приговор... Ох, как напугала она меня... До сих пор не могу опомниться!.. Вспомню – холод по телу... Право, слышу всё ещё её страшный голос... Она тень!.. Я вижу: она здесь, в моём кабинете!.. Она шла за мной... Вот слышу, как она, хромая, ходит тут... Ах, Господи!.. Господи!.. Я боюсь, я очень боюсь!.. Помоги мне, помоги!.. Услышь меня!.. Сжалься, прошу тебя, Боже!.. Прошу!..
Пауза.
Боже!.. Боже!.. Боже!..
Входят Надежда и Давид.
Надежда (тихо). Папа!.. Папа!..
Исаак (испугавшись). Ах!.. Кто здесь?..
Надежда. Папа, это мы: я и Давид...
Исаак. Ох! Это вы, мои дорогие!.. Я так рад вас видеть...
Надежда. Папа, ты так неожиданно пришёл, не сообщил нам о своём прибытии...
Исаак. Ох!.. И правда!..  
Надежда. Мы все были внизу, в гостиной. К нам пришли Роза Елеазаровна и Лазарь Наумович, а ещё я пригласила в гости Давида, так сказать, чтоб он поближе познакомился с нашей семьёй... Вот мы сидим и вдруг слышим грохот наверху и твой голос... Испугавшись, мы с Давидом вызвались сходить к тебе...
Исаак. Ох!.. Спасибо!.. Спасибо, мои родные!.. Ах!.. Прошу вас не уходите, пожалуйста, посидите со мной... Мне страшной!.. Мне одиноко!.. Кажется, как будто я один на свете этом...
Надежда. Папа, ты что?!.. Ты что?!..
Давид. Не нужно так говорить, Исаак Ааронович!..
Надежда. Если ты желаешь, папа, мы, конечно же, останемся... Право, тут у тебя как будто ураган прошёл...
Исаак. Я – этот самый ураган.
Надежда. Не беспокойся, я сейчас всё уберу. Кресла будут стоять на своих местах, а на полу не будет ни одного листочка... (Внимательно посмотрев на Исаака.) Ох, папа?.. Что за красный след у тебя на лице?
Исаак. Пустяки!.. Пустяки, Надежда!.. Маленький несчастный случай: случайно упал...
Надежда. Ох!.. (Тихо Давиду.) Пойми, Давид, пожалуйста, моего отца. Войди в его положение...
Давид (тихо Надежде). Да, душа моя, я всё понимаю...
Надежда идёт собирать листочки, а Давид, подняв два кресла с пола, садится в одно из них.
Право, Исаак Ааронович, не откажите мне в удовольствии иметь с вами радушную беседу.
Исаак. Ох, я, право, тоже буду очень рад поговорить на разные темы с моим будущим зятем... Как здоровье ваше?
Давид. Благодарю!.. Здоров, говорится, как бык...
Исаак. Замечательно!.. А как дела в театре?.. Роли?..
Давид. В театре всё прекрасно... Роли?.. Интересные, восхитительные, скажу я вам!.. Люблю каждый спектакль, где играю я вместе с моей дорогой Наденькой...
Исаак. Я как родители ваши поживают?.. Здоровы?..
Давид. Слава богу, все здоровы!.. Счастье подарили мне они вчера.
Исаак. Право?..
Давид. Да!.. Вчера, после нашей с Наденькой вечерней прогулки, пришёл я домой и рассказал своим родителям, что собираюсь жениться... И они очень были рады за меня и за Надю, были согласны с моим выбором... Сказали, что для них большая честь породниться с таким почтенным купцом, как вы, Исаак Ааронович...
Исаак. Ох, я тоже рад...
Давид. Ах, я, право, не могу выразить свои чувства, свою благодарность вам, Исаак Ааронович, и Инессе Моисеевне, что вы не противились нашему браку, не стали преградой нашей любви... Спасибо!..
Исаак. Ох, ну, что вы!.. Как можно было, Давид Абрамович!..
Давид. ...Увольте, Исаак Ааронович, увольте!.. Какой я вам «Давид Абрамович», просто Давид...
Исаак. Хорошо, Давид!.. Можно мне задать... тебе один нескромный вопрос...
Давид. Конечно!..
Исаак. ... Ты рад, что ты родился евреем?.. Ты доволен своей еврейской жизнью?..
Давид. Не жалуюсь, Исаак Ааронович!.. Я еврей!.. Божье наказание?.. Нет!.. Решение господне изменить нельзя... Не смотря ни на что, мы должны быть рады своей жизни, рады тому, что вообще Господь подарил нам эту жизнь... Всё равно кто ты: еврей, американец, русский, француз или грек... Ты должен благодарить Бога за свою жизнь на Земле... Право, Наденька рассказывала мне: какое несчастье свалилось на вас, на вашу и теперь уже на мою, можно сказать, семью... Я не равнодушен к вам, и моя мать, мой отец, им тоже не безразлично, что произошло с вами. Мы против такой несправедливости, бесправия, которое учиняет господин Железнов. Он пользуется своим положением в обществе, чином статского советника и высоким званием депутата Государственной Думы... Спрашивается... для чего?.. Чтоб запугивать нас, показать власть свою, своё могущество; Доказать: он может делать всё, что ему захочется... Но это не так!.. Его безнравственные, приводящие в ужас, безумные речи убивают людей... Они убили вас, Исаак Ааронович!..
Исаак. Да, но...
Давид. Но вы должны знать, что мы всегда готовы помочь вам... Весь еврейский народ, ведь это не только вы страдаете, страдаем все мы... Это наш общий бой... Мы, евреи, за брата встанем горой, вместе мы едины, а будучи едиными, мы сильны. Никакая преграда нам не страшна... Когда я рассказал отцу про визит к вам Железнова, он был в ярости... Он сказал: «Как можно?!.. Кем Железнов себя вообще возомнил?!..» и так далее... Исаак Ааронович, вы сами знаете: мой отец – тоже еврей, и к тому же он действительный тайный советник, управляющий казённой палатой, почтенный человек; он влиятельнее, чем Железнов... Его положение в обществе... Он не допустит поруганий...
Исаак. Нет! Нет, Давид!.. Прошу, не надо!.. Не нужно!.. Судьба, стало быть, моя такова... Его волю, судьбу изменить никому не под силу...
Давид. Да! Конечно, невозможно изменить, но ведь можно направить судьбу в нужное русло...
Исаак. Нужное русло?.. У судьбы нет нужного русла... Нужное русло – это она сама, судьба-злодейка...
Давид. Да! Может быть!.. Только, право, все мы смертны и все мы грешны... Но иногда мы можем совершать такие дела, такие чудеса творить, которые не всякому бессмертному праведнику под силу...
Исаак. Да!.. Конечно!.. Как тебе угодно!..
Давид смотрит вопросительно на Надежду.
Надежда (слегка отрицательно покачав головой; тихо Давиду). Нет...
Пауза.
Исаак (плача.). Ах!.. Я дурак!.. Лукавый я человек!.. Фальшивый!.. Обманщик!
Надежда. Что ты говоришь папа?!..
Давид. Исаак Ааронович...
Исаак. Ох, мои родные, прошу, пожалуйста, простите меня, дьявола...
Надежда. Папа!.. Ты что?
Давид. Исаак Ааронович, не должны вы так говорить...
Исаак. Как так не должен, если это правда?.. Ах!.. Согласился я, право, на ваш брак потому, что Наденькин жених – ты, Давид!.. Сын Абрама Цви, управляющего казённой палатой и тому подобное... Но я, по правде, если ты, Давид, был бы даже простым мещанином, и Наденька тебя б любила, я всё равно б отдал её за тебя... Ведь у настоящей любви нет преград...  Ах, прошу, простите вы меня!.. Если не простите, то, стало быть, нет мне за мой грех прощения...
Давид. Ох! Исаак Ааронович... Да! С одной стороны - вы, можно сказать, согрешили, а с другой – нет... Я прощаю вас...
Исаак. Спасибо!.. Спасибо, Давид!..
Надежда (идёт к Исааку). И я тоже прощаю тебя, мой дорогой папочка! (Обнимает его за шею.)
Исаак. Спасибо, Наденька!.. Ах! Мне так стыдно... Право, вы будете такой чудесной парой!
Пауза.
Что ж Надю я уже благословил на брак, а теперь желаю благословить вас вместе... (Встаёт.)
Надежда. Прекрасно!..
Давид. Мы готовы, Исаак Ааронович!.. (Встаёт.)
Исаак. Замечательно!.. Я не оратор, скажу по-спартански. Ну, как говорится, совет вам да любовь... В мире вам и согласии долго-долго вместе жить!.. Детей много-много родить!.. Мне внучков... Цените друг друга... Берегите друг дружку как зеницу ока... Ох, одним словом, счастья вам, мои дорогие!..
Надежда и Давид (вместе; смеясь). Спасибо, папа!..
Исаак. Ох!.. Боже! Боже!..
Входит Инесса Моисеевна; за ней – Ицхак Ааронович, Клара Аароновна, Анна, Шимон, Мария Иосифовна, Сара, Елизавета Абрамовна, Авраам Яковлевич, Лазарь Наумович, Роза Елеазаровна, Самуил и Илан.
Ицхак Ааронович. Инесса, постой!..
Клара Аароновна. Подожди же!..
Анна. Тётя, зачем так?..
Сара. Вы не должны этого делать!..
Лазарь Наумович. Не нужно!..                                                  вместе
Авраам Яковлевич. Не надо!..
Шимон. Инесса Моисеевна, опомнитесь!..
Елизавета Абрамовна. Правда иная...
Мария Иосифовна, Роза Елеазаровна (вместе). Инесса!..
Самуил и Илан (вместе). Мама!..
Инесса Моисеевна (плача). Нет!.. (Падает на колени перед Исааком.) Мой дорогой, Исаак, я больше не могу... Сжалься над мной, прошу тебя!..
Исаак (пытается поднять её). Ты что?.. Ты что, Инесса?!.. Встань, пожалуйста!..
Инесса Моисеевна (плача). Нет, Исаак, я не встану!.. Ты не знаешь, что со мной происходит!.. Как я мучаюсь!.. Выслушай... Я люблю тебя больше жизни своей, я всегда любила... А ты!.. Ты желаешь, чтоб я страдала...
Исаак. Инесса!.. Инесса!..
Инесса Моисеевна. Пожалуйста, Исаак, пожалуйста, избавь меня от этих страданий... Я больше не могу... Не могу!.. Или я умру!.. Умру!..
Надежда. Мама!..
Давид. Инесса Моисеевна!..
Инесса Моисеевна. Если ты не хочешь избавить меня от этой казни, то тогда, прошу, убей меня, убей!..
Все, кроме Анны, Шимона, Давида, Надежды, Самуила, Илана, Сары и Исаака. Инесса!!..
Надежда, Илан и Самуил. Мама!!..
вместе
Сара и Анна. Тётя!..
Шимон и Давид. Инесса Моисеевна!..
Инесса Моисеевна. Либо я сама себя убью!..
Все, кроме Исаака. Инесса Моисеевна!!.. Опомнитесь!..
Исаак. Инесса, ты ни в коем случае не должна говорить таких слов!
Инесса Моисеевна. Спаси меня, Исаак, прошу тебя... Верни мне... жизнь земную... Я сама не понимаю, что со мною, я не знаю, как жить мне дальше... без тебя Исаак?.. Что мне делать?.. Вечно страдать... Исаак?..
Исаак (обнимая её). Не надо!.. Не надо, Инесса!.. Прошу тебя!.. Я всегда буду рядом с тобой и со всей нашей семьёй...
Инесса Моисеевна. Вернись к нам, Исаак, вернись таким, каким ты был... Весёлым, радостным, не унывающем ни на секунду, счастливым... Вернись моим мужем... Послушай нас... Исаак!
Исаак. Всё!.. Всё, Инесса!.. Пожалуйста!.. Не нужно плакать!.. Я вернусь к вам таким, каким был прежде. Ты моя единственная, дорогая, Инесса, я тоже люблю тебя больше жизни своей... Я на всё готов ради тебя... Обещаю: тернового венца не будет больше на твоей голове... Ты не будешь больше страдать... Помни, я всегда буду с вами...
Инесса Моисеевна. Ох, Исаак!.. Спасибо тебе!.. Спасибо!.. 
Исаак. Ах, Инесса, Инесса!..
Инесса Моисеевна встаёт с пола.
Пауза.
Да!.. Я послушаюсь вас... Что бы вы мне ни сказали... Бороться – буду бороться, уступить Железнову – значит уступлю... Но прежде я должен рассказать вам кое-что, мои золотые!.. Правду... которую, страдая, я пытался скрыть от вас... Вы спросите: Зачем я скрывал?.. А я вам отвечу: «Так надо было!»... Право, настал тот момент истины... Вы – моя семья... А семья для меня – главная жизненная ценность... Я очень боюсь каждого из вас потерять... Поэтому я лгал вам, скрывал свои истинные чувства... Железнов... Да!.. Как будто уничтожил меня, убил... Он перед своим уходом сказал мне, что начал он за здравие, а закончить может за упокой... Он готов будет убить нас, если мы не уедем из страны в указанный срок... Я испугался за вас, мои родные... И я пытался убедить вас, что мы должны уехать из России... Я пытался!.. Я пытался!..
Инесса Моисеевна. Боже мой!.. Исаак!..
Исаак. Тогда у меня было много вопросов, на которые я не мог ответить себе сам... Побывав сегодня в синагоге, я задал их Соломону Израилевичу и получил ответы на них... Идя домой, на бульваре я встретил Железнова... Он снова сказал множество нелицеприятных слов в адрес еврейского народа... Тогда я не мог стерпеть... Моя душа сказала мне, что я должен бороться, бунтовать против таких людей, как он... Я сделал это!.. А он ударил меня зонтиком по лицу...
Елизавета Абрамовна. Ох!.. Мне дурно... дурно!.. Мерзкий чиновник!.. Как он мог ударить моего внука зонтиком по лицу!..
Мария Иосифовна. Гадкий человек!.. И даже не человек... Он не достоин такого высокого звания...
Роза Елеазаровна. Безумный, вечный грешник!..
Самуил. Для него не существует пороков...
Анна. Чудовище с человеческой наружностью...
Авраам Яковлевич. Сын, право, дьявола...
Илан. Демон!..
Шимон. Да!.. Сатана управляет им...
Клара Аароновна. Иуда!.. Придёт время, свой народ, свою Родину он продаст...
Исаак. Право, удар – пустяки... В душе я уже простил Железнова за этот случай...
Ицхак Ааронович. Простил?..
Исаак. Ну, да!.. Ведь все мы люди. Мы должны друг друга прощать... Таково правило божье...
Пауза.
Что ж, можно сказать, это всё, что я хотел вам сказать, мои золотые... Только, право... вот последнее – Господь мне сегодня открыл мою судьбу, послал знак... Я понял чего ожидать мне, кровавой грешной душе... Но воли Господа я так и не понял... Что хочет он от меня?.. Чего ждёт?.. Он ведь неспроста карает меня... Скажу: для меня ваша воля будет его волей... Скажите мне... Как я должен жить дальше?.. Каков ваш будет приговор?.. Я готов на всё!.. Мне теперь нечего бояться... Страх – весь впереди...
Инесса Моисеевна. Ох, Исаак!..
Шимон. Вы терпели все поругания...
Давид. Суд Железнова...
Илан. Ты страдал!..
Надежда. Ты боролся...
Самуил. Ты готов был на всё...
Анна. Ради нашей семьи...
Лазарь Наумович. Ты великий человек, Исаак...
Сара. Настоящий герой...
Клара Аароновна. Наш защитник...
Ицхак Ааронович. Мы единая семья, Исаак!.. Недавно ты сказал, что стол, который стоит внизу, в гостиной, должен стать символом единства нашей семьи... Мы в раскол!.. А стол этот нас объединит, примирит... Да!.. Пусть это будет так... Не смотря ни на что, мы должны оставаться едиными... Твой же это закон... Ведь когда мы едины, мы сила... Ничто нам страшно... Ты пример для многих, Исаак!.. Ты стоял за нас горой...
Пауза.
Железнов побудил нас задуматься о многом, в частности о том, что многие люди не рады нам, считают нас ужасным народом, недостойным жить в России... Да!.. Нечего скрывать, это истина... Но никто!.. Я повторю... Никто!.. Не может нас просто выкинуть из города, губернии, вообще из страны... Нет права на это ни у кого!..
Пауза.
Поэтому мы желаем, чтоб ты, Исаак... боролся, пошёл против слов Железнова... Мы тоже будем ратовать за еврейский народ, за нашу семью... и за тебя... Исаак.
Исаак. Да, я готов... Ах, спасибо, мои дорогие!.. Я так счастлив!.. Я так счастлив!.. 
Клара Аароновна. Запомни, Исаак, мы не могли поступить иначе...
Мария Иосифовна. Мы одна семья...
Надежда. Папа, ты сказал давеча, что готов на всё ради нас...
Самуил. Так услышь, что мы тоже готовы на всё... ради... тебя...
Елизавета Абрамовна. Мы тебя любим...
Илан. Ценим...
Давид. Уважаем...
Шимон. Каждое ваше слово – для нас закон...
Авраам Яковлевич. Мы всегда будем вместе...
Сара. Ничто и никто нас не разъединит...
Ицхак Ааронович. Наказ – семья наша никогда не расколется...
Анна. Дядя, ты недавно сказал, что мы – твоя главная жизненная ценность... А у нас – главная жизненная ценность – это ты.
Илан. Никаких миллионов нам не нужно...
Инесса Моисеевна. Ты наше сокровище... Мы очень, очень боимся тебя потерять, Исаак...
Исаак. Ох, право!.. Идите все ко мне, мои родные, дайте я вас обниму...
Роза Елеазаровна (тихо Лазарю Наумовичу). Вот она семейная любовь...
Лазарь Наумович. Истина!..
Пауза.
Исаак. Право, мои золотые, давно мы не фотографировались. Думаю, надо сделать это именно сегодня, именно сейчас... Лазарь!
Лазарь Наумович. А?
Исаак. Пособишь?
Лазарь Наумович. Конечно! Разумеется!
Самуил. Я принесу фотоаппарат, папа! (Уходит.)
Исаак. Скажи, Лазарь, а вы разве не должны были уехать сегодня куда-то там... По-моему, в гости...
Лазарь Наумович. Да, верно, должны были мы ехать в Екатеринодар, к моему старому другу, но решили, что будет неправильно, если мы это сделаем...
Исаак. Почему?
Роза Елеазаровна. Конечно, то, что мы не поехали – это тоже плохо... Но в Екатеринодар поехали наша дочь и её семья, мы попросили, чтоб они передали Молотовым, что, к большому сожалению, мы: Лазарь и я не смогли приехать... Мы не могли бросить тех, кто нуждался в нашей помощи и поддержки...
Лазарь Наумович. Да!..
Исаак. Вы не поехали ради меня?..
Лазарь Наумович. Да!.. И ради всей твоей семьи, Исаак!..
Исаак. Ох, боже мой, спасибо, спасибо, мои дорогие... Золотые вы люди... Я вас тоже обниму... (Идёт обнимать Розу Елеазаровну и Лазаря Наумовича.)
Пауза.
Ох, мои родные!.. Я так рад, я так счастлив, как никогда раньше... Вы мне подарили, право, некоторую надежду в жизни... Нужно дорожить каждым мгновеньем нашей жизни, ведь жизнь так коротка... Мы не успеваем иногда что-то сделать, что нам важно, необходимо... Это ужасно!.. Вы есть у меня – это прекрасно, вы мои самые-самые... Семья – вот настоящее еврейское счастье...
Пауза.
Но какое ещё, право, счастье нам привалило... Наша маленькая Наденька выходит замуж...
Надежда. Ох, папа!..
Давид. Исаак Ааронович!.. Кстати, забыл сказать, что мои родители приглашают всю вашу семью завтра в гости, к пяти... А также я хотел бы видеть завтра в это же время у нас вас, Лазарь Наумович, и вас, Роза Елеазаровна...
Исаак. Почтём за честь, Давид, почтём за честь...
Инесса Моисеевна. Передай, пожалуйста, родителям, что мы придём...
Роза Елеазаровна. Да!.. И мы очень благодарны за приглашение... Право, мы тоже придём... 
Давид. Благодарю!.. 
Входит Самуил.
Самуил. Вот, пожалуйста, принёс.
Лазарь Наумович. Замечательно!.. Ставь, Самуил, сюда... Отлично!.. Господа, вставайте вот у этой стены... Ставьте три стула... Итак... Исаак садится по центру, по правую руку от него садится Елизавета Абрамовна, по левую – Авраам Яковлевич. Сзади встают все остальные... Самуил и Илан по краям, в центре – Инесса, по левую руку от Инессы – Надежда, Давид, Шимон, Анна. По правую – Клара, Ицхак, Мария и Сара...
Все встают на свои места.
Что-то не очень...
Роза Елеазаровна. Конечно же, не очень!.. Фотография будет ужасной!.. Лучше, чтоб Елизавета Абрамовна села по центру, а Исаак – по правую руку от неё... Шимон и Анна, меняйтесь с Кларой и Сарой местами...
Все встают, как сказала Роза Елеазаровна.
Лазарь Наумович. Нет, Роза, стало ещё хуже... Ох, право, садитесь и вставайте как вам угодно самим, главное – поближе друг другу...
Ицхак Ааронович. Что ж пусть Илан и Самуил поменяются местами, я встану на место Марии, а она на моё, а Клара...
Авраам Яковлевич. Ох, стоп, стоп!.. Хе-хе-хе!.. Что за вавилонское столпотворение... Давайте, так сказать, по-военному... Слушайте мою команду... Илан, Самуил, Шимон и Давид несите ещё четыре стула... Елизавета Абрамовна, сядете по центру, по левую руку от вас – Надя, Анна и Сара; по правую – Инесса, Мария и Клара. Исаак, вставай за Инессой, Ицхак – за Марией, Самуил – за Кларой; Шимон – за Анной, Илан – за Сарой, Давид – за Надеждой. А я встану по центру, за Елизаветой Абрамовной.
Все встают так, как сказал Авраам Яковлевич.
Анна. Дедушка, может, право, вам нужно сесть...
Авраам Яковлевич. Нет! Нет!.. Не спорьте со мною... У нас не как в «Квартете». Мы сесть должны именно так, как я сказал, фотография будет, право, тогда красивой... Будет непременно эффект... Что ж, Лазарь Наумович, мы готовы. Фотографируй!
Лазарь Наумович. Ох!.. Да, право, как я сам не додумался до такого расположения... Что скажите, Роза Елеазаровна?
Роза Елеазаровна. Фотография будет чудесной!..
Лазарь Наумович. Что ж... тогда попрошу потеснее, потеснее, господа. Поближе друг другу...  Итак, внимание!.. Раз... два... три!
Щелчок фотоаппарата.
Занавес
Действие пятое
Та же декорация, что и в первом действии, но теперь в гостиной меньше мебели; гостиная пуста, лишена жизни; она грустна, подобно все семье Вейцман... Из мебели остались лишь диван, два кресла, шкаф и буфет... У двери в переднюю стоят несколько чемоданов, узлы и т.п. ...
Посередине гостиной сидят в креслах, Инесса Моисеевна и Милюков.
Инесса Моисеевна (держа в руке платок, периодически утирает слёзы). Ох, Павел Антонович, я очень благодарна вам, что вы не отказались приехать к нам...
Милюков. Что вы!.. Что вы, Инесса Моисеевна!.. Как я мог отказать вам!.. Мы с Исааком с детства знаем друг друга, столько неприятностей мы пережили с ним... В детстве всё забавлялись, шалили вместе... Наши семьи были почти что, можно сказать, родственными... Постоянно то мы – гости, то они... Был для меня большой удар, что семья Вейцман уехала из Москвы... Да!.. Большой удар!.. Я как-то пытался помочь, но, отец Исаака и тот купчишка... Эх! право, уговор дороже денег... Старый друг уехал из Москвы, из своего родного города... Но самая ужасная трагедия была впереди... Какова судьба?!.. Даже чудно!.. Вот был в Москве и тут получаю телеграмму от Ицхака Аароновича, думал, что-то интересное, радостное пишет он мне, однако нет. Я не мог поверить написанному, верил, что это какая-то ошибка... Но нет! Это была правда... Это ужасно!.. Я понимаю, каково вам сейчас, Инесса Моисеевна и всей вашей семье... Соболезную вам глубоко...
Инесса Моисеевна. Да!.. Благодарю, Павел Антонович!.. Вы всегда поддерживали нас, помогали в трудную минуту...
Милюков. Я никогда не забывал о вашей всегда гостеприимной, счастливой семье... Только жалею, что очень мелка была помощь моя... Жалею!.. Два раза я друга собственного не спас, не помог ему...
Инесса Моисеевна. Ох, не нужно, Павел Антонович!.. Никому не под силу было спасти Исаака... Даже нам... Но, право, всю помощь, которую вы нам оказывали когда-то, была вовсе не мелкой, она была большой, нужной нам... Ох!.. Боже!.. Боже!.. В тот день Исаак и Лазарь Наумович сказали, что пойдут к одному своему другу... Ушли примерно в восемь часов вечера и не вернулись!.. Если бы мы знали!.. Этот ужасный погром!.. Их убили... Их убили!.. Ах, Павел Антонович!.. Мы всё готовы отдать, лишь бы только этого погрома не было, лишь бы только они никуда не ушли в этот вечер... Ох!.. Мы думали: как мы будем жить без Исаака?.. Как?.. Но мы смирились с нашей судьбой... Роза Елеазаровна, жена Лазаря Наумовича, вместе со своими детьми сразу после похорон уехала в Италию, не то в Рим, не то во Флоренцию... в Неаполь...
Милюков. Да!.. Знал я Лазаря... Прекрасная, право, у него семья... Ох!.. Хорошим, замечательным он был человеком.
Инесса Моисеевна. И вы нам, Павел Антонович, предлагаете уехать из России... И мы согласны!.. Мы, признаюсь, сами хотели попросить вас об этом, чтобы вы помогли нам уехать из Империи... Да! Эмигрировать в Париж...
Пауза.
Исаак страдал, терпел всяческие унижения... Он делал это ради нас... Он боролся за нас... Он хотел, чтобы мы все вместе уехали из страны, но мы противились, не хотели, говорили ему, что мы не должны подчиняться слову какого-то сумасброда и гордеца... Да!.. Это было!.. Но погром... Мы думаем, что последнее желание Исаака было таково: мы, его любимая, бесценная семья, даже если его не будет уже на свете, всё равно должны уехать из страны, куда-нибудь далеко-далеко... И мы готовы сделать это, исполнить его волю...
Милюков. Да!.. Я прекрасно понимаю, какое несчастье свалилось неожиданно на вас... Этот человек!.. Да!.. Этот человек совершил большой грех... Он... Ох!.. Даже не желаю говорить, кто он... Скажу только, что он обесчестил не только вас, еврейский народ... Самое главное – он обесчестил весь русский народ... Он представил нас убийцами, бездушными, жестокими людьми... Но мы такими не являемся... Конечно, есть и такие люди, но их очень, право, мало... Почти нет таких, прости Господи, животных в мире нашем...
Инесса Моисеевна. Вы не такой, Павел Антонович!..
Милюков. Судить господина Железнова должны не люди, а Господь, он ведь также надругался и над ним... На божьем суде скрыть ничего нельзя, никого невозможно подкупить... Божий суд – суд всех судов...
Пауза.
Как услышал вашу историю, я не мог, Инесса Моисеевна, поступить иначе... Я должен был предложить вам уехать в Париж... Я думаю, что Исаак хотел бы этого... Он доверил мне осколок его желания, который я должен был соединить с вашим осколком, я почти что сделал это... Просьба, право, Исаака была такова... Мне суждено было её выполнить... Он ведь когда-то очень выручил меня, можно сказать, спас от смерти, я тогда ему сказал: «Я твой вечный должник, Исаак!»... Вот, стало быть, пришло время. Мы квиты, мой друг!..
Инесса Моисеевна. Да!.. Спасибо вам, Павел Антонович!.. Спасибо!.. Наш вы благодетель... покровитель... Век будем помнить вашу доброту...
Милюков. Право, ну что вы!..
Инесса Моисеевна. А как, к слову, поживает княгиня Чайковская?..
Милюков. Княгиня Чайковская?
Инесса Моисеевна. Ну, да!.. Ваша жена.
Милюков. Ах, да!.. Вера Николаевна живёт прекрасно, хоть, право, уже месяц я с ней не виделся... Но любовь её всегда со мною... Право, каждый божий день получаю от неё письма... Беспокоится!.. А я ей пишу, отвечаю... Вот отправил недавно письмо, сказал, чтоб на днях ожидали гостей, почтенную семью Вейцман... Мы, право, считаем вас своей роднёй!.. Поэтому чувствуйте в Париже себя как дома... Ох!.. Вера у меня – золото, красивая, умная, заботливая... Любит светское общество... К нам в гости постоянно заходят её подруги-француженки... Целый час, наверное, будут говорить, говорить, говорить, пить кофе, только потом решатся пойти погулять... Я тоже, признаюсь, любитель светского общества... Отдохнуть иногда хочется от службы... Очень люблю поиграть в бильярд со своими французскими друзьями, видными, так сказать, генерал-фельдмаршалами... Прекрасное времяпровождение, скажу я вам...
Инесса Моисеевна. А что ваши дети ещё не нашли свои вторые половинки?..
Милюков. Ох, да как же?!.. Сын женат на француженке, дочери одного из членов правительства...
Инесса Моисеевна. Право?..
Милюков. Да!.. Недавно я стал дедушкой... У них родилась девочка...
Инесса Моисеевна. Ах! Поздравляю вас, Павел Антонович!..
Милюков. Благодарю!.. Да!.. Какое счастье пришло в наш дом, так сказать!.. Второй сын женат тоже на француженке, на дочери управляющего банком... Третий сын – также на француженке, на дочери одного генерала... Четвёртый сын – на оперной певице...
Инесса Моисеевна. Да!.. Это прекрасно, Павел Антонович! Но скажите, ваша Ирина ещё не замужем?..
Милюков. Ох!.. Да!.. Совсем забыл... Должен вам, Инесса Моисеевна, сообщить кое-что важное... Перед своим отъездом из Франции я зашёл в Иринину комнату, она лежала на кровати и плакала, а рядом с ней лежала коробочка, в которой были какие-то не то бумаги, не то письма... Я спросил у неё: «Что случилось, Ириночка?.. Почему ты плачешь?» А она мне и говорит сквозь слёзы: «Я больше не могу, папа... Я сгораю, подобно свече... Я не могу жить без него... Я люблю его». Спрашиваю: «Кого?» Она говорит: «Самуила... Вейцмана...»
Инесса Моисеевна. Боже мой, Павел Антонович!..
Милюков. Да!.. Я тоже сказал: «Боже мой, Ириночка!»... Она показала мне на коробочку и сказала, чтоб я прочитал хотя бы одно... письмо, посланное вашим сыном ей... она сказала, что буквально вчера она его получила и хотела уже писать ответ... Я прочитал и был тронут... В этом письме было его стихотворение... Ирина сказала, что он никогда не писал ей стихов, а тут... Стихотворение было о его чувствах к ней... о любви... Но он чётко не написал, что желает жениться на Ирине... Она сказала, что он хотел сказать эти слова, но не смог... И поэтому она стала плакать... Я ещё прочитал несколько их писем, в них они вели некий диалог... Спрашивали друг друга: как дела, какие новости, какова погода... Понять надо, что так долго просто так письма не пишут друг дружке... Любовь, Инесса Моисеевна!.. Любовь!.. Она сказала, что желает увидеться с вашим сыном... Если не увидеться, то умрёт от далёкой любви... Я не мог взять дочь с собой сюда, в Россию, я дал ей слово, что обязательно заеду к вам и передам Самуилу её просьбу... И, можно сказать, я сдержал своё слово... Только я не мог сказать ему о просьбе Ириночки, сами понимаете... Но на днях ваш сын сам захотел поговорить со мной, так сказать, с глазу на глаз... Он стал говорить о своей любви к моей дочери: о том, что любит её без памяти, письма и тому подобное... Главное – в конце нашего с ним разговора чуть я захотел сказать ему о просьбе дочери, как он встал на колени и говорит: «Жить я не могу без такого цветочка, как Ирина!.. Позвольте, Павел Антонович, спросить у вас разрешения на брак наш... Жениться я хочу на ней!.. Если вы против нашего брака, то я украду её у вас и увезу куда-нибудь на край света!..»... Ах, безумных влюблённых людей не понять... Ну, как я мог отказать... Я дал согласие на их брак... И только потом сказал Самуилу о просьбе Ирины и о том, что она ждала от него, что она тоже любит его... Ох! Инесса Моисеевна, всё судьба, судьба... Она кругом... Увидятся влюблённые скоро... Но сказал, чтоб всё было, как говорится, по закону, ты ещё раз согласия спроси у меня, точнее у нас, с Верой Николаевной... Уже в Париже... Так будет правильно... Ох!.. Я, право, думал, что Самуил должен будет сам рассказать вам об этом, о своей любви, но тут я, как назло, всё испортил...
Инесса Моисеевна. Ничего вы, Павел Антонович не испортили... Я, зато буду готова к этому волнительному для него моменту... Я очень рада за Самуила и за Ирину... Противится решению моего сына я не могу... И Исаак, право, тоже бы не противился, не сомневайтесь, я тоже был бы очень рад выбору Самуила... К тому же какая возможность породниться со старым другом...
Милюков. Верно!.. Верно!..
Инесса Моисеевна. Ох, Павел Антонович, счастье у нас и несчастье... Что ж делается с нами?!.. Не понимаю!.. Недавно Наденька наша сказала, что ей Давид Цви, сын Абрама Борисовича Цви, управляющего казённой палатой нашей губернии, сделал предложение... И она согласилась выйти за него замуж... Они рождены друг для друга, как Самуил и Ирина... Ох! Право, удивляюсь, что за год? Что за год?..
Милюков. А Илан ваш не думает о женитьбе...
Инесса Моисеевна. О нём ничего, к сожалению, не знаю... Но хотелось бы узнать, кем занято сердце его...
Милюков. Чудно будет, если он скажет вам о своём выборе до конца этого года...
Инесса Моисеевна. Да!.. И правда будет чудно!.. Удивительно!..
Милюков. Но вы, Инесса Моисеевна, не волнуйтесь!.. Как приедем в Париж, я с радостью готов буду устроить ваших сыновей, а также Ицхака, Шимона, Давида, может быть, Надежду, Анну на работу, по их, разумеется, вкусу... Готов буду рекомендовать на высокие должности, если нужно будет... Готов на всё... Пока будете жить в нашем доме, право, у нас большой дом, места всем хватит... А потом, конечно, готов пособить: найти вам квартиру или целый дом... Дворец... С деньгами, в случае чего, не вопрос!.. Сразу же ко мне приходите... Не волнуйтесь, в Париже вы обоснуетесь, познакомим мы вас с франтами парижского общества... С великими почтенными людьми... Научим жить, так сказать, по-парижски... Вы станете настоящими французами, несмотря на то, что вы евреи...
Инесса Моисеевна. Ох! Не знаю, право, как вас, Павел Антонович, благодарить!..
Милюков. Не нужно благодарностей... Мы уже в расчёте...
Инесса Моисеевна. Право, свадьбу думаем сыграть уже не здесь, не в России, а во Франции, в Париже... Свадьбу Наденьки и Давида...
Милюков. А также Самуила и Ирины...
Инесса Моисеевна. Верно, Павел Антонович!.. Ох, право, всё-таки и счастье, и несчастье...
Милюков. Мы желаем забыть о горе, но понимаем, что мы не должны этого делать...
Инесса Моисеевна. Да!.. Но всё равно мы должны помнить, что Исаак не ушёл от нас, он здесь, он всегда будет рядом с нами...
Милюков. Истина.
Входит Анна.
Анна. Вот тут прислали... из Америки... (Подаёт Инессе Моисеевне письмо и уходит.)
Инесса Моисеевна (читая). Ох!.. Это родственники... Пишут, что хотят приехать к нам на Тишрей, но, право, не суждено им приехать... Нужно ответ им написать, рассказать, что за несчастье свалилось на нас... Да! И если хотят, то пускай приезжают к нам, только уже не в Россию, а во Францию... Пойду напишу ответ, Павел Антонович!.. (Встаёт.)
Милюков (встаёт).  Не откажите!.. Пойти желаю с вами... Множество ещё есть новостей в мире нашем... Чай, вы не знаете о них, так я вам расскажу...  
Инесса Моисеевна и Милюков уходят.
Входят Илан и Самуил и садятся на диван.
Самуил. Право, чуть-чуть отдохнём, а потом снова примемся за работу...
Илан. Верно!.. Шабаш...
Пауза.
Да, вот как бывает... Теперь жизнь наша будет совсем иной... без отца...
Самуил. Да!.. Каково несчастье!.. Не возможно слёз сдержать...
Илан. А мама?.. Наша дорогая мама... Как она мучается?!.. Слёзы, точно огонь, сжигают её...
Самуил. Да, старается не плакать, но не получает... Всё равно заплачет... Вот сейчас с Павлом Антоновичем беседует. Пытается он, чтоб она хоть на миг забыла о горе...
Илан. Правда!.. Но очень трудно забыть о таком ударе... Вся семья наша скорбит... Мы, право, совсем другими стали теперь людьми... без папы...
Самуил. Да!..
Пауза.
А ты уже попрощался со всеми в гимназии?..
Илан. Да!.. Я вместе с Шимоном был вчера у директора... Мы сказали ему, что уходим из гимназии ввиду переезда во Францию... До этого, скажу, он был преисполнен хорошими чувствами, как и всегда, но наши слова настроение его изменили... Тихо сказал он нам, что он кого-то из нас хотел назначить своим приемником, только, право, не решил, кого именно... «А теперь уж думать, - сказал он - стало быть, не нужно мне... Мы сказали ему: «Как это не нужно, Иван Карпович?.. Наоборот!.. Мы можем, к слову, порекомендовать Аполлона Григорьевича, учителя по исторической части, на должность директора... А там уже выбор за вами!»... Ученики!.. Гимназисты... Пришли попрощаться с нами... Спрашивали: «Будете ли вы писать нам?» А мы говорим: «Непременно. Письма – к директору, а там уж он прочитает их вам...» Ох, такой момент, Самуил... Даже слабые ученики, которым почти всегда я ставил единицы, пришли попрощаться, сказали много хороших, даже трогательных слов мне... А Шимону, как учителю по французскому языку, гимназисты сказали прощальную речь на français
... Все учителя тоже пришли проститься с нами... Наказали, чтоб мы им писали письма, пусть нечасто, но хотя бы раз в два месяца... Гувернёры ещё, одним словом, вся гимназия.
Самуил. Я вот тоже вчера простился с казённой палатой... Ну, с Абрамом Борисовичем сегодня прощусь... Он мне на днях сказал: «Как ужасно, что вы, Самуил Исаакович, уезжаете. Вы были таким прекрасным моим помощником, замечательным чиновником... Никогда не забуду вас!»... А я ему, рассмеявшись, и говорю: «Ну, что вы, Абрам Борисович? Как будто мы больше с вами не увидимся!.. Ведь скоро вы к нам, в Париж, у Нади и Давида же свадьба». А он мне и говорит: «Ох! Право!.. Что это я, в самом деле! Верно! Мы же с вами теперь, так сказать, родственники... Большая честь мне с вами породниться, Самуил Исаакович, большая честь!»... Да, иногда Абрам Борисович бывает таким невыносимым, шутит да шутит, льстит и льстит, и остановить его нельзя... С сослуживцами своими я попрощался, сказал: «Ну, господа, не поминайте лихом, если что было не так»... Мне тоже, скажу, наказали: «Пиши письма нам, Самуил Исаакович!»...
Пауза.
Да! Вот, брат, жизнь русская была у нас... Начнётся жизнь французская...
Илан. Верно!.. Ух! Недаром отец говорил нам: «Учите французский язык, в жизни пригодится». Вот, стало быть, пригодился... Пусть мы не Шимон, и не Надежда, и не Анна, французского языка в совершенстве не знаем...
Самуил. Галльский язык, как будто их родной...
Илан. Да!.. Но скажу, что на тройку с двумя плюсами мы французский с тобой знаем... Допустим, легко сможем сказать заплутавшему прохожему, куда пойти, чтоб дойти, например, до Лувра...
Самуил. Верно!
Пауза.
А что много придут провожать нас?..
Илан. Обещалась придти семья Кац, Шазар, Навон, Ицик, Перес, Шарет, Рабин, Бегин и ещё где-то пять семей...
Самуил. Много...
Илан. Да!.. Ах! Ещё обещала прийти семья Соломона Израилевича, а также Фирс Николаевич Орлов, с женой... Также родители Давида: Абрам Борисович и Голда Алексеевна – и ещё – братья, и сестра Давида... И ещё, может быть, кто-то придёт.
Пауза.
Да, вот, право, счастье: наша младшая сестра выходит замуж...
Самуил. Верно, Илан!.. Ох!.. Не могу скрывать, признаюсь, Илан, я собираюсь осчастливить одну женскую душу...
Илан. Ты тоже?..
Самуил. Да!..
Илан. И кто же это счастливица?..
Самуил. Ирина Павловна Милюкова...
Илан. Ирина?.. Дочь Павла Антоновича?..
Самуил. Правда... На днях я просил разрешения на наш брак у Павла Антоновича, и он согласился. И ещё он сказал, что Ирину очень тронуло моё последнее письмо, она даже расплакалась... Молвила, что жить не может без меня... Ждала, что сделаю ей предложение в письме, но я, дурак, не сделал... Хотела, чтоб я приехал к ней, в Париж... Но вот как!.. Увидимся с ней скоро... Предложение ей я сделаю, наперёд уже знаю, что она скажет... Она скажет «да»... Ох!.. Какие чувства!.. Какие чувства меня захватили?!.. Сам не свой!.. Вот так Илан.
Илан. Маме ещё не говорил?
Самуил. Нет!.. Но вот-вот хочу это сделать.
Илан. Любовь!.. Любовь!.. У меня ведь тоже...
Самуил. Да ну!
Илан. Истина!.. Сару...
Самуил. Нашу Сару?
Илан. Да!.. Люблю больше всего на свете!.. Всегда любил... Голову вскружила мне она... Незаметно любовался ей... Но боялся рассказать Саре о своих чувствах к ней... Трус!.. Но на днях я осмелился сделать это... Сказал о своих чувствах... А потом погулял с ней по городу... Предложения ещё пока не делал... Но думаю сделать... в Париже... Надеюсь, не откажется...
Самуил. Как можно отказать такому бесподобному человеку?..
Илан. Ох, право, Самуил... Шутишь, как папа...
Самуил. Помнишь, недавно папа сказал, что они: дядя, он и тётя Клара – очень похожи на нас...
Илан. Помню
Самуил. И ещё потом папа сказал, почему их с дядей назвали одинаково...
Илан. Помню.
Самуил. Так вот!.. Пусть нас с тобой, не назвали одинаковыми именами, как дядю и папу... Но, наверняка, все хотели, чтоб мы тоже были, как и они... Жили в мире...
Илан. Мы и так живём в мире с тобой... Право, если иногда повздорим, то сразу же помиримся...
Самуил. И это очень хорошо, Илан!.. Пусть всегда будет так!..
Самуил. Верно!..
Обнялись.
Входит Надежда.
Надежда. Вас там Шимон и Давид ждут.
Илан. Конечно, уже идём.
Самуил и Илан встают и собираются уходить.
Самуил (уходя). Надя, признаемся, не будь бы ты нашей сестрой, мы б с Иланом из-за тебя стрелялись на дуэли...
Надежда. Ох!.. Безумцы...
Илан и Самуил уходят.
Ох!.. Вот мы и уезжаем из этого прекрасного города... из этой хорошей страны... Из этого великолепного дома... Такое блаженство находиться здесь... Да! Никто не знает, что будет с этим домом, когда мы уедем. Может, его разрушат, может, он ещё простоит лет пятьдесят или сто. В нём кто-то будет, право, жить... Ты, папа, будешь жить в нём... твой дух... Ах! Что сделал с тобой Железнов?!.. Убил, как ты говорил, когда был ещё жив... Мы думали: ты просто так говоришь... Но нет!.. Теперь это правда, тебя убили, но мы хотели бы, что бы это наоборот было ложью... Чтобы ты вернулся к нам... Как когда-то ходил бы по дому с утра в своём милом халате, шутил, ругался иногда бы с мамой, все вместе мы бы принимали гостей и сами были бы гостями... Ах, папа! Ты покинул нас?.. Нет!.. Я чувствую, ты здесь!.. Только не можешь сказать этого... Ох, ты хотел увидеть внуков... Ты увидишь... Вот мы уезжаем из России, как ты и хотел... Твою волю исполняем... Ты, право, останешься здесь, в нашем дорогом доме, станешь тенью этого дома... А, может, ты хочешь поехать с нами в Париж... Ты же бывал в Париже, я помню, ты рассказывал... Если захочешь, мы противиться не будем... Ох, папочка, папочка!.. Ты дарил нам только добро... Ты подарил нам счастье, в частности мне с Давидом. Мы никогда не забудем тебя... никогда... И ты, пожалуйста, нас никогда не забывай!.. Ты сказал: «Спасибо, моя маленькая, Наденька!»... Ох, папа, папочка!
Пауза.
Ох! Да! Дом – для нас: для меня, Анны, Самуила и Илана – это маленькая, первая Родина... Ты, точно человек, ты что-нибудь хочешь сказать нам, но мы не понимаем твоего языка... Право, мебели мало осталось в доме, что-то мы забираем с собой во Францию, кое-что отдали старьёвщикам, а что-то оставляем тут, в надежде: кому-то эта мебель когда-нибудь да понадобится... Грустно... грустно прощаться с тобой, дорогой дом!.. Ты, как будто часть нас... Так печален, мрачен, безмолвен стал ты... как и мы. Ты тоже скорбишь по папе... Этот дом – часть нашей жизни... Жизнь, право, наша разделена на маленькие периоды... Вот, стало быть, один из период подошёл к концу... Начнётся уж скоро следующий... Много будет таких отрезочков в жизни нашей... Мы их все должны прожить, несмотря на то, какие будут они: грустные или весёлые, тяжёлые или нет... Через жизненные огонь, воду и медные трубы пройдём... В Париже начнётся совсем другая жизнь... Новая жизнь!.. Вив ла Франс
!.. 
Входит Елизавета Абрамовна, которую под руки держат Ицхак Ааронович и Авраам Яковлевич. За ними – Клара Аароновна. 
Елизавета Абрамовна. Ох, признаюсь, осталась бы я, право, здесь, век свой доживать... Но я не могу пойти вопреки воле Исаака, внучка моего дорогого...
Авраам Яковлевич. Елизавета Абрамовна, вы бы не под каким предлогом не остались здесь, потому что я вам бы не позволил сделать это...
Ицхак Ааронович. Бабушка, мы бы тебя ни за что не оставили здесь... Совсем одну...
Елизавета Абрамовна. Эх! Спасибо, мои родные!.. Право, думала, родилась в России, так и умру в России... А тут в Париж на старости лет... Никогда не бывала во Франции... Подруги мои когда были такие же, как Надя, все и не один раз ездили во французскую столицу... с мужьями своими... А я нет... Ни разу...
Елизавета Абрамовна, Авраам Яковлевич и Клара Аароновна садятся на диван.
Авраам Яковлевич. Вот так всё получилось!.. Побываете в этом прекрасном городе...
Елизавета Абрамовна. А вы, Авраам Яковлевич, право, бывали в Париже?..
Авраам Яковлевич. Нет, но много читал о Франции, о французской истории... о Париже... К тому же друг был у меня, туда частенько ездил он, а как приедет обратно, в Россию, так я сразу к нему, разные новости-де французские, прошу рассказать... И ещё как погода, как природа... Интересовала меня это страна очень... И мне, как и вам, на старости лет удастся увидеть этот город... И Родину «Марсельезы»... Гулять с вами Елизавета Абрамовна по Парижу будем... Весь его обойдём... Парки, сады – везде побываем. Когда вам будет угодно?..
Елизавета Абрамовна. Право, не знаю... Давайте, два раза в день...
Авраам Яковлевич. Согласен... Утром, до завтрака?..
Елизавета Абрамовна. Да! Вы мои мысли читаете, Авраам Яковлевич!
Авраам Яковлевич. И вечером, на закате!..
Елизавета Абрамовна. Да! Да! Да!..
Авраам Яковлевич. Конечно же, будем гулять, когда у вас, мадам, будет настроение и будете вы пребывать в хорошем самочувствии...
Елизавета Абрамовна. Ох, мой друг, я буду стараться, чтоб моё настроение было всегда... прекрасным... И чтоб самочувствие моё было таким же, как лет семьдесят назад...
Входит Милюков и Инесса Моисеевна.
Ицхак Ааронович (Инессе Моисеевне). Почти всё готово. Осталось только погрузить диван, эти кресла и ещё некоторые наши вещи...
Инесса Моисеевна. Ох, прекрасно!.. Что ж надо последнее, как говорится, слово сказать и присесть на дорожку... Надя, скажи всем, чтоб пришли...
Надежда. Хорошо! (Уходит.).
Инесса Моисеевна. Да! Надо ещё отдать должное нашему дому... Не мы жили в нём, а он жил с нами... Сколько, право, всего произошло в этом доме?.. Не вспомнить всё... Этот дом – хранитель истории нашей семьи, самое интересное, что он никому историю эту не расскажет... Он будет её только хранить... Может, кто-то после нас будет жить здесь, и надеюсь, он будет аккуратно обращаться с этим домом... Беречь этого старика... Ох, он столько сделал для нас...
Клара Аароновна. В нём мы: Исаак, Ицхак и я – прожили большую часть нашей жизни...
Инесса Моисеевна. В этом доме прошло детство наших детей.
Ицхак Ааронович. Они родились тут...
Елизавета Абрамовна. Да, на этом самом диване... Фамильный это диван. Все Вейцманы были рождены на нём: и Клара, и Ицхак, и Надежда, и мои дети... и даже я...
Милюков. Право, этому дивану почти век...
Елизавета Абрамовна. Ох, почти... Нет! Больше века он уже живёт на свете этом... Мой отец говорил когда-то мне, что он ещё появился на свет на этом диване, и его дед, и его прадед... Ох, наверное, лет сто пятьдесят этому дивану, не менее. Но он, право, как новый... Нигде не порван... Как минимум два переезда он пережил и ещё, верю, переживёт... Мы же возьмём его с собой в Париж?.. Без дивана я никуда не уеду!..
Клара Аароновна. Конечно, бабушка возьмём... Будет большим грехом, если он не побывает во Франции...
Елизавета Абрамовна. Тогда я покойна... Ох, может быть, доживу до праправнуков, родятся они здесь, на этом диване...
Авраам Яковлевич. Без сомнения, Елизавета Абрамовна!.. Вы доживёте и до праправнуков, и до прапраправнуков и...
Елизавета Абрамовна. Эх! Мой дорогой!.. Вы опять... Но главное – я хочу, чтобы этот наш семейный обычай жил ещё долго-долго и никогда не был бы забыт...
Ицхак Ааронович. Бабушка, так и будет!.. Ваше слово – закон для будущих поколений...
Входят Сара, Анна, Илан, Самуил, Надежда, Давид, Мария Иосифовна и Шимон.
Инесса Моисеевна (Саре). Сара, будь так добра... разлей и принеси, пожалуйста, шампанское...
Сара. Конечно. (Уходит.).
Анна (ей вслед). Мы с Надей поможем тебе, Сара.
Анна и Надежда уходят.
Шимон. Может, чемоданы сейчас отнести?..
Инесса Моисеевна. Не надо, Шимон, после отнесём... Отдохните от трудов пока.
Давид. Да, право, если бы Амос, Алон, Залман, Меир и Натан не помогли нам, мы так своими силами и до вечера не управились бы.
Мария Иосифовна. Я рассчиталась с семьёй Шарет...
Инесса Моисеевна. Хорошо!.. Теперь никаких долгов на наших душах нет... Ох, вот и закончилась торговля нашей семьи в этом городе...
Клара Аароновна. Да, как когда-то закончилась в Москве...
Шимон. Отныне мы уже не купеческая семья...
Самуил. Бессословные люди...
Илан. Разночинцы...
Давид. Да, в России нас, так сказать, теперь могут называться разночинцами, а во Франции мы будем... просто гражданами... Там нет сословий...
Авраам Яковлевич. Проданы все наши лавки...
Мария Иосифовна. Приказчики разогнаны.
Пауза.
Инесса Моисеевна. А всем приказчикам мы заплатили по документам?..
Ицхак Ааронович. Да, всем...
Входят Анна, Сара, Надежда и приносят подносы с бокалами шампанского и раздают всем. Кто-то садится, кто-то остаётся стоять.
Входят Орлов и Соломон Израилевич.
Соломон Израилевич (тяжело дыша). Ох, хорошо, что вы ещё не уехали...
Орлов. Слава богу, мы не опоздали...
Инесса Моисеевна. О? Фирс Николаевич! Рабе Соломон!.. Как неожиданно, право.
Орлов. Знаем, знаем, простите нас великодушно, что так пришли, не предупредив вас...
Инесса Моисеевна. Но что вы, нам даже очень приятно, что вы зашли в гости перед нашим отъездом... Не хотите ли шампанского?..
Соломон Израилевич. Благодарим покорно!.. Вот мы так подумали, господа, с Фирсом Николаевичем, что на вокзале мало будет времени попрощаться с вами... И поэтому мы решили зайти к вам...
Сара и Анна наливают в два пустых бокала шампанское и отдают их Орлову и Соломону Израилевичу.
Орлов. Да, и всё мы боялись, что опоздаем... Замешкался ещё Соломон Израилевич... Сломя голову бежали к вам...
Инесса Моисеевна. Ох, право, господа...
Анна (хочет уступить место). Не желаете присесть...
Орлов. Ох, нет, нет, сидите, сидите, мы постоим... На вокзале, само собою, тоже будем, проводим вас в дальнюю дорогу во французскую столицу...
Инесса Моисеевна. Ох, спасибо, вам, господа...
Орлов. Да, вот вы уже уезжаете из России... Вы, великая семья... Как быстро, действительно, время летит... Но, право, какое кошмарное событие произошло в нашем городе!.. У меня слов нет... Погром – это преступление... Ох, один человек во всём этом виноват... Он!.. Он лидер и организатор этого погрома... Все мы, господа, знаем, кто он... Господин Железнов!.. Но никакой управы на него найти нельзя!.. Важная птица!.. Наивлиятельнейший человек!.. Нет, господа, я это просто так, скажу вам, клянусь, не оставлю... На днях я был у господина Железнова... Нравоучения ему читал... А ему мои слова – пустой звук... Он никого не хочет слушать, кто против его, кто против его партии... Он сказал, что приговор окончательный и обжалованию не подлежит... Ох, господа, прошу прощения, жестокий безумец... Ничего в нём нет святого... Да, я же ещё на днях имел удовольствие иметь беседу с вашим отцом, Давид. Я сказал ему такие слова: «Мы же с вами, Абрам Борисович, прекрасно понимаем, знаем, кто царь этого погрома!» Он сказал мне: «Конечно!.. И я, Фирс Николаевич, не буду молчать... Я добьюсь того, чтобы доказать виновность этого человека, чтоб его судили неподкупные судьи, чтоб лишился он чина, наград, положения и уважения... И, разумеется, депутатского кресла... Не место убийцам в Государственной Думе!»...
Давид. Да, отец был сам не свой, когда узнал о погроме, и  особенно, когда узнал, что там погиб Исаак Ааронович... Он слов на ветер не бросает... Он, если возьмётся за гуж, никогда не скажет, что он ему не дюж... Торжества правды он ждёт... Спросил я у него: «А если не получится?» А он мне: «Срок я себе дал. Если за три месяца я не докажу свою правоту, и Железнова не судят, то мы с мамой уедем навсегда из России. Эмигрируем, если позволите, в Париж!»...
Орлов. Ох, я готов помочь вашему отцу, чем смогу... Железнов, право, не остановиться... Мы должны прекратить этот суд – погромы... Которые убивают народ... Разрушают общество... Наш погром лишил жизни многих людей... Один из которых – Исаак Ааронович...
Пауза.
Да! Для вас он, право, – вишневый сад...
Пауза.
Милюков. Скажу, к слову, жизнь наша, в общем-то, подобна чайке... Вечен её полёт. Но у всего есть конец... Так и эта птица... Один раз она спустится на землю и больше никогда не взлетит, не будет парить в воздухе...  
Орлов. Верно!.. 
Пауза.
Но, по правде говоря, я, Давид, всегда видел в вашем отце прирождённого депутата... Говорил ему как-то, что нужно попытать своё счастье... Авось станет... Будет, право, великим депутатом. Оратором... Ох, признаюсь, больше депутатом не желаю быть... Позабавились, как говорится, и хватит... Как царь разгонит нынешнюю Думу, так я всё... шабаш... Что-то устал я, господа... Чиновником быть – это не сухари сушить... Жизнь иную начну...
Ицхак Ааронович. Ну, нет!.. Что вы, Фирс Николаевич!.. Вам нужно ещё служить... До большого чина дошли... Не уж-то, не хочется дальше чины получать... Становиться ещё более влиятельным...
Орлов. Ох, нет, нет, Ицхак Ааронович... Не про меня эта песня... Слава, почёт, большое положение в обществе, высокий чин только ведут к греху... Ни к чему другому... За чинами и званиями гнаться не намерен... Не могу я уже...
Милюков. Фирс Николаевич, вы бы хорошим были губернатором...
Орлов. Увольте!.. Какой я губернатор?
Давид. Эталон губернатора...
Мария Иосифовна. Да, стать вы должны губернатором нашей губернии...
Орлов. Ох, нет, нет!.. И нет!.. Хочу смерть свою встретить не в каком-то департаменте,  Не будучи дряхлым мертвецом, склонившимся над столом, одетым в великий мундир, к которому каждый божий день бумаги огромными стопками несут... До гроба я желаю заняться искусством, тихо живя у себя в имении...
Шимон. Истина!.. Я слышал: вы чудесные пишите картины, подобно великим мастерам эпохи Возрождения: да Винчи, Санти, Буоанарроти, Дюреру...
Орлов. Ох, боже мой!.. Да! Пишу я картины, но вовсе не подобно титанам Ренессанса...
Клара Аароновна. Вы и поэзией, и прозой занимаетесь...
Орлов. Ох, верно!..
Сара. Пишите музыку...
Орлов. Да, такой человек...
Инесса Моисеевна. Замечательный вы человек, Фирс Николаевич...
Орлов. Ох, Господи!.. Лесть, лесть, лесть... кругом... Никуда от неё не деться нам... Жить нужно и терпеть её, баловницу...
Пауза.
Соломон Израилевич. Право, вы, Давид, совершили большой подвиг...
Давид. Вы, рабе Соломон, стало быть, смеётесь надо мною?
Соломон Израилевич. Отнюдь.
Давид. Ох, что это за подвиг?.. Я не мог поступить иначе... Теперь это и моя семья тоже...
Орлов. Вы благородный человек... Благое дело совершили...
Давид. Как вам угодно, господа!..
Соломон Израилевич (тихо Орлову). Вот, Фирс Николаевич, сила любви...
Орлов (Соломону Израилевичу тихо). Настоящая любовь...
Пауза.
Клара Аароновна. Очень, право, удивилась я, Инесса, когда узнала, что ты собираешься взять в Париж... те французские часы, в стиле императора Наполеона...
Инесса Моисеевна. Да!.. Это так... Невозможно было поступить по-другому... Я не могла отдать их старьёвщику, оставить здесь или даже сломать, выкинуть... Исаак бы этого не допустил... Он обязательно взял бы их с собой, не оставил бы их тут одних... И я тоже б не оставила... Он считал их бесценными... И я теперь тоже считаю, что они таковы и есть... Уже я не думаю, что они какая-то ненужная безделушка... Потому что они красивы, прекрасны, великолепны... Одним словом, произведение искусства, а не часы в стиле французского императора Наполеона Третьего... Они память о моём дорогом Исааке...
Пауза.
Соломон Израилевич. Вы, господа, пишите нам, не забудьте...
Орлов. Да, мы будем очень рады получать ваши письма... Чуть ли не каждый день...
Ицхак Ааронович. Разумеется, будем вам писать...
Мария Иосифовна. И вы нам пишите...
Соломон Израилевич. Обязательно.
Пауза.
Милюков. Как будет свободная минутка, так сказать, пожалуйте, господа, к нам, в Париж.
Соломон Израилевич. Ох, Павел Антонович, премного благодарен...
Надежда. Конечно, мы ещё отправим вам приглашения, но хочу сказать заранее: приглашаем вас, Фирс Николаевич и вас рабе Соломон, с вашими семьями, на нашу с Давидом свадьбу...
Орлов. Оченно благодарен... Конечно, приедем.
Соломон Израилевич. Да, спасибо большое! Как можно, право, пропустить такое событие?
Орлов. Да, и вы, господа, едите в великую страну в великий город... Париж – прекрасный город, я знаю, господа, что говорю, так как много-много раз бывал в нём... Франция – славная страна, благородная... Родина королей: Людовиков и Карлов; Гюго, Мольера, Золя, Жанны Д’Арк, Вольтера, Марата...
Анна. Виардо...
Надежда. Петипа...
Шимон. Делакруа...
Илан. Пастера...
Самуил. Бизе...
Орлов. Верно! И многих, многих других великих французов, которые внесли большой вклад в развитие своей страны... Ох, вы будете гулять по Парижу, плавать по Сене, побываете в садах, парках, может быть, посетите незабываемые оперные и драматические театры, интересные музеи, удивительные соборы, величественные дворцы... Париж – великолепный город. В нём возможно всё!
Соломон Израилевич. Да!.. Побываете на Елисейских полях, на красных площадях, на бульваре Капуцинок... Увидите Триумфальную арку, ворота Сен-Дени... Эйфелеву башню...
Сара. Фи, это страшилище...
Орлов. Ну, конечно, у всех свои вкусы, взгляды на искусство. Но я скажу, что если б это «ужасное» сооружение так не любили люди, то б его уже и в помине не было... Его б разрушили... И была б там табличка «Ici on danse», что означает «здесь танцуют»... Но эта «железная леди» до сих пор стоит на том самом месте, где её поставил Гюстав Эйфель...
Шимон. Ferro bestia est maximum opus de architectura
.
Орлов. Verum
.
Пауза.
Ицхак Ааронович. Соломон Израилевич, мы никогда не забудем вашей доброты, вашей поддержки, всяческой помощи, за все ваши хлопоты мы хоти отблагодарить, так сказать, вас... (Достаёт из кармана несколько ассигнаций и хочет отдать их Соломону Израилевичу.).
Соломон Израилевич. Что вы! Что вы, Ицхак Ааронович?.. Не могу я взять!.. Я понимаю, каково вам сейчас... вам эти деньги самим нужны...
Ицхак Ааронович. Нет! Возьмите, прошу!..
Соломон Израилевич. Что хотите со мною делайте, но ни за что не возьму...
Ицхак Ааронович. Возьмите на пожертвование... На синагогу...
Соломон Израилевич. На синагогу?.. Ох, какие вы... благодетельные люди... Таких нужно ещё поискать в мире нашем... Ради бога, конечно, ради еврейского народа, ради нашей веры... Хорошо! Давайте... Исаак Ааронович (берёт деньги.) много тоже помогал мне, моей семье, а также вере – жертвовал некие, признаюсь, немаленькие суммы денег... Благодетель... Спасибо вам большое!..
Орлов. Пока доедите до Парижа, ещё сто иль двести благих дел сделайте, не сомневайтесь... Но верно Соломон Израилевич заметил, что таких великолепных, добрых, щедрых, умных, трудолюбивых, бережливых, чтущих историю, закон, бескорыстных, вежливых, уважающих других, честных, имеющих хорошее чувство юмора, толерантных, смелых, отзывчивых людей в мире нашем ещё нужно поискать... У вас, у евреев, есть все эти качества...
Инесса Моисеевна. Боже мой!.. Спасибо большое за такие громкие, приятные слова, Фирс Николаевич.
Остальные, кроме Орлова, Милюкова. Спасибо вам!
Пауза.
Инесса Моисеевна. Ох, а сколько уже времени?
Милюков (достав карманные часы, посмотрел на них). Без десяти минут двенадцать.
Инесса Моисеевна. Ох, право, всё! Пора, мои дорогие, пора!.. Пока усядемся в экипажи... Может быть, кто-нибудь вспомнит, что что-то забыл взять... В двенадцать поедем...
Кто сидит – встаёт.
Орлов. И я вам, господа, обещаю, что этот дом никто никогда не разрушит, он будет стоять ещё долго-долго... Я не позволю его хоть пальцем тронуть...
Инесса Моисеевна (плача). Ох, спасибо, спасибо, дорогой Фирс Николаевич... Что вы за прекрасный человек?.. Ох, долгие проводы, лишние слёзы, это верно... Прощай!.. Прощай, наш старичок, наш милый, добрый дом!.. Мы никогда не забудем тебя!.. Прости нас, если что-то было не так... Прощай, Россия, прекрасная, весёлая девица... Не забудем мы и тебя... Ах!.. Adieu, mon cher! Adieu, mon ami!.. Bonjour, La France ! Bonjour, Paris
 !.. 
Шимон, Давид, Илан и Самуил берут диван; Милюков и Ицхак Ааронович – кресла; Авраам Яковлевич и Клара Аароновна держат за руки Елизавету Абрамовну, а также в другой руке Авраам Яковлевич держит чемодан, а Клара Аароновна – узел. Соломон Израилевич, и Сара, и Мария Иосифовна берут чемоданы; Орлов и Анна – стулья; Инесса Моисеевна и Надежда – узлы. Все уходят. 
Несколько минут сцена остаётся пустой.
Голос Сары. Ох, боже мой, я, по-моему, забыла взять свою любимую книжку... Оставила её там, в гостиной... Ох, простите меня, я сейчас, быстро... сбегаю за ней...
Голос Инессы Моисеевны. Конечно!.. Мы подождём тебя, Сара...
Появляется Сара.
Сара. Ах, право, как чудно!.. Как могла я её забыть?.. (Подходит к шкафу.) Вот здесь, в шкафу, она должна быть... Да, вот она... (На пол падает письмо.) О!.. Что это такое?.. Письмо?.. (Поднимает письмо.) Но что оно делает в моей книге?.. (Раскрывает письмо и читает.) «Любимой племяннице, Сарочке»... Ох, это же дядин... дяди Исаака почерк... Он написал мне письмо?.. И положил в книгу?.. Так «Дорогая Сара!.. Когда ты прочтёшь это письмо, меня уже не будет на свете... Жизнь моя будет иной, совсем не земной... Право, я сейчас пишу и плачу... Плачу я от радости, ни от чего другого... Поэтому хочу быть краток... На днях ко мне в кабинет зашёл Илан, был он в полном отчаянии... Я спросил у него: «Что случилось?» А он мне ответил: «Ох, папа, не могу жить на свете... Не могу!.. Жизнь мне не мила... А всё от того, что мучаюсь я... Я хочу осчастливить один неземной цветок, одну душу, одну красавицу, которую я знаю с давних пор... Но я не знаю как... Я хочу жениться на ней... Желаю сделать ей предложение... Но боюсь одного, что она отвергнет меня, что она не любит меня, что я иной для неё... Что неё нет таких чувств, какие есть у меня, какие пылают в душе моей и не гаснут в моём сердце... Я не знаю, что мне делать, отец!.. Без неё моя жизнь не жизнь... Не могу жить без моей лилии... Я боюсь, что она скажет мне: «Нет!»... Если так будет, то я, право, застрелюсь...» Я спросил у него: «Кто этот цветок души твоей»... Он сказал: «Сара»...» Он сказал: «Сара»... Ох, Илан!.. «Я сказал ему: «Ты не должен бояться, Илан... Ты должен сделать ей предложение... Сделаешь предложение от всех своих чувств, она не сможет устоять... Если ты хочешь, чтоб она сказала «да», ты просто должен верить в это, и это обязательно произойдёт...»... Я согласился с его выбором. Да!.. Он выбрал тебя, Сара!.. Я думаю, что я заменил тебе, девочка моя... отца... Надеюсь, я был хорошим отцом тебе... Я старался... Прости, не поминай лихом, если что-то было плохое... Скажу одно, для меня ты была настоящей, родной, дорогой дочкой... Я очень люблю тебя, Сара, ценю... Ты такая мастерица на все руки!.. Слов не могу найти, чтоб описать тебя... Ты прекрасна во всех отношениях, Сарочка!.. Пожалуйста, не забывай меня, своего старого дядюшку... Прошу, помни, пусть меня и нет уже на свете, но рядом с тобой будет всегда твоя мама, тётя Инесса, которая так же, как и я очень любит тебя... Но всё равно я тоже постараюсь быть вместе с тобой, девочка моя... Счастья тебе, Сарочка!.. Твой дядюшка, Исаак...»... Ох, дядя!.. Ох, как так?.. Вы покинули нас... Какие, право, слова, дядя!.. Спасибо!.. Я, конечно же, никогда не забуду вас... Никогда... Никогда... Вы мне были настоящим отцом... Ох, ещё что-то «PS. Мне уже будут не нужны эти фотографии, Сара, поэтому я хочу подарить их тебе... Для тебя, думаю, они будут очень дороги»... (Находит в книге вложенные фотографии и рассматривает их.) Фотографии... Я никогда не видела их прежде... Ох!.. Это же я с моими родителями. Да, вот мама, вот папа, а вот я, сижу на папиных коленях... А вот другая... Это же вся наша семья: вот дядя Исаак, тётя Клара, бабушка Елизавета, дядя Авраам только... Да, а вот и мои родители... Большой это семейный дагерротип, сделанный, право, лет тридцать назад... Ох, а вот я, и дядя Исаак, и тётя Инесса... Ох, эти десять фотографии и, правда, бесценны... Для меня они станут настоящим сокровищем...
Пауза.
Боже!.. А Илан?.. Ох, мой дорогой Илан!.. Я...я согласна, Илан!.. (Громко.) Я согласна... Илан!.. Илан!.. Ох, а что это за книга осталась?.. (Берёт книгу с полки и рассматривает её.) Да это же книга тёти Инессы... Забыла, право... Ох!.. Опять письмо?.. «Моей дорогой, бесценной семье»... Дядюшка!.. А это что?.. Фотография?.. Правда!.. Это же фотография сделана совсем недавно, тогда нас же ещё фотографировал Лазарь Наумович... На этой фотографии изображена вся наша дружная семья... Это последнее фото дяди... И тут что написано... Так «Родной человек никогда не скажет вам «прощайте», он будет всегда рядом с вами... Как на этой фотографии... Остановись, мгновенье, ты прекрасно!.. Моей золотой семье на вечную память... Будьте счастливы, мои родные!..»... Ох, боже!.. Дядя!.. Дорогой, милый, добрый дядюшка!..
Голос Инессы Моисеевны. Сара!
Сара. Бегу!.. Будь и ты... счастлив... (Уходит.)  
Слышен звук отъезжающих экипажей. Становится тихо. Несколько минут сцена остаётся пустой...
Входит Железнов.
Железнов (входя). Ей, хозяева, где же вы?.. Право, в этом доме нет ни души?.. Выйти ко мне вы не хотите?.. Боитесь, что ли, меня?.. Такой я страшный человек?.. Не беспокойтесь, я вас не обижу... (Смеясь.) Конечно же, тут никого нет!.. Некому ответить мне на мои глупые вопросы... Да!.. Ведь они уехали!.. Уехали!.. Отныне будете ли вы сомневаться во власти моей?.. Разумеется, нет!.. Потому что власть моя безгранична... Я могу делать всё, что угодно... Преступление и мне ничего за это не будет... Ни у кого не хватит смелости, судить меня и хоть слово сказать, что я в том или этом виноват... Мне подвластно вершить судьбами людей... (Садится на стул.) Вашей, например, господин Исаак... Имел большую честь, признаюсь... Вот ещё распорядился судьбой вашей семьи... Никто никогда и не вспомнит о вас, грязном человеке, и о вашей ужасной семье... Ох, право, прекрасный был день тогда, когда случился погром... Какое событие... великое!.. Конечно, вы знаете, кто был кукловодом погрома... Ваш покорный слуга... Я вам говорил, а вы не прислушались к моим словам... Что вы в погромах будете всегда проигравшими... Вас убьют люди... Так и произошло... На следующий день, утром, я с весьма почётными людьми нашего города имел большое удовольствие посетить места, где произошёл погром... Никто никогда не узнает, Исаак Ааронович, что я был организатором его... Никто... И никогда... Слово Железнова... Так вот я, признаюсь, очень был удивлён и расстроен, когда увидел вас среди множества холодных, грязных, изуродованных, окровавленных ваших братьев... Еврейских отродий... Но в то же время я был очень рад, что я вас там встретил... Вот бог карает вас, уничтожает сущее порождение дьявола... И я очень благодарен ему, что он позволил мне поучаствовать в этом... Я пытался защитить вас от кары божьей, но вы отказались от моей защиты... Выбрали путь свой... Истинный, право, скажу, путь... Так как мучаться человек не должен... Жизнь божья тяготит вас, потому что живёте вы на земле Господней... А не в своём царстве... В аду... Правильно, страдания побуждают вас пойти на смерть... Да, и вы будете рады, по причине того, что вы вернётесь к себе домой... Я помог вам, Исаак Ааронович, избавиться от мучений, вернуться на Родину вашу... Ваша семья пока что не понимает своих мук... Но скоро поймут... В сатанинском саду семья ваша соединится, надо только чуть-чуть подождать, Исаак Ааронович... Счастье придёт к вам скоро...
Пауза.
Ох, оставила ваша семья эту мебель, как будто хотела показать, что вы, евреи, вовсе не скупой народ... (Гневно.) Но все знают, что это чушь!.. Вы же скупые, алчные воры... Да!.. Хочу признаться, что вы были правы... действительно, русский народ неодинаков... Есть два типа русских людей... Первый – это истинные русские люди, которые готовы уничтожить иудеев, а второй тип – это люди, которые помогают вам, сиротам казанским, ваши, так сказать, благодетели... Они глупцы, наивны... Временные покровители, от которых в скором времени вы отвернётесь, когда они не будут нужны вам, вы просто плюнете им в лицо... Перестанете чтить их доброту... Но, уверяю вас, как это случится, они перестанут быть добродетелями и станут истинными русскими людьми, жаждущими истребить ваш народ, подобно ведьмам, как это делали в светлые средние века... Приведу пример человека, принадлежащего ко второму типу людей – это господин Орлов... Да! Пришёл ко мне на днях... И начал лгать, делать из вас ангелов, святых, говорить, что я чудовище, на мне грех... Обличал меня... ваш благодетель... Я терпел, терпел эту казнь его, не мог пойти вопреки морали... этикета... Ох, право, ударил бы его сильно, как вас, по лицу... тростью... Чтоб он запомнил, что такое идти против меня... против Империи... И Абрам Цви, он-то еврей, но, удивительно, невозможно, уважаемый и почтенный человек нашего города и губернии... Огромный чин за ним и за господином Орловым, фальшивым дворянином... Ну, и что, что у них чины побольше моего, только толку в государственной службе не имеют они... Откуда такие чины?.. За то, что они всегда неправду, чушь полную несут... А я?.. А я?.. Вот истинный человек, ранг такой достал большими усилиями, службой... А они?.. Стоит мне только шепнуть императору, каков Абрам Цви на самом деле... Этого лживого еврей просто казнят... Не достоин он, деспот, быть управляющим казённой палаты нашей губернии... Вся Россия-матушка желает избавиться от этих скотов – евреев... Вместе мы можем всё... Мы лишь должны аккуратно... избавлять их от мучений их земной жизни... Мы достигнем многого!.. Лет через пять в нашей стране не будет этих детей дьявола... Весь мир последует нашему примеру... И лет через десять в мире никто не вспомнит об этих чудовищах... Этот народ вымрет, подобно, например, викингам... 
Пауза.
Ох, а ваш дом?.. Его скоро не будет... Я распоряжусь, чтоб его уничтожили... Право, синагогу, находящуюся в нашем городе, тоже... в ближайшее время её разрушат... Мы изгоним вас туда, откуда вы к нам пришли... Никто не преграда Железнову. Никто!.. Я добьюсь своего!.. Кого ещё чёрт принёс?.. Кто там?.. Покажись!.. (Встаёт.)
Входит Пётр.
Пётр (входя). Здравствуйте, батюшка!.. Простите, что без разрешения вашего зашёл в дом... Тае, дверь была открыта... Думаю, дай зайду. И тут услышал, что вы здесь, тае, в комнате...
Железнов. Кто таков?..
Пётр. Пётр, странник...
Железнов. Просто Пётр?..
Пётр. Да, Петром меня все зовут... Ни фамилии, ни отчества, тае, не помню уже...
Железнов. Не помнишь родства ты своего...
Пётр. Верно, батюшка!..
Железнов. Говоришь, ты странник?..
Пётр. Правда!.. Хожу-брожу по свету... Но когда-то я был солдатом, воином, готовым пролить кровь свою за матушку Россию... Право, однажды приснилась мне во сне Богородица и сказала, что я должен бросить военную службу и стать странником... Вечно идти, так сказать, за солнцем... Жить только на милостыню, ничего не иметь своего, кроме трёх иконок... И самое главное – с молитвой никогда не расставаться... Молиться должен я... Наказала, что на Родину возвращаться я могу, только через каждые десять лет после странствий моих по миру... И должен я жить в России не более года... Потом опять... по свету блуждать... Вот, тае, настал тот год, когда я снова могу вздохнуть этот прекрасный, родной русский воздух... Счастлив, право, я очень... Мне на Николая Угодника восьмидесятый год уж будет... Хоть я и не хочу этого, но я готов умереть даже не на Родине... Я должен волю Богоматери исполнить... Да, цель моей жизни такова... Направляюсь я, тае, в Петербург... Был... Ох... В каких странах?!.. То по Европе странствовал, а то и по Азии... В Поднебесной и в стране, где цветы розовые цветут, будто вечно... Жизни цветы... В Персии, в Индии... недавно, тае, в империи Османской был... Султана Мухаммада собственными глазами, право, видел... Европа также прекрасна... Путь мой лежал через Францию, Италию, Германию, Австро-Венгрию, Сербию, Черногорию, Болгарию, Румынию... Грецию. Был я, скажу, на горе Афон... Великое это место... святое... Шёл через Кавказ и добрался до прекрасной, моей дорогой России...
Железнов. Что привело тебя к этому дому? И чего хочешь ты?..
Пётр. Святое провидение... Да!.. Оно привело меня к этой губернии, городу и к этому дому... А хочу немногого... Пристанища... На день, не более... Отдохнуть желаю, а потом опять в путь... до столицы...
Железнов. Ох!.. Каков ты, старик!.. Ладно, сегодня добр я, разрешаю, можешь жить день в этой мерзкой обители... Моя воля!.. Хоть я и не хозяин этого дома!..
Пётр. Ах, спасибо, ваше благородие!.. Век добрым словом буду вас вспоминать!..
Железнов. Помни, помни мою доброту... Беден не будешь... (Садится на стул и закуривает.)
Пётр (Садится на другой стул). Но вы, тае, изволили сказать, что вы не хозяин этого дома?.. А кто же хозяин?..
Железнов. Ох, старик, много будешь знать, быстрее состаришься... Но тебе стареть уже некуда, поэтому,  так уж и быть, скажу... Жили тут ужасные люди, право, не люди... твари неземные... Скупые, безжалостные, жестокие, глупые, слабые гордецы!.. Еврейская семья!.. Они другой народец,  вовсе не похожий на нас... Они изгои общества...
Пётр. Право?.. Мы ведь все одинаковы... Что они, что мы с вами... Все мы люди... Творения Господа... Они настолько грешны?..
Железнов (тихо.). Благодетель!.. (Громко.) Они самые порочные люди в мире... Порок самый главный их заключается в том, что они вообще родились на свет... Не творение они Бога... А творение дьявола!.. В аду им самое место, а не на Земле и тем более не в раю...
Пётр. Быть такого не может?..
Железнов (смеясь, громко, встаёт). Ох, жил ли ты старик?.. Всё возможно... Они чудовищный народ... Ту семью, которая жила здесь, в этом доме, я выгнал отсюда... Я выгнал их из губернии нашей! Из России!.. А главу их семейства убил... Благодаря невероятной силе своей, которая называется погром... И благодаря власти своей, старик... (С жаром.) Власти!..
Пётр. Вы совершили грех... Большой грех!..
Железнов. Грех?.. Что же это за грех?.. Я избавился от этой гадкой семейки и скоро избавлюсь от всех евреев нашего города, губернии и России... Я спасу Империю от этих варваров... Петербург не будет таким же, как Рим... Он не рухнет никогда!..
Пётр. Но, ответьте мне, зачем сделали вы это?.. Для чего?.. В чём причина?..
Железнов. Зачем сделал я это?.. Согрешил, по-твоему?.. Я не грешник!.. Я праведник... я совершил благое дело во имя царя, страны и религии нашей православной!.. Если не уничтожить этот грязный народ, он уничтожит нас... Свергнет царя, разрушит нашу страну, уничтожит религию нашу... Как османы крестили византийцев, так и они нас будут крестить вопреки нашей воле в их веру... В веру сатаны... Нарекут нас евреями... Настанет конец монархии!.. Настанет конец России!.. Настанет конец народу русскому!.. И никто помочь не сможет нам... Никто!..
Пётр. Почему вы думаете, что это произойдёт?..
Железнов. Потому что знак был послан... Святой знак... Господь послал нам его... Чтоб мы боролись за всё, что дорого нам... Мы должны убить это дьявольский род... Для русского народа нет преград... Нет!.. Скорее мы сделаем их своими рабами, чем они сделают нас... Мы будем бороться до конца... А ты, старик, глупец... Не понимаешь ничего!.. Бессмысленно вопросы свои задаёшь!.. Не знаешь, право, кто перед тобою тут стоит!.. Я спаситель народа русского, мне все должны в ноги кланяться и руки целовать... Я иду за веру, царя и отечество наше... Моя партия!.. Велика!.. Даже наш император против их, варваров, он хочет, чтоб они убрались вон из нашей страны, а лучше, чтоб народ их убил... Всё больше, чтоб было погромов!.. За все мои хлопоты ради России я, право, достоин Андрея Первозванного, Георгия святого... Сделать меня надо генерал-фельдмаршалом, канцлером, генерал-адмиралом и обер-камергером... Должность председателя совета министров, Государственного Совета, генерал-прокурора Сената... Меня никогда не забудут, меня будут чтить, для всех я стану величайшим человеком, чуть ли не самим Создателем... Для всей России я стану святым!.. И, повторюсь, никто, никто мне не помешает!.. Железнов своих слов на ветер никогда не бросает... Для Железнова, наивлиятельнейшего, богатейшего и самого почтенного русского человека, нет ничего недостижимого... Я способен на всё!
Пётр. Вижу: гордыня обуяла вами... Велела, чтоб вы грешили, но все грехи свои сразу же забывали... «Каяться?.. Что за низость? – говорит она, каяться же не в чем тебе!.. К чему раскаяния?»... Но вы не должны слушать её... Я чувствую, душа ваша иная... Чувства одни, слова совсем другие... Вы выгнали этих людей из их дома, из страны, убили много людей, в том числе и главу той еврейской семьи... Вы не думали о том, что они могли б тоже сделать так с вами, было бы у них своё государство... Они унижали бы вас, устраивали тоже погромы, но только для того, чтобы убивать русских людей, они бы тоже велели вам уехать немедленно из их страны... Однако они, верю, никогда б не поступили так, как вы, батюшка, поступили с ними... Вы спрашиваете у себя самого: «Зачем я сделал это?.. Зачем?..» Но вы не получаете ответа на свой вопрос... Ответ очень сложно дать, скажу я вам... Если б вы задали мне его, я бы, право, не решился дать вам ответ... Всё со временем придёт... Истина впереди... Вы ждёте её с нетерпение, вы мучаетесь, вас мучает ваша совесть... Вы не находите себе места... Вы не думали о страданиях... Думали, что, если вы изгоните всех евреев из России, вы будете счастливы... Вы, тае, готовы просить прощения у этой еврейской семьи, у всего народа, за этот грех, совершённый вами... И это, скажу, будет правильно... Но вы боитесь... Боитесь презрения народного. Что они будут считать вас другим человеком, не таким, каким вы были раньше... Вы думаете, что если вы попросите прощения, то потеряете всё, что дорого вам: ваш чин, место в Думе, деньги, имение, почёт, уважение и так далее... На самом деле, если вы не попросите прощения, вы потеряете своё господнее, жизненное звание... звание человека... А также, верно, вы боитесь кары Божьей, божьего суда... Вы опасаетесь попасть за грехи, на которые вы смотрели слепо, в ад... в царство дьявола... И главное – вы боитесь самого себя... Боитесь согрешить ещё более... 
Железнов (гневно). Замолчи!.. Хватит!.. Глупый ты старик!.. Ты безумец... Ты сумасшедший человек... Полностью выжил из ума... Где это видано?.. Чтоб я просил прощения?.. Где ты слышал эту ложь?.. Я был милостив к тебе, я дал тебе угол, пристанище в виде этой норы, этого грязного, мерзкого дома, которого скоро не будет на этом месте... Я его уничтожу... Вот как ты доброту мою помнишь... Ну, что ж... сегодня, так уж и быть, оставайся тут... Но завтра что б духу твоего здесь не было... Не появляйся больше в нашем городе и в нашей губернии... Ты не знаешь меня, старик!.. Не знаешь!.. Какой я!.. Какая моя власть!.. Тьфу, мерзко быть здесь!.. Запомни!.. Запомни, что я сказал тебе, старый дурак! (Уходит, «случайно» роняя на пол несколько ассигнаций.).
Пётр. Да!.. Душа его иная... Он отнюдь не жестокий, не злой, не безжалостный человек... За слова, которые он говорил мне... нелицеприятные, я не держу зла на него... Он боится... Боится сказать, что он готов покаяться в содеянном... Он боится рассказать правду...  Он ещё спрашивает у себя: «Что? Что же будет дальше?».. «Эх! Дальше?.. Дальше – тишина», - вот что я бы ему сказал… Главное, видел, что он раскаялся в душе... Но, тае, скоро покается он по-настоящему... Человек не может ведь жить с таким тяжёлым камнем на душе... Самая это мучительная казнь... Простить или нет?.. Я не могу сказать... Право, не могу... Господь всему судья... Он простит грешную душу или нет... 
Пауза.
Но, тае, пора!.. (Встаёт и идёт к двери.) Не хочу злоупотреблять таким вот гостеприимством... Разрешения не получал я от истинных хозяев этого дома на то, чтоб здесь остаться... Пойду... Ещё, право, найду себе пристанище... Да! Снова какой-нибудь человек с золотым сердцем даст мне угол... Много людей добрых в мире нашем, мы, тае, сами иногда не замечаем этого... Думаем: все люди злые, с каменными сердцами, но это не так... Сердце не камень... У всех оно живое и способно на благие дела... (Замечает деньги на полу.) Ох, деньги... (Поднимает деньги с пола.) Да тут целый миллион не меньше... Какой он милосердный человек!.. Хороший человек!.. Но нет!.. Никак не могу взять эти деньги... Ни копейки... Хоть и, тае, имею нужду... Не могу!.. Пожертвую на самый ближайший храм, который будет на моём пути в столицу... (Прячет деньги в карман.) Всё! Пора, брат, пора!..
Звук выстрела за сценой, с левой стороны от зрителей.
Пётр. Э-хе-хе!.. Вот!.. По-настоящему решил раскаяться на последнем... божьем суде... (Уходит.)
Занавес
��
	� Здравствуй (идиш).


��
	� Здравствуй (ответ) (идиш.).


��
	� Доброе утро (идиш).


��
	� Мой дорогой (франц.).


��
	� Учение – свет, а неученье – тьма (лат.). 


��
	� Красивая ночь, о ночь любви! (франц.)


��
	� Извините (франц.).


��
	� До свидания (франц.).


��
	� Моя любовь, моя любовь, моя любовь (франц.).


��
	� Мой дорогой (франц.)!


��
	� Семья - ваша главная жизненная ценность. Вы боитесь её потерять (фин.).


��
	� Знак (идиш).


��
	� Предзнаменование (идиш).


��
	� Нет (идиш).


��
	� Французском (франц.).


��
	� Да здравствует Франция (франц.)!


��
	� Стальное чудище - величайшее творение архитектуры (лат.).


��
	� Верно (лат.).


��
	� Прощай, мой дорогой!.. Прощай, мой друг!.. Здравствуй, Франция!.. Здравствуй, Париж!.. (франц.).





