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ПОСЛЕДНИЙ ДРАКОН БИБЛИОТЕКИ
Сказка-притча.
Потому что иногда, чтобы спасти целый мир, достаточно просто сказать: «Жила-была девочка…»
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА.
СОНЯ (12). Колючая, в наушниках, прячется за экраном телефона. Сестра попросила сдать книгу.
ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА (65). Человек-архив, невозмутима, как сфинкс.
ДРАКОН. Мифическое мудрое существо. 
СВЕРЛОВ (45). Чиновник. Энергичен до тошноты, где-то внутри, мальчик с книгой.
РАБОЧИЙ (50). Обычный работяга.
АКТЕРЫ КНИЖНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ. Джим Хокинс, Айвенго, Буратино, Кот Учёный, Гринёв, Вакула, Царевна-лягушка.

АННОТАЦИЯ
Одиннадцатилетняя Соня ненавидит читать и заходит в старую библиотеку только сдать просроченных «Трех мушкетеров». Завтра здесь начнется снос и на месте библиотеки откроют кофейню «Первая чашка». Но в темном углу среди пыльных полок дремлет Последний Дракон Библиотеки, который тает от забвения. Спасти его может только история, придуманная прямо сейчас  и рассказать ее предстоит именно Соне. Нежная, ироничная и современная притча о том, как девочка, которая «не любит книги»,  становится их главным защитником.

Сцена первая.
Библиотека. Стеллажи до потолка. Полумрак.  Валентина Павловна методично ставит печать на формуляры. Входит Соня: в наушниках, телефон в руке, книга подмышкой, оглядывается, морщится.
СОНЯ (швыряет книгу на стол). Сдаю. Сестре брала. Сказала: если не отнесешь, добавлю в семейный чат. А там бабушка, тетя Люда и еще какая-то Нина Васильевна. Типа шантаж 80-го уровня.
ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА (медленно надевает очки). Не спеши деточка. Посмотрим, кто вернулся с фронта. (Листает). «Три мушкетера». Просрочка. Двадцать два дня.
СОНЯ. Да, знаю я. Сестра тоже знает. Но она забыла, а потом вспомнила, а потом опять забыла, а сейчас снова вспомнила,  когда уже поздно стало.
ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА. За это время д'Артаньян успел бы доскакать до Парижа и обратно трижды. Даже на хромой лошади.
СОНЯ. Зашквар. У меня самокат. И мне некогда. У меня стрим через десять минут.
ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА. А у этой истории – жизнь, длиной в триста лет.
Валентина Павловна ставит штамп. Долгая пауза.

ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА. Стрим? Это когда все смотрят, как один человек ничего не делает?
СОНЯ. Это когда люди общаются! В отличие от этого... (обводит взглядом полки) ...кладбища бумаги. Зачем это, если есть поисковик?
ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА. Поисковик выдает ответы, Сонечка. А книги подсовывают вопросы, на которые ты не хотела бы отвечать. Это крайне неудобно, я понимаю.
СОНЯ. Мне не нужны еще вопросы. У меня их и так много. (Пауза.) Я сваливаю?
ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА. Конечно, Сонечка. Ты же выполнила свой гражданский долг,  сдала книгу.
Соня направляется к выходу, но вдруг раздается тяжелый, вибрирующий вздох. Полки трясутся. Соня останавливается.
СОНЯ. Это что? Разве тут проходит метро?
ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА.  Нет. Это библиотека пытается не забыть, какой она была до того, как на нее повесили объявление о сносе.
Соня видит на стене бумагу, читает. 
СОНЯ. Проект кофейни «Первая чашка»? Да их, как грязи. Реконструкция? Полная? Когда?
ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА. Завтра в восемь утра.
СОНЯ. Полный зашквар. Вы хорошо держитесь. Почему не ругаетесь? Не вызываете полицию, телевидение? Вы так спокойно это говорите.
ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА. Сонечка, за сорок лет тут,  я пережила три протечки крыши, два нашествия книжной моли и одного читателя, который пытался доказать мне, что Земля плоская. (Пауза). Капитан  обязан сохранять спокойствие, даже если корабль идет на дно.

Валентина Павловна перекладывает книги.
Сцена вторая. 
Врывается Сверлов. У него в руках лазерная рулетка. Он «стреляет» красным лучом в стены, делает пометки в планшете.
СВЕРЛОВ. Потолки высокие - отлично. Отопление - катастрофа. Зато локация! Валентина... э-э... как вас там?
ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА. Валентина Павловна.
СВЕРЛОВ. Завтра в восемь здесь будет экскаватор. Соберите кактусы и чайные чашки.
ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА. Книги еще не вывезли, господин Сверлов.
СВЕРЛОВ. На макулатуру! Вторсырье. Новая жизнь. Из томика Достоевского получится прекрасная крафтовая упаковка для бургеров. Цикл жизни, понимаете? (Замечает Соню.) О, молодое поколение! Поддерживаешь инициативу? Тебе нужна библиотека?
СОНЯ. Мне все равно. Здесь вай-фай  ловит плохо.
СВЕРЛОВ (заносит в планшет). Вот! «Молодежь требует вай-фая». Золотые слова.
Сверлов деловито идет к выходу. Проходит мимо темного угла, где лежит Дракон, он его не видит, но вдруг останавливается – замирает. Сверлов всматривается в темноту. Молчит секунду. Две. Трясет головой, бормочет: «Бред. Показалось». Соня видит это.
СОНЯ (Валентине Павловне). Он остановился.
ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА. Я видела.
СОНЯ. Что там? 
Валентина Павловна пожимает плечами. Соня идет к выходу.
Сцена третья. 
Соня почти дошла до выхода. Упавшая стопка газет  преграждает путь. Соня обходит и видит его. В углу, среди пыльных подшивок старых газет, лежит Дракон. Дракон тусклый, но держится с достоинством.
ДРАКОН. Девочка, не наступи на хвост. Это последнее, что у меня осталось
СОНЯ (отпрыгивает). А-а-а! Робот? Аниматроник? Где камера? Это пранк?
ДРАКОН. Я Дракон. Хотя, в последнее время, я больше похож на опечатку.
СОНЯ. Вы... Дракон? Настоящий? С огнем и все такое? Где донатить на разблокировку?
ДРАКОН. Огонь кончился, осталась только изжога от того, что людям проще лайкнуть и свайпнуть, чем... (Пауза.) Последний читатель был здесь в прошлый четверг. Старичок в берете. Читал про пчеловодство. Знаешь, как сладко звучит слово «мед», когда его читают вслух? А не ставят эмодзи в виде «Пчелы».
СОНЯ. Вы сумасшедший аниматор. Я звоню в полицию. (Достает телефон.)
ДРАКОН. Не старайся. Меня не видно при фото-видео съемки. Я существую, пока рассказывается история. Пока ее передают  от человека к человеку, от поколения к поколению. А сейчас... книги почти никто не берет. Я теряю память и таю.
СОНЯ. Таете? Забываете?
ДРАКОН. Я уже забыл, как называется штука, которой едят суп.
СОНЯ. Ложка?
ДРАКОН (с облегчением).  Ложка. Спасибо. Еще одно слово спасено. Ирония в том, что я, хранитель миллионов слов, забываю самые простые.
Пауза. Соня смотрит на него. Дракон смотрит на нее.
СОНЯ. А давно вы здесь?
ДРАКОН. Я был здесь, когда этот район еще не построили. Я помню, как сюда привезли первые книги: в деревянных ящиках, с опилками. Книги пахли типографской краской и немного  морем. Не знаю почему морем. Может, бумагу делали где-то у воды?
СОНЯ. И вы все это помните?
ДРАКОН. Я помню каждого, кто приходил. Мальчик Слава в 1962 году читал вслух «Тараса Бульбу», он так эмоционально выкрикивал батальные сцены, что с полок падали книги. Библиотекарша его выгнала, но потом смеялась за стеллажом, я слышал. Девочка Таня в 1978-м пришла за одной книгой, а унесла десть, просто не могла остановиться. Она потом стала врачом. Читала, чтобы спасать мира.
СОНЯ. А я?
ДРАКОН. Ты пришла сдать книгу, которую даже не читала и до сих пор здесь. Это чудо.
Дракон вздрагивает. Свет в библиотеке начинает мигать.
Сцена четвертая. 
ДРАКОН. Смотри! Они чувствуют конец. Они пытаются сбежать!
ВСПЫШКА. На сцене появляется Джим Хокинс. Он бежит, оглядывается.
СОНЯ. Вот это три-д графика.
ДЖИМ ХОКИНС. Черная метка! Они дали мне черную метку! Билли Бонс мертв, но карта у меня! (Соне.) Бежим, пока прилив не начался! Здесь опасно! (Убегает.)
ВСПЫШКА. Айвенго - в латах, с мечом. Преклоняет колено перед Соней.
АЙВЕНГО. Сударыня, на Ваше щите Дракон,  но в глазах я вижу тень сомнения! Позвольте мне сразиться за вашу улыбку! (Исчезает.)
СОНЯ. Что это было?!
ДРАКОН. Эхо – историй. Они помнят меня, потому что я хранил их сотни лет. Но они, как старые фотографии. Красиво. Но не греет. Им не спасти меня от экскаватора Сверлова.
СОНЯ. А что может?
ДРАКОН (пауза). История, которой еще не было. Живая. Только что рожденная. Возможно твоя.
СОНЯ. Моя? Я не умею сочинять. У меня трояк по литературе.
ДРАКОН. Тройка - это когда твой ответ не совпал с чужим. Я прошу не ответ на вопрос. Я прошу – твою историю.
Соня стоит, смотрит в пол.
Сцена пятая. 
Из-за стеллажей выходят Книжные персонажи. В их костюмах есть элементы современности: у Кота наушники на шее, у Буратино кепка козырьком назад, Царевна-лягушка в прозрачном дождевике. Вакула в модных кроссовках. Гринев в современном офицерском мундире.
Они смотрят на Соню. Соня смотрит на них.
БУРАТИНО (подбрасывает золотой ключ). Слышь, Соня. Чё кислая такая? Я вот из полена  и ничего, выбился в люди. Давай, придумывай что-нибудь, и дуй по своим делам.
КОТ УЧЕНЫЙ (поправляет очки). Подождите, Буратино. Нельзя так грубо. (Соне.) Девочка, проблема в том, что ты потребляешь контент. А мы - смыслы. Чувствуешь разницу? Контент исчезает, когда закрываешь вкладку. А смыслу остаются, даже при разряженном телефоне.
СОНЯ Это вы про ролики?
КОТ УЧЕНЫЙ. Я про все.
БУРАТИНО. Слушай, Кот, ты вообще понял, что она сказала? Она не хочет рассказывать. Может, ну ее?
ГРИНЁВ. Если она сейчас промолчит,  Дракона завтра пустят на обложки для тетрадей в клеточку. Береги честь с молоду.
БУРАТИНО. Ну и что? Тетради тоже нужны! Я сам в тетрадке жил одно время.
ВАКУЛА (степенно).  Хлопцы, не ссорьтесь. Я за черевичками к самой царице летал. На черте! И не знал заранее, получится или нет. Главное - решиться. (Соне.) Тебе всего-то надо,  рот открыть.
СОНЯ. Легко говорить. Вы все из книг. Вас кто-то придумал., а я - обычная девочка.
Царевна-лягушка  подходит к Соне вплотную, смотрит долго.
ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА. Соня. Посмотри на меня. Все видели во мне только лягушку-квакушку, пока Иван не поверил мне. (Пауза.) Этот Дракон - это ты. Твоя фантазия, которую ты засунула на задворки памяти, в папку «Не открывать», чтобы не казаться странной.
СОНЯ (тихо). Это неправда.
ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА. Когда ты последний раз придумывала что-нибудь? Не для лайков. Просто, потому что душа просит.
СОНЯ. ...Не помню.
ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА. Вот именно.
Сцена шестая. 
ДРАКОН. Не нужно красиво. Не нужно правильно. Это не ответ на уроке. Просто - начни.
СОНЯ. Ладно. (Пауза. Закрывает глаза.) Жила-была... девочка. Она была... хорошая. И добрая. И однажды она...
ДРАКОН . Стоп.
СОНЯ. Чего?
ДРАКОН. «Хорошая и добрая» - это не история. Это характеристика из школы. 
СОНЯ. Ну тогда я не знаю! Я же говорила, я не умею!
БУРАТИНО (из-за стеллажа, не удержался). Расскажи про себя!
КОТ УЧЕНЫЙ. Буратино, помолчите.
СОНЯ. Про себя? Что  рассказать «жила-была девочка, которая пришла сдать книгу сестры »? Это не сказка. Это кринж. Скукота.
ДРАКОН. С чего ты взяла, что скучно? Ты еще не рассказала.
Соня смотрит на него. Потом  на полки. Потом на телефон в руке. Убирает телефон в карман.
СОНЯ. Ладно. Еще раз. Жила-была девочка, которая не любила читать. Вообще. Совсем. Она смотрела только ролики,  там все было готовое и веселое, и не надо думать. И однажды сестра заставила ее пойти в библиотеку и сдать книгу. Девочка пришла в библиотеку и...
Дракон становится ярче.
СОНЯ ...и нашла там чудовище. Нет.. Не чудовище. Древнего дракона. Который забыл слово «ложка».
Дракон улыбается. 
Сцена седьмая. 
Входит Сверлов, пришел проверить, как идет подготовка к сносу. Видит Соню, которая стоит в углу и что-то говорит в темноту.
СВЕРЛОВ.  Что с ней?
ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА. Рассказывает.
СВЕРЛОВ.  Кому?
ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА Тому, кто слушает.
Сверлов хмыкает, идет к выходу. Снова проходит мимо той же полки. Снова останавливается. На этот раз - берет книгу. Смотрит на обложку. Долго.
СВЕРЛОВ ( сам себе). Синяя... Точно синяя была обложка... 
ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА (не оборачиваясь). Возьмите. Все равно завтра на макулатуру пойдет.
Сверлов стоит с книгой в руках, резко кладет книгу обратно, уходит, но уже не так энергично, как вначале, оглядывается.
Сцена восьмая. 
Дракон почти прозрачный. Соня стоит перед ним.
СОНЯ ...И этот Дракон  знал всех детей в районе по именам. Хотя они его и не видели. Он подкладывал им в карманы нужные сны. Маленький Павлик видел во сне корабль и вырос капитаном. Таня видела больницу и стала врачом. А те, кто не приходил в библиотеку... им снились только будильники.
Персонажи выходят из-за стеллажей. Слушают.
СОНЯ.  И вот пришел Человек-Бульдозер с лазерной линейкой. Он сказал: все снести. Но Дракон не испугался. Он просто стал ждать. Ждать, когда кто-нибудь  придет. Неважно кто. Хоть девочка, которая пришла сдать чужую книгу.
Дракон начинает светиться, сначала слабо, а потом все ярче и ярче
СОНЯ. И девочка рассказала ему историю. Плохую, кривую, нескладную. Но свою. И Дракон начал вспоминать. Сначала - ложку. Потом - море. Потом,  как пахнет книга, которую только что открыли. А потом и свое имя. Его звали... (пауза) ...его звали ВЕЧНОГОР!
Дракон издает победный рык. На мгновение потолок библиотеки превращается в звездное небо.
ДРАКОН. ВЕЧНОГОР. Да. Именно так.
БУРАТИНО. Вот это да!
КОТ УЧЕНЫЙ . Я... растроган. Это неожиданно.
ВАКУЛА. Ай, молодца! Ай-да, дивчина!
ГРИНЕВ. Это была настоящая история.
ЦАРЕВНА-ЛЯГУШКА. Я знала, что ты справишься.

Царевна-Лягушка обнимает Соню. Затемнение.
Сцена девятая. 
Утро. Солнечный луч. Соня сидит на полу, прислонившись к стеллажу, в руках книгу. Телефон стоит на штативе. Дракон сидит рядом, светится синим.
СОНЯ. Сегодня, я почитаю «Алые паруса».  
Входит Сверлов с рабочим. 
СВЕРЛОВ. Так, начали...
Сверлов замирает. Видит Соню и видит Дракона.
РАБОЧИЙ. Петрович, сносить-то будем?
СВЕРЛОВ. Подожди.
Сверлов медленно идет к Девочке и Дракону, останавливается перед Драконом. 
ДРАКОН (тихо, Сверлову).  Здравствуй Сережа. Ты приходил каждую субботу. В синей куртке и всегда брал книгу «Человека-амфибия.»
СВЕРЛОВ (не сразу) ...Да, про нашего Аквамена, только он круче и появился раньше. (очень тихо) Третий класс. Книга в синей обложке. Я тогда решил, что стану океанологом. Буду изучать подводный мир. А стал...
ВАЛЕНТИНА ПАВЛОВНА (из-за стойки, тихо). Вы уехали в девяносто первом. Я помню тебя Сережа.
Все молчат. Сверлов смотрит на Дракона. На Соню. На телефон с красной точкой. На книги вокруг.
СВЕРЛОВ (открывает планшет, убирает его в карман). Отбой. Кофейни не будет. Здесь слишком хорошая акустика, чтобы тратить ее на работу кофе-машин. (Рабочим.) Сделаем ретро-коворкинг. Книги оставить, они создают атмосферу.
РАБОЧИЙ. Петрович, ты в порядке?
СВЕРЛОВ. Кафе в городе достаточно. А вот башен с драконами - нет. Я впервые за двадцать лет в полном порядке. (Рабочему.) Иди, я догоню.

Рабочий уходит. Сверлов стоит  на Дракона еще раз, потом на синюю книгу на полке, берет ее и уходит.
Валентина Павловна смотрит ему вслед, подмигивает Соне.
Сцена десятая. 
ДРАКОН.  Спасибо, за имя, Софья. Вечногор  звучит солидно. Почти как директор.
СОНЯ. Значит, ты теперь не исчезнешь?
ДРАКОН. Пока ты рассказываешь истории, я буду здесь. Сколько зрителей было?
СОНЯ. Семнадцать.
ДРАКОН. Это больше, чем за последние три года. Начнем новый стрим. «Сказки из-под стеллажа». Первая серия - про то, как д'Артаньян потерял шляпу в подмосковной электричке.
СОНЯ. Это ты придумал прямо сейчас?
ДРАКОН. Давно, просто ждал, когда будет кому рассказать.
Соня улыбается, включает камеру на телефоне, на штативе.
СОНЯ. Всем привет. И так у меня новая история...
Свет медленно гаснет. Остается только синее свечение Дракона и красная точка записи на телефоне.
КОНЕЦ.











Загреб, апрель-май 2026 г.
