Светлана Кутейникова

**Ах, Lise, Lise!..**

Пьеса по мотивам романа Ф.М. Достоевского «Братья Карамазовы» с авторскими идеями и дополнениями.

*Прощай на век весь мир, а я
Забуду всё и закричу:
Жить не хочу, жить не хочу!*

*Ты закричишь: Я жить хочу!*

*Нет! Не хочу и не могу
Остаток дней тоске служить...*

*«Не покидай»*

*Сожми виски, сожми виски,
Сотри огонь с лица,
Да, что-то в этом от тоски,
Которой нет конца...*

*И.А. Бродский «Шествие»*

Персонажи:

Лиза Хохлакова - она же Lise *-* девочка лет четырнадцати в инвалидной коляске. Бесёнок.

Алексей Карамазов - он же Алёша - мальчик лет девятнадцати в монашеской рясе. Святой.

Иван Карамазов - брат Алёши - мальчик лет двадцати трех. Не святой.

Катерина Осиповна Хохлакова - мать Лизы. Человек.

Юля - служанка в доме Хохлаковых. Человек.

Старец - тоже святой.

Чёрт - Чёрт.

**ПЕРВЫЙ АКТ**

**Сцена 1.**

Во храме. Старец Зосима, рядом с ним Алёша. Перед ним Хохлакова, Лиза и другие прихожане.

Старец.

Как здоровье вашей дочери? Вы опять пожелали со мною беседовать?

Хохлакова.

О, я настоятельно просила, я умоляла, я готова была на колени стать и стоять на коленях хоть три дня пред вашими окнами, пока бы вы меня впустили. Мы приехали к вам, великий исцелитель, чтобы высказать всю нашу восторженную благодарность. Ведь вы Лизу мою исцелили, исцелили совершенно, а чем? — тем, что в четверг помолились над нею, возложили на нее ваши руки. Мы облобызать эти руки спешили, излить наши чувства и наше благоговение!

Старец.

Как так исцелил? Ведь она всё еще в кресле лежит?

Хохлакова.

Но ночные лихорадки совершенно исчезли, вот уже двое суток, с самого четверга. Мало того: у ней ноги окрепли. Сегодня утром она встала здоровая, она спала всю ночь, посмотрите на ее румянец, на ее светящиеся глазки. То всё плакала, а теперь смеется, весела, радостна. Сегодня непременно требовала, чтоб ее поставили на ноги постоять, и она целую минуту простояла сама, безо всякой поддержки. Она бьется со мной об заклад, что через две недели будет кадриль танцевать. Lise, благодари же, благодари!

Лиза глядит на старца и на Алёшу. И вдруг смеется.

Лиза.

Это я на него, на него! Вы не думайте, пожалуйста, это я на него...

Хохлакова.

Lise! А вы нас забыли, Алексей Федорович, вы совсем не хотите бывать у нас: а между тем Lise мне два раза говорила, что только с вами ей хорошо.

Алёша.

Я... я постараюсь...

Лиза.

А я ведь маме говорю: ни за что он не пойдет, он спасается.

Хохлакова к Старцу.

Lise моя теперь, вашими молитвами, почти излечилась. Вы излечили ее, это чудо!

Старец.

Об этом, конечно, говорить еще рано. Облегчение не есть еще полное исцеление и могло произойти и от других причин. Но если что и было, то ничьею силой, кроме как божиим изволением. Всё от бога.

Хохлакова.

О, как вы говорите, какие смелые и высшие слова. Вы скажете и как будто пронзите. А между тем счастие, счастие — где оно? Кто может сказать про себя, что он счастлив? Я страдаю, простите меня, я страдаю...

Старец.

Чем же особенно?

Хохлакова.

Я страдаю... неверием...

Старец.

В бога неверием?

Хохлакова.

О нет, нет, я не смею и подумать об этом, но будущая жизнь — это такая загадка! И никто-то, ведь никто на нее не отвечает! Видите, я закрываю глаза и думаю: если все веруют, то откуда взялось это? Ну что, думаю, я всю жизнь верила — умру, и вдруг ничего нет, и только «вырастет лопух на могиле», как прочитала я у одного писателя. Это ужасно! Чем, чем возвратить веру? Чем же доказать, чем убедиться?

Старец.

Но доказать тут нельзя ничего, убедиться же возможно.

Хохлакова.

Как? Чем?

Старец.

Опытом деятельной любви. Постарайтесь любить ваших ближних деятельно и неустанно. По мере того как будете преуспевать в любви, будете убеждаться и в бытии бога, и в бессмертии души вашей. Если же дойдете до полного самоотвержения в любви к ближнему, тогда уж несомненно уверуете, и никакое сомнение даже и не возможет зайти в вашу душу. Это испытано, это точно. Простите, что пробыть не могу с вами долее, ждут меня. До свидания.

Хохлакова.

Lise, Lise, благословите же ее, благословите!

Старец.

А ее и любить не стоит. Я видел, как она всё время шалила. Вы зачем всё время смеялись над Алексеем? Вы зачем его, шалунья, так стыдите?

Лиза.

А он зачем всё забыл? Он меня маленькую на руках носил, мы играли с ним. Ведь он меня читать ходил учить, вы это знаете? Он два года назад, прощаясь, говорил, что никогда не забудет, что мы вечные друзья, вечные, вечные! И вот он вдруг меня теперь боится, я его съем, что ли? Чего он не хочет подойти, чего он не разговаривает? Зачем он к нам не хочет прийти? Разве вы его не пускаете: ведь мы же знаем, что он везде ходит. Мне неприлично его звать, он первый должен бы был припомнить, коли не забыл. Нет-с, он теперь спасается! Вы что на него эту долгополую-то ряску надели... Побежит, упадет... Вы на меня не сердитесь, я дура, ничего не стою... и Алеша, может быть, прав, очень прав, что не хочет к такой смешной ходить.

Старец.

Непременно пришлю его. К вам, Лиза, раз уж так он вам надобен.

**Сцена 2.**

Дом Хохлаковых. Комната Лизы. Двери заперты. Это Лиза тщательно проверила. В комнате она и кто-то еще.

Лиза.

Скука. А ежели он не придет - еще большая скука настанет.

Чёрт.

Придет.

Лиза.

С чего знаешь?

Чёрт.

Я всё знаю.

Лиза.

Всё-то он знает! А зачем мне не рассказываешь, если знаешь?

Чёрт.

Чтобы тебе не было еще скучнее. Очень скучно, веришь ли, все знать.

Лиза.

Ничего не знать еще скучнее!

Чёрт.

Ты что-то спросить хочешь?

Лиза.

А может и хочу, но теперь не спрошу.

Чёрт.

Почему же?

Лиза.

Чтобы ты не умничал!

Чёрт.

Коли прошла охота - не спрашивай. Но ведь не прошла.

Лиза.

Слушай, ты, иди... иди отсюда! Видеть тебя не хочу!

Чёрт.

Как скажешь, Lise.

Лиза.

Стой! Стой, я передумала, я хочу спросить. Только не смейся и отвечай быстро. И не смей спрашивать в ответ!

Чёрт.

Ни за что не стану.

Лиза.

Ты Алёшу видел?

Чёрт.

Того, который монахом притворяется?

Лиза.

Не смей спрашивать в ответ! Видел? И слава богу. И почему это притворяется? Он и есть монах.

Чёрт.

Ну ты же поняла, о ком я.

Лиза.

Молчи, молчи, молчи! Вот сейчас, клянусь, если засмеешься, я тебя навсегда прогоню. Отвечай прямо и, и... И вот скажи, плохо ли это, что он монах, а я с ним целоваться хочу?

Чёрт.

Ничего дурного.

Лиза.

Подожди, подожди, подожди! Ну это же точно дурно, потому что если он не хочет на меня смотреть, значит дурно. А почему дурно? Отчего дурно? Знать бы!

Чёрт.

А зачем тебе это знать? По твоему это дурно?

Лиза.

Дурно!

Чёрт.

И тебе от этого дурно?

Лиза.

Нет! Но я же совсем не о том! Я и страницы из книг вырывать люблю и жечь в кружке, особенно, когда на них что-то такое написано... а мама говорит, что это дурно!

Чёрт.

А если тебе не дурно, то ничего плохого и вовсе нет.

Лиза.

Значит можно хотеть целоваться?

Чёрт.

Можно.

Лиза.

А потом что? А это и не важно! Не верю, совсем не верю, что вообще что-то будет потом. Вот сейчас хочу, а потом - пропади пропадом!

Чёрт.

Это хорошо, что ты так думаешь.

Лиза.

А дурно это, скажи пожалуйста, что я рядом с ним то плачу, то смеюсь? Дурно, что рядом с ним - невыносимо, но без него - куда невыносимее? Что я знаю, что он никогда меня не поцелует, но мне этого иногда как будто и не нужно, потому что я знаю, что недостойна, мне бы просто рядом быть и довольно? Дурно, что невозможность всего этого теперь меня вовсе не мучает, а почти успокаивает, потому что я урод, меня на креслах возят, невозможно, чтобы он был рядом, значит хорошо, что хотя бы есть... Дурно, что мне кажется, если он меня позовет, я встану и пойду, вот просто пойду, без чудес и лечений, и при том куда угодно? Дурно все это?

Чёрт.

А вот это уже действительно дурно. Но не кричи, пожалуйста, идет твоя матушка.

Лиза.

Пусть идет. Чёрт с нею.

**Сцена 3.**

Лиза и Екатерина Осиповна Хохлакова.

Хохлакова.

Lise, ты не спишь?

Лиза.

И вы, голубчик-мама, не спите.

Хохлакова.

Ты не плачешь?

Лиза.

Нет, мамам, я не плачу. Идите спать.

Хохлакова.

Я все беспокоюсь за тебя, Lise. Всё кругом тебя - такая фатальность, неясная мне... Я не могу ни одного вечера провести, чтобы о тебе не думать.

Лиза.

Хорошо было б, если бы меня не было.

Хохлакова.

Что?

Лиза.

Никакой фатальности меня не окружает, ангел-мама. Ступайте спать.

Хохлакова.

Ты груба со мной, Lise!

Лиза.

Хорошо было б, если бы меня не было.

Хохлакова.

Что?

Лизе.

Я хотела спросить, мама, вы когда-нибудь... То есть, мама, ты когда-нибудь хотела с кем-то целоваться?

Хохлакова.

Ах, Lise, Lise!.. Какая ты взрослая у меня, как страшно знать, что ты уже такая взрослая! Конечно, конечно, я хотела целоваться однажды.

Лиза.

Мне просто кажется, что я смогу жить, только если кто-то будет меня любить. Иначе совсем не получится.

Хохлакова.

Я люблю тебя, Лиза, Лизонька, ну что ты?..

Лиза.

Спокойной ночи, мама. Идите, пожалуйста, спать, а то с вами истерика будет.

**Сцена 4.**

Лиза одна в комнате. Она пишет письмо.

Лиза.

«Алексей Федорович, пишу вам от всех секретно, и от мамаши, и знаю, как это нехорошо. Но я не могу больше жить, если не скажу вам того, что родилось в моем сердце, а этого никто, кроме нас двоих, не должен до времени знать. Но как я вам скажу то, что я так хочу вам сказать?»

Боже мой, страшно-то как! Я и не думала, что может быть так страшно! Страшно сказать, страшнее страшного - только не сказать. Эй, кто-нибудь! Кто-нибудь тут есть? Я боюсь остаться одна и писать! Эй, Чёрт! Почему всегда снишься, а сегодня решил не сниться, словно на зло мне? Точно на зло. Боже мой, как страшно!

«Бумага, говорят, не краснеет, уверяю вас, что это неправда и что краснеет она так же точно, как и я теперь вся. Милый Алеша, я вас люблю, люблю еще с детства, с Москвы, когда вы были совсем не такой, как теперь, и люблю на всю жизнь. Я вас избрала сердцем моим, чтобы с вами соединиться, а в старости кончить вместе нашу жизнь. Конечно, с тем условием, что вы выйдете из монастыря. Насчет же лет наших мы подождем, сколько приказано законом. К тому времени я непременно выздоровлю, буду ходить и танцевать. Об этом не может быть слова.»

Это все глупости. Я пишу глупости. Я могла бы написать лучше, но пишу глупости. Знаете ли вы, Алёша, как сложно писать вам эти глупости?

«Видите, как я всё обдумала, одного только не могу придумать: что подумаете вы обо мне, когда прочтете? Я всё смеюсь и шалю, я давеча вас рассердила, но уверяю вас, что сейчас, перед тем как взяла перо, я помолилась на образ богородицы, да и теперь молюсь и чуть не плачу.»

Ну хотя бы ты, Святая из жён, хотя бы ты посмотри на меня, как девочка на девочку! Хотя, что я с тобой толкую, ты же не любила никогда, что ты можешь понять? Но тебе тоже было четырнадцать, скажи, Святая из жён, было ли тебе так же страшно, как мне?

«Мой секрет у вас в руках; завтра, как придете, не знаю, как и взгляну на вас. Ах, Алексей Федорович, что, если я опять не удержусь, как дура, и засмеюсь, как давеча, на вас глядя? Ведь вы меня примете за скверную насмешницу и письму моему не поверите. А потому умоляю вас, милый, если у вас есть сострадание ко мне, когда вы войдете завтра, то не глядите мне слишком прямо в глаза, потому что я, встретясь с вашими, может быть, непременно вдруг рассмеюсь, а к тому же вы будете в этом длинном платье... Даже теперь я вся холодею, когда об этом подумаю, а потому, как войдете, не смотрите на меня некоторое время совсем, а смотрите на маменьку или на окошко...

Вот я написала вам любовное письмо, боже мой, что я сделала! Алеша, не презирайте меня, и если я что сделала очень дурное и вас огорчила, то извините меня. Теперь тайна моей, погибшей навеки может быть, репутации в ваших руках.

Я сегодня непременно буду плакать. До свиданья, до *ужасного* свиданья. Lise.

P.S. Алеша, только вы непременно, непременно, непременно придите! Lise».

Потому что если вы не придете, Алёша, так и знайте, я вовсе, кажется, не смогу больше быть.

**Сцена 5.**

Утро. Лиза, Юлия и Чёрт. Лиза и Юлия читают вслух Библию (Откровение Иоанна Богослова)

Юля (читает)

«И Ангелу Фиатирской церкви напиши: так говорит Сын Божий, у Которого очи, как пламень огненный, и ноги подобны халколивану:

знаю твои дела и любовь, и служение, и веру, и терпение твое, и то, что последние дела твои больше первых.

Но имею немного против тебя, потому что ты попускаешь жене Иезавели, называющей себя пророчицею, учить и вводить в заблуждение рабов Моих, любодействовать и есть идоложертвенное.

Я дал ей время покаяться в любодеянии ее, но она не покаялась.»

Лиза.

Я бы тоже не покаялась!

Юля.

Что вы такое говорите! (крестится)

Лиза.

То и говорю, что не стала бы каяться. Любодеяние - звучит хорошо.

Чёрт.

Оно и есть хорошо.

Лиза.

Ой, молчи!

Юля.

Что?

Лиза.

Читай, говорю! Читай быстрее! И без того скука совершенная!

Чёрт.

А когда жгла бумагу скучно не было?

Лиза.

Юля, читай!

Юля.

Тут нет страницы.

Лиза.

А где же она?

Чёрт.

Славно горело святое писание?

Лиза.

Тепло как от печки!

Юля.

Что?

Лиза.

Читай, говорю тебе! Нет страницы, так читай дальше!

Юля (читает)

«Имеющий ухо да слышит, что Дух говорит церквам.

И Ангелу Лаодикийской церкви напиши: так говорит Аминь, свидетель верный и истинный, начало создания Божия:

знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч; о, если бы ты был холоден, или горяч!

Но, как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих.»

Лиза.

Юля, я тёплая?

Юля.

Что?

Лиза.

Ой, какая ты, Юля, непонятливая! Говорю тебе, я тёплая?

Юля.

Все люди тёплые...

Лиза.

Нет! Нет! Алёша вот совсем холодный. А брат его, который у мамы бывал, очень горячий. Как будто бы в жару все время.

Юля.

А у вас жара нет?

Лиза.

Фу ты, как скучная! Ну, хочешь я тебе, ангел-Юля, скажу отчего страницы в книге не хватает? Хочешь? А так и знай, что это я ее вырвала и сожгла!

Чёрт.

Ай да Lise!

Юля.

Так ведь нельзя!

Лиза.

А если что-то нельзя, то это непременно можно, просто об этом еще никто не знает! Может, это тоже хорошо? Просто пока не ясно для чего хорошо.

Юля.

Почему же вы все время хотите делать плохое?

Лиза.

Потому что совсем не знаю, что делать. Иди, Юля, иди! Не могу больше слушать, ступай!

*Юля уходит.*

Чёрт.

Ай да маленькая барынька! Служанка-то маменьке твоей теперь нажалуется.

Лиза.

А! Пусть! Мамаша тоже говорит, что всё-то на свете нельзя. А я не хочу, чтобы что-то нельзя было. А если что-то нельзя, то я это непременно сделаю. Ведь ежели сделаю, значит уже и можно. Правда так?

Чёрт.

А сама как думаешь?

Лиза.

Нет! Непременно есть то, что нельзя! Есть, есть, есть! Нельзя, чтобы было так страшно мне!

Чёрт.

Да только так и можно.

Лиза.

Вот если так, то, что со мною станется? Если я верю только в то, чего хочу? А хочу того, о чем мама говорить запрещает.

Чёрт.

А чего хочешь?

Лиза.

А и не знаю вовсе!

Чёрт.

Читай.

Лиза.

Не стану. Скучно и глупости.

Чёрт.

Читай, посмеешься.

Лиза (читает)

«Кого Я люблю, тех обличаю и наказываю. Итак будь ревностен и покайся.

Се, стою у двери и стучу: если кто услышит голос Мой и отворит дверь, войду к нему, и буду вечерять с ним, и он со Мною.»

*Входит Юля.*

Юля.

Матушка велела позвать вас. Там по двору Алексей Фёдорович к нам идет, она в окно увидала.

Лиза.

Никуда не пойду! Немедленно вези меня в мою комнату! Слышишь, Юля, немедленно! И уходи! Нет! Останься со мной! И скажи матушке, что никуда я не выйду! Я больна! Я умираю!

**Сцена 6.**

Юля и Лиза у окна.

Юля.

Монашек, а глаз блестит...

Лиза.

Что ты такое говоришь, Юля! Бог же запрещает тебе такое говорить, а?

Юля.

Бог-то запрещает, но все говорят.

Лиза.

Ах, Юля, Юля! Экая ты у меня странная! То крестишься, а то на мальчиков глядишь!

Юля.

Так то не мальчик, то Алексей Фёдорович.

Лиза.

Мальчик. Мальчик, как есть.

Юля.

А что вы, барыня, хмурая такая стали?

Лиза.

И вовсе не хмурая, Юля!

Юля.

А вы, что это, барыня, вот этого любите?

Лиза.

Юля! Юля! Ну кто тебя учил вопросы такие задавать? Да что там люблю... ненавижу! А ну иди к дверям, сторожить будешь. Как войдет Алёша к мамаше, сразу беги сюда и скажи всё мне. Слышишь, Юля? Не отвечай ничего, не смей отвечать ничего! Иди немедля!

**Сцена 7.**

Катерина Осиповна в гостиной. Входит Алёша.

Катерина Осиповна.

Получили, получили письмо о новом чуде?

Алёша.

Да, получил.

Катерина Осиповна.

Распространили, показали всем? Он матери сына возвратил!

Алёша.

Он сегодня умрет.

Катерина Осиповна.

Слышала, знаю, о, как я желаю с вами говорить! С вами или с кем-нибудь обо всем этом. Нет, с вами, с вами! И как жаль, что мне никак нельзя его видеть! Весь город возбужден, все в ожидании. Алексей Федорович, я сбиваюсь, представьте: к нам на днях заходил ваш брат, то есть не тот, не ужасный, который отца убил вашего, а другой, Иван Федорович. А я вас ждала! Я вас жаждала! Я, главное, этого вынести не могу. Я сейчас вам все расскажу, но теперь другое и уже самое главное, – ах, ведь я даже и забыла, что это самое главное: скажите, почему с Lise истерика? Только что она услыхала, что вы подходите, и с ней тотчас же началась истерика!

Лиза.

Maman, это с вами теперь истерика, а не со мной.

Катерина Осиповна.

Не мудрено, Lise, не мудрено… от твоих же капризов и со мной истерика будет, а впрочем, она так больна, Алексей Федорович, она всю ночь была так больна, в жару, стонала! Я насилу дождалась утра и Герценштубе. Он говорит, что ничего не может понять и что надо обождать. Этот Герценштубе всегда придет и говорит, что ничего не может понять. Как только вы подошли к дому, она вскрикнула и с ней случился припадок, и приказала себя сюда в свою прежнюю комнату перевезть…

Лиза.

Мама, я совсем не знала, что он подходит, я вовсе не от него в эту комнату захотела переехать.

Катерина Осиповна.

Это уж неправда, Lise, тебе Юлия прибежала сказать, что Алексей Федорович идет, она у тебя на сторожах стояла.

Лиза.

Милый голубчик мама, это ужасно неостроумно с вашей стороны. А если хотите поправиться и сказать сейчас что-нибудь очень умное, то скажите, милая мама, милостивому государю вошедшему Алексею Федоровичу, что он уже тем одним доказал, что не обладает остроумием, что решился прийти к нам сегодня и несмотря на то, что над ним все смеются.

Катерина Осиповна.

Lise, ты слишком много себе позволяешь, и уверяю тебя, что я наконец прибегну к мерам строгости. Кто ж над ним смеется, я так рада, что он пришел, он мне нужен, совсем необходим. Ох, Алексей Федорович, я чрезвычайно несчастна!

Лиза.

Да что ж такое с вами, мама-голубчик?

Катерина Осиповна.

Ах, эти твои капризы, Lise, непостоянство, твоя болезнь, эта ужасная ночь в жару, этот ужасный и вечный Герценштубе, главное вечный, вечный и вечный! И, наконец, всё, всё… Скажите, старец Зосима еще проживет до завтра, проживет? О Боже мой! Что со мной делается, я поминутно закрываю глаза и вижу, что все вздор, все вздор.

Алёша.

Я бы очень вас попросил дать мне какую-нибудь чистую тряпочку, чтобы завязать палец. Я очень поранил его, и он у меня мучительно теперь болит.

Катерина Осиповна.

Боже, какая рана, это ужасно!

Лиза.

О Господи, что ж вы стояли и молчали такое время? Он мог истечь кровью, мама! Где это вы, как это вы? Прежде всего воды, воды! Надо рану промыть, просто опустить в холодную воду, чтобы боль перестала, и держать, все держать… Скорей, скорей воды, мама, в полоскательную чашку. Да скорее же.

Катерина Осиповна.

Не послать ли за Герценштубе?

Лиза.

Мама, вы меня убьете. Ваш Герценштубе приедет и скажет, что не может понять! Воды, воды! Мама, ради Бога, сходите сами, поторопите Юлию, которая где-то там завязла и никогда не может скоро прийти! Да скорее же, мама, иначе я умру…

Алёша.

Да это ж пустяки!

*Юлия прибежала с водой.*

Лиза.

Мама, ради Бога, принесите корпию; корпию и этой едкой мутной воды для порезов, ну как ее зовут! У нас есть, есть, есть… Мама, вы сами знаете, где склянка, в спальне вашей в шкапике направо, там большая склянка и корпия…

Катерина Осиповна.

Сейчас принесу всё, Lise, только не кричи и не беспокойся. Видишь, как твердо Алексей Федорович переносит свое несчастие. И где это вы так ужасно могли поранить себя, Алексей Федорович?

*Катерина Осиповна уходит.*

Лиза.

Прежде всего отвечайте на вопрос: где это вы так себя изволили поранить? А потом уж я с вами буду говорить совсем о другом. Ну!

Алёша.

Мальчиков на улице встретил... один из них, представляете, укусил меня за палец!

Лиза.

Ну можно ли, можно ли вам, да еще в этом платье, связываться с мальчишками! Да вы сами после того мальчик, самый маленький мальчик, какой только может быть! Теперь второе, но прежде вопрос: можете ли вы, Алексей Федорович, несмотря на страдание от боли, говорить о совершенных пустяках, но говорить рассудительно?

Алёша.

Совершенно могу, да и боли я такой уже теперь не чувствую.

Лиза.

Это оттого, что ваш палец в воде. Ее нужно сейчас же переменить, потому что она мигом нагреется. Юлия, мигом принеси кусок льду из погреба и новую полоскательную чашку с водой. Ну, теперь она ушла, я о деле: мигом, милый Алексей Федорович, извольте отдать мне мое письмо, которое я вам прислала вчера, – мигом, потому что сейчас может прийти маменька, а я не хочу…

Алёша.

Со мной нет письма.

Лиза.

Неправда, оно с вами. Я так и знала, что вы так ответите. Оно у вас в этом кармане. Я так раскаивалась в этой глупой шутке всю ночь. Воротите же письмо сейчас, отдайте!

Алёша.

Оно там осталось.

Лиза.

Но вы не можете же меня считать за девочку, за маленькую-маленькую девочку, после моего письма с такою глупою шуткой! Я прошу у вас прощения за глупую шутку, но письмо вы непременно мне принесите, если уж его нет у вас в самом деле, – сегодня же принесите, непременно, непременно!

Алёша.

Сегодня никак нельзя, потому что я уйду в монастырь и не приду к вам дня два, три, четыре может быть, потому что старец Зосима…

Лиза.

Четыре дня, экой вздор! Послушайте, вы очень надо мной смеялись?

Алёша.

Я ни капли не смеялся.

Лиза.

Почему же?

Алёша.

Потому что я совершенно всему поверил.

Лиза.

Вы меня оскорбляете!

Алёша.

Нисколько. Я как прочел, то тотчас и подумал, что этак все и будет, потому что я, как только умрет старец Зосима, сейчас должен буду выйти из монастыря. Затем я буду продолжать курс и сдам экзамен, а как придет законный срок, мы и женимся. Я вас буду любить. Хоть мне и некогда было еще думать, но я подумал, что лучше вас жены не найду, а мне старец велит жениться…

Лиза.

Да ведь я урод, меня на креслах возят!

Алёша.

Я вас сам буду в кресле возить, но я уверен, что вы к тому сроку выздоровеете.

Лиза.

Но вы сумасшедший, из такой шутки и вдруг вывели такой вздор!.. Ах, вот и мамаша, может быть, очень кстати. Мама, как вы всегда запоздаете, можно ли так долго! Вот уж Юлия и лед несет!

*Входит Катерина Осиповна.*

Катерина Осиповна.

Ах, Lise, не кричи, главное – ты не кричи. У меня от этого крику… Что ж делать, коли ты сама корпию в другое место засунула… Я искала, искала… Я подозреваю, что ты это нарочно сделала.

Лиза.

Да ведь не могла же я знать, что он придет с укушенным пальцем, а то, может быть, вправду нарочно бы сделала. Ангел мама, вы начинаете говорить чрезвычайно остроумные вещи.

Катерина Осиповна.

Пусть остроумные, но какие чувства, Lise, насчет пальца Алексея Федоровича и всего этого! Ох, милый Алексей Федорович, меня убивают не частности, не Герценштубе какой-нибудь, а всё вместе, всё в целом, вот чего я не могу вынести.

Лиза.

Довольно, мама, довольно о Герценштубе. Давайте же скорей корпию, мама, и воду. Это просто свинцовая примочка, Алексей Федорович, я теперь вспомнила имя, но это прекрасная примочка. Мама, вообразите себе, он с мальчишками дорогой подрался на улице, и это мальчишка ему укусил, ну не маленький ли, не маленький ли он сам человек, и можно ли ему, мама, после этого жениться, потому что он, вообразите себе, он хочет жениться, мама. Представьте себе, что он женат, ну не смех ли, не ужасно ли это?

Катерина Осиповна.

Ну как же жениться, Lise, и с какой стати это, и совсем это тебе некстати… тогда как этот мальчик может быть бешеный.

Лиза.

Ах, мама! Разве бывают бешеные мальчики?

Катерина Осиповна.

Почему ж не бывают, Lise, точно я глупость сказала. Вашего мальчика укусила бешеная собака, и он стал бешеный мальчик и вот кого-нибудь и укусит около себя в свою очередь. Как она вам хорошо перевязала, Алексей Федорович, я бы никогда так не сумела. Чувствуете вы теперь боль?

Алёша.

Теперь очень небольшую.

Лиза.

А не боитесь ли вы воды?

Катерина Осиповна.

Ну, довольно, Lise, я, может быть, в самом деле очень поспешно сказала про бешеного мальчика, а ты уж сейчас и вывела. Но, Алексей Фёдорович, мне нужно теперь с вами говорить. Идёмте в другую комнату?

Лиза.

Ах, мама! Куда вы со своими секретами, он не может пойти сейчас, он слишком страдает.

Алёша.

Совсем не страдаю, я очень могу пойти…

Лиза.

Как! Вы уходите? Так-то вы? Так-то вы?

Алёша.

Что ж? Ведь я когда кончу там, то опять приду, и мы опять можем говорить сколько вам будет угодно. Правда, я очень хочу как можно скорей воротиться сегодня в монастырь.

Лиза.

Мама, возьмите его и скорее уведите. Алексей Федорович, не трудитесь заходить ко мне после, а ступайте прямо в ваш монастырь, туда вам и дорога! А я спать хочу, я всю ночь не спала.

Катерина Осиповна.

Ах, Lise, это только шутки с твоей стороны, но что, если бы ты в самом деле заснула!

Алёша.

Я не знаю, чем я… Я останусь еще минуты три, если хотите, даже пять.

Лиза.

Даже пять! Да уведите же его скорее, мама, это монстр!

Катерина Осиповна.

Lise, ты с ума сошла. Уйдемте, Алексей Федорович, она слишком капризна сегодня, я ее раздражать боюсь. О, горе с нервною женщиной, Алексей Федорович! А ведь в самом деле она, может быть, при вас спать захотела. Как это вы так скоро нагнали на нее сон, и как это счастливо!

Лиза.

Ах, мама, как вы мило стали говорить, целую вас, мамочка, за это.

Катерина Осиповна.

И я тебя тоже, Lise. Послушайте, Алексей Федорович, мне спросить у вас надобно...

Лиза (вдогонку уходящим матери и Алёша).

И спрашивайте, что хотите! Хоть десять раз про меня! А я знаю, что про меня! И совсем не интересно мне, что вы спросите! И совсем не интересно, что он ответит! И пропадите вы оба пропадом, за что целую вас обоих еще раз и еще раз! И вас, Алёша, неприменнейшим образом в губы! Краснейте теперь!

**Сцена 8.**

Лиза. Входит к ней Катерина Осиповна.

Катерина Осиповна.

Lise, изволь объясниться!

Лиза.

Ах, мама, ну что мне вам объяснять...

Катерина Осиповна.

За что ты так с Алексеем Фёдоровичем? Разве сделал он тебе что-то? Разве я чего-то не знаю?

Лиза.

Ах, мама, ну что мне тебе объяснять... я и сама не знаю... разве не знаешь ты, мама! Ты все сама знаешь! Ведь бывало же с тобой такое!

Катерина Осиповна.

И все же нехорошо, Lise, нехорошо! Ведь теперь Алексей Фёдорович обидеться может...

Лиза.

Если он вздумает обижаться, то я плакать стану, и он сразу перестанет обижаться. Мама, мама! Какая я у тебя глупая! Почему я у тебя такая глупая?

Катерина Осиповна.

Ах, Lise, Lise! Ну, не плачь! Он придет скоро снова и ты извинишься перед ним непременно!

Лиза.

Мама, милая моя мама, ну разве можно, чтобы я такая и он такой? Разве можно, что я есть вообще, если само знание, что я есть такое, такое... что плакать хочется!

Катерина Осиповна.

Ты взрослая у меня очень и, кажется, умнее меня. Не плачь, Лиза, не плачь. Ты спать хотела?

Лиза.

Да, мама, да. Я теперь и впрямь спать буду. И проснусь только завтра. И завтра все будет хорошо. Правда, что будет?

Катерина Осиповна.

Будет.

**Сцена 9.**

На следующий день. Катерина Осиповна и вошедший Алексей.

Алёша.

Здравствуйте, Катерина Осиповна! Я сказать вам хотел...

Катерина Осиповна.

Милейший Алексей Фёдорович! Подождите, умоляю вас, заклинаю! Сперва выслушайте, что творится у нас с тех пор, как вы ушли. Lise, милейший Алексей Федорович, Lise меня странно удивила сейчас, но и умилила, а потому сердце мое ей все прощает. Представьте, только что вы ушли, она вдруг искренно стала раскаиваться, что над вами будто бы смеялась вчера и сегодня. Но ведь она не смеялась, она лишь шутила. Но так серьезно раскаивалась, почти до слез, так что я удивилась. Никогда она прежде серьезно не раскаивалась, когда надо мною смеялась, а все в шутку. А вы знаете, она поминутно надо мною смеется. А вот теперь она серьезно, теперь пошло все серьезно. Она чрезвычайно ценит ваше мнение, Алексей Федорович, и если можете, то не обижайтесь на нее и не имейте претензии. Я сама только и делаю, что щажу ее, потому что она такая умненькая – верите ли вы? Она говорила сейчас, что вы были другом ее детства, – «самым серьезным другом моего детства», – представьте себе это, самым серьезным, а я‑то? У ней на этот счет чрезвычайно серьезные чувства и даже воспоминания, а главное, эти фразы и словечки, самые неожиданные эти словечки, так что никак не ожидаешь, а вдруг оно и выскочит. Вот недавно о сосне, например: стояла у нас в саду в ее первом детстве сосна, может и теперь стоит, так что нечего говорить в прошедшем времени. Сосны не люди, они долго не изменяются, Алексей Федорович. «Мама, говорит, я помню эту сосну, как со сна», – то есть «сосну, как со сна» – это как-то она иначе выразилась, потому что тут путаница, «сосна» слово глупое, но только она мне наговорила по этому поводу что-то такое оригинальное, что я решительно не возьмусь передать. Да и все забыла. Ну, до свиданья, я очень потрясена и, наверно, с ума схожу. Ах, Алексей Федорович, я два раза в жизни с ума сходила, и меня лечили. Ступайте к Lise. Ободрите ее, как вы всегда прелестно это сумеете сделать. Lise! Вот я привела к тебе столь оскорбленного тобою Алексея Федоровича, и он нисколько не сердится, уверяю тебя, напротив, удивляется, как ты могла подумать!

Лиза.

Mersi, maman; войдите, Алексей Федорович. Зачем вы нынче пришли?

*Алёша входит в комнату к Лизе.*

Алёша.

Посмотреть на вас...

Лиза.

А с чего бы вам это на меня смотреть?

Алёша.

Узнать, в порядке ли вы.

Лиза.

А вот прямо вы так посмотрите и сразу узнаете!

Алёша.

Непременно узнаю.

Лиза.

И что же вы, будете каждый день ходить на меня смотреть?

Алёша.

Буду. Знаете, Lise, мой старец сказал один раз: за людьми сплошь надо как за детьми ходить, а за иными как за больными в больницах…

Лиза.

Ах, Алексей Федорович, ах, голубчик, давайте вместе за кем-нибудь как за больными ходить!

Алеша.

Давайте, Lise, я готов, только я сам не совсем готов; я иной раз очень нетерпелив, а в другой раз и глазу у меня нет. Вот у вас другое дело.

Лиза.

Ах, не верю! Алексей Федорович, как я счастлива!

Алёша.

Как хорошо, что вы это говорите, Lise.

Лиза.

Алексей Федорович, вы удивительно хороши, но вы иногда как будто педант… а между тем, смотришь, вовсе не педант. Подите посмотрите у дверей, отворите их тихонько и посмотрите, не подслушивает ли маменька.

*Алеша пошел, приотворил двери.*

Алёша.

Нет, Лиза, никого.

Лиза.

Подойдите сюда, Алексей Федорович, дайте вашу руку, вот так. (подносит чужую руку к губам) Слушайте, я вам должна большое признание сделать: вчерашнее письмо я вам не в шутку написала, а серьезно…

Алёша.

Ах, Lise, вот и прекрасно! А я ведь был совершенно уверен, что вы написали серьезно.

Лиза.

Уверен, представьте себе! Я ему руку поцеловала, а он говорит: «и прекрасно».

Алёша.

Я бы желал вам всегда нравиться, Lise, но не знаю, как это сделать.

Лиза.

Алеша, милый, вы холодны и дерзки. Видите ли‑с. Он изволил меня выбрать в свои супруги и на том успокоился! Он был уже уверен, что я написала серьезно, каково! Но ведь это дерзость – вот что!

Алёша.

Да разве это худо, что я был уверен?

Лиза.

Ах, Алеша, напротив, ужасно как хорошо.

*Алёша наклоняется и целует её в щёку у самого рта.*

Алёша.

Это что еще? Что с вами?

Лиза.

Ну, простите, если не так… Я, может быть, ужасно глупо… Вы сказали, что я холоден, я взял и поцеловал… Только я вижу, что вышло глупо…

Лиза.

И в этом платье! Ну, Алеша, мы еще подождем с поцелуями, потому что мы этого еще оба не умеем, а ждать нам еще очень долго. Скажите лучше, за что вы берете меня, такую дуру, больную дурочку, вы, такой умный, такой мыслящий, такой замечающий? Ах, Алеша, я ужасно счастлива, потому что я вас совсем не стою!

Алёша.

Стоите, Lise. Я на днях выйду из монастыря совсем. Выйдя в свет, надо жениться, это-то я знаю. Так и *он* мне велел. Кого ж я лучше вас возьму… и кто меня, кроме вас, возьмет? Я уж это обдумывал. Во-первых, вы меня с детства знаете, а во-вторых, в вас очень много способностей, каких во мне совсем нет. У вас душа веселее, чем у меня; вы, главное, невиннее меня, а уж я до многого, до многого прикоснулся… Ах, вы не знаете, ведь и я Карамазов! Что в том, что вы смеетесь и шутите, и надо мной тоже; напротив, смейтесь, я так этому рад… Но вы смеетесь как маленькая девочка, а про себя думаете как мученица…

Лиза.

Как мученица? Как это?

Алёша.

Да, Lise... Сидя в креслах, вы уж и теперь должны были много передумать… К тому же, вам четырнадцать... Я думаю иногда, что все четырнадцатилетние - мученики. А вы еще и умны. Быть умным в четырнадцать - страшная мука. Я сам глупее вашего. Я не думал о том, о чем вы думаете. Я только хотел бы видеть то, что вы видите каждодневно.

Лиза.

Алеша, дайте мне вашу руку, что вы ее отнимаете. Послушайте, Алеша, во что вы оденетесь, как выйдете из монастыря, в какой костюм? Не смейтесь, не сердитесь, это очень, очень для меня важно.

Алёша.

Про костюм, Lise, я еще не думал, но в какой хотите, в такой и оденусь.

Лиза.

Я хочу, чтоб у вас был темно-синий бархатный пиджак, белый пикейный жилет и пуховая серая мягкая шляпа… Скажите, вы так и поверили давеча, что я вас не люблю, когда я от письма вчерашнего отреклась?

Алёша.

Нет, не поверил.

Лиза.

О, несносный человек, неисправимый!

Алёша.

Видите, я знал, что вы меня… кажется, любите, но я сделал вид, что вам верю, что вы не любите, чтобы вам было… удобнее…

Лиза.

Еще того хуже! И хуже и лучше всего. Алеша, я вас ужасно люблю. Я давеча, как вам прийти, загадала: спрошу у него вчерашнее письмо, и если он мне спокойно вынет и отдаст его (как и ожидать от него всегда можно), то значит, что он совсем меня не любит, ничего не чувствует, а просто глупый и недостойный мальчик, а я погибла. Но вы оставили письмо в келье, и это меня ободрило: не правда ли, вы потому оставили в келье, что предчувствовали, что я буду требовать назад письмо, так чтобы не отдавать его? Так ли? Ведь так?

Алёша.

Ох, Lise, совсем не так, ведь письмо-то со мной и теперь и давеча было тоже, вот в этом кармане, вот оно. Только я вам не отдам его, смотрите из рук.

Лиза.

Как? Так вы давеча солгали, вы монах и солгали?

Алёша.

Пожалуй, солгал, чтобы вам не отдавать письма, солгал. Оно очень мне дорого, это уж навеки, и я его никому никогда не отдам!

Лиза.

Алеша, посмотрите у дверей, не подслушивает ли мамаша?

Алёша.

Хорошо, Lise, я посмотрю, только не лучше ли не смотреть, а? Зачем подозревать в такой низости вашу мать?

Лиза.

Как низости? В какой низости? Это то, что она подслушивает за дочерью, так это ее право, а не низость. Будьте уверены, Алексей Федорович, что когда я сама буду матерью и у меня будет такая же дочь, как я, то я непременно буду за нею подслушивать.

Алёша.

Неужели, Lise? Это нехорошо.

Лиза.

Ах, Боже мой, какая тут низость? Если б обыкновенный светский разговор какой-нибудь и я бы подслушивала, то это низость, а тут родная дочь заперлась с молодым человеком… Слушайте, Алеша, знайте, я за вами тоже буду подсматривать, только что мы обвенчаемся, и знайте еще, что я все письма ваши буду распечатывать и всё читать… Это уж вы будьте предуведомлены…

Алёша.

Да, конечно, если так… Только это нехорошо…

Лиза.

Ах, какое презрение! Алеша, милый, не будем ссориться с самого первого раза, – я вам лучше всю правду скажу: это, конечно, очень дурно подслушивать, и, уж конечно, я не права, а вы правы, но только я все-таки буду подслушивать.

Алёша.

Делайте. Ничего за мной такого не подглядите.

Лиза.

Алеша, а будете ли вы мне подчиняться? Это тоже надо заранее решить.

Алёша.

С большою охотой, Lise, и непременно, только не в самом главном. В самом главном, если вы будете со мной несогласны, то я все-таки сделаю, как мне долг велит.

Лиза.

Так и нужно. Так знайте, что и я, напротив, не только в самом главном подчиняться готова, но и во всем уступлю вам и вам теперь же клятву в этом даю – во всем и на всю жизнь, и это со счастием, со счастием! Мало того, клянусь вам, что я никогда не буду за вами подслушивать, ни разу и никогда, ни одного письма вашего не прочту, потому что вы правы, а я нет. И хоть мне ужасно будет хотеться подслушивать, я это знаю, но я все-таки не буду, потому что вы считаете это неблагородным. Вы теперь как мое провидение… Слушайте, Алексей Федорович, почему вы такой грустный все эти дни, и вчера и сегодня; я знаю, что у вас есть хлопоты, бедствия, но я вижу, кроме того, что у вас есть особенная какая-то грусть, секретная может быть, а?

Алёша.

Да, Lise, есть и секретная. Вижу, что меня любите, коли угадали это.

Лиза.

Какая же грусть? О чем? Можно сказать?

Алёша.

Потом скажу, Lise… после…Теперь, пожалуй, и непонятно будет. Да я, пожалуй, и сам не сумею сказать.

Лиза.

Я знаю, что ваш брат отца убил...

Алёша.

Братья губят себя. И других губят вместе с собою. Тут «земляная карамазовская сила», земляная и неистовая, необделанная… Даже носится ли Дух Божий вверху этой силы – и того не знаю. Знаю только, что и сам я Карамазов… Я монах, монах? Монах я, Lise? Вы как-то сказали сию минуту, что я монах?

Лиза.

Да, сказала.

Алёша.

А я в Бога-то вот, может быть, и не верую.

Лиза.

Вы не веруете, что с вами?

Алёша.

И вот теперь, кроме всего, мой друг уходит, старец Зосима, первый в мире человек, землю покидает. Если бы вы знали, если бы вы знали, Lise, как я связан, как я спаян душевно с этим человеком! И вот я останусь один… Я к вам приду, Lise… Впредь будем вместе…

Лиза.

Да, вместе, вместе! Отныне всегда вместе на всю жизнь. Слушайте, поцелуйте меня, я позволяю.

*Алеша вновь целует её в щеку, у самых губ.*

Лиза.

Ну теперь ступайте, Христос с вами! Ступайте скорее *к нему*, пока жив. Я вижу, что жестоко вас задержала. Я буду сегодня молиться за него и за вас. Алеша, мы будем счастливы! Будем мы счастливы, будем?

Алёша.

Кажется, будем, Lise.

**Сцена 10.**

Алёша выходит от Лизы. Тут же сталкивается с Катериной Осиповной.

Катерина Осиповна.

Алексей Федорович, это ужасно. Это детские пустяки и все вздор. Надеюсь, вы не вздумаете мечтать… Глупости, глупости и глупости!

Алёша.

Только не говорите этого ей, а то она будет взволнована, а это ей теперь вредно.

Катерина Осиповна.

Слышу благоразумное слово благоразумного молодого человека. Понимать ли мне так, что вы сами только потому соглашались с ней, что не хотели, из сострадания к ее болезненному состоянию, противоречием рассердить ее?

Алёша.

О нет, совсем нет, я совершенно серьезно с нею говорил.

Катерина Осиповна.

Серьезность тут невозможна, немыслима, и во-первых, я вас теперь совсем не приму ни разу, а во-вторых, я уеду и ее увезу, знайте это.

Алёша.

Да зачем же, ведь это так еще неблизко, года полтора еще, может быть, ждать придется.

Катерина Осиповна.

Ах, Алексей Федорович, это, конечно, правда, и в полтора года вы тысячу раз с ней поссоритесь и разойдетесь. Но я так несчастна, так несчастна! Пусть это все пустяки, но это меня сразило. Теперь я как Фамусов в последней сцене, вы Чацкий, она Софья, и представьте, я нарочно убежала сюда на лестницу, чтобы вас встретить, а ведь и там все роковое произошло на лестнице. Я все слышала, я едва устояла. Так вот где объяснение ужасов всей этой ночи и всех давешних истерик! Дочке любовь, а матери смерть. Ложись в гроб. Теперь второе и самое главное: что это за письмо, которое она вам написала, покажите мне его сейчас, сейчас!

Алёша.

Нет, не надо.

Катерина Осиповна.

Именем всего великого и святого, именем умирающего старца вашего покажите мне это письмо, Алексей Федорович, мне, матери! Если хотите, то держите его пальцами, а я буду читать из ваших рук.

Алёша.

Нет, не покажу, Катерина Осиповна, хотя бы и она позволила, я не покажу. Я завтра приду и, если хотите, я с вами о многом переговорю, а теперь – прощайте!

**Сцена 11.**

Лиза и Чёрт.

Лиза.

Мама плачет, слышишь? С чего бы ей плакать?

Чёрт.

А с того, что она не хочет замужем тебя видеть.

Лиза.

Ну и не увидит пока. Времени еще много ждать, я еще маленькая.

Чёрт.

Ты счастлива теперь?

Лиза.

А с чего мне счастливою не быть?

Чёрт.

С того, что мать твоя сейчас просила монаха твоего ей письмо показать.

Лиза.

Какое письмо?

Чёрт.

Да твое, ночью писанное.

Лиза.

И что? Показал он? Спорить готова, что нет!

Чёрт.

А сама, как думаешь?

Лиза.

А я не желаю об этом думать! Не желаю и не стану! Зачем ты мне это сказал? Я теперь плакать стану, а тебя слушать заставлю! Я ведь теперь не могу не думать! Ах, да зачем я ему такая дура! Зачем я ему? Зачем я вообще?

**ВТОРОЙ АКТ**

**Сцена 1.**

Лиза, Катерина Осиповна и Иван Фёдорович. И Чёрт.

Екатерина Осиповна.

Спасибо вам, какое больше спасибо вам, что вы зашли сегодня Иван Фёдорович!

Иван.

Рад доставить вам удовольствие.

Лизе.

И совсем вы ничему не рады. Врать - грех, разве не так, ангел мой мама?

Екатерина Осиповна.

Лиза! Не груби Ивану Фёдоровичу! Равзе ты не видишь, он и так в расстроенных чувствах! Вы выглядите, как человек больной, Иван Фёдорович...

Лиза.

Брат ваш выглядит, как человек больной. Он, когда говорит со мною, прячет глаза, а глаза блестящие...

Иван.

Алёша часто бывает у вас?

Лиза.

Чаще вашего.

Катерина Осиповна.

Ах да! Лиза такого скандалу кругом него наделала!

Лиза.

И никакого скандалу.

Катерина Осиповна.

Вздумала замуж за Алексея Фёдоровича идти!

Иван.

Жениться? Алёша?!

Лиза.

Да я бы, может, и за вас вышла, да вы все не предлагаете.

Екатерина Осиповна.

Лизе! Ты совершенно несносна! Вот! Ты смутила Ивана Фёдоровича!

Иван.

Нисколько.

Лиза.

А жаль! Смущать двух братьев куда интереснее, чем одного. Я вас коллекционирую. Мама, что с вами? Вы бледны.

Екатерина Осиповна.

Да! Да, я бледна!

Лизе.

С вами сейчас истерика случится и это будет совсем неприятно.

Екатерина Осиповна.

Да, случится! Я так волнуюсь в последние дни! Недели! Месяцы! Милый Иван Фёдорович, я оставлю вас не на долго? Мне нужно вдохнуть свежего воздуха, здесь ужас, как душно!

Лиза.

Идите, идите, мама!

*Екатерина Осиповна уходит.*

Иван.

Вы желали со мной говорить?

Лиза.

Ну, вот, что. Пока мамы нет, я должна спросить у вас несколько действительно важных вопросов. А потом мама придет и вновь будет расспрашивать вас о семье вашей и несчастьях. Разве же это вам интересно? Молчите. Ну, молчите. Скажите лучше мне вот что: говорил Алёша с вами обо мне?

Иван.

Вовсе не говорил.

Лиза.

Влюблён он?

Иван.

В кого?

Лиза.

Выглядит он влюблённым?

Иван.

Не знаю, право. Неужто особенно как-то выглядят влюблённые люди?

Лиза.

Ну гляньте на меня.

Иван.

Вы влюблены?

Лиза.

Да!

Иван.

В кого?

Лиза.

Не решила еще.

*Чёрт, сидящий в углу, хохочет. Иван вздрагивает и смотрит на Чёрта.*

Лиза.

А вы его видите? Ну не пугайтесь, голубчик Иван Федорович, это Чёрт. О нём-то я и хотела с вами разговаривать. Ой, какой вы бледный! Это совсем плохо, может чаю с сахаром? Когда я бледная, мне мама всегда дает чаю с сахаром.

Иван.

Мне и впрямь дурно. Это все чрезвычайно дурно.

Лиза.

Да почему же дурно? А можно я и вас поцелую? Я вас поцелую и вам сразу станет легче. Можно, я и вас поцелую?

Иван.

И меня?

Лиза

А я с вашим братом уже целовалась. И другого поцеловала бы за то, что он отца убил.

Иван.

Вы странная девочка, Лиза.

Лиза.

Чего же во мне странного?

Иван.

Да все с ног до головы. И в первую очередь то, что разрушаете вы себя, плохого не видя.

Лиза.

А разве есть плохое? По мне так все хорошо, если мне от этого не дурно.

Иван.

А другие?

Лиза.

А другие пусть делают что хотят. Да вы же все это сами знаете, раз с чертом-то говорили! Это он меня научил! Вы мне другое скажите... вы... вы можете меня поцеловать? Мне теперь очень нужно, чтобы кто-то меня понял и поцеловал. Мне кажется, меня это совершенно спасет.

Иван.

Поцелуй, Лиза?

Лиза.

Ну да. Сразу умирать расхочется.

Иван.

Да вы что ж, думаете, что человека с таким адом в груди, как у вас, может спасти один поцелуй?

Лиза.

Думаю. Думаю, и не смейте думать иначе! Ваш брат говорит, что любит меня. По правде, он не говорит этого. Он говорит только, что не видит того, что вижу я каждый день.

Иван.

А что вы видите?

Лиза.

А зачем вы спрашиваете, если видите все это тоже?

Иван.

Я хотел бы сказать, что вижу, но мне кажется, что это не так.

Лиза.

А мне кажется, что вы трусишка. Но полно об этом. Идет мама. Не говорите со мной больше, раз трусить так любите. Прощайте.

**Сцена 2.**

Ночь. К Лизе входит Катерина Осиповна.

Лиза.

Мама! Мама, я опять плачу!

Катерина Осиповна.

Почему? Сегодня был хороший день, Иван Фёдорович...

Лиза.

Иван Фёдорович не может к нам больше приходить. Я умоляю тебя, пусть он больше не приходит.

Катерина Осиповна.

Лиза, Лизонька, ну с чего же это вдруг?

Лиза.

Да с того, что я так прошу. Я плачу, мама! Видишь, я плачу! Разве нельзя сделать то, о чем я прошу, когда я плачу?

Катерина Осиповна.

Можно, конечно, можно. Только не пойму, почему?..

Лиза.

А вот говорят, что ихний брат отца убил, это правда?

Катерина Осиповна.

Не ихний, а их, Lise.

Лиза.

Ой, мама! Так ведь не в этом же вопрос. Вопрос в том, убил или нет.

Катерина Осиповна.

Ну, говорят, что убил. Тебе-то что за дело?

Лиза.

А такое дело, ангел-мама, что ужасно интересно, вот и все дело. Потому что, если взаправду убил, то я его любить стану, не их, а брата ихнего. Столько братьев и все прелесть какие!

Катерина Осиповна.

Не ихнего, а их. И за что же любить его?

Лиза.

Да хотя бы за то, что он убил. А я совсем никого не убила. Мама, скажи, а видишь ты, что я вижу?

Катерина Осиповна.

Что, Лиза?

Лиза.

Ну видишь ты то, что я вижу? Сейчас, например, что ты видишь?

Катерина Осиповна.

Тебя вижу.

Лиза.

И что ты видишь, когда меня видишь?

Катерина Осиповна.

Дочку свою. Глаза твои заплаканные, носом, вижу, хлюпаешь.

Лиза.

А еще?

Катерина Осиповна.

Что еще мне видеть?

Лиза.

Я красивая?

Катерина Осиповна.

Ты прелестная девушка. Ты будешь еще лучше через пару лет. Я не была в твоем возрасте так красива.

Лиза.

В моем возрасте ты танцевала...

Катерина Осиповна.

Ты тоже будешь танцевать!

Лиза.

Ты не боишься меня, мама?

Катерина Осиповна.

Почему мне тебя бояться?

Лиза.

Не знаю, все боятся.

Катерина Осиповна.

Может и я боюсь... но я много чего боюсь. Я всех вас, молодых, боюсь. Я тебя иногда не понимаю, и этого тоже боюсь. Ты лучше меня, доченька, ты умнее и смелее. Я бы не сумела жить так, как ты живешь. И не про коляску я... И все я, кажется, сделаю, чтобы ты была счастливее меня. Но мне кажется порой, что это невозможно. Не умеешь ты счастливой быть, не могу же я научить тому, чего сама не умею... Ну что ты! Вот ты снова плачешь, Лиза, Лизонька, ну, прости меня, грешную...

Лиза.

Ты не виновата, мама...

Катерина Осиповна.

А кто, кто виноват? Хочешь, ни одного Карамазова больше на порог не пущу? Хочешь?

Лиза.

Не хочу.

Катерина Осиповна.

А чего хочешь?

Лиза.

Посмотри туда... ну вон туда, где темно очень. Что там?

Катерина Осиповна.

Ничего. Темно. Ты боишься темноты? Велеть Юле принести еще свечку?

Лиза.

Нет. Я темноты не боюсь. Это вы, мама, боитесь. Спокойной ночи, мама.

*Катерина Осиповна собирается уходить.*

Лиза.

Мама! Мама, полежи со мной чуть-чуть, пока не усну. Мама, вы скажите Алёше, когда он придет, что я замуж за него не выйду. Он меня не любит. Знает, что не любит, но врёт, чтобы мне больно не сделать. А от этого еще больнее. И за брата его не выйду. Я все ждала, что он предложит, а он не предлагает. Потому что он тоже не любит меня и не смог бы полюбить никогда, даже не захотел бы. Вообще никогда не буду выходить замуж. И никого не стану любить. Никогда, никогда...

**Сцена 3.**

Утро. Лиза и Юля сидят у окна.

Юля.

А чего ждем-то, барыня? Барыня, чего ждем, говорю? Меня матушка ваша с утра еще за пыль наругала, мне бы пойти... Барыня, мы кого из двоих-то ждем? Может они еще долго не придут... Ни монашек ваш, ни тот, другой, который глядит на вас странно...

Лиза.

Юля, замолчи.

Юля.

Мы кого ждем-то, барыня? Того, за которого вы замуж выходить собирались, или того, второго, которого, я не знаю, зачем вы к себе пускаете?

Лиза.

Юля, замолчи.

Юля.

А, как вы думаете, любит он вас сильно?

*Лиза бьёт Юлю по щеке.*

Лиза.

Не твоего ума дело. Пошла вон отсюда!

*Юля в слезах выбегает из комнаты. Лиза смотрит ей вслед и бьет по щеке себя. Сначала улыбается, но потом вновь делается грустной. Через некоторое время вновь входит заплаканная Юля.*

Лиза.

Что непонятного? Я велела тебе уйти.

Юля.

Там в гостиной Иван Фёдорович сидит. Он к вам идти хочет.

Лиза.

Пусть приходит, если хочет. Только я не буду с ним говорить, так ему и скажи.

**Сцена 4.**

К Лизе в комнату входит Иван.

Иван.

Доброе утро, Лиза. Я пришел спросить у вас. Мама ваша сказала, что вы не хотите меня видеть. Я не знаю, чем заслужил такое ваше не расположение. Но спросить я хотел не о том. Вы молчите. Вы теперь тоже бледны. Я бледен, брат мой бледен, вы тоже бледны. Ответьте мне, сможете вы теперь говорить со мной? Мне очень нужно поговорить с вами.

Лиза.

Я не буду с вами разговаривать. И брат ваш пусть не приходит, так ему и скажите.

Иван.

Отчего же?

Лиза.

Оттого, что вы не любите меня оба. А я не хочу, чтобы меня не любили.

Иван.

Я хотел бы любить вас.

Лиза.

Но не любите. И я знаю, что я для вас маленькая-маленькая девочка и просто дура, но можно же и такую меня любить.

Иван.

Непременно можно.

Лиза.

Но вы не любите.

Иван.

Вот вы и говорите со мной.

Лиза.

Это не честно.

Иван.

И все же мы говорим уже. А я пришел спросить вас. Именно вас и никого другого.

Лиза.

Спросите. Только я не отвечу.

Иван.

Я хотел сказать, что вы может и правы, что нет дурного, а только что делать, если сам я дурен?

Лиза.

Я не знаю, что вам ответить.

Иван.

Нет, вы знаете. Вы единственная, может, знаете, что ответить. Я потому и пришел к вам, я потому и любить вас хотел бы...

Лиза.

Тогда я отвечу вам вот, что: сами вы дурны лишь тем, что так думаете. Лишь тем, что сами себя дурным считаете.

Иван.

А как же не считать?

Лиза.

А этого я сама еще не умею. Да только бог нас всех одинаково сделал и любит всех одинаково. И, должно быть, плачет очень, когда кто-то из нас нелюбим.

Иван.

Это вам брат мой сказала?

Лиза.

Нет. Брат ваш теперь, кажется, и вовсе в бога не верует.

Иван.

Если уж он не верует, то есть ли этот бог вообще?

Лиза.

Конечно, есть. Есть же Чёрт! Значит и бог быть должен.

Иван.

Мне страшно то, что вы говорите. Вам не страшно?

Лиза.

Страшно. И самым ужасным образом страшно. Но мне страшно почти всё время. Да вы хотя бы представляете себе, что такое быть девочкой четырнадцати лет? Послушайте, никому в этом мире не нужно так много доказывать миру, как девочке четырнадцати лет. Никому так страшно не бывает, как девочке в четырнадцать.

Иван.

Но я тоже был маленьким.

Лиза.

Нет, вы никогда, никогда, маленьким не были. А я вечно, вечно останусь маленькой. Верьте мне, я еще совсем не умею врать.

Иван.

Мне следует идти, а то мама ваша нервничать будет.

Лиза.

А вот вы умеете врать. Вы сами хотите идти. Вам стало со мною страшно. Вы все еще трусите.

Иван.

Я учусь не трусить.

Лиза.

Вы давно разучились. Постойте! Вот знаете, я иногда представляю, что я кого-то убила. Что сижу и смотрю, как этот кто-то умирает, и мне нравится. Что вы мне после этого скажете?

Иван.

А что я должен вам сказать? Может это и есть хорошо, что вы смеете об этом думать без страха. Может, одно это и замечательно. Потому что я, кажется, и впрямь кого-то убил. И мне это вовсе не нравится.

Лиза.

Вы?

Иван.

Да, Лиза, я.

Лиза.

Ну этого вам бояться нечего! Вы это переживете. Вы не можете не пережить. Вы такой живой, хоть и пытаетесь казаться почти мёртвым! А на самом деле вы живой. И не надо вам об убийствах думать. Никого вы не убивали и не убьете! И про чертей вам думать не следует.

Иван.

Да что ж поделать, ежели они вздумали думать обо мне!

Лиза.

Да и это не правда. Вам об этом нельзя. Вы очень хотите, чтобы было можно, но нельзя. Вам жить хочется.

Иван.

Верно. Я давно говорил, правда, всё в шутку... все победит моя молодость – всякое разочарование, всякое отвращение к жизни. Я спрашивал себя много раз: есть ли в мире такое отчаяние, чтобы победило во мне эту исступленную и неприличную, может быть, жажду жизни, и решил, что, кажется, нет такого.

Лиза.

А другого - бегите. И Чёрту я скажу, чтобы к вам больше не ходил. Ну, вот я вас и успокоила. Вот вам и страшно больше не будет.

Иван.

Прощайте, Лиза. Спасибо.

Лиза.

И вовсе не за что. Я совсем не хотела с вами говорить. И брату вашему скажите, что его я видеть не желаю.

Иван.

С братом своим я о вас говорить не стану. Он расстроится, коли узнает, что я у вас бывал.

Лиза.

Почему?

Иван.

А вот этого я вам не скажу.

**Сцена 5.**

Катерина Осиповна и Алёша в гостиной.

Катерина Осиповна.

Века, века, целые века не видала вас! Целую неделю как будто, помилуйте, ах, впрочем вы были всего пару дней назад . Вы к Lise, я уверена, что вы хотели пройти к ней прямо на цыпочках, чтоб я не слыхала. Милый, милый Алексей Федорович, если б вы знали, как она меня беспокоит! Но это потом. Это хоть и самое главное, но это потом. Милый Алексей Федорович, я вам доверяю мою Лизу вполне. После смерти старца Зосимы – упокой Господи его душу! после него я смотрю на вас как на схимника, хотя вы и премило носите ваш новый костюм. Где это вы достали здесь такого портного? Но нет, нет, это не главное, это потом. Простите, что я вас называю иногда Алешей, я старуха, мне все позволено, но это тоже потом. Главное, мне бы не забыть про главное. Пожалуйста, напомните мне сами, чуть я заговорюсь, а вы скажите: «А главное?» Ах, почему я знаю, что теперь главное! Lise теперь не хочет за вас замуж вовсе, она велела передать, что берет назад свое обещание, свое детское обещание, Алексей Федорович, – выйти за вас замуж, вы, конечно, поняли, что все это была лишь детская игривая фантазия больной девочки, долго просидевшей в креслах. Новый доктор вчера был у нас и видел Lise… Я ему пятьдесят рублей за визит заплатила. Но это все не то, опять не то… Видите, я уж совсем теперь сбилась. Я тороплюсь. Почему я тороплюсь? Я не знаю. Я ужасно перестаю теперь знать. Для меня все смешалось в какой-то комок. Я боюсь, что вы возьмете и выпрыгнете от меня от скуки, и я вас только и видела. Ах, Боже мой! Что же мы сидим, и во-первых – кофе, Юлия, Глафира, кофе! Молчите, молчите, Алексей Федорович, потому что я столько хочу сказать, что, кажется, так ничего и не скажу. Этот ужасный процесс… брата вашего завтра судят... Верите вы, что это он отца убил? Только, Алеша, ужас я что говорю, а вовсе не говорю, об чем надо? Ах, само говорится!

Алёша.

Мне сегодня ужасно как нужно поспеть вовремя к брату в острог.

Катерина Осиповна.

Именно, именно! Вы мне все напомнили! Помилуйте, у меня Lise, я еще вчера от нее плакала, третьего дня плакала... Ах, Lise, Lise, меня так огорчает! Я думаю, она совсем помешалась. Зачем она вас позвала? Она вас позвала, или вы сами к ней пришли?

Алёша.

 Нет, она не звала. Я сам пришел, и я пойду сейчас к ней.

Катерина Осиповна.

Ах, милый, милый Алексей Федорович, тут-то, может быть, самое главное! Бог видит, что я вам искренно доверяю Lise. Но Ивану Федоровичу, вашему брату, простите меня, я не могу доверить дочь мою с такою легкостью, хотя и продолжаю считать его за самого рыцарского молодого человека. А представьте, он вдруг и был у Lise, а я этого ничего и не знала.

Алёша.

Как? Что? Когда?

Катерина Осиповна.

Я вам расскажу, я для этого-то, может быть, вас и позвала, потому что я уж и не знаю, для чего вас позвала. Вот что: Иван Федорович был у меня всего два раза по возвращении своем из Москвы, первый раз пришел как знакомый сделать визит, а в другой раз, это уже недавно. Только вдруг узнаю, что он был опять, только не у меня, а у Lise. Узнала я от Юли, только что, это меня фраппировало. Тотчас призываю Lise, а она смеется: он, дескать, думал, что вы спите, и зашел ко мне спросить о вашем здоровье. Конечно, оно так и было. Только Lise, Lise, о Боже, как она меня огорчает! Вообразите, вдруг с ней в одну ночь – это четыре дня тому, сейчас после того, как вы в последний раз были и ушли, – вдруг с ней ночью припадок, крик, визг, истерика! Отчего у меня никогда не бывает истерики? А она мне вдруг кричит: «Я ненавижу Ивана Федоровича, я требую, чтобы вы его не принимали, чтобы вы ему отказали от дома!» Я обомлела при такой неожиданности и возражаю ей: с какой же стати буду я отказывать такому достойному молодому человеку? Она вдруг расхохоталась над моими словами и так, знаете, оскорбительно. Ну я рада, думаю, что рассмешила ее, и припадки теперь пройдут, тем более что я сама теперь хотела бы отказать Ивану Федоровичу за странные визиты без моего согласия и потребовать объяснения. А сегодня утром Лиза проснулась и рассердилась на Юлию и, представьте, ударила ее рукой по лицу. Но ведь это монструозно, я с моими девушками на вы. Ко мне же прислала сказать, что не придет ко мне вовсе и впредь никогда не хочет ходить, а когда я сама к ней потащилась, то бросилась меня целовать и плакать и, целуя, так и выпихнула вон, ни слова не говоря, так что я так ничего и не узнала. Теперь, милый Алексей Федорович, на вас все мои надежды, и, конечно, судьба всей моей жизни в ваших руках. Я вас просто прошу пойти к Lise, разузнать у ней все, как вы только один умеете это сделать, и прийти рассказать мне, – мне, матери, потому что, вы понимаете, я умру, я просто умру, если все это будет продолжаться, или убегу из дома. Я больше не могу, у меня есть терпение, но я могу его лишиться, и тогда… и тогда будут ужасы. Куда же вы, Алексей Федорович?

Алёша.

Я к Lise.

Катерина Осиповна.

Ах, да! Так вы не забудете, не забудете, о чем я вас просила? Тут судьба, судьба!

Алёша.

Конечно, не забуду, если только можно… но я так опоздал.

Катерина Осиповна.

Нет, наверно, наверно заходите, а не «если можно», иначе я умру! Алёша, послушайте, это важно! Если я не могу сделать дочь свою счастливой, но сделайте вы. Я боюсь её, вы, кажется, нет. Я умолю вас, я заклинаю...

Алёша.

Я к Lise...

**Сцена 6.**

Лиза и Чёрт.

Чёрт.

Чаю хочешь?

Лиза.

Нет.

Чёрт.

А шоколаду?

Лиза.

Нет.

Чёрт.

А печенья?

Лиза.

Чего ты привязался, а? Ничего не хочу. Водки хочу.

Чёрт.

Можно и водки, родная, можно и водки. только не реви, пожалей, уши вянут.

Лиза.

Сдались мне твои уши! Давай сюда водку. И... и пирожные. Можешь?

Чёрт.

Могу. Почему не мочь? Только же тебе не понравится.

Лиза.

Очень даже понравится.

*Lise тут же пьет появившуюся водку.*

Лиза.

Прекрасная водка! Мне очень нравится!

Чёрт.

И славно.

Лиза.

А теперь сделайся, пожалуйста, Алёшей. Я буду репетировать.

Чёрт.

Пожалуйста.

Лиза.

А вот что, если он придет, а я возьму и скажу ему, что мне, вот, черти снятся? Вот ты. Что тогда, а?

Чёрт.

Расскажи. Рассказывай. Только он не поверит.

Лиза.

Стань пожалуйста Алёшей, я хочу репетировать.

*Чёрт превращается в Алёшу.*

Лиза.

Ну, теперь скажи что-то, что он бы сказал.

Чёрт.

Здравствуйте, Lise, я пришел сказать, что люблю вас.

Лиза.

Нет, ты плохо играешь. Он бы никогда так не сказал.

Чёрт.

Но я правда люблю вас. Дайте руку. Дайте руку, Лиза. Мне нужно держать вашу руку. Я никогда не знал и не чувствовал подобного.

Лиза.

Прекрати. Ты несешь чушь.

Чёрт.

Я знаю, что глуп иногда и холоден. Я знаю, что веду себя иногда так, словно мне все равно. Но я не умею еще вести себя иначе, вот в чём дело. Я не умею чувствовать и не бояться этого. Всю жизнь я говорил только с богом, и плохо понимаю людей. Я плохо понимаю себя и вас, Лиза. Но я хотел бы понимать. Я хотел бы...

Лиза.

Прекрати немедленно!

Чёрт.

Разве плохо то, что я говорю? Разве плохо то, что я люблю вас?

Лиза.

Очень хорошо, никогда, никогда не бывало еще так хорошо...

*В дверь стучат.*

**Сцена 7.**

В комнату к Лизе входит Алёша.

Лиза.

Я знаю, что вы спешите в острог. А вас два часа задержала мама, сейчас вам про меня и про Юлию рассказала.

Алёша.

Почему вы узнали?

Лиза.

Я подслушивала. Чего вы на меня уставились? Хочу подслушивать и подслушиваю, ничего тут нет дурного. Прощенья не прошу.

Алёша.

Вы чем-то расстроены?

Лиза.

Напротив, очень рада. Только что сейчас рассуждала опять, в тридцатый раз: как хорошо, что я вам отказала и не буду вашей женой. Вы в мужья не годитесь: я за вас выйду, и вдруг дам вам записку, чтобы снести тому, которого полюблю после вас, вы возьмете и непременно отнесете, да еще ответ принесете. И сорок лет вам придет, и вы все так же будете мои такие записки носить.

Алёша.

В вас что-то злобное и в то же время что-то простодушное.

Лиза.

Простодушное это то, что я вас не стыжусь. Мало того, что не стыжусь, да и не хочу стыдиться, именно пред вами, именно вас. Алеша, почему я вас не уважаю? Я вас очень люблю, но я вас не уважаю. Если б уважала, ведь не говорила бы не стыдясь, ведь так?

Алёша.

Так.

Лиза.

А верите вы, что я вас не стыжусь?

Алёша.

Нет, не верю.

Лиза.

Я вашему брату Дмитрию Федоровичу конфет в острог послала. Алеша, знаете, какой вы хорошенький! Я вас ужасно буду любить за то, что вы так скоро позволили мне вас не любить.

Алёша.

Вы для чего меня сегодня звали, Lise?

Лиза.

Мне хотелось вам сообщить одно мое желание. Я хочу, чтобы вы на мне женились, а потом истерзали, обманули, ушли и уехали. Я не хочу быть счастливою!

Алёша.

Полюбили беспорядок?

Лиза.

Ах, я хочу беспорядка. Я все хочу зажечь дом. Я воображаю, как это я подойду и зажгу потихоньку, непременно чтобы потихоньку. Они-то тушат, а он-то горит. А я знаю, да молчу. Ах, глупости! И как скучно!

Алёша.

Богато живете.

Лиза.

Лучше, что ль, бедной-то быть?

Алёша.

Лучше.

Лиза.

Это вам ваш монах покойный наговорил. Это неправда. Пусть я богата, а все бедные, я буду конфеты есть и сливки пить, а тем никому не дам. Ах, не говорите, не говорите ничего, вы мне уж прежде все это говорили, я все наизусть знаю. Скучно. Если я буду бедная, я кого-нибудь убью, – да и богата если буду, может быть, убью, – что сидеть-то! Вам не стыдно со мной сидеть?

Алёша.

Нет.

Лиза.

Вы ужасно сердитесь, что я не про святое говорю. Я не хочу быть святою. Что сделают на том свете за самый большой грех? Вам это должно быть в точности известно.

Алёша.

Бог осудит.

Лиза.

Вот так я и хочу. Я бы пришла, а меня бы и осудили, а я бы вдруг всем им и засмеялась в глаза. Я ужасно хочу зажечь дом, Алеша, наш дом, вы мне все не верите?

Алёша.

Почему же? Есть даже дети, лет по двенадцати, которым очень хочется зажечь что-нибудь, и они зажигают. Это вроде болезни.

Лиза.

Неправда, неправда, пусть есть дети, но я не про то.

Алёша.

Вы злое принимаете за доброе: это минутный кризис, в этом ваша болезнь, может быть, виновата.

Лиза.

А вы таки меня презираете! Я просто не хочу делать доброе, я хочу делать злое, а никакой тут болезни нет.

Алёша.

Зачем делать злое?

Лиза.

А чтобы нигде ничего не осталось. Ах, как бы хорошо, кабы ничего не осталось! Знаете, Алеша, я иногда думаю наделать ужасно много зла и всего скверного, и долго буду тихонько делать, и вдруг все узнают. Все меня обступят и будут показывать на меня пальцами, а я буду на всех смотреть. Это очень приятно. Почему это так приятно, Алеша?

Алёша.

Так. Потребность раздавить что-нибудь хорошее али вот, как вы говорили, зажечь. Это тоже бывает.

Лиза.

Я ведь не то что говорила, я ведь и сделаю.

Алёша.

Верю.

Лиза.

Ах, как я вас люблю за то, что вы говорите: верю. И ведь вы вовсе, вовсе не лжете. А может быть, вы думаете, что я вам все это нарочно, чтобы вас дразнить?

Алёша.

Нет, не думаю… хотя, может быть, и есть немного этой потребности.

Лиза.

Немного есть. Никогда пред вами не солгу.

Алёша.

Есть минуты, когда люди любят преступление.

Лиза.

Да, да! Вы мою мысль сказали, любят, все любят и всегда любят, а не то что «минуты». Знаете, в этом все как будто когда-то условились лгать и все с тех пор лгут. Все говорят, что ненавидят дурное, а про себя все его любят.

Алёша.

Как вам не совестно разрушать себя?

Лиза.

Я хочу себя разрушать. Тут есть один мальчик, он под рельсами пролежал, когда над ним вагоны ехали. Счастливец! Послушайте, теперь вашего брата судят за то, что он отца убил, и все любят, что он отца убил.

Алёша.

Любят, что отца убил?

Лиза.

Любят, все любят! Все говорят, что это ужасно, но про себя ужасно любят. Я первая люблю.

Алёша.

В ваших словах про всех есть несколько правды.

Лиза.

Ах, какие у вас мысли! Это у монаха-то! Вы не поверите, как я вас уважаю, Алеша, за то, что вы никогда не лжете. Ах, я вам один мой смешной сон расскажу: мне иногда во сне снятся черти, будто ночь, я в моей комнате со свечкой, и вдруг везде черти, во всех углах, и под столом, и двери отворяют, а их там за дверями толпа, и им хочется войти и меня схватить. И уж подходят, уж хватают. А я вдруг перекрещусь, и они все назад, боятся, только не уходят совсем, а у дверей стоят и по углам, ждут. И вдруг мне ужасно захочется вслух начать Бога бранить, вот и начну бранить, а они-то вдруг опять толпой ко мне, так и обрадуются, вот уж и хватают меня опять, а я вдруг опять перекрещусь – а они все назад. Ужасно весело, дух замирает.

Алёша.

И у меня бывал этот самый сон.

Лиза.

Неужто? Послушайте, Алеша, не смейтесь, это ужасно важно: разве можно, чтоб у двух разных был один и тот же сон?

Алёша.

Верно, можно.

Лиза.

Алеша, говорю вам, это ужасно важно. Не сон важен, а то, что вы могли видеть этот же самый сон, как и я. Вы никогда мне не лжете, не лгите и теперь: это правда? Вы не смеетесь?

Алёша.

Правда.

Лиза.

Алеша, ходите ко мне, ходите ко мне чаще.

Алёша.

Я всегда, всю жизнь буду к вам приходить.

Лиза.

Я ведь одному вам говорю. Я себе одной говорю, да еще вам. Вам одному в целом мире. И вам охотнее, чем самой себе говорю. И вас совсем не стыжусь. Алеша, почему я вас совсем не стыжусь, совсем? Алеша, правда ли, что жиды на Пасху детей крадут и режут?

Алёша.

Не знаю.

Лиза.

Вот у меня одна книга, я читала про какой-то где-то суд, и что жид четырехлетнему мальчику сначала все пальчики обрезал на обеих ручках, а потом распял на стене, прибил гвоздями и распял, а потом на суде сказал, что мальчик умер скоро, чрез четыре часа. Эка скоро! Говорит: стонал, все стонал, а тот стоял и на него любовался. Это хорошо!

Алёша.

Хорошо?

Лиза.

Хорошо. Я иногда думаю, что это я сама распяла. Он висит и стонет, а я сяду против него и буду ананасный компот есть. Я очень люблю ананасный компот. Вы любите? Знаете, я про жида этого как прочла, то всю ночь так и тряслась в слезах. Воображаю, как ребеночек кричит и стонет (ведь четырехлетние мальчики понимают), а у меня все эта мысль про компот не отстает. Утром ко мне один человек пришел, а я ему вдруг рассказала про мальчика и про компот, *все* рассказала, *все*, и сказала, что «это хорошо». Он вдруг засмеялся и сказал, что это в самом деле хорошо. Затем встал и ушел. Всего пять минут сидел. Презирал он меня, презирал? Говорите, говорите, Алеша, презирал он меня или нет?

Алёша.

Скажите, вы сами его позвали, этого человека?

Лиза.

Сама.

Алёша.

Письмо ему послали?

Лиза.

Письмо.

Алёша.

Все вы выдумываете! А этот человек честно с вами поступил.

Лиза.

А меня презирал? Смеялся?

Алёша.

Нет, потому что он сам, может, такой же. Он тоже очень теперь болен, Lise. Он никого не презирает. Он только никому не верит. Коль не верит, то, конечно, и презирает.

Лиза.

Стало быть, и меня? Меня?

Алёша.

И вас.

Лиза.

Это хорошо. Когда он вышел и засмеялся, я почувствовала, что в презрении быть хорошо. И мальчик с отрезанными пальчиками хорошо, и в презрении быть хорошо… Знаете, Алеша, знаете, я бы хотела… Алеша, спасите меня! Спасите меня. Разве я кому-нибудь в мире скажу, что вам говорила? А ведь я правду, правду, правду говорила! Я убью себя, потому что мне все гадко! Я не хочу жить, потому что мне все гадко! Мне все гадко, все гадко! Алеша, зачем вы меня совсем, совсем не любите!

Алёша.

Нет, люблю!

*Целует её.*

Лиза.

Спасибо! Мне только ваших слез надо. А все остальные пусть казнят меня и раздавят ногой, все, все, не исключая *никого*! Потому что я не люблю никого. Слышите, ни-ко-го! Напротив, ненавижу! Ступайте, Алеша, вам пора к брату!

Алёша.

Как же вы останетесь?

Лиза.

Ступайте к брату, острог запрут, ступайте, вот ваша шляпа! И брату вашему, Ивану Фёдоровичу, передайте, что... *(быстро пишет что-то на клочке бумаги и отдает Алёше)* Вот это передайте. Передайте, непременно передайте! Сегодня, сейчас! Иначе я отравлюсь! Я вас затем и звала!

**Сцена 8.**

Лиза в комнате одна.

Лиза.

Мне теперь кажется, что я только хуже сделала. Думала, скажу все, все на свете, думала заплачу, думала поцелую его так, как хочу, и сразу легче станет. Хотела же, чтобы лучше было. Лучше! Обязательно лучше! А сделалось совсем невыносимо. И мне и рядом со мной.
Зато теперь не страшно. Как будто я его и не прогнала... как будто не одна в комнате. Теперь не страшно. Интересно, мне теперь всегда будет не страшно? Или нужно торопиться...
Эй, Чёрт! Ну где ты? Он ушел, ты ушел, и не надо никого!.. Я одна буду. Зато теперь не страшно! Я одна буду! Потому что со мной всем невыносимо! Но что же тут сделаешь, если мне с самой собой тоже невыносимо!
Господи, я же так счастлива сейчас... так счастлива! Я такой счастливой еще никогда не была. Глупый, глупый Иван Фёдорович, он не верил, что один поцелуй может спасти меня! А я теперь счастлива. Потому что я теперь все на свете, кажется, поняла. И что делать, наверное, тоже знаю. Нет! Нет, не наверное, точно знаю. Я так счастлива, что теперь будет не страшно.

*Лиза едет в окну. Вдруг останавливается, встает из коляски и идет твердой уверенной походкой. ЗТМ. Звон разбитого стекла.*

*23.04.2024*