**МИР РУШИТСЯ ЗА ОКНОМ**

(драма)

Анна Кушу

Тел: +79160066937

E-mail: [a.kushu23@gmail.com](mailto:a.kushu23@gmail.com)

2024

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

НАСТЯ – девушка, 25 лет

АНТОН – парень, 25 лет

**ДЕНЬ 1**

*Квартира-студия. Антон стоит у открытого холодильника, внимательно изучает его содержимое. Настя сидит на стуле и поглядывает в телефон. жалюзи закрыты.*

|  |  |
| --- | --- |
| АНТОН: | Нам хватит еды на три дня. (*вспоминает*) А, в шкафу есть мука, открытая пачка спагетти, несколько коробок с кашей. Максимум на четыре, если не считать гречку и овсянку. |

*Антон закрывает холодильник, затем снова открывает его и рассматривает содержимое.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Что ты будешь? Есть пирожки с луком и яйцом, пицца, роллы. |
| НАСТЯ: |  | Я не так уж голодна, но съела бы чего-нибудь сладкого. |
| АНТОН: |  | Мы забыли взять маффины. |
| НАСТЯ: |  | Я проверю, может, еще можно заказать. (*берет телефон*). Больше не обслуживается. Выдает ошибку. Что ж, телефоны, значит, больше не нужны. |

*Антон закрывает холодильник, садится рядом с Настей за стол.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Что ж, обойдемся без них. Если очень захотим, можем сами их приготовить. У нас все для этого есть. |
| НАСТЯ: |  | Не захотим. Есть более приятные дела. |
| АНТОН: |  | Ты права. У нас не так уж много времени. |
| НАСТЯ: |  | Нам достаточно. |

*Настя смотрит на не заправленную кровать.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Давай сменим белье. |

*Антон подходит к постели, одним махом скидывает цветастое одеяло на пол, Настя подбирает его, снимает с него пододеяльник.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Все еще февраль, а у нас постельное белье все в герберах. Терпеть их не могу. |
| АНТОН: |  | Зачем же мы его застелили? |
| НАСТЯ: |  | Это подарок (*запнулась*) от мамы. |
| АНТОН: |  | Какое постелем? |
| НАСТЯ: |  | Есть со звездами. Там черная простыня. Мне она нравится, на ней приятно спать. Кажется, что падаешь в черную дыру. |

*Застилают постель. Затем Антон идет на кухню готовить обед. Настя берет книгу с подоконника.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Есть смысл продолжать читать книгу, начатую несколько месяцев назад? |
| АНТОН: |  | Нет, все равно не успеешь дочитать. Разве что читать ради самого чтения. |

*Настя садится за стол на кухне.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Тебе нужна помощь? |
| АНТОН: |  | Нет. Разве что можешь развлекать меня историями о своих одногруппниках и своих студенческих годах. |
| НАСТЯ: |  | Мне кажется, ты уже знаешь все мои истории. |
| АНТОН: |  | Я могу слушать их бесконечно. Можешь рассказывать их по кругу. |
| НАСТЯ: |  | Так, что тебе рассказать… О том, как мы прогуливали утренние лекции на самых первых сеансах в кино? О том, что мы ели роллы на парах? О том, что мне пришлось купить сто конвертов для деканата, чтобы ей вернули мне наушники, конфискованные во время лекции? |
| АНТОН: |  | Хочу слушать все твои истории. Особенно те, как твой одногруппник попал в секту, а потом вышел из нее и организовал подпольное казино. |
| НАСТЯ: |  | (*задумчиво*) Интересно, магазин на первом этаже все еще открыт? |
| АНТОН: |  | Лучше не проверять. Мы решили, что не стоит выходить, и, думаю, нам стоит придерживаться этого простого правила. |
| НАСТЯ: |  | Да, ты прав. |
| АНТОН: |  | Ты сказала, что все еще февраль. Мы в этом уверены? |
| НАСТЯ: |  | Хороший вопрос. У нас в квартире все еще февраль, что там за окнами, я понятия не имею. |

*Оба смотрят на окно с опущенными жалюзи.*

|  |  |  |  |
| --- | --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | | Я буду скучать по метро. |
| АНТОН: |  | | Всего четыре дня. |
| НАСТЯ: |  | | Это правда, но, согласись, метро – это лучшее средство передвижения. Плюс развлечение. Там проходят важные переговоры, встречи с курьерами, заключаются сделки, совершаются покупки, люди встречаются, расстаются. |
| АНТОН: |  | | Интересно, у них еще есть метро? |
| НАСТЯ: |  | | Надеюсь, что да. |
| АНТОН: |  | | Где бы ты хотела быть прямо сейчас, будь у нас такая возможность? |
| НАСТЯ: |  | | Нигде. Здесь с тобой. Ты? |
| АНТОН: |  | | Я тоже – только здесь и только с тобой. |
| НАСТЯ: |  | | Как хорошо ни о чем не жалеть. |
| АНТОН: |  | | Ни о чем не тосковать. |
| НАСТЯ: |  | | Не думать о местах, в которых мы никогда не побываем, песнях, которые никогда не услышим, людях, которых не встретим. |
| АНТОН: |  | Еде, которую не попробуем. | |
| НАСТЯ: |  | Мы только поели, а ты снова про еду. | |
| АНТОН: |  | Ты не жалеешь, что мы не женаты? | |
| НАСТЯ: |  | | Фу, это так пошло. Затем нам жениться? |
| АНТОН: |  | | Да, ты права, к тому же мы это столько раз обсуждали. |
| НАСТЯ: |  | | Мы же не селебы, которые могут на этом неплохо пропиариться. Нам это не нужно. |

*Антон сервирует стол, Настя ему помогает, вешает полотенце в японском стиле, Антон замечает это.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Хорошо, что мы успели съездить в Японию. |
| НАСТЯ: |  | Думаешь это будет слишком странно, если мы посмотрим сейчас фильм? |
| АНТОН: |  | Странно? Что такое «странно» в нашем мире? |
| НАСТЯ: |  | Не собьем распорядок дня? Днем посмотрим фильм, а вечером сделаем утреннюю зарядку? |
| АНТОН: |  | А ночью я разбужу тебя, чтобы склеить оленя из набора для творчества. Мы можем делать все, что хотим. |
| НАСТЯ: |  | Давай займемся сексом в душе, а потом посмотрим фильм. |
| АНТОН: |  | Давай. |
| НАСТЯ: |  | Только давай это будет самый обыкновенный фильм о самой обычной жизни. |
| АНТОН: |  | Как скажешь. |

*На столе стоят пустые тарелки. Настя встает с кровати, одевается.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Как тебе фильм? |
| АНТОН: |  | Понравился, что первый раз, что второй. |
| НАСТЯ: |  | (*удивленно*) Ты его уже смотрел? |
| АНТОН: |  | (*с улыбкой*) Да, много лет назад. |
| НАСТЯ: |  | Почему ты не сказал? |
| АНТОН: |  | Хотел посмотреть его с тобой. Я знал, что тебе он понравится. |
| НАСТЯ: |  | Понравился, особенно круто смотреть его не на экране ноутбука. |
| АНТОН: |  | Да, фильм со стены. |
| НАСТЯ: |  | Кто тебе больше всего запомнился? |
| АНТОН: |  | Вайнона Райдер и финский актер, который играл водителя. |
| НАСТЯ: |  | Да, мне он тоже понравился. Он часто снимался у Аки Каурисмяки, я это точно помню. Я что-то с ним еще смотрела, уже не помню что. Жаль, нельзя проверить. |
| АНТОН: |  | Нет, не жаль. |
| НАСТЯ: |  | Не жаль? |
| АНТОН: |  | Нет. Это не так важно, есть дела поважнее. |
| НАСТЯ: |  | Например, какие? |
| АНТОН: |  | Например, поесть мороженое. |
| НАСТЯ: |  | Опять есть! Мне нравится этот план. |

*Идут к холодильнику. Настя открывает морозильную камеру.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | (*возмущенно*) Кто покупает ванильное мороженое? (*игриво*) Тебя бы в детстве выгнали бы из художки, если бы узнали, что ты предпочитаешь его. Ни один уважающий себя художник не скажет, что выбирает ванильное мороженое. Это все равно, что говорить, что белый – твой любимый цвет. |
| АНТОН: |  | Я люблю ванильное мороженое. |
| НАСТЯ: |  | Ни разу не видела, чтобы ты его ел. |
| АНТОН: |  | Я хранил этот секрет в тайне от тебя. |

*Антон с Настей садятся за стол и едят из одной банки манговое мороженое.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Почему же ты не ешь свое ванильное, а ешь со мной манговое? |
| АНТОН: |  | Я решил оставить его тебе, вдруг ты изменишь свое мнение. |
| НАСТЯ: |  | Зачем ты купил его, если не собирался его есть? Могли бы попробовать что-нибудь необычное, какой-то новый вкус, но теперь у нас в холоднике осталось ванильное мороженое. |
| АНТОН: |  | Если бы я знал, что тебя это так заденет, я бы купил мятное. |
| НАСТЯ: |  | О, даже не начинай! |
| АНТОН: |  | (*весело*) Оно не так плохо, как тебе кажется. |
| НАСТЯ: |  | Ванильное так ванильное. |
| АНТОН: |  | Не ешь так быстро, горло будет болеть. |
| НАСТЯ: |  | Я уже наелась. |

*Настя бросает ложку в раковину и идет в зону гостиной, садится на кровать и смотрит задумчиво в одну точку*.

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | И что не так с белым? Мне нравится белый цвет. Он мне идет. |

*Антон подходит к окну, резким движением поднимает жалюзи. За окном быстро летит время.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | В небе пролетают космические шаттлы, пронесся самолет, размером с три боинга, три здания были разрушены одно за другим – одно, самое старое, вручную, второе механически, с помощью экскаватора, третье, что подорвали. На их месте вырос гигантских размеров развлекательный центр, теперь он превратился в стадион, теперь снова жилой квартал. Теперь тут арена для зимних видов спорта, а теперь пустырь. Пустырь, снова пустырь. Все еще пустырь. И так целый век, а, может, несколько веков. Это уже мало напоминает город, в котором мы с тобой когда-то жили. Река уже не черная. |

*Настя становится рядом с Антоном.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Поздно, она пересохла. |
| НАСТЯ: |  | Она была черной? |
| АНТОН: |  | Да, долгое время. Я смотрел на нее с минуту, она была черной все это время. |
| НАСТЯ: |  | Теперь снег стал черным. |
| АНТОН: |  | Наверное, вулкан. (*указал пальцем вперед*) Первая новая постройка за долгое время. Я-то думал, все уже закончилось. |
| НАСТЯ: |  | Люди в разноцветных одеждах. |
| АНТОН: |  | Похожи на скафандры. |
| НАСТЯ: |  | Состав воздуха изменился. На улицу без скафандра теперь не выйти. Хорошо, что мы здесь. Мы в безопасности. |
| АНТОН: |  | Небо почти голубого цвета, Солнце такое же. |

*Яркая вспышка ослепляет Антона и Настю.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Сколько поколений могло родиться и умереть за это время? |
| АНТОН: |  | Природа главенствует. |
| НАСТЯ: |  | Я уже не надеялась увидеть людей. Новый Коулун. |
| АНТОН: |  | Интересно, какой сейчас год? |
| НАСТЯ: |  | Пойдем, не стоит здесь стоять, мы только теряем время. |

*Настя первой отходит от окна.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Снова строят храм. |

*Антон отходит от окна.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | (*воодушевленно*) Чем займемся? |
| АНТОН: |  | Давай писать друг другу стихи. |
| НАСТЯ: |  | Ты давно ничего не писал. |
| АНТОН: |  | Времени не было и желания, а теперь есть и то и другое. |
| НАСТЯ: |  | Хорошо, давай тогда писать стихи. Правила есть? |
| АНТОН: |  | Никаких правил. Любой формат. Любой стиль. Любая тема и длина. |
| НАСТЯ: |  | Начинаем? |
| АНТОН: |  | Это не соревнование. |
| НАСТЯ: |  | (*игриво*) Нет? |
| АНТОН: |  | Почему ты так любишь соперничать? |
| НАСТЯ: |  | Это все нездоровые амбиции. Ладно, будем писать просто так. |
| АНТОН: |  | А в конце я решу, кто из нас победил. |
| НАСТЯ: |  | Тебе не кажется, что судья – заинтересованное лицо? |
| АНТОН: |  | Нисколько. Он самый честный и непредвзятый. Но его всегда можно подкупить, если посвятить ему стихотворение. Он любит маленьких подхалимов. |
| НАСТЯ: |  | Тогда ему нужно было идти работать в школу. |

*Антон и Настя пишут стихи. Через время Настя берет новый лист бумаги.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | (*удивленно*) Ты уже все? |
| НАСТЯ: |  | (*таинственно*) Да. |
| АНТОН: |  | Будешь еще писать? |
| НАСТЯ: |  | Кажется, я нашла свою новую страсть. Мысли так и рвутся наружу. Что это со мной? Не думала, что мне это может понравиться. |

*Продолжают писать. Антон мучается. Настя радостная пишет дальше.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Не думала, что это так легко. |

*Антон смотрит на нее, Настя ловит его взгляд, смеется.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Значит смеешься надо мной? |

*Продолжают писать. Настя ложится на пол, раскидывает руки.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Не думала, что это так трудно. Я обессилила, из меня словно все соки выжали, и я снова хочу есть. |
| АНТОН: |  | Пойдем поедим. |
| НАСТЯ: |  | Ты уже дописал? |
| АНТОН: |  | Почти. Осталось несколько строк, но уже почти ничего в голову не лезет. Нужно отложить, так мысли сами себя найдут. Вечером прочитаем друг другу, что написали. |
| НАСТЯ: |  | Нужно полить цветы. |
| АНТОН: |  | Зачем? |

*Антон и Настя смотрят друг на друга с тревогой, возвращаются в обычное состояние.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Помнишь, мы говорили: рутина важна. |
| АНТОН: |  | Ты опять выглянешь в окно. |
| НАСТЯ: |  | Я не буду смотреть. |

*Настя приносит лейку, поливает цветы.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Думаешь мир рушится, или просто время летит быстро? |
| НАСТЯ: |  | (*с беспокойством*) Мы же решили это не обсуждать. |
| АНТОН: |  | Ты права. |
| НАСТЯ: |  | Мы знаем, что будет через четыре дня, о деталях лучше не думать. |
| АНТОН: |  | А, может, мы не правы? Может, следует обсудить? |
| НАСТЯ: |  | (*вдумчиво*) Хорошо. Что тогда обсуждать? Что время летит за окном с такой скоростью, что нам кажется, что мир действительно рушится, хоть иногда он возрождается из пепла, но мы-то знаем, что все это исчезнет через четыре дня. Главное, что мы защищены в своей квартире. |
| АНТОН: |  | Четыре дня. Это же дар, находиться здесь и видеть все, и знать обо всем, так же? |
| НАСТЯ: |  | Даже не сомневайся. Лучше быть здесь и все знать, чем вертеться там в круговороте, стать невинной жертвой рушащегося мира. |
| АНТОН: |  | Из-за большой скорости, с которой летит время. Я хочу, чтобы ты понимала, что я и так в это верю, что лучше так, лучше здесь, лучше знать, но не думать, просто очередной раз хотел удостовериться, что ты рассуждаешь так же, как и я. |
| НАСТЯ: |  | Мы с тобой в одной лодке. |
| АНТОН: |  | Точнее, в одной квартире. |

*Настя подходит к Антону, целует его. Антон приглушает свет, готовятся ко сну.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Как тебе наш первый последний день? |
| НАСТЯ: |  | Он был безупречен. |
| АНТОН: |  | Завтра будет еще лучше. |
| НАСТЯ: |  | Даже если не будет, достаточно того, что этот был превосходным. (*пауза*) Мы забыли прочитать друг другу стихи. |
| АНТОН: |  | Я не забыл, просто решил, что они должны настояться. |
| НАСТЯ: |  | Как тесто? |
| АНТОН: |  | Завтра прочитаем друг другу стихи и сделаем блины. |
| НАСТЯ: |  | Хорошо. |

**ДЕНЬ 2**

*Антон и Настя сидят на кухне. Настя листает свои блокноты.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Что будем есть? |
| НАСТЯ: |  | Все! Кроме маффинов, ведь маффинов у нас нет. |
| АНТОН: |  | Что ты делаешь? |
| НАСТЯ: |  | Перечитываю свои блокноты. |
| АНТОН: |  | Что там интересного? |
| НАСТЯ: |  | В каких-то просто списки дел или покупок. |
| АНТОН: |  | Зачем ты их тогда читаешь? |
| НАСТЯ: |  | Я словно становлюсь так ближе к себе. Вспоминаю себя. Я люблю нас и наши отношения, но иногда мне кажется, что я забываю себя. |
| АНТОН: |  | Почитай мне, что ты там писала. Я тоже хочу быть ближе к тебе. |
| НАСТЯ: |  | Вот список покупок: бананы, хлеб, яйца, молоко, творог, средство для посуды. Тут заметка о том, что нужно сменить интернет-провайдера, список дел на день. Среди них пункт «приготовить обед», словно я могла бы забыть об этом. Тут еще список лекарств - в тот год я болела гриппом. |

*Антон кладет салфетки со снежинками на стол.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | У нас что праздник какой-то? |
| АНТОН: |  | Пусть будет Новый год. |
| НАСТЯ: |  | Шампанское откроем? |
| АНТОН: |  | К сожалению, его нет в программе. Можем открыть вишневое пиво. |

*Настя достает из холодильника пиво, открывает, ставит на стол.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Ты волнуешься? |
| НАСТЯ: |  | Вообще нет. Ты? |
| АНТОН: |  | И близко нет. Даже, наоборот, рад. |
| НАСТЯ: |  | Рад? |
| АНТОН: |  | Конечно, рад. Рад что я с тобой, поэтому мне не страшно. Ты со мной – я спокоен. |
| НАСТЯ: |  | Только мы решаем, что все это значит. Будет это комната печали или комната радости. |

*Антон достает из шкафа кисти и клеенку, расстилает клеенку, кладет листы грунтованного картона.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Я думал, что стану великим художником. |
| НАСТЯ: |  | Именно великим? |
| АНТОН: |  | Конечно! Иначе зачем даже начинать? |
| НАСТЯ: |  | Я ни разу не видела, как ты пишешь картины. |
| АНТОН: |  | Это потому, что я все забросил. |
| НАСТЯ: |  | Но почему? Твои старые работы мне всегда нравились. |
| АНТОН: |  | Не удалось стать великим, обычным не захотелось быть. Дурацкие амбиции. Присаживайся, ты тоже будешь творить. |
| НАСТЯ: |  | Я? Я никогда не отличалась талантом, когда дело касалось рисования. Даже в школе учительница как-то поставила мне тройку, хотя никому до этого не ставила. |
| АНТОН: |  | Учителя для меня не авторитет. Школа только убивает талант и креативность, наполняя головы огромным количеством фактов, большая часть которых неприменима в реальной жизни, или устарела, или подвержена оценочному суждению. Победит тот, кто запомнит больше фактов. И ни слова о таланте. |
| НАСТЯ: |  | (*садится на пол*) И что мы будем рисовать? |
| АНТОН: |  | Что хочешь. Ты помнишь, за что получила тройку? |
| НАСТЯ: |  | Да, я нарисовала огромную вазу и маленький цветок в ней. И она сказала, что это безобразно – несоблюдение пропорций. Самое обидное, я была так горда собой, что сделала что-то необычное – в то время как все сфокусировались на цветах, я уделила особое внимание вазе, она была важным персонажем в той истории. |
| АНТОН: |  | Значит нарисуй вазу еще больших размеров и поставить в нее самый несоизмеримо маленький цветок. |
| НАСТЯ: |  | Так и сделаю. Тебе придется хоть что-то рассказать мне о писании картин. Я даже не знаю, как краски смешивать. |
| АНТОН: |  | Теперь у нас нет правил, ты можешь делать все, что хочешь. Нет больше тех учителей, что стали бы критиковать тебя. В новом мире есть только свобода. |

*Рисуют картины. Антон автопортрет, Настя вазу с цветами.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Можно было не стелить клеенку на пол. |
| АНТОН: |  | Думаешь? |
| НАСТЯ: |  | Конечно. Ну стал бы он немного цветным, и что с того? |
| АНТОН: |  | Да, ты права. |
| НАСТЯ: |  | Давай не будем читать сегодня друг другу стихи. |
| АНТОН: |  | Почему? |
| НАСТЯ: |  | Не знаю. Не хочу. Может, в последний день прочитаем? |
| АНТОН: |  | Не знаю, что будет в последний день, лучше завтра. |
| НАСТЯ: |  | Ладно. (*показывает картину*) Как тебе? |
| АНТОН: |  | Это лучшее, что я видел в жизни. За этой картиной кроется история. На нее интересно смотреть и придумывать, как так получилось, что этот цветок оказался там. |
| НАСТЯ: |  | (*смеется*) Да ладно тебе. |
| АНТОН: |  | Он выглядел так, словно его поместил в вазу шаловливый ребенок, сорвавший его в поле до этого, а затем, когда проходил мимо, случайно заметил ее и сунул цветок в вазу. |
| НАСТЯ: |  | А ты поэт. |
| АНТОН: |  | Не знаю, скоро проверим это. |

*Настя откладывает кисть, наблюдает за Антоном.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Ты кажешься мне красивее, чем когда-либо. |
| АНТОН: |  | (*смотрит на свое творение*) Завтра повесим обе картины. |

*Антон убирает кисти и клеенку, картины откладывает в сторону, думает, возвращается с кистями.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Ой, у тебя вид человека, которого только что посетила гениальная мысль. |
| АНТОН: |  | (*протягивает кисть*) Держи, разрисуем паркет. |

*Настя старательно вырисовывает примитивные фигурки человечков на паркете. Антон рисует крупные ромашки.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Превратим все в ромашковое поле. |
| НАСТЯ: |  | (*восторженно*) Почему мы раньше этого не сделали? |
| АНТОН: |  | Слишком привыкли подчиняться правилам. |
| НАСТЯ: |  | Долой правила! |
| АНТОН: |  | Даже если все это повторится, даже если я буду в другой комнате, в другой квартире, мысленно я всегда буду с тобой. |
| НАСТЯ: |  | На ноутбуке сохранено сто шестьдесят треков, это больше шести часов музыки. |
| АНТОН: |  | Будем слушать, пока не надоест. |

*Настя берется за вязание. Антон подходит к зеркалу, рассматривает себя.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Я выгляжу старо? |

*Настя весело смеется.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Я серьезно. Я не выгляжу старо? |
| НАСТЯ: |  | Нас не станет, через два дня, а тебя беспокоит, как ты выглядишь? Ты не перестаешь меня удивлять, Антон Валерьевич. |
| АНТОН: |  | Просто мне кажется, мои морщины углубились. |
| НАСТЯ: |  | Где? Покажи. |
| АНТОН: |  | (*показывает на лице*) Здесь. |
| НАСТЯ: |  | Это носогубные складки. Они тебя ничуть не портят. Они никого не портят. |
| АНТОН: |  | Да, но они делают меня старше. |
| НАСТЯ: |  | Они делают тебя дружелюбнее. К тому же они у тебя уже давно, ты сам говорил. |
| АНТОН: |  | Я думал о старости – пытаюсь найти больше плюсов в наших с тобой обстоятельствах. Так вот, думал, что не хотел бы видеть, как старею. Это бы меня расстраивало. |
| НАСТЯ: |  | Чего расстраиваться? Вот если бы ты был единственным, кто старел, то тогда была бы причина для расстройств. |
| АНТОН: |  | И все же, видеть свое стареющее лицо и дряхлеющее тело мне бы не хотелось. |
| НАСТЯ: |  | Значит и мое стареющее лицо и тело тебя бы тоже пугало? |
| АНТОН: |  | Нет, ты была бы всегда прекрасна. Как выглядеть моложе? |
| НАСТЯ: |  | Можно сменить прическу: подстричься короче и покрасить волосы. Еще можно сделать пирсинг, много пирсинга, но в необычных местах. Здесь (*показывает на ямочку над верхней губой*), здесь (*показывает под нижней губой*), и здесь (*показывает на середину лба*). |
| АНТОН: |  | А лучше здесь (*показывает на свои носогубные складки*). Вставить сюда кольца и зажать эти складки словно скобами. |

*Настя смеется, Антон продолжает изучать свое лицо.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Что еще можно сделать? |
| НАСТЯ: |  | Конечно, не стоит забывать о татуировках. |
| АНТОН: |  | О! Тут я знаю, что я хочу. Группу крови, резус-фактор и все вещи, на которые у меня аллергия – списком. |
| НАСТЯ: |  | Почему списком? Можно картинками. |
| АНТОН: |  | (*показывает на плечо*) Береза. (*показывает на скулу*) Миндаль. (*показывает на ягодицу*) Кошка. |
| НАСТЯ: |  | И инжир не забудь. |
| АНТОН: |  | Я понял, чего хочу. |
| НАСТЯ: |  | Чего? |
| АНТОН: |  | Я хочу видеть тени от деревьев. Я хочу видеть, как шевелится листва на ветру. |

*Настя вскакивает, поднимает руки наверх и качается из стороны в сторону, имитируя движения дерева, которое качается на ветру. Антон подскакивает и повторяет за Настей.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Это больше напоминает того надувного парня, который зазывает тебя на заправке. |
| НАСТЯ: |  | Едим? |
| АНТОН: |  | Едим. |
| НАСТЯ: |  | Я только быстро в душ, а потом едим. |

*Настя уходит в душ, Антон стоит у окна, держит в руках веревочку от жалюзи. слышен крик Насти.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Что случилось? |

*Настя в халате заходит в гостиную, рукой показывает в сторону ванной. Антон уходит*.

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | О, у нас есть гость! Что будем с ним делать? |

*Антон забегает на кухню, ищет пустую банку.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Не знаю. (*думает*) Отпускать его некуда, а убивать его не хочу – может, это последний паук на земле. |
| АНТОН: |  | Или даже последнее живое существо, не считая нас. |
| НАСТЯ: |  | Усыновим его? |
| АНТОН: |  | Ты только что кричала при виде его. |
| НАСТЯ: |  | Я кричала не от страха, а от неожиданности. |
| АНТОН: |  | Еще скажи от счастья. |
| НАСТЯ: |  | Конечно, от счастья. |

*Антон уходит, возвращается с пауком в банке.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Он выглядит дружелюбно, можем и усыновить его. |
| НАСТЯ: |  | Всего-то на пару дней. |
| АНТОН: |  | Как назовем? |
| НАСТЯ: |  | Не знаю, у меня в детстве был кот, его звали Персик. Назовем так паука? |
| АНТОН: |  | Найдешь бинт? |
| НАСТЯ: |  | Зачем? Он вроде не ранен. |
| АНТОН: |  | Сделаем ему навес на случай, если он захочет сбежать. |
| НАСТЯ: |  | (*весело*) Куда бежать? Бежать некуда, он точно останется в квартире. (*задумывается*) Ищу бинт. |
| АНТОН: |  | Ага, так мы точно будем знать, где он. Наш Персик. |

*Настя нашла бинт и резинку, Антон сделал из них навес.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | (*глядя на паука*) Во всем мире уже могло не остаться ни одного живого существа, кроме нас троих. |

*На кухонном столе пустая посуда после ужина. Настя вяжет в кровати, Антон лежит на спине рядом.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Может, это мы запустили механизм разрушения? – спросил вдруг Антон. |

*Настя откладывает шарф, кладет руку на грудь Антону.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Тебе просто хочется напоследок почувствовать свою важность. |
| АНТОН: |  | «Напоследок», не говори так. |

*Настя перекладывает руку с груди Антона ему на глаза.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Может, мы – боги? |
| НАСТЯ: |  | А? |
| АНТОН: |  | Боги умрут последними. |
| НАСТЯ: |  | Боги растерявшие силы? |
| АНТОН: |  | Скорее, растратившие. |
| НАСТЯ: |  | Или мы уже умерли, но получили возможность увидеть конец света в перемотке. Мы никогда не узнаем. |

*Антон утыкается лицом в бедро Насти, пока она вяжет.*

**ДЕНЬ 3**

*Настя и Антон танцуют. затем уставшие падают на пол.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Думаешь, кто-то из наших соседей еще остался? |
| АНТОН: |  | Нет, думаю, уже давно никого нет, кроме нас. |
| НАСТЯ: |  | Как же мы так долго держимся? |
| АНТОН: |  | Лучше об этом не думать. |
| НАСТЯ: |  | Мне кажется, мы просто единственные, кто отказался в это верить – принимать эту реальность. И наша реальность победила, жаль, что только на четыре дня. Но, тем не менее, она все же отвоевала свое право на существование. Хоть и на четыре дня. |
| АНТОН: |  | Что мы можем еще делать, чтобы чувствовать себя живыми? |
| НАСТЯ: |  | Собирать мозаику. Медитировать вдвоем. |
| АНТОН: |  | Просто смотреть друг на друга. |
| НАСТЯ: |  | Что мы успели сделать за сегодня? |
| АНТОН: |  | Мерили одежду, которую уже никогда не наденем. Перевернули всю квартиру вверх дном в поисках неизвестного. |
| НАСТЯ: |  | Но потом все убрали. |
| АНТОН: |  | Ты предложила вышить на одежде наши личные слоганы. |
| НАСТЯ: |  | Уже не хочу, слишком много рукоделия. |

*Антон вешает свой автопортрет и картину Насти на стену.*

**ДЕНЬ 4**

*Настя и Антон просыпаются в кровати. мира больше не существует - только кровать.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Это что-то новое. |
| НАСТЯ: |  | Значит зубы сегодня не чистим. |

*Оба оглядывают темную пустоту*.

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Нашей квартиры, нашего дома уже давно нет, но мы все еще тут. Здесь нет ничего, только мы. |
| НАСТЯ: |  | Как же это волнительно. |
| АНТОН: |  | (*прижимает Настю к себе*) Целый день в постели – разве это не мечта? |

*Антон отбрасывает одеяло, начинает делать зарядку в кровати.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Давай, давай! Не ленись! Повторяй за мной. |

*Настя повторяет за Антоном.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Я правильно делаю? |
| АНТОН: |  | Все отлично. Еще немного! |

*Настя и Антон садятся друг напротив друга, поджав ноги и смотрят друг другу в глаза.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | О чем ты думаешь? Хотя не говори, сейчас угадаю. Ты думаешь о Персике. |
| НАСТЯ: |  | (*смеется*) Нет. |
| АНТОН: |  | О нашей поездке в парк развлечений, когда ты чуть не сломала себе зуб, ударившись о перекладину, но продолжили смеяться? |
| НАСТЯ: |  | Нет. |
| АНТОН: |  | О том, что так и не научилась варить супы. |
| НАСТЯ: |  | Эй, я постоянно варила супы! |
| АНТОН: |  | (*весело*) Да, но варить ты их так не научилась. |
| НАСТЯ: |  | Но ты их ел. |
| АНТОН: |  | Конечно, ел, есть-то хотелось. Так, не сбивай меня. Ты думаешь о кварках, точнее о невозможности в точности вспомнить их определение. |
| НАСТЯ: |  | Точно нет. |
| АНТОН: |  | Хорошо, сдаюсь, о чем ты думаешь? |
| НАСТЯ: |  | О том, что я счастлива. |
| АНТОН: |  | Зачем ты это говоришь, ты же знаешь, что я плакса? |

*Антон закрывает глаза руками, затем убирает руки, на лице его - улыбка.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Было бы страшно остаться здесь с кем-то другим. |
| НАСТЯ: |  | Это было бы катастрофой. |
| АНТОН: |  | Я тоже счастлив с тобой. |
| НАСТЯ: |  | Я много думала о счастье последние дни. |
| АНТОН: |  | И что надумала? |
| НАСТЯ: |  | Что многие люди счастливы до тех пор, пока кто-то не внушит им, что это на самом деле не так. |
| АНТОН: |  | Ты о чем? |
| НАСТЯ: |  | Только не перебивай меня. Вот смотри, живет пара много лет вместе, может, двадцать лет, может, даже больше. Они счастливы, потому что замужество, семья – это все, о чем они мечтали. Они хотели крепкую семью, и вот она у них есть. И тут приходит человек извне со своими ценностями, чуждыми им, и указывает на все их ошибки: на отсутствие коммуникации, на эгоизм одного и на несдержанность другого, на нарушение личных границ. И человек может быть прав, и это действительно так, но только до этого они жили и не знали, что такое любовная бомбардировка, газлайтинг, эмоциональный абьюз, также как и правильно выстроенная коммуникация, установление личных границ и время на себя. Этот человек «извне» вторгся на их территорию и попытался свергнуть их режим, навязать им новые «истинные» ценности, которые помогут им лучше разобраться в жизни и в себе. Режим он так и не сверг, но теперь в их владениях царит беспокойство, неудовлетворенность, раздражение, недопонимание. Теперь они несчастны, потому что впервые осознали свое несчастье, потому что человек «извне» объяснил им, что они несчастны. Они были и раньше несчастны, но не догадывались об этом, просто жили по привычке. А теперь они знают все эти названия и знают, что их отношения недееспособны. Ничего не изменилось в их отношениях, ничего не изменится: они продолжат жить как раньше, но теперь с осознанием своего несчастья. |
| АНТОН: |  | Хорошо, что мы это никогда не осознаем. |
| НАСТЯ: |  | Ты помнишь, как хитростью заставил меня встречаться с тобой? |
| АНТОН: |  | Конечно, я предложил тебе сходить со мной на свидание, а ты сказала, что не была на свиданиях так долго и что влюбилась в свою холостяцкую жизнь, и теперь не хочешь ни с кем встречаться. |
| НАСТЯ: |  | (*старается звучать, как Антон*) А ты сказал: «Все верно, похоже, ты забыла, как это делается, я буду твоим тренировочным парнем». |
| АНТОН: |  | Да, а ты сказала: «Мне не нужен тренировочный парень». На что я ответил, что в таком случае буду твоим реальным парнем. Мы сходим на пару свиданий, узнаем друг друга получше и затем решим, хотим ли мы продолжать. |
| НАСТЯ: |  | И мы до сих пор продолжаем, заметь. |

*Антон смотрит по сторонам.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Знать бы, который сейчас час. |
| АНТОН: |  | Абсолютно не важная информация. (*озирается*) Знать бы, где верх, а где низ. |
| НАСТЯ: |  | (*показывает вниз*) Это может быть не «наверх». (*показывает наверх*) А это - «вниз». |
| АНТОН: |  | Ничего больше не осталось: ни Солнца, ни Луны, звезд, ни комет, – только бездонная пустота, безграничный мрак, беспросветная небытие, в котором не было слышно ни звука, кроме голосов Насти и Антона. |
| НАСТЯ: |  | Ты пишешь рассказ? |
| АНТОН: |  | Я бы хотел. Только вот некому его оставить. |
| НАСТЯ: |  | Все всегда были помешаны на том, чтобы оставить после себя что-то. А мне это всегда казалось смешным. |
| АНТОН: |  | Да, никому это не нужно, кроме тебя самого. И все же хочется что-то оставить. Это словно доказательство жизни. |
| НАСТЯ: |  | А я не хочу ничего доказывать. Даже если не было жизни, и нас не было, это было красивое забвение, стоящего того, чтобы его прожить. |
| АНТОН: |  | (*вздыхает*) И все же меня мучает один вопрос. |
| НАСТЯ: |  | Какой? |
| АНТОН: |  | Где верх, где низ, где право, где лево? |
| НАСТЯ: |  | (*дразнит*) Времени тоже нет. |
| АНТОН: |  | А представь: наши жизни давно уже закончились. И теперь мы живем при обратном отсчете, словно взяли несколько лишних дней под залог у пустоты. |
| НАСТЯ: |  | Пустота как будто не против, хоть и знает, что мы никогда не вернем ей этот залог. |
| АНТОН: |  | Время – такая смешная штука. Я помню, как мне все казалось, что время тянулось очень медленно, и мне захотелось его вовсе остановить. Поэтому я переехал в самый быстрый город на земле. |
| НАСТЯ: |  | А теперь наконец-то можно никуда не спешить – замедлиться, снизить скорость, сбавить обороты и просто быть. Просто быть никем и в то же время всем. Самой вселенной. |
| АНТОН: |  | (*схватился за голову*) Мир рушится в прямом значении, из-за скорости с которой летит время. Словно кто-то поставил мир на перемотку. |
| НАСТЯ: |  | Сто икс, а может, и больше. |
| АНТОН: |  | Как думаешь, сколько времени должно пройти, прежде чем люди снова будут заказывать готовые обеды через приложение доставки? |
| НАСТЯ: |  | И разогревать их в микроволновке. (*думает*) Мир с нуля – много времени может понадобиться на образование даже самой примитивной планеты. Хотя неизвестно, как все пойдет. Не будет планет, не будет жизни. |

*Настя резко садится, отбрасывает подушку, берет из-под подушки два листа бумаги – их стихи.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Мы совсем забыли про стихи. |
| АНТОН: |  | Я не забыл, просто не был уверен, читать их или нет. |
| НАСТЯ: |  | Конечно, читать, ты чего? |
| АНТОН: |  | Как они оказались под подушкой? |
| НАСТЯ: |  | Я положила их туда вечером в необъяснимом для себя самой порыве. |
| АНТОН: |  | (*берет свой стих в руки*) Мой довольно мрачный. |
| НАСТЯ: |  | Посмотри кругом. Кругом остался лишь мрак, пусть же он поглотит нас не только снаружи, но и изнутри. Чего нам бояться? |
| АНТОН: |  | Да, ты права. |
| НАСТЯ: |  | Ты первый. |
| АНТОН: |  | Хорошо. |

*Антон читает свой стих.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Прости, мой милый друг, уходим,  Без сожалений и не в такт,  Давно бродил я на свободе,  Мрачней настали времена.  Не злись и не таи обиду,  Все еще дорог твой софит,  Войду в твой свет – безмолвно выйду,  В душе дыра, и та болит.  Мне не забыть твоих стараний:  Ты так хотел меня спасти.  Проснувшись как-то утром ранним,  Забрал мой сон, а в дар – стихи.  Понять меня просить не буду,  Да, я уйду – вот наш финал,  Нет, не боюсь, что скажут люди,  Ты разорви – я разорвал.  Не избежать фантомной боли,  Мне не укрыться, не спастись.  Ну, как ты там живешь на воле?  Стремишься вниз? взлетаешь ввысь?  Подумай накануне лета,  Кому из нас двоих нужней  Этот союз меж тьмой и светом?  И позабудь меня скорей. |

*Настя слушала его, почти не дыша.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Ты посвятил его себе? |
| АНТОН: |  | Да, своему сердцу. Я не смог написать ничего о тебе, слишком много чувств меня переполняло и на бумаге все они выглядели пошло. |
| НАСТЯ: |  | Поэтому ты выкинул ту страницу? |

*Антон кивает.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Я тоже посвятила свой стих тебе. И пусть он даже покажется тебе пошлым, по-другому я бы не написала. |

*Настя читает стих.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Я умру, чтобы снова родиться,  Чтобы снова увидеть тебя,  Мы собрали любовь по крупицам,  Но остались без сентября.  Ну скажи мне, зачем нужно время,  Мир туманный быстрее мечты,  Разве мог кто-то в это поверить,  Мы в объятьях дурной пустоты.  Я молюсь всем богам в мрачном бреде,  Что однажды увижу я свет:  Твои руки, улыбку в завете  Буду ждать я хоть тысячу лет.  Буду верить, что оба мы сможем  Отыскать силуэты в толпе,  В каждом мире пусть будет тревожно  Знать, что где-то тоскуешь по мне.  Но сдаваться, поверь мне, не выход,  Обещай, не забудешь меня,  Отыщу тебя в огненном вихре,  Ты борись и не смей отступать.  Окажись, что тебя не сыскать мне,  Непременно я снова умру,  Не забуду свое обещанье:  В новом веке тебя я найду.  Я отдам разом все свои жизни,  Чтобы снова коснуться тебя,  Без тебя мне они ненавистны,  Наши горести нас закалят.  Пусть хоть даже сегодня исчезну,  Превращусь я в ничто, сгину в мрак,  Провалюсь в неизвестности бездну,  Я не сдамся, поверь, просто так.  Я умру, чтобы снова родиться,  И прожить вместе новую жизнь,  Снова в нашу любовь провалиться,  Все, что нужно, тебя лишь любить. |

*Настя и Антон лежат молча на кровати.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | А если бы время повернуло назад – ты бы этого хотел? |
| АНТОН: |  | Уже нет. |
| НАСТЯ: |  | Что бы ты сейчас съел? |
| АНТОН: |  | Неожиданный вопрос. Дай-ка подумать. Лазанью. А ты? |
| НАСТЯ: |  | Вишневый штрудель. |
| АНТОН: |  | О, если бы я только знал, штрудель ночевал бы с нами! |

*Настя смотрит в пустоту, Антон на Настю.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Нет больше Солнца, Луны, планет и звезд. (*улыбается Антону*) На четвертый день их не стало. |
| АНТОН: |  | Ты не скучаешь по Персику? |
| НАСТЯ: |  | Мы же договорились ни по кому не скучать. |
| АНТОН: |  | Да ты права. |
| НАСТЯ: |  | Какой у тебя был любимый год? |
| АНТОН: |  | Из тех, что я прожил? |
| НАСТЯ: |  | Да. |
| АНТОН: |  | Даже не знаю. Две тысячи семнадцатый был хорошим. Я знаю, какой был любимым у тебя. |
| НАСТЯ: |  | Какой? |
| АНТОН: |  | Девяносто седьмой. |
| НАСТЯ: |  | Я тогда еще не родилась. |
| АНТОН: |  | Это не важно, важно, что это год, когда родился я. |
| НАСТЯ: |  | Поэтому он мой любимый? |
| АНТОН: |  | Конечно. |
| НАСТЯ: |  | Девяносто седьмой. Какие еще знаменательные события произошли тогда? |
| АНТОН: |  | Судный день – по Терминатору. |
| НАСТЯ: |  | Он разве не в две тысяча двадцать девятом? |
| АНТОН: |  | Нет, ты что! В двадцать девятом послали терминатора назад в прошлое, чтобы убить Сару Коннор. |
| НАСТЯ: |  | Ты уверен? |
| АНТОН: |  | Да, уверен. |
| НАСТЯ: |  | Конечно, удобно в чем-то быть уверенным, когда никак это уже не докажешь: не залезешь в интернет, не проверишь. |
| АНТОН: |  | Мне не нужно проверять, я знаю, о чем говорю. |
| НАСТЯ: |  | Я тоже уверена, что судный день был в двадцать девятом году. |
| АНТОН: |  | Не-е-е-т, первый фильм был снять в восьмидесятых, для них девяностые были будущем. |
| НАСТЯ: |  | Мне кажется, ты что-то путаешь. Подумай, странно, если был конец света, а они через тридцать лет после него кого-то куда-то посылают. |
| АНТОН: |  | Не все погибли, кто-то выжил. |
| НАСТЯ: |  | Пережили конец света? Значит это был не конец света. |

*Антон демонстративно закрывает глаза руками, затем открывает, смотрит на Настю.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Жалко твои блокноты. |
| НАСТЯ: |  | Ничего, они всегда со мной. Все что нужно осталось здесь (*стучит указательным пальцем себе по лбу*), и здесь (*дотрагивается до сердца*). |

*Антон берет руку Насти и кладет ее себе на сердце.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Прочитай еще что-нибудь из своих стихов. |
| АНТОН: |  | Я могу забыть какие-то строки. |
| НАСТЯ: |  | Ничего страшного. |

*Антон тихо читает свои стихи. Антон и Настя засыпают. мира больше нет. ничего больше нет.*

КОНЕЦ