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**ДЕНЬ 1**

*Квартира-студия. Антон стоит у открытого холодильника, внимательно изучает его содержимое. Настя сидит на стуле и поглядывает в телефон. жалюзи закрыты.*

|  |  |
| --- | --- |
| АНТОН: | Нам хватит еды на три дня. (*вспоминает*) А, в шкафу есть мука, открытая пачка спагетти, несколько коробок с кашей. Максимум на четыре, если не считать гречку и овсянку. |

*Антон закрывает холодильник, затем снова открывает его и рассматривает содержимое.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Что ты будешь? Есть пирожки с луком и яйцом, пицца, роллы. |
| НАСТЯ: |  | Я не так уж голодна, но съела бы чего-нибудь сладкого. |
| АНТОН: |  | Мы забыли взять маффины. |
| НАСТЯ: |  | Я проверю, может, еще можно заказать. (*берет телефон*). Больше не обслуживается. Выдает ошибку. Что ж, телефоны, значит, больше не нужны. |

*Антон закрывает холодильник, садится рядом с Настей за стол.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Что ж, обойдемся без них. Если очень захотим, можем сами их приготовить. У нас все для этого есть. |
| НАСТЯ: |  | Не захотим. Есть более приятные дела. |
| АНТОН: |  | Ты права. У нас не так уж много времени. |
| НАСТЯ: |  | Нам достаточно. |

*Настя смотрит на не заправленную кровать.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Давай сменим белье. |

*Антон подходит к постели, одним махом скидывает цветастое одеяло на пол, Настя подбирает его, снимает с него пододеяльник.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Все еще февраль, а у нас постельное белье все в герберах. Терпеть их не могу. |
| АНТОН: |  | Зачем же мы его застелили? |
| НАСТЯ: |  | Это подарок (*запнулась*) от мамы. |
| АНТОН: |  | Какое постелем? |
| НАСТЯ: |  | Есть со звездами. Там черная простыня. Мне она нравится, на ней приятно спать. Кажется, что падаешь в черную дыру. |

*Застилают постель. Затем Антон идет на кухню готовить обед. Настя берет книгу с подоконника.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Есть смысл продолжать читать книгу, начатую несколько месяцев назад? |
| АНТОН: |  | Нет, все равно не успеешь дочитать. Разве что читать ради самого чтения. |

*Настя садится за стол на кухне.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Тебе нужна помощь? |
| АНТОН: |  | Нет. Разве что можешь развлекать меня историями о своих одногруппниках и своих студенческих годах. |
| НАСТЯ: |  | Мне кажется, ты уже знаешь все мои истории. |
| АНТОН: |  | Я могу слушать их бесконечно. Можешь рассказывать их по кругу. |
| НАСТЯ: |  | Так, что тебе рассказать… О том, как мы прогуливали утренние лекции на самых первых сеансах в кино? О том, что мы ели роллы на парах? О том, что мне пришлось купить сто конвертов для деканата, чтобы ей вернули мне наушники, конфискованные во время лекции? |
| АНТОН: |  | Хочу слушать все твои истории. Особенно те, как твой одногруппник попал в секту, а потом вышел из нее и организовал подпольное казино. |
| НАСТЯ: |  | (*задумчиво*) Интересно, магазин на первом этаже все еще открыт? |
| АНТОН: |  | Лучше не проверять. Мы решили, что не стоит выходить, и, думаю, нам стоит придерживаться этого простого правила. |
| НАСТЯ: |  | Да, ты прав. |
| АНТОН: |  | Ты сказала, что все еще февраль. Мы в этом уверены? |
| НАСТЯ: |  | Хороший вопрос. У нас в квартире все еще февраль, что там за окнами, я понятия не имею. |

*Оба смотрят на окно с опущенными жалюзи.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Я буду скучать по метро. |
| АНТОН: |  | Всего четыре дня. |
| НАСТЯ: |  | Это правда, но, согласись, метро – это лучшее средство передвижения. Плюс развлечение. Там проходят важные переговоры, встречи с курьерами, заключаются сделки, совершаются покупки, люди встречаются, расстаются.  |
| АНТОН: |  | Интересно, у них еще есть метро? |
| НАСТЯ: |  | Надеюсь, что да. |
| АНТОН: |  | Где бы ты хотела быть прямо сейчас, будь у нас такая возможность? |
| НАСТЯ: |  | Нигде. Здесь с тобой. Ты? |
| АНТОН: |  | Я тоже – только здесь и только с тобой. |
| НАСТЯ: |  | Как хорошо ни о чем не жалеть. |
| АНТОН: |  | Ни о чем не тосковать. |
| НАСТЯ: |  | Не думать о местах, в которых мы никогда не побываем, песнях, которые никогда не услышим, людях, которых не встретим. |
| АНТОН: |  |  Еде, которую не попробуем. |
| НАСТЯ: |  |  Мы только поели, а ты снова про еду. |
| АНТОН: |  |  Ты не жалеешь, что мы не женаты? |
| НАСТЯ: |  | Фу, это так пошло. Затем нам жениться? |
| АНТОН: |  | Да, ты права, к тому же мы это столько раз обсуждали. |
| НАСТЯ: |  | Мы же не селебы, которые могут на этом неплохо пропиариться. Нам это не нужно. |

*Антон сервирует стол, Настя ему помогает, вешает полотенце в японском стиле, Антон замечает это.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Хорошо, что мы успели съездить в Японию.  |
| НАСТЯ: |  | Думаешь это будет слишком странно, если мы посмотрим сейчас фильм? |
| АНТОН: |  | Странно? Что такое «странно» в нашем мире? |
| НАСТЯ: |  | Не собьем распорядок дня? Днем посмотрим фильм, а вечером сделаем утреннюю зарядку? |
| АНТОН: |  | А ночью я разбужу тебя, чтобы склеить оленя из набора для творчества. Мы можем делать все, что хотим. |
| НАСТЯ: |  | Давай займемся сексом в душе, а потом посмотрим фильм. |
| АНТОН: |  | Давай. |
| НАСТЯ: |  | Только давай это будет самый обыкновенный фильм о самой обычной жизни. |
| АНТОН: |  | Как скажешь. |

*На столе стоят пустые тарелки. Настя встает с кровати, одевается.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Как тебе фильм? |
| АНТОН: |  | Понравился, что первый раз, что второй. |
| НАСТЯ: |  | (*удивленно*) Ты его уже смотрел? |
| АНТОН: |  | (*с улыбкой*) Да, много лет назад. |
| НАСТЯ: |  | Почему ты не сказал? |
| АНТОН: |  | Хотел посмотреть его с тобой. Я знал, что тебе он понравится. |
| НАСТЯ: |  | Понравился, особенно круто смотреть его не на экране ноутбука. |
| АНТОН: |  | Да, фильм со стены. |
| НАСТЯ: |  | Кто тебе больше всего запомнился? |
| АНТОН: |  | Вайнона Райдер и финский актер, который играл водителя. |
| НАСТЯ: |  | Да, мне он тоже понравился. Он часто снимался у Аки Каурисмяки, я это точно помню. Я что-то с ним еще смотрела, уже не помню что. Жаль, нельзя проверить. |
| АНТОН: |  | Нет, не жаль. |
| НАСТЯ: |  | Не жаль? |
| АНТОН: |  | Нет. Это не так важно, есть дела поважнее. |
| НАСТЯ: |  | Например, какие? |
| АНТОН: |  | Например, поесть мороженое. |
| НАСТЯ: |  | Опять есть! Мне нравится этот план. |

*Идут к холодильнику. Настя открывает морозильную камеру.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | (*возмущенно*) Кто покупает ванильное мороженое? (*игриво*) Тебя бы в детстве выгнали бы из художки, если бы узнали, что ты предпочитаешь его. Ни один уважающий себя художник не скажет, что выбирает ванильное мороженое. Это все равно, что говорить, что белый – твой любимый цвет. |
| АНТОН: |  | Я люблю ванильное мороженое. |
| НАСТЯ: |  | Ни разу не видела, чтобы ты его ел. |
| АНТОН: |  | Я хранил этот секрет в тайне от тебя. |

*Антон с Настей садятся за стол и едят из одной банки манговое мороженое.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Почему же ты не ешь свое ванильное, а ешь со мной манговое? |
| АНТОН: |  | Я решил оставить его тебе, вдруг ты изменишь свое мнение. |
| НАСТЯ: |  | Зачем ты купил его, если не собирался его есть? Могли бы попробовать что-нибудь необычное, какой-то новый вкус, но теперь у нас в холоднике осталось ванильное мороженое. |
| АНТОН: |  | Если бы я знал, что тебя это так заденет, я бы купил мятное. |
| НАСТЯ: |  | О, даже не начинай! |
| АНТОН: |  | (*весело*) Оно не так плохо, как тебе кажется. |
| НАСТЯ: |  | Ванильное так ванильное. |
| АНТОН: |  | Не ешь так быстро, горло будет болеть. |
| НАСТЯ: |  | Я уже наелась. |

*Настя бросает ложку в раковину и идет в зону гостиной, садится на кровать и смотрит задумчиво в одну точку*.

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  |  И что не так с белым? Мне нравится белый цвет. Он мне идет. |

*Антон подходит к окну, резким движением поднимает жалюзи. За окном быстро летит время.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | В небе пролетают космические шаттлы, пронесся самолет, размером с три боинга, три здания были разрушены одно за другим – одно, самое старое, вручную, второе механически, с помощью экскаватора, третье, что подорвали. На их месте вырос гигантских размеров развлекательный центр, теперь он превратился в стадион, теперь снова жилой квартал. Теперь тут арена для зимних видов спорта, а теперь пустырь. Пустырь, снова пустырь. Все еще пустырь. И так целый век, а, может, несколько веков. Это уже мало напоминает город, в котором мы с тобой когда-то жили. Река уже не черная. |

*Настя становится рядом с Антоном.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Поздно, она пересохла.  |
| НАСТЯ: |  | Она была черной? |
| АНТОН: |  | Да, долгое время. Я смотрел на нее с минуту, она была черной все это время. |
| НАСТЯ: |  | Теперь снег стал черным. |
| АНТОН: |  | Наверное, вулкан. (*указал пальцем вперед*) Первая новая постройка за долгое время. Я-то думал, все уже закончилось. |
| НАСТЯ: |  | Люди в разноцветных одеждах. |
| АНТОН: |  | Похожи на скафандры. |
| НАСТЯ: |  | Состав воздуха изменился. На улицу без скафандра теперь не выйти. Хорошо, что мы здесь. Мы в безопасности. |
| АНТОН: |  | Небо почти голубого цвета, Солнце такое же. |

*Яркая вспышка ослепляет Антона и Настю.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Сколько поколений могло родиться и умереть за это время? |
| АНТОН: |  | Природа главенствует.  |
| НАСТЯ: |  | Я уже не надеялась увидеть людей. Новый Коулун. |
| АНТОН: |  | Интересно, какой сейчас год? |
| НАСТЯ: |  | Пойдем, не стоит здесь стоять, мы только теряем время. |

*Настя первой отходит от окна.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Снова строят храм. |

*Антон отходит от окна.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | (*воодушевленно*) Чем займемся? |
| АНТОН: |  | Давай писать друг другу стихи. |
| НАСТЯ: |  | Ты давно ничего не писал. |
| АНТОН: |  | Времени не было и желания, а теперь есть и то и другое. |
| НАСТЯ: |  | Хорошо, давай тогда писать стихи. Правила есть? |
| АНТОН: |  | Никаких правил. Любой формат. Любой стиль. Любая тема и длина. |
| НАСТЯ: |  | Начинаем? |
| АНТОН: |  | Это не соревнование. |
| НАСТЯ: |  | (*игриво*) Нет? |
| АНТОН: |  | Почему ты так любишь соперничать? |
| НАСТЯ: |  | Это все нездоровые амбиции. Ладно, будем писать просто так. |
| АНТОН: |  | А в конце я решу, кто из нас победил. |
| НАСТЯ: |  | Тебе не кажется, что судья – заинтересованное лицо? |
| АНТОН: |  | Нисколько. Он самый честный и непредвзятый. Но его всегда можно подкупить, если посвятить ему стихотворение. Он любит маленьких подхалимов. |
| НАСТЯ: |  | Тогда ему нужно было идти работать в школу. |

*Антон и Настя пишут стихи. Через время Настя берет новый лист бумаги.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | (*удивленно*) Ты уже все? |
| НАСТЯ: |  | (*таинственно*) Да. |
| АНТОН: |  | Будешь еще писать? |
| НАСТЯ: |  | Кажется, я нашла свою новую страсть. Мысли так и рвутся наружу. Что это со мной? Не думала, что мне это может понравиться. |

*Продолжают писать. Антон мучается. Настя радостная пишет дальше.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Не думала, что это так легко. |

*Антон смотрит на нее, Настя ловит его взгляд, смеется.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Значит смеешься надо мной? |

*Продолжают писать. Настя ложится на пол, раскидывает руки.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Не думала, что это так трудно. Я обессилила, из меня словно все соки выжали, и я снова хочу есть. |
| АНТОН: |  | Пойдем поедим. |
| НАСТЯ: |  | Ты уже дописал? |
| АНТОН: |  | Почти. Осталось несколько строк, но уже почти ничего в голову не лезет. Нужно отложить, так мысли сами себя найдут. Вечером прочитаем друг другу, что написали. |
| НАСТЯ: |  | Нужно полить цветы. |
| АНТОН: |  | Зачем? |

*Антон и Настя смотрят друг на друга с тревогой, возвращаются в обычное состояние.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Помнишь, мы говорили: рутина важна. |
| АНТОН: |  | Ты опять выглянешь в окно. |
| НАСТЯ: |  | Я не буду смотреть. |

*Настя приносит лейку, поливает цветы.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Думаешь мир рушится, или просто время летит быстро? |
| НАСТЯ: |  | (*с беспокойством*) Мы же решили это не обсуждать. |
| АНТОН: |  | Ты права. |
| НАСТЯ: |  | Мы знаем, что будет через четыре дня, о деталях лучше не думать. |
| АНТОН: |  | А, может, мы не правы? Может, следует обсудить? |
| НАСТЯ: |  | (*вдумчиво*) Хорошо. Что тогда обсуждать? Что время летит за окном с такой скоростью, что нам кажется, что мир действительно рушится, хоть иногда он возрождается из пепла, но мы-то знаем, что все это исчезнет через четыре дня. Главное, что мы защищены в своей квартире. |
| АНТОН: |  | Четыре дня. Это же дар, находиться здесь и видеть все, и знать обо всем, так же? |
| НАСТЯ: |  | Даже не сомневайся. Лучше быть здесь и все знать, чем вертеться там в круговороте, стать невинной жертвой рушащегося мира. |
| АНТОН: |  | Из-за большой скорости, с которой летит время. Я хочу, чтобы ты понимала, что я и так в это верю, что лучше так, лучше здесь, лучше знать, но не думать, просто очередной раз хотел удостовериться, что ты рассуждаешь так же, как и я. |
| НАСТЯ: |  | Мы с тобой в одной лодке. |
| АНТОН: |  | Точнее, в одной квартире. |

*Настя подходит к Антону, целует его. Антон приглушает свет, готовятся ко сну.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Как тебе наш первый последний день? |
| НАСТЯ: |  | Он был безупречен. |
| АНТОН: |  | Завтра будет еще лучше. |
| НАСТЯ: |  | Даже если не будет, достаточно того, что этот был превосходным. (*пауза*) Мы забыли прочитать друг другу стихи. |
| АНТОН: |  | Я не забыл, просто решил, что они должны настояться. |
| НАСТЯ: |  | Как тесто? |
| АНТОН: |  | Завтра прочитаем друг другу стихи и сделаем блины. |
| НАСТЯ: |  | Хорошо. |

**ДЕНЬ 2**

*Антон и Настя сидят на кухне. Настя листает свои блокноты.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Что будем есть? |
| НАСТЯ: |  | Все! Кроме маффинов, ведь маффинов у нас нет. |
| АНТОН: |  | Что ты делаешь? |
| НАСТЯ: |  | Перечитываю свои блокноты.  |
| АНТОН: |  | Что там интересного? |
| НАСТЯ: |  | В каких-то просто списки дел или покупок. |
| АНТОН: |  | Зачем ты их тогда читаешь? |
| НАСТЯ: |  | Я словно становлюсь так ближе к себе. Вспоминаю себя. Я люблю нас и наши отношения, но иногда мне кажется, что я забываю себя. |
| АНТОН: |  | Почитай мне, что ты там писала. Я тоже хочу быть ближе к тебе. |
| НАСТЯ: |  | Вот список покупок: бананы, хлеб, яйца, молоко, творог, средство для посуды. Тут заметка о том, что нужно сменить интернет-провайдера, список дел на день. Среди них пункт «приготовить обед», словно я могла бы забыть об этом. Тут еще список лекарств - в тот год я болела гриппом.  |

*Антон кладет салфетки со снежинками на стол.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | У нас что праздник какой-то? |
| АНТОН: |  | Пусть будет Новый год. |
| НАСТЯ: |  | Шампанское откроем? |
| АНТОН: |  | К сожалению, его нет в программе. Можем открыть вишневое пиво. |

*Настя достает из холодильника пиво, открывает, ставит на стол.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Ты волнуешься? |
| НАСТЯ: |  | Вообще нет. Ты? |
| АНТОН: |  | И близко нет. Даже, наоборот, рад. |
| НАСТЯ: |  | Рад? |
| АНТОН: |  | Конечно, рад. Рад что я с тобой, поэтому мне не страшно. Ты со мной – я спокоен. |
| НАСТЯ: |  | Только мы решаем, что все это значит. Будет это комната печали или комната радости. |

*Антон достает из шкафа кисти и клеенку, расстилает клеенку, кладет листы грунтованного картона.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Я думал, что стану великим художником. |
| НАСТЯ: |  | Именно великим? |
| АНТОН: |  | Конечно! Иначе зачем даже начинать? |
| НАСТЯ: |  | Я ни разу не видела, как ты пишешь картины.  |
| АНТОН: |  | Это потому, что я все забросил. |
| НАСТЯ: |  | Но почему? Твои старые работы мне всегда нравились. |
| АНТОН: |  | Не удалось стать великим, обычным не захотелось быть. Дурацкие амбиции. Присаживайся, ты тоже будешь творить. |
| НАСТЯ: |  | Я? Я никогда не отличалась талантом, когда дело касалось рисования. Даже в школе учительница как-то поставила мне тройку, хотя никому до этого не ставила. |
| АНТОН: |  | Учителя для меня не авторитет. Школа только убивает талант и креативность, наполняя головы огромным количеством фактов, большая часть которых неприменима в реальной жизни, или устарела, или подвержена оценочному суждению. Победит тот, кто запомнит больше фактов. И ни слова о таланте. |
| НАСТЯ: |  | (*садится на пол*) И что мы будем рисовать? |
| АНТОН: |  | Что хочешь. Ты помнишь, за что получила тройку? |
| НАСТЯ: |  | Да, я нарисовала огромную вазу и маленький цветок в ней. И она сказала, что это безобразно – несоблюдение пропорций. Самое обидное, я была так горда собой, что сделала что-то необычное – в то время как все сфокусировались на цветах, я уделила особое внимание вазе, она была важным персонажем в той истории. |
| АНТОН: |  | Значит нарисуй вазу еще больших размеров и поставить в нее самый несоизмеримо маленький цветок. |
| НАСТЯ: |  | Так и сделаю. Тебе придется хоть что-то рассказать мне о писании картин. Я даже не знаю, как краски смешивать. |
| АНТОН: |  | Теперь у нас нет правил, ты можешь делать все, что хочешь. Нет больше тех учителей, что стали бы критиковать тебя. В новом мире есть только свобода. |

*Рисуют картины. Антон автопортрет, Настя вазу с цветами.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Можно было не стелить клеенку на пол. |
| АНТОН: |  | Думаешь? |
| НАСТЯ: |  | Конечно. Ну стал бы он немного цветным, и что с того? |
| АНТОН: |  | Да, ты права. |
| НАСТЯ: |  | Давай не будем читать сегодня друг другу стихи. |
| АНТОН: |  | Почему? |
| НАСТЯ: |  | Не знаю. Не хочу. Может, в последний день прочитаем? |
| АНТОН: |  | Не знаю, что будет в последний день, лучше завтра. |
| НАСТЯ: |  | Ладно. (*показывает картину*) Как тебе? |
| АНТОН: |  | Это лучшее, что я видел в жизни. За этой картиной кроется история. На нее интересно смотреть и придумывать, как так получилось, что этот цветок оказался там. |
| НАСТЯ: |  | (*смеется*) Да ладно тебе. |
| АНТОН: |  | Он выглядел так, словно его поместил в вазу шаловливый ребенок, сорвавший его в поле до этого, а затем, когда проходил мимо, случайно заметил ее и сунул цветок в вазу. |
| НАСТЯ: |  | А ты поэт. |
| АНТОН: |  | Не знаю, скоро проверим это. |

*Настя откладывает кисть, наблюдает за Антоном.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Ты кажешься мне красивее, чем когда-либо.  |
| АНТОН: |  | (*смотрит на свое творение*) Завтра повесим обе картины.  |

*Антон убирает кисти и клеенку, картины откладывает в сторону, думает, возвращается с кистями.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Ой, у тебя вид человека, которого только что посетила гениальная мысль. |
| АНТОН: |  | (*протягивает кисть*) Держи, разрисуем паркет. |

*Настя старательно вырисовывает примитивные фигурки человечков на паркете. Антон рисует крупные ромашки.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Превратим все в ромашковое поле.  |
| НАСТЯ: |  | (*восторженно*) Почему мы раньше этого не сделали? |
| АНТОН: |  | Слишком привыкли подчиняться правилам. |
| НАСТЯ: |  | Долой правила! |
| АНТОН: |  | Даже если все это повторится, даже если я буду в другой комнате, в другой квартире, мысленно я всегда буду с тобой. |
| НАСТЯ: |  | На ноутбуке сохранено сто шестьдесят треков, это больше шести часов музыки.  |
| АНТОН: |  | Будем слушать, пока не надоест. |

*Настя берется за вязание. Антон подходит к зеркалу, рассматривает себя.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Я выгляжу старо? |

*Настя весело смеется.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Я серьезно. Я не выгляжу старо? |
| НАСТЯ: |  | Нас не станет, через два дня, а тебя беспокоит, как ты выглядишь? Ты не перестаешь меня удивлять, Антон Валерьевич. |
| АНТОН: |  | Просто мне кажется, мои морщины углубились. |
| НАСТЯ: |  | Где? Покажи. |
| АНТОН: |  | (*показывает на лице*) Здесь. |
| НАСТЯ: |  | Это носогубные складки. Они тебя ничуть не портят. Они никого не портят. |
| АНТОН: |  | Да, но они делают меня старше. |
| НАСТЯ: |  | Они делают тебя дружелюбнее. К тому же они у тебя уже давно, ты сам говорил. |
| АНТОН: |  | Я думал о старости – пытаюсь найти больше плюсов в наших с тобой обстоятельствах. Так вот, думал, что не хотел бы видеть, как старею. Это бы меня расстраивало. |
| НАСТЯ: |  | Чего расстраиваться? Вот если бы ты был единственным, кто старел, то тогда была бы причина для расстройств. |
| АНТОН: |  | И все же, видеть свое стареющее лицо и дряхлеющее тело мне бы не хотелось. |
| НАСТЯ: |  | Значит и мое стареющее лицо и тело тебя бы тоже пугало? |
| АНТОН: |  | Нет, ты была бы всегда прекрасна. Как выглядеть моложе? |
| НАСТЯ: |  | Можно сменить прическу: подстричься короче и покрасить волосы. Еще можно сделать пирсинг, много пирсинга, но в необычных местах. Здесь (*показывает на ямочку над верхней губой*), здесь (*показывает под нижней губой*), и здесь (*показывает на середину лба*). |
| АНТОН: |  | А лучше здесь (*показывает на свои носогубные складки*). Вставить сюда кольца и зажать эти складки словно скобами. |

*Настя смеется, Антон продолжает изучать свое лицо.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Что еще можно сделать? |
| НАСТЯ: |  | Конечно, не стоит забывать о татуировках. |
| АНТОН: |  | О! Тут я знаю, что я хочу. Группу крови, резус-фактор и все вещи, на которые у меня аллергия – списком. |
| НАСТЯ: |  | Почему списком? Можно картинками. |
| АНТОН: |  | (*показывает на плечо*) Береза. (*показывает на скулу*) Миндаль. (*показывает на ягодицу*) Кошка. |
| НАСТЯ: |  | И инжир не забудь. |
| АНТОН: |  | Я понял, чего хочу. |
| НАСТЯ: |  | Чего? |
| АНТОН: |  | Я хочу видеть тени от деревьев. Я хочу видеть, как шевелится листва на ветру. |

*Настя вскакивает, поднимает руки наверх и качается из стороны в сторону, имитируя движения дерева, которое качается на ветру. Антон подскакивает и повторяет за Настей.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Это больше напоминает того надувного парня, который зазывает тебя на заправке. |
| НАСТЯ: |  | Едим? |
| АНТОН: |  | Едим. |
| НАСТЯ: |  | Я только быстро в душ, а потом едим. |

*Настя уходит в душ, Антон стоит у окна, держит в руках веревочку от жалюзи. слышен крик Насти.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Что случилось? |

*Настя в халате заходит в гостиную, рукой показывает в сторону ванной. Антон уходит*.

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | О, у нас есть гость! Что будем с ним делать? |

*Антон забегает на кухню, ищет пустую банку.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Не знаю. (*думает*) Отпускать его некуда, а убивать его не хочу – может, это последний паук на земле. |
| АНТОН: |  | Или даже последнее живое существо, не считая нас. |
| НАСТЯ: |  | Усыновим его? |
| АНТОН: |  | Ты только что кричала при виде его. |
| НАСТЯ: |  | Я кричала не от страха, а от неожиданности. |
| АНТОН: |  | Еще скажи от счастья. |
| НАСТЯ: |  | Конечно, от счастья. |

*Антон уходит, возвращается с пауком в банке.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Он выглядит дружелюбно, можем и усыновить его. |
| НАСТЯ: |  | Всего-то на пару дней. |
| АНТОН: |  | Как назовем? |
| НАСТЯ: |  | Не знаю, у меня в детстве был кот, его звали Персик. Назовем так паука? |
| АНТОН: |  | Найдешь бинт?  |
| НАСТЯ: |  | Зачем? Он вроде не ранен. |
| АНТОН: |  | Сделаем ему навес на случай, если он захочет сбежать. |
| НАСТЯ: |  | (*весело*) Куда бежать? Бежать некуда, он точно останется в квартире. (*задумывается*) Ищу бинт. |
| АНТОН: |  | Ага, так мы точно будем знать, где он. Наш Персик. |

*Настя нашла бинт и резинку, Антон сделал из них навес.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | (*глядя на паука*) Во всем мире уже могло не остаться ни одного живого существа, кроме нас троих. |

*На кухонном столе пустая посуда после ужина. Настя вяжет в кровати, Антон лежит на спине рядом.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Может, это мы запустили механизм разрушения? – спросил вдруг Антон. |

*Настя откладывает шарф, кладет руку на грудь Антону.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Тебе просто хочется напоследок почувствовать свою важность. |
| АНТОН: |  | «Напоследок», не говори так. |

*Настя перекладывает руку с груди Антона ему на глаза.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Может, мы – боги? |
| НАСТЯ: |  | А? |
| АНТОН: |  | Боги умрут последними. |
| НАСТЯ: |  | Боги растерявшие силы? |
| АНТОН: |  | Скорее, растратившие. |
| НАСТЯ: |  | Или мы уже умерли, но получили возможность увидеть конец света в перемотке. Мы никогда не узнаем. |

*Антон утыкается лицом в бедро Насти, пока она вяжет.*

**ДЕНЬ 3**

*Настя и Антон танцуют. затем уставшие падают на пол.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  |  Думаешь, кто-то из наших соседей еще остался? |
| АНТОН: |  |  Нет, думаю, уже давно никого нет, кроме нас. |
| НАСТЯ: |  |  Как же мы так долго держимся? |
| АНТОН: |  |  Лучше об этом не думать. |
| НАСТЯ: |  |  Мне кажется, мы просто единственные, кто отказался в это верить – принимать эту реальность. И наша реальность победила, жаль, что только на четыре дня. Но, тем не менее, она все же отвоевала свое право на существование. Хоть и на четыре дня. |
| АНТОН: |  |  Что мы можем еще делать, чтобы чувствовать себя живыми? |
| НАСТЯ: |  |  Собирать мозаику. Медитировать вдвоем. |
| АНТОН: |  |  Просто смотреть друг на друга. |
| НАСТЯ: |  |  Что мы успели сделать за сегодня?  |
| АНТОН: |  |  Мерили одежду, которую уже никогда не наденем. Перевернули всю квартиру вверх дном в поисках неизвестного.  |
| НАСТЯ: |  |  Но потом все убрали. |
| АНТОН: |  |  Ты предложила вышить на одежде наши личные слоганы.  |
| НАСТЯ: |  |  Уже не хочу, слишком много рукоделия.  |

*Антон вешает свой автопортрет и картину Насти на стену.*

**ДЕНЬ 4**

*Настя и Антон просыпаются в кровати. мира больше не существует - только кровать.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Это что-то новое. |
| НАСТЯ: |  | Значит зубы сегодня не чистим. |

*Оба оглядывают темную пустоту*.

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  |  Нашей квартиры, нашего дома уже давно нет, но мы все еще тут. Здесь нет ничего, только мы. |
| НАСТЯ: |  |  Как же это волнительно. |
| АНТОН: |  |  (*прижимает Настю к себе*) Целый день в постели – разве это не мечта? |

*Антон отбрасывает одеяло, начинает делать зарядку в кровати.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Давай, давай! Не ленись! Повторяй за мной. |

*Настя повторяет за Антоном.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Я правильно делаю? |
| АНТОН: |  | Все отлично. Еще немного! |

*Настя и Антон садятся друг напротив друга, поджав ноги и смотрят друг другу в глаза.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | О чем ты думаешь? Хотя не говори, сейчас угадаю. Ты думаешь о Персике. |
| НАСТЯ: |  | (*смеется*) Нет. |
| АНТОН: |  | О нашей поездке в парк развлечений, когда ты чуть не сломала себе зуб, ударившись о перекладину, но продолжили смеяться? |
| НАСТЯ: |  | Нет. |
| АНТОН: |  | О том, что так и не научилась варить супы. |
| НАСТЯ: |  | Эй, я постоянно варила супы! |
| АНТОН: |  | (*весело*) Да, но варить ты их так не научилась. |
| НАСТЯ: |  | Но ты их ел. |
| АНТОН: |  | Конечно, ел, есть-то хотелось. Так, не сбивай меня. Ты думаешь о кварках, точнее о невозможности в точности вспомнить их определение. |
| НАСТЯ: |  | Точно нет. |
| АНТОН: |  | Хорошо, сдаюсь, о чем ты думаешь? |
| НАСТЯ: |  | О том, что я счастлива. |
| АНТОН: |  | Зачем ты это говоришь, ты же знаешь, что я плакса? |

*Антон закрывает глаза руками, затем убирает руки, на лице его - улыбка.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН:  |  | Было бы страшно остаться здесь с кем-то другим. |
| НАСТЯ: |  | Это было бы катастрофой. |
| АНТОН: |  | Я тоже счастлив с тобой. |
| НАСТЯ: |  | Я много думала о счастье последние дни. |
| АНТОН: |  | И что надумала? |
| НАСТЯ: |  | Что многие люди счастливы до тех пор, пока кто-то не внушит им, что это на самом деле не так. |
| АНТОН: |  | Ты о чем? |
| НАСТЯ: |  | Только не перебивай меня. Вот смотри, живет пара много лет вместе, может, двадцать лет, может, даже больше. Они счастливы, потому что замужество, семья – это все, о чем они мечтали. Они хотели крепкую семью, и вот она у них есть. И тут приходит человек извне со своими ценностями, чуждыми им, и указывает на все их ошибки: на отсутствие коммуникации, на эгоизм одного и на несдержанность другого, на нарушение личных границ. И человек может быть прав, и это действительно так, но только до этого они жили и не знали, что такое любовная бомбардировка, газлайтинг, эмоциональный абьюз, также как и правильно выстроенная коммуникация, установление личных границ и время на себя. Этот человек «извне» вторгся на их территорию и попытался свергнуть их режим, навязать им новые «истинные» ценности, которые помогут им лучше разобраться в жизни и в себе. Режим он так и не сверг, но теперь в их владениях царит беспокойство, неудовлетворенность, раздражение, недопонимание. Теперь они несчастны, потому что впервые осознали свое несчастье, потому что человек «извне» объяснил им, что они несчастны. Они были и раньше несчастны, но не догадывались об этом, просто жили по привычке. А теперь они знают все эти названия и знают, что их отношения недееспособны. Ничего не изменилось в их отношениях, ничего не изменится: они продолжат жить как раньше, но теперь с осознанием своего несчастья. |
| АНТОН: |  | Хорошо, что мы это никогда не осознаем. |
| НАСТЯ: |  | Ты помнишь, как хитростью заставил меня встречаться с тобой? |
| АНТОН: |  | Конечно, я предложил тебе сходить со мной на свидание, а ты сказала, что не была на свиданиях так долго и что влюбилась в свою холостяцкую жизнь, и теперь не хочешь ни с кем встречаться. |
| НАСТЯ: |  | (*старается звучать, как Антон*) А ты сказал: «Все верно, похоже, ты забыла, как это делается, я буду твоим тренировочным парнем». |
| АНТОН: |  | Да, а ты сказала: «Мне не нужен тренировочный парень». На что я ответил, что в таком случае буду твоим реальным парнем. Мы сходим на пару свиданий, узнаем друг друга получше и затем решим, хотим ли мы продолжать. |
| НАСТЯ: |  | И мы до сих пор продолжаем, заметь.  |

*Антон смотрит по сторонам.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Знать бы, который сейчас час. |
| АНТОН: |  | Абсолютно не важная информация. (*озирается*) Знать бы, где верх, а где низ.  |
| НАСТЯ: |  | (*показывает вниз*) Это может быть не «наверх». (*показывает наверх*) А это - «вниз». |
| АНТОН: |  | Ничего больше не осталось: ни Солнца, ни Луны, звезд, ни комет, – только бездонная пустота, безграничный мрак, беспросветная небытие, в котором не было слышно ни звука, кроме голосов Насти и Антона. |
| НАСТЯ: |  | Ты пишешь рассказ? |
| АНТОН: |  | Я бы хотел. Только вот некому его оставить.  |
| НАСТЯ: |  | Все всегда были помешаны на том, чтобы оставить после себя что-то. А мне это всегда казалось смешным.  |
| АНТОН: |  | Да, никому это не нужно, кроме тебя самого. И все же хочется что-то оставить. Это словно доказательство жизни.  |
| НАСТЯ: |  | А я не хочу ничего доказывать. Даже если не было жизни, и нас не было, это было красивое забвение, стоящего того, чтобы его прожить.  |
| АНТОН: |  | (*вздыхает*) И все же меня мучает один вопрос. |
| НАСТЯ: |  | Какой? |
| АНТОН: |  | Где верх, где низ, где право, где лево? |
| НАСТЯ: |  | (*дразнит*) Времени тоже нет. |
| АНТОН: |  | А представь: наши жизни давно уже закончились. И теперь мы живем при обратном отсчете, словно взяли несколько лишних дней под залог у пустоты.  |
| НАСТЯ: |  | Пустота как будто не против, хоть и знает, что мы никогда не вернем ей этот залог. |
| АНТОН: |  | Время – такая смешная штука. Я помню, как мне все казалось, что время тянулось очень медленно, и мне захотелось его вовсе остановить. Поэтому я переехал в самый быстрый город на земле. |
| НАСТЯ: |  | А теперь наконец-то можно никуда не спешить – замедлиться, снизить скорость, сбавить обороты и просто быть. Просто быть никем и в то же время всем. Самой вселенной. |
| АНТОН: |  | (*схватился за голову*) Мир рушится в прямом значении, из-за скорости с которой летит время. Словно кто-то поставил мир на перемотку.  |
| НАСТЯ: |  | Сто икс, а может, и больше.  |
| АНТОН: |  | Как думаешь, сколько времени должно пройти, прежде чем люди снова будут заказывать готовые обеды через приложение доставки? |
| НАСТЯ: |  | И разогревать их в микроволновке. (*думает*) Мир с нуля – много времени может понадобиться на образование даже самой примитивной планеты. Хотя неизвестно, как все пойдет. Не будет планет, не будет жизни. |

*Настя резко садится, отбрасывает подушку, берет из-под подушки два листа бумаги – их стихи.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Мы совсем забыли про стихи. |
| АНТОН: |  | Я не забыл, просто не был уверен, читать их или нет. |
| НАСТЯ: |  | Конечно, читать, ты чего? |
| АНТОН: |  | Как они оказались под подушкой? |
| НАСТЯ: |  | Я положила их туда вечером в необъяснимом для себя самой порыве. |
| АНТОН: |  | (*берет свой стих в руки*) Мой довольно мрачный. |
| НАСТЯ: |  | Посмотри кругом. Кругом остался лишь мрак, пусть же он поглотит нас не только снаружи, но и изнутри. Чего нам бояться? |
| АНТОН: |  | Да, ты права. |
| НАСТЯ: |  | Ты первый. |
| АНТОН: |  | Хорошо. |

*Антон читает свой стих.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Прости, мой милый друг, уходим,Без сожалений и не в такт,Давно бродил я на свободе,Мрачней настали времена.Не злись и не таи обиду,Все еще дорог твой софит,Войду в твой свет – безмолвно выйду,В душе дыра, и та болит.Мне не забыть твоих стараний:Ты так хотел меня спасти.Проснувшись как-то утром ранним,Забрал мой сон, а в дар – стихи.Понять меня просить не буду,Да, я уйду – вот наш финал,Нет, не боюсь, что скажут люди,Ты разорви – я разорвал.Не избежать фантомной боли,Мне не укрыться, не спастись.Ну, как ты там живешь на воле?Стремишься вниз? взлетаешь ввысь?Подумай накануне лета,Кому из нас двоих нужнейЭтот союз меж тьмой и светом?И позабудь меня скорей. |

*Настя слушала его, почти не дыша.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Ты посвятил его себе? |
| АНТОН: |  | Да, своему сердцу. Я не смог написать ничего о тебе, слишком много чувств меня переполняло и на бумаге все они выглядели пошло. |
| НАСТЯ: |  | Поэтому ты выкинул ту страницу? |

*Антон кивает.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  |  Я тоже посвятила свой стих тебе. И пусть он даже покажется тебе пошлым, по-другому я бы не написала. |

*Настя читает стих.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Я умру, чтобы снова родиться,Чтобы снова увидеть тебя,Мы собрали любовь по крупицам,Но остались без сентября.Ну скажи мне, зачем нужно время,Мир туманный быстрее мечты,Разве мог кто-то в это поверить,Мы в объятьях дурной пустоты.Я молюсь всем богам в мрачном бреде,Что однажды увижу я свет:Твои руки, улыбку в заветеБуду ждать я хоть тысячу лет.Буду верить, что оба мы сможемОтыскать силуэты в толпе,В каждом мире пусть будет тревожноЗнать, что где-то тоскуешь по мне.Но сдаваться, поверь мне, не выход,Обещай, не забудешь меня,Отыщу тебя в огненном вихре,Ты борись и не смей отступать.Окажись, что тебя не сыскать мне,Непременно я снова умру,Не забуду свое обещанье:В новом веке тебя я найду.Я отдам разом все свои жизни,Чтобы снова коснуться тебя,Без тебя мне они ненавистны,Наши горести нас закалят.Пусть хоть даже сегодня исчезну,Превращусь я в ничто, сгину в мрак,Провалюсь в неизвестности бездну,Я не сдамся, поверь, просто так.Я умру, чтобы снова родиться,И прожить вместе новую жизнь,Снова в нашу любовь провалиться,Все, что нужно, тебя лишь любить. |

*Настя и Антон лежат молча на кровати.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | А если бы время повернуло назад – ты бы этого хотел? |
| АНТОН: |  | Уже нет. |
| НАСТЯ: |  | Что бы ты сейчас съел? |
| АНТОН: |  | Неожиданный вопрос. Дай-ка подумать. Лазанью. А ты? |
| НАСТЯ: |  | Вишневый штрудель. |
| АНТОН: |  | О, если бы я только знал, штрудель ночевал бы с нами! |

*Настя смотрит в пустоту, Антон на Настю.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Нет больше Солнца, Луны, планет и звезд. (*улыбается Антону*) На четвертый день их не стало. |
| АНТОН: |  | Ты не скучаешь по Персику? |
| НАСТЯ: |  | Мы же договорились ни по кому не скучать. |
| АНТОН: |  | Да ты права. |
| НАСТЯ: |  | Какой у тебя был любимый год? |
| АНТОН: |  | Из тех, что я прожил? |
| НАСТЯ: |  | Да. |
| АНТОН: |  | Даже не знаю. Две тысячи семнадцатый был хорошим. Я знаю, какой был любимым у тебя. |
| НАСТЯ: |  | Какой? |
| АНТОН: |  | Девяносто седьмой. |
| НАСТЯ: |  | Я тогда еще не родилась. |
| АНТОН: |  | Это не важно, важно, что это год, когда родился я. |
| НАСТЯ: |  | Поэтому он мой любимый? |
| АНТОН: |  | Конечно. |
| НАСТЯ: |  | Девяносто седьмой. Какие еще знаменательные события произошли тогда? |
| АНТОН: |  | Судный день – по Терминатору. |
| НАСТЯ: |  | Он разве не в две тысяча двадцать девятом? |
| АНТОН: |  | Нет, ты что! В двадцать девятом послали терминатора назад в прошлое, чтобы убить Сару Коннор. |
| НАСТЯ: |  | Ты уверен? |
| АНТОН: |  | Да, уверен. |
| НАСТЯ: |  | Конечно, удобно в чем-то быть уверенным, когда никак это уже не докажешь: не залезешь в интернет, не проверишь. |
| АНТОН: |  | Мне не нужно проверять, я знаю, о чем говорю. |
| НАСТЯ: |  | Я тоже уверена, что судный день был в двадцать девятом году. |
| АНТОН: |  | Не-е-е-т, первый фильм был снять в восьмидесятых, для них девяностые были будущем. |
| НАСТЯ: |  | Мне кажется, ты что-то путаешь. Подумай, странно, если был конец света, а они через тридцать лет после него кого-то куда-то посылают. |
| АНТОН: |  | Не все погибли, кто-то выжил. |
| НАСТЯ: |  | Пережили конец света? Значит это был не конец света. |

*Антон демонстративно закрывает глаза руками, затем открывает, смотрит на Настю.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| АНТОН: |  | Жалко твои блокноты. |
| НАСТЯ: |  | Ничего, они всегда со мной. Все что нужно осталось здесь (*стучит указательным пальцем себе по лбу*), и здесь (*дотрагивается до сердца*). |

*Антон берет руку Насти и кладет ее себе на сердце.*

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| НАСТЯ: |  | Прочитай еще что-нибудь из своих стихов. |
| АНТОН: |  | Я могу забыть какие-то строки. |
| НАСТЯ: |  | Ничего страшного. |

*Антон тихо читает свои стихи. Антон и Настя засыпают. мира больше нет. ничего больше нет.*

КОНЕЦ