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Памяти Вадима.

Памяти Эльмиры, дочери Мансура.
Крохотный поселок где-то в пустыне. На этой земле дни – века - годы как близнецы братья. Ничего не меняется, и вся та же пыль в воздухе, та же бесконечная жара и пустыня вокруг.

Мужчина сидит один в комнате. За окнами темно.  В центре комнаты – тело, завернутое в ковер. 
Мужчина молчит. Затем встает, подходит к ковру, гладит его.
МУЖЧИНА. Отец, завтра… тебя похоронят. Надо попрощаться. По человечески. Мы с тобой никогда не разговаривали по душам, как отец и сын,  или как мужчина с мужчиной. О чем? Даже не знаю, но мне просто хотелось бы поговорить с тобой. С чего бы начать… Так трудно. Ты всегда был далеко от меня. Даже когда мы сидели за одним столом.  Не знаю - любил ли ты хоть кого-то за свою долгую жизнь? Ну хотя бы меня - своего единственного сына? Любил ли ты мою маму?

Только теперь я понимаю, как сильно мама боялась тебя, твоей тяжелой руки.  Она умело прятала следы побоев, старалась защитить, когда ты бил меня. Теперь я знаю, насколько ей было трудно жить. 

Ее последние слова – Наконец-то я отдохну.

Помнишь, по нашему обычаю, когда мне было 4 года, я должен был  зарезать ягненка. Твои братья держали его крепко, все столпились вокруг, женщины, дети, старики, все кричали мне - Режь! Режь! 

Ягненок дрожал от страха. Я тоже дрожал. Я не хотел, я боялся, я жалел ягненка, это крошечное существо, которому я приносил воды, сена, с которым гулял и засыпал вместе. А теперь я должен был его зарезать, чтобы все поняли, что я могу быть мужчиной. Что я могу быть сильным и жестким. 

И все кричали - Давай режь!

Я молчал, я не мог. И тогда ты взял мою руку в свою, ты толкнул меня к ягненку. К его тонкой шее. 

И я даже закричать не мог и заплакать. Ты крепко держал мою руку в своей, ты не дал мне вырваться. И я…мы…убили. Мы …я …зарезали. И после этого, я …из моей жизни пропали краски, запахи, звуки. Свет исчез из моей жизни. 

Говорят, что когда петух видит ангела, он поет соловьиную песню. А когда видит беса, кричит Кукареку. В тот день истошно орали все петухи в округе.  Кукареку!  И я знаю почему. Потому что ребенок по воле взрослых убивал ребенка. 

Однажды, когда я уже был взрослым юношей,  я встретил девушку у колодца. Она набирала воду, на носу у нее был такой смешной след, видно испачкалась золой. 
ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ. (весело) Со мной что-то не так? 

Я сказал, что она испачкала нос. Я осторожно дотронулся до ее маленького носика. Она улыбнулась, я почувствовал, как будто ангел прикоснулся ко мне крылом. И все петухи в нашем селе запели ту особенную соловьиную песню.  И я знал почему. 

Платок соскользнул с ее головы, и  я увидел волосы, черные, густые, кудрявые.  Она смутилась, поправила платок на голове. Такая смешная, неуклюжая и трогательная, как новорожденный щенок. Хочется погладить. Прижать к себе, к груди своей. Запах ее почуять, послушать, как сильно бьется ее сердце. 

Я понял, что хочу, чтобы мы всегда были вместе. Но…ты понимаешь, отец, я ведь боялся, что ее родители за меня не отдадут. Я ведь нищий. А она такая красавица.

И больше всего, я боялся, что она мне откажет. И тогда однажды вечером я подкараулил ее, затащил в камыши и там… Она кричала. Она брыкалась и плакала. А я…я виноват перед нею, отец. Как же я виноват перед нею. 

Конечно после этого, ее родители настояли, чтобы я на ней женился. И была свадьба, на которой она молчала как мертвая. 

Прошли долгие годы, она рожала от меня сыновей.  И все они, когда им исполнялось 4 года, брали в руки нож и шли убивать ягнят, как я когда-то.

Ты должен доказать, что ты будущий мужчина. 

Она была моей женой. Она трудилась на моих полях. Она спала со мной.

Но никогда мы с ней не говорили по душам. 

Скажи, а бывает, что мужчина и женщина делятся сокровенным, рассказывают друг - другу свои мечты, сны, тайны и секреты? Такое бывает?

 У нее были погасшие глаза. Я никогда не видел, чтобы она улыбалась. 
ГОЛОСА СТАРУХ.  Девочка - невеста, постарайся его полюбить. Это единственное, что может тебя спасти. 
МУЖЧИНА.  Я понимал, что мы с ней могли любить друг друга, по настоящему. Но я все сломал. И я не могу понять, а если бы я не изнасиловал бы ее, она …могла ли она что-то чувствовать ко мне, после той встречи у колодца? Что-нибудь?  Я никогда этого не узнаю.  Когда я спал с ней, она закрывала глаза. Я испугался, что она может представлять себе кого-то другого. Я ударил ее. Она даже не закричала. Я запретил ей закрывать глаза. Она перестала это делать. Она хорошо воспитана, она понимает, что женщина должна терпеть. Все девочки в нашем селе с рождения знают  это. Она никогда не сказала мне ни одного слова поперек. 

Но я видел, как она смотрит на наших сыновей. Как она смотрит порой, в их глаза, которые похожи на мои. Какая скорбь в ее взгляде, в те мгновения.  Я знал, что она никогда от меня не уйдет. 

В нашем селе женщины никогда не могут уйти от мужа. Потому что знают, что иначе их ждет голодная смерть.

 Когда я говорил, что хочу ее, она молча ложилась в постель. Как –то раз я сказал ей, что хочу поговорить с ней после этого. Она стала рассказывать о том, как растут наши сыновья. Она говорила через силу, я это чувствовал. Это было больно. Она никогда бы не полюбила меня. Лучше бы я ее не знал. 

Однажды в нашем селе появился один человек, из города. Мы с женой и детьми пришли в дом его родни. Все там были. Мы так всегда встречаем тех, кто приезжает к нам. 

Моя жена поднесла гостю подарок -  шкурку ягненка и чашу, сделанную из рога быка. Моя жена уронила чашу, и очень испугалась, что я разозлюсь на нее. Гость сам поднял чашу. Он сказал, что ничего страшного не произошло. Все смотрели на них. Все были удивлены. Мужчина сам поднял чашу! Он не стал ждать, когда женщина сделает это. Как странно! 

Затем я узнал, что они после этого виделись у колодца. Они даже говорили о чем-то. Я никогда не видел ее такой счастливой. 

Однажды она попросила, чтобы я отпустил ее навестить больного отца. 

Я отпустил на пару часов. Она ушла. А потом я услышал от соседки, что по пути к отцу,  на одном из перекрестков моя жена встретила того человека.

Он подарил ей увеличительное стекло. Если смотреть через него, то все становится крупнее, чем есть на самом деле.
ГОЛОС ДРУГОГО МУЖЧИНЫ. Это для твоих детей. Пусть они знают, что жизнь прекрасна и удивительна и в ней множество самых разных  чудес. 

Она приняла его подарок. Они виделись всего два раза.  Но он значил для нее больше, чем я, проживший с ней долгие годы. 

Они расстались. Но еще долго-долго оглядывались друг на друга.  Я знаю это точно.

Он не спал с ней. А я спал. Она не рожала ему детей, а мне рожала, столько раз, сколько я захотел. И даже если бы она захотела уйти к нему, она бы не смогла. Наши женщины не могут уйти от своих мужей. 

Наконец она вернулась. Она говорила об  отце. Я не стал слушать. Я взял ее за руку. Я потребовал, чтобы она показала мне тот подарок. Я сказал, что я всё знаю. Она отказалась.

И тогда я схватил ее за руку и потащил в степь, дальше от нашего селения. Она послушно шла за мной. Я требовал, чтобы она отдала мне то стекло. Она отказалась.

Я обещал, что не стану больше бить ее. Если… Она отказалась. 

Я достал нож. Я зарезал её. (пауза) Я любил её. (пауза) Она не сопротивлялась. Она понимала, что женщина должна терпеть. В нашем селе, девочки с рождения знают…

Отец, помнишь, когда мне было 4 года. У меня был ягненок. И твоя твердая рука. Как ты учил меня. И все кричали - Режь. И я зарезал. 

У нас говорят, когда петух увидит ангела, он поет соловьем. В ту ночь, когда я ее убил,  все петухи пели соловьями. Потому что ангелы пришли за душой моей жены, чтобы увести ее на небо. Но я знаю, что она не попадет в рай. Ее, конечно, позовет туда Аллах. Но она не пойдет. Она всегда была очень скромная и  застенчивая. И краснела  всякий раз, если кто-нибудь говорил ей доброе слово. И если ангелы поведут ее в рай, она откажется. В ад, она тоже не пойдет. Она очень боится больших собак и пауков. Она у меня маленькая, она пугается очень, когда слышит, как зимними ночами вдали воют голодные волки.

А когда она увидит чертей, она упадет в обморок от страха. Мертвые могут упасть в обморок? Ты-то теперь знаешь это точно. 

Я хотел, чтобы она полюбила меня. Но рабы не любят хозяев. Рабы не могут любить хозяев. Теперь я знаю, что был ее хозяином. Я был насильником. Я хотел быть ее любимым мужем. Я получил ее тело, я мог сделать с ней, все что хотел. Но я не получил ее сердце. И я бил ее из-за этого. 

Мы могли быть вместе по настоящему. Говорить по душам. Я всё сломал, все испортил. Я виноват. Когда я убивал ее, она сказала мне…
ГОЛОС  ЖЕНЩИНЫ.  Я прощаю тебя, береги детей. 
МУЖЧИНА.  Она была маленькая как новорожденный щенок. А стекла увеличительного, я так и не нашел. Но мне достаточно знать, что оно было. Я закопал ее там, в степи, я спрятал ее тело в камнях. 

 Тот человек спрашивал о ней. Но я ничего не ответил. Дети спрашивали о ней. Но я ничего не ответил. Они затихли. Они испугались моей злости. 

Все думают, что ее, загрызли волки, или черти утащили во тьму. Прошел год. Поиски давно прекратились. И только тот человек, носится по степи на своей черной лошади. Он ищет ее. Он отстреливает волков. Он мстит им за нее. Он говорил ей, что жизнь прекрасна и удивительна и полна множества чудес. 

Он не знает. Никто не знает. Кроме тебя. Странная штука – жизнь. Отец, мы ведь с тобой по душам поговорили только после твоей смерти. Завтра тебя похоронят. 

Да, еще, я скоро женюсь. Я уже выбрал себе девушку. Мужчине очень трудно без жены. Кто-то должен стирать и убирать, готовить еду, заботиться о детях, мести двор. Да и мне одиноко в холодной постели.

Я мужчина. У меня есть нож, у меня есть желания.

Я мужчина.

Я мужчина.

Я мужчина. 

И мне нужна женщина. 

Затемнение.

Эта история может закончиться только затемнением.

Потому что рабы не любят хозяев.

Потому что рабы не могут любить хозяев.

А СВЕТ БЫВАЕТ ТОЛЬКО ТАМ, ГДЕ ЕСТЬ ЛЮБОВЬ. 

СВЕТ БЫВАЕТ ТОЛЬКО ТАМ, ГДЕ ЕСТЬ СВОБОДА.

Эльмира, дочь Мансура, это история для тебя.
