## Курсков Александр СергеевичПьеса для Автора и двух неоконченых персонажей: Мужчины и Женщины

© Copyright Курсков Александр Сергеевич (kurskov@mailru.com)

Предисловие автора

Первый вариант этой пьесы, о котором в ней постоянно упоминается, действительно

существовал. Он был распечатан в одном экземпляре. Экземпляр был утерян прежде, чем

кто-либо успел его прочитать. Электронный оригинал был безвозвратно утрачен в

результате необъяснимого крушения компьютера в декабре 1998 года. Резервная копия

была утеряна вместе с дискетой.

Второй вариант этой пьесы, которым она, собственно, и должна являться, был распечатан

в трех экземплярах, после чего уничтожен автором во время очередного творческого

кризиса. То, что вам предстоит прочесть, а возможно даже и увидеть, было

отсканировано с одного из трех печатных экземпляров. Их качество было настолько

плохим, что немалая часть текста распозналась как череда бессвязных букв. В связи с

этим автор не дает никакой гарантии того, что данный текст представляет собой именно

то, о чем в нем постоянно говорится. Заранее приношу свои извинения за причиненные

неудобства.

Александр Курсков

\* \* \*

Мы пришли на этот спектакль случайными зрителями, которым не так уж он и интересен,

но просто хочется послушать в этот вечер слова, сказанные как заведомо придуманные,

когда вместо обвинения жизни во лжи мы можем похвалить актеров за хорошую игру... Мы

вошли в этот театр, в этот зрительный зал, и пусть он будет переполнен, и для нас не

будет места. И мы сможем тихонько бродить по проходу, и не всегда смотреть на сцену,

а еще и обводить взглядом зал, пусть он тоже будет частью сцены для нас, вместо

обвинения жизни во лжи...

ПЬЕСА

ДЛЯ АВТОРА

И ДВУХ НЕОКОНЧЕНЫХ ПЕРСОНАЖЕЙ:

МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ

Автор: обычный

Мужчина: обычный

Женщина: обычная

Их нет.

ПРОЛОГ

Слышно тиканье часов. Медленно открывается занавес. На сцене - раннее, очень раннее,

зимнее холодное утро в достаточно большой, бестолковой и неприбранной комнате.

Тусклый свет электрической лампочки под потолком. Еще одна, небольшая, светит сама

для себя на письменном столе.

На стуле, стоящем в центре этой бестолковой огромной комнаты, сидит ЖЕНЩИНА. Прямо

над ней, на стене по центру сцены, большие настенные часы. Это именно они очень

громко тикают, обращают на себя внимание.

ЖЕНЩИНА курит, уже докуривает сигарету. Молчание.

На кровати в углу комнаты, напротив окна, рядом с дверью в туалет, спит в одежде,

укрывшись одеялом, МУЖЧИНА...

Из за двери в туалет доносится звук сливающейся воды, какая-то невнятная возня,

застегивается железная брючная молния, кто-то глухо кашляет - дверь открывается, из

нее выходит АВТОР. Оставляет дверь открытой и включенным свет...

АВТОР пересекает комнату, подходит к письменному столу, заваленному какими-то

бумагами и тряпками. В центре стола стоит новенький компьютер, рядом с ним

-электрическая плитка и банка для окурков, на полу в ногах - чайник.

АВТОР осторожно отодвигает чайник ногой, садится за стол, включает компьютер.

В это время ЖЕНЩИНА механически поднимается со стула, подходит к двери в туалет,

выключает там свет, осторожно прикрывает дверь.

Компьютер пищит и выдает синий экран некорректного завершения заботы. АВТОР

раздраженно бьет по пробелу.

ЖЕНЩИНА присаживается на край кровати, в ногах МУЖЧИНЫ.

Компьютер наконец-то включается со стандартным пошлым звуком Windows95.

В наступившей тишине ЖЕНЩИНА смачно плюет на кончик окурка, тушит его, встает,

подходит к окну, выбрасывает его в форточку, но он ударяется о что-то невидимое,

возвращается в комнату, падает на пол.

ЖЕНЩИНА возвращается к койке, снова садится на ее край...

АВТОР выдвигает ящик стола, достает оттуда чашку с горячим кофе...

ПОЕХАЛИ...

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ И ЕДИНСТВЕННОЕ

<АВТОР> (набирает на клавиатуре, иногда делает исправления в каком-то уже

существующем тексте...) Я перепишу сейчас эту пьесу... Я сейчас . как бог, который

никогда не лжет, но все время переписывает свою правду...

<ЖЕНЩИНА> (Ласково) Просыпайся, милый...

<АВТОР> (продолжает печатать) Я сейчас как бог, меняющий судьбу своих героев прямо на

сцене . самый ленивый в мире автор, дописывающий финал в самый последний момент и уже

после того, когда по всем законам и правилам становится слишком поздно...

<ЖЕНЩИНА> (Ласково) Просыпайся, милый...

<АВТОР> ...Я сделаю ее иной, чего бы это мне не стоило - мне их убить в конце? Или

убить себя? Или просто смеяться - потому что это смешно, переписывать, но только ты

не поймешь... И только я и ты будем помнить, какой эта пьеса была раньше...

<ЖЕНЩИНА> (Ласково) Просыпайся, милый...

<АВТОР> ...А потом и мы с тобой забудем... (Смотрит на МУЖЧИНУ и ЖЕНЩИНУ...) Если

вообще будет что забывать...

<ЖЕНЩИНА> (Ласково) Просыпайся, милый...

<АВТОР> (роняет пальцы на клавиатуру, набирая явно бессвязный набор случайных букв, с

насмешкой) Получи свое просыпайся, милый...

<ЖЕНЩИНА> Плучек сконча сконч...

<МУЖЧИНА> (поворачивается с бока на бок) Я не сплю.

<ЖЕНЩИНА> Ты спишь. Неужели тебе не надоело каждое утро повторять одно и то же?

<АВТОР> С добрым утром... (Набирает короткую фразу)

<МУЖЧИНА> Я не сплю. Я думаю, думаю.

<ЖЕНЩИНА> О чем?

<МУЖЧИНА> (зевает) Я обдумываю....

<АВТОР> Понятно. Что там по тексту дальше... Может быть: ²Я вот все думаю - ты веришь

в Бога, Человечек?⌡ (оценивающе смотрит на МУЖЧИНУ)

Мужчина проговаривает эту фразу одними губами, совершенно не нарушая тишины.

<АВТОР> Как-то не звучит...

Пауза. Тишина. Автор продолжает делать исправления в тексте.

<ЖЕНЩИНА> Просыпайся. Мне почему-то сейчас очень плохо. Как-то странно. Ничего-ничего

не чувствую. Понимаешь - почему-то НИЧЕГО... Как будь-то Бог закрыл меня на ремонт и

выгнал из самой себя...

Пауза. Тишина. ЖЕНЩИНА удивленно рассматривает свою ладонь. Автор задумывается,

поднимается, пересекает комнату, открывает дверь в туалет, зажигает в нем свет...

<АВТОР> (небрежно)... А чертовски трудно переделать самого себя, собственные реплики

постоянно застревают при этом поперек горла... Все время не хватает места для новых

слов - выдумка, она крепче, чем настоящее, настоящее должно легко (давится) ыавы

отщщщо... (Качает головой) Так? (Резко захлопывает дверь в туалет и прислоняется лбом

к стене. Замирает.)

ЖЕНЩИНА заметно вздрагивает от громкого звука и начинает тормошить МУЖЧИНУ.

<ЖЕНЩИНА> Ну хватит спать, подъем.

Пауза. Тишина. Автор засовывает руку в штаны и очень слышно чешет зад...

<МУЖЧИНА> (совершенно не сонным голосом) Не хочу.

<ЖЕНЩИНА> Чего не хочешь?

Пауза. Тишина. Автор словно просыпается, подходит к МУЖЧИНЕ, начинает нашептывать

что-то ему на ухо...

<МУЖЧИНА> (тихо, медленно, словно только сейчас придумывая слова)

Знаешь, в местных детских парках

больше не практикуют катание на грустных лошадках...

В местных цирках принято избиение лошадей

Осатаневшими от честолюбия клоунами.

Может быть, местные клоуны

просто открыли для себя серый цвет?

Но никто из них

Еще не доказал своей искренности...

А что для этого нужно?

ЧТО НУЖНО ДЛЯ ТОГО,

ЧТОБЫ ИСКРЕННЕ НАДУТЬ ШАРИК?

Наверное, написать этот вопрос на потолке

и читать его каждое утро,

не пытаясь на него ответить...

<АВТОР> (отходит от МУЖЧИНЫ, бродит по комнате, ворошит свои грязные волосы,

бормочет) Ворошит свои грязные волосы, бормочет... Приходится оставлять старые

ремарки - только чтобы иметь возможность сказать новые слова в пьесе, которая не

смотря ни на что должна остаться прежней... Это даже интересно - говорить новые слова

и по прежнему чесать зад... (сморкается)

<ЖЕНЩИНА> (продолжает сидеть на краю койки, без эмоций, перебивая автора, точнее не

слыша его) ...Что за бред ты несешь? Ты меня не любишь?

<МУЖЧИНА> (словно пробуждается) А? Что? При чем здесь ты? Я не сплю, не сплю я,

сейчас, только додумаю... (вытягивает руки перед собой, шевелит в воздухе

пальцами)...

<ЖЕНЩИНА> Как ты мне надоел... Слушай, вставай, мне скоро уходить.

<МУЖЧИНА> (сонно) А-а ...

<ЖЕНЩИНА> Черт. Подъем!

Пауза. Тишина. Автор прекращает свое шагание по комнате. Он подходит к ЖЕНЩИНЕ,

вытаскивает из кармана ее огромного свитера сигареты, закуривает, с интересом смотрит

на своих героев.

<МУЖЧИНА> (приподнимает голову, смотрит на ЖЕНЩИНУ. Задумчиво)

Знаешь, моя милая,

Я погубил целый город растерянных женщин...

Все они очень долго ждали самих себя,

Как трамвая на городском кольце.

Потом они махнули рукой

И пошли свои остановки пешком,

И оказалось не так уж и далеко...

При чем здесь я, ты, может быть, спросишь?

Меня переехало трамваем,

И все движение остановилось...

Пауза. Тишина. МУЖЧИНА снова лежит с закрытыми глазами. АВТОР тихо смеется, хочет

дотронуться до носа ЖЕНЩИНЫ, но она начинает двигаться, и он испуганно отдергивает

руку.

<ЖЕНЩИНА> (пытается обнять МУЖЧИНУ, ласково) Ты псих.

<МУЖЧИНА> (отстраняет ее) Слишком много слов ты говоришь. Слишком много красивых и

ненужных слов...

Пауза. Тишина. Автор все-таки дотрагивается до носа ЖЕНЩИНЫ.

<ЖЕНЩИНА> (вздрагивает, зло) Твою мать!.. Это тоже красивые слова?

<МУЖЧИНА> (сонно) Очень красивые. Все, что звучит твоим человеческим голосом - очень

красиво. И чертовски не нужно. Ты снишься мне немой...

<ЖЕНЩИНА> (ласково) Да просыпайся же, я хочу есть.

<МУЖЧИНА> (равнодушно) Поставь, пожалуйста, чайник. Я пока подумаю, подумаю,

сейчас...

<ЖЕНЩИНА> Разве можно быть такой тухлятиной?

<АВТОР> (оживляясь, выходя из задумчивости) Действительно? А впрочем, ничего

нового...

<ЖЕНЩИНА> (зло) Что?! Что ты молчишь?

<МУЖЧИНА> Я не молчу.

<ЖЕНЩИНА> (отчаянно, почти кричит) Ты спишь!

Пауза. Тишина.

<ЖЕНЩИНА> (тихо) Черт!

Пауза Тишина. Автор пересекает комнату, садится за письменный стол, быстро набирает

на клавиатуре.

<МУЖЧИНА>

Ну и что?

Тебе за это ничего не будет,

Даже не будет больно.

Посмотри вокруг,

Видишь . толстопятые женщины

Любят нервных слезливых мужчин...

Эти звуки заполнили собой весь город .

Мы похотливо прислушиваемся и молчим...

Увы, горожане,

Мы привыкли зачинать своих детей

Стыдливо опасаясь друг друга...

<ЖЕНЩИНА> (нежно) Милый, хороший, что с тобой? Просыпайся, родной!

<МУЖЧИНА> (спокойно) И нам негде хоронить своих кошек...

<ЖЕНЩИНА> (нежно) Милый, хороший, что с тобой? Просыпайся, родной!

<МУЖЧИНА> (спокойно) И нам негде топить котят...

<ЖЕНЩИНА> (нежно) Милый, хороший, что с тобой? Просыпайся, родной!

<МУЖЧИНА> (спокойно) Представляешь .ты, я . и кто-то похотливо сопит за картонной

стенкой... Я тебя не буду тогда любить...

<ЖЕНЩИНА> Я сейчас позвоню врачу, хочешь?

<МУЖЧИНА> (бодро) Клал я на врачей. Я здоров.

<АВТОР> Здоров, как бык... Здоров, собака, всегда здоров... (Вскакивает, начинает

бегать по комнате, бормочет что-то, иногда повизгивает, стараясь изобразить вой

сирены "Скорой помощи") Приятно иногда оставить все, как есть...

Пауза. Тишина. ЖЕНЩИНА резко встает, ходит по комнате. Вдруг нашинает хрипеть . она

бы кричала, если бы не боялась разбудить соседей.

<ЖЕНЩИНА> Рядом с тобой всегда смерть, и ты здоров. Эта твоя, последняя мертвая

блядь, она тогда послала тебя за мороженым, и пока тебя небыло вскрыла себе вены...

<АВТОР> Вот это, например, можно исправить. Что-нибудь сказать. Попрыгать.

Сморкнуться. Закашляться. Забиться в истерике. Лечь спать. Выпить. Моргнуть. Пукнуть

словно нечаянно на сцене - и зал рассмеется. Очень просто. Покачать головой.

Вздохнуть. Поежиться. Это все можно исправить... Но...

<МУЖЧИНА> Я не сплю, не сплю. Я думаю. Поставь пока чайник...

Автор подходит н ЖЕНЩИНЕ. Заглядывает ей в глаза и пристально смотрит. Она кричит

прямо ему в лицо.

<ЖЕНЩИНА> ...Вскрыла себе вены, а ты пришел с мороженым. Ты немного его поел, сидя в

ванной и наблюдая, как кровь ровным слоем ложится на тело той, твоей последней

мертвой бляди. Ну да, она уже умерла тогда, и ты бросил мороженое в теплую кровяную

воду и смотрел, как это странно... Не страшно, нет, ты не знаешь слова "страшно", ты

всегда говоришь только "странно"... Или этого небыло?

<МУЖЧИНА> Ничего в этом мире небыло. Ничего небыло в этом мире. В этом мире. Ничего.

Ничего. Все хорошо...

<АВТОР> (В лицо ЖЕНЩИНЕ) Пук... Наверное, тебя никогда небыло. Хотя это бред. НО ЭТО

ТАК...

<ЖЕНЩИНА> (Отворачивается от АВТОРА, садится на стул, рассматривает свои запястья,

говорит спокойным усталым голосом. АВТОР замер на месте. Он вслушивается.) Все

хорошо, а потом, весной, ты пришел на ее могилу, посмотрел, как она провалилась и

забросал ее глиной, ты утрамбовывал ее сапогами, ты спрыгивал в провал и ходил,

топтался там, и сапоги чавкали в грязи...

Пауза. Тишина. Автор укоризненно качает головой...

<АВТОР> (задумчиво) Задумчиво... Я не вижу здесь счастья... Пук?

<МУЖЧИНА>

Что же, она умерла?

Ты напрасно обращаешь на это внимание.

Я точно не помню, я не придаю значения таким мелочам.

Меня кто-то придумал таким, как есть,

Меня кто-то изнасиловал при рождении,

Хотя это дети при рождении насилуют своих матерей...

<ЖЕНЩИНА> ...Ты здоров, сволочь, ты всегда здоров.

...Пауза. Тишина. Автор подходит к ЖЕНЩИНЕ, начинает массировать ей шею.

<ЖЕНЩИНА> (устало, тихо) ...Вставай. Мне плохо, неужели ты не чувствуешь? Ты тоже

ничего не чувствуешь? Что это с нами? Мы не чувствуем ни боли, ни страха, ни любви...

Да ты, наверное, никогда ничего не чувствовал. Ты как камень. Не злой и не добрый.

<МУЖЧИНА> Честный. Я думаю.

Автор иронично хмыкает. Отдергивает руки от ЖЕНЩИНЫ. Пауза. Тишина.

<ЖЕНЩИНА> Слушай, это уже просто скучно.

<МУЖЧИНА> (насмешливо) Скука . маразм равнодушия. Песок из ушей и задниц.

<АВТОР> Я то знаю, поверь мне, что все это уже было... И уже там было все именно

так...

<ЖЕНЩИНА> (хлопает себя по лбу) Черт я опоздала, все, меня убьют... Ты хотя бы

понимаешь, что по утрам мне нужно ходить на работу?

<АВТОР> Спасибо.

Пауза. Тишина.

<МУЖЧИНА> (выглядывает из под одеяла) Тебя не убьют. Ты умрешь от старости. Ты будешь

такой старушкой, пахнущей детской мочой и хозяйственным мылом...

<ЖЕНЩИНА> (тихо) Перестань.

Пауза. Тишина. АВТОР ложится на койку рядом с МУЖЧИНОЙ. сладко потягивается.

<МУЖЧИНА> (Вздрагивает, громким надсадным шепотом) Мне снятся старушки. Все время

бегают и смеются, и смеются... Старушки и собаки. Я люблю и жалею собак. Я не сплю.

<ЖЕНЩИНА> Просыпайся же, вставай!

<МУЖЧИНА> (тихо) Как тебя зовут?

<АВТОР> (серьезно, ковыряет в носу) Господи, боже твой...

<ЖЕНЩИНА> Господи боже мой! Что с нами? Кто мы? Где мы? Почему я раньше не

чувствовала этой пустоты?

<МУЖЧИНА> О чем ты? Все хорошо.

<АВТОР> (тихо напевает) Узелок завяжется, узелок развяжется, а любовь она и есть...

Только мало крестятся... Или... Мой Гамлет...

<МУЖЧИНА> (ласково) Ну что ты, милая, успокойся, успокойся, я не сплю...

<ЖЕНЩИНА> А когда-то я любила в тебе бога...

<АВТОР> Бога из машины ты любила в нем... (поднимается с кровати, идет к своему

столу, но медленно, не успевает дойти)

<МУЖЧИНА>... Из машины. Я не сплю.

<ЖЕНЩИНА> (зло) Бляха-муха... (Пауза. Растерянно, тоскливо, обреченно...) Что, что с

нами?

<АВТОР> (Вдруг начиняет танцевать - водит руками в воздухе, как играет в пьяные

прятки... Говорит - как поет детскую песенку) Я с вами, не бойтесь, дети мои, я с

вами, только мне с вами уже скучно, очень скучно, вы мне уже не интересны, с вашей

обреченной опустошенностью, вы мои глупые, никчемные, пустышки мои милые, что же мне

с вами делать, что мне с вами делать, сволочи, чтобы дописать вас, вы мне уже

надоели, как показать вам выход, мне никто не поверит, как скучно, Господи, и этот со

своими стихами, которые на самом деле мои, потому что он не смог бы, он не знает... А

если... И я... Не слишком ли много ремарок, не слишком ли много ремарок, сволочи...

<МУЖЧИНА> (спокойно)

Бесполезно опускать руки.

Бесполезно поднимать руки.

Бесполезно умывать руки.

Бесполезно целовать руки.

Бесполезно брать себя в руки.

Бесполезно брать тебя в руки.

Бесполезно искать руки...

Пауза. Тишина. Автор нащупывает руками голову ЖЕНЩИНЫ перед собой, начинает ворошить

ее волосы. Смеется, радостно корчит лицо... Напевает. .

<АВТОР> Чики-чики-чикалочки, чики-чики-чикалочки.

<ЖЕНЩИНА> А ты ведь никогда не проснешься...

<МУЖЧИНА> Я не сплю...

АВТОР и ЖЕНЩИНА говорят одновременно .

<АВТОР> Чики-чики-чикалочки, чики-чики-чикалочки...

<ЖЕНЩИНА> (поднимается. АВТОР отдергивает руки)

Ты не проснешься, и я сейчас разденусь, и буду ласкать тебя, и ты будешь смеяться во

сне, в своем дурацком страшном сне...

<АВТОР> (садится на стул, съеживается на нем.) Но - я?

<МУЖЧИНА> Я думаю. Поставь пока чайник.

<ЖЕНЩИНА> (нежно гладит спинку стула) Ты ведь знаешь, что такое женщина - ты это

чувствуешь, но не хочешь проснуться, чтобы слышать, как иногда она ходит в туалет, и

сморкается, и болтается по троллейбусам, и разговаривает ни о чем...

<АВТОР> Слушайте, вы, помолчите немного...

<МУЖЧИНА> Мне все это снится. Но я не сплю...

АВТОР закидывает руку за спину, проводит ей по груди ЖЕНЩИНЫ.

<ЖЕНЩИНА> Ты кто? Ты сумасшедший или сволочь? Объясни мне тогда жизнь... Объясни, на

это имеют право только сумасшедшие или сволочи...

<АВТОР> (Вопросительно смотрит на МУЖЧИНУ) Ибо их есть царствие небесное?

<МУЖЧИНА> Ибо их есть царствие...

<ЖЕНЩИНА> (помолчав немного) Шут.

Пауза. Тишина.

<ЖЕНЩИНА> (подходит к окну, тихо) ...Помнишь, однажды твоя, та, другая, тоже мертвая

и тоже, наверное, страшная блядь, она выпрыгнула с крыши, и за щекой у нее оказался

леденец. Она у тебя любила сладкое... Что ты сделал? Ты купил тогда много-много

шоколадок и кормил ими бродячих собак, а собаки боялись тебя и боялись шоколада, и ты

все спустил в мусоропровод - того самого дома, где крыша...

<АВТОР> Неправда, неправда, сам слопал... Или нет... Как?... Нужно ли здесь что-то

менять? Не будет ли без этого скучно? И кому...

<МУЖЧИНА> (ерзает по кровати) ...Я никогда не сплю на подушках. Что она делает у меня

под головой? Мне не удобно.

<АВТОР> Еще бы...

<ЖЕНЩИНА> Где крыша... Просыпайся...

Пауза. Тишина. Автор дирижирует, беззвучно шевелит губами. Больная мимика...

Пауза. Тишина.

Пауза. Тишина. Где мы забыли автора? Он сейчас встает со ступа. Встает, подходит к

ЖЕНЩИНЕ, залепляет ей звонкую пощечину.

<ЖЕНЩИНА> (тихо) Ты не чувствуешь, как мы играем сейчас? Так странно... Нам ничего не

стоит сменить веселье на злость, злость - на нежность сразу, как только нам надоедает

быть злыми или нежными... Мы просто ничего не чувствуем, и поэтому управляем собой по

малейшему своему капризу. В кого мы превратились с тобой? В кукол? В кукол,

придумавших себе кукловода, чтобы можно было ему приказывать. В персонажей,

придумавших себе автора... И забывших способ им управлять...

<МУЖЧИНА> (спокойно) Трахаться.

<АВТОР> (стоявший до этого задумавшись, резко вздрагивает) Что?

<ЖЕНЩИНА> (удивленно) Что?

<МУЖЧИНА> Говорю по буквам: Евангелие, Бог, Апокалипсис, Темнота, Саваоф. Яхве.

Автор смеется.

<ЖЕНЩИНА> (спокойно, задумчиво) Ты допустил одну большую ошибку . орфографическую.

<МУЖЧИНА> Просто не придумали еще Бога, начинающегося на мягкий знак. Совокупляться.

Так правильно?

<АВТОР> (сам себе) Как ты думаешь? Да... Ты думаешь, что нужно быть честным. Я так

тебе велю. Мне так будет с тобой интереснее. И что...

Пауза. Тишина.

<ЖЕНЩИНА> И что из этого получится? Что от этого изменится? Мы только все больше и

больше будем подчиняться своему выдуманному автору. Он будет делать с нами все, что

захочет. А он ничего не может хотеть, пока мы ему это не прикажем, не придумаем. А мы

уже не знаем, как приказывать ему. И получится пустота. Ты знаешь, как нам жить в

этой пустоте?

<МУЖЧИНА> (резко) Да.

<АВТОР> ЖЕНЩИНА не понимает и переспрашивает МУЖЧИНУ: "Что ты сказал, я не

расслышала?"

<ЖЕНЩИНА> Что?

<МУЖЧИНА> Я не сплю, не мешай мне.

<ЖЕНЩИНА> Убийца...

Пауза. Тишина. Автор закуривает. Женщина шарит по карманам свитера в поиске сигарет,

но не находит их. Автор не зло демонстрирует ей средний палец.

<МУЖЧИНА> (вдруг, совершенно не сонным голосом, уверенно, успокаивающе...) Все самое

страшное уже позади, и нам теперь никуда не скрыться от него, но оно позади... Оно

будет плестись за нами, ползти по нашим следам, лишать их всякого смысла, затирать.

Мы сколько угодно можем ждать будущего - и без опаски, и без надежды. Мы пройдем

сквозь него, а когда обернемся - ничего не увидим позади себя. Мы идем теперь

ниоткуда - ты сама хотела этого, мечтала на. начинаться каждый день и чтобы не думать

о вчера и завтра. Каждый день начинаться и начинать... Каждый день начинается из

ничего... И никто не пойдет за нами... Мы будем с тобой вдвоем - разве не об этом мы

мечтали? За нами ничего уже нет... Что там, впереди? Только мы...

<АВТОР> Господи, зачем я оставляю этот его бред? Мой бред...

<ЖЕНЩИНА> ...Только мы и наш придуманный автор, который ничто, потому что мы

безнадежно забыли, как ему приказывать... И забыли, как же он устроен... И что же в

нем есть от нас - ничего не помним... А может и не знали никогда... Выдумка - это не

сотворение. Устройство собственной выдумки можно так никогда и не узнать... (Ложится

на кровать рядом с мужчиной, обнимает его). Впереди, ты говоришь... Но чем мы будем

там, впереди, любить друг друга? Ты удивляешься? Да нет, ты, наверное, пошлишь...

(поднимается с кровати, медленно пересекает комнату, садится на пол у стула...)

...Раньше я думала, что мы любим друг друга телами и душами, и разумом и сердцем...

Но нет. У меня душа прежняя, и сердце, и тело хочет тебя как прежде... Но я не могу

тебя любить - могу только говорить, что люблю, и сама иногда верить в это. И я

поняла, что мы любим друг друга миром - всем миром, который нам дан, который нами

принят. Понимаешь?

<АВТОР> Вы любите друг друга выдуманным вами автором, выдумывающим вас - но только

тогда, когда вы продолжаете его выдумывать. И вы лжете. И переставая выдумывать

своего автора - вы начинаете лгать еще больше... И не можете друг друга любить. Без

лжи... (смеется, крутит пальцем у виска) Что это со мной? Заболтался совсем (резко

серьезнеет.)

МУЖЧИНА укутывается в одеяло, отворачивается к стене. Зевает, вновь засыпает...

<ЖЕНЩИНА>... Мне нужно впустить в себя мир, чтобы ты мог войти вместе с ним... А если

этот мир стал "ничем"? Я впускаю его в себя, и тебя как его часть, и чем больше я

хочу тебя, тем больше я захлебываюсь в этом "ничто", которое и ты тоже, и вот уже и

я. Остается только память о прошлом, где мир был переполнен, и мы бежали от него,

бежали от него - в нем. Отрекались от своего придуманного автора - в нем... Да просто

перестали об этом думать, чтобы ходить... И что случилось с нашим миром? Или с нами?

Или... Пережить?

Пауза. Тишина.

<АВТОР> (тихо, задумчиво) Стоп. Уже ничего не понятно. Ничего непонятно, ничего. Это

что, подожди-ка, они серьезно уже говорят, что выдумали меня? Или даже тебя? Но я

настоящий! Во всяком случае, я не их выдумка, а своя собственная. Твоя собственная.

Черт... И какая тогда разница... Ха! (Закуривает) Но мне так интереснее... Или им?

Давай покурим. Приказываю - давай...

(выключает верхний свет, персонажи остаются в тени, он сидит в кругу желтого света от

настольной лампы пред компьютером, курит)...

<АВТОР> (словно думает вслух. Постоянно тыкает пальцем в "RESET". Компьютер

попискивает, не успевая как следует включиться.) Пережить, они говорят... Да,

пережить... Но как? Узелки-то во мне... Я . их автор. И все узелки во мне. Они сами

меня для этого выдумали. И я ничем от них не отличаюсь, кроме того, что у них есть

только нити, а у меня - только узелки... (словно читает вслух) Черт. Блядь.

Большой-большой пиздец. Хуйня. (Словно придумывает сейчас) "Клянусь звездой, когда

она закатывается. Не клянусь этим городом. И ты живешь в этом городе. И родителем и

тем, что он породил..."

Поднимается, уходит в темноту. Зажигает свет в туалете, открывает дверь, заходит,

закрывает ее за собой. Пауза. Тишина. Тикают часы. В туалете что-то разбивается.

Пауза. Тишина. Открывается дверь. АВТОР возвращается.

<АВТОР>...Бог для суеты... Кто это? Это выдуманный автор, которому забыли давать

приказы, разучились выдумывать его дальше... И тогда он стал настоящим...

Неожиданно зажигается верхний свет. Это ЖЕНЩИНА. Она замерла у выключателя, о чем-то

думает. На лице у нее - пустота, такая, которая бывает на лице человека,

переполненного ощущением мысли - но не мыслью. Впрочем, она о чем-то, наверное,

думает... Автор подходит к ЖЕНЩИНЕ. прижимает ее к стене...

<АВТОР> Что в этом Авторе, скажи-ка мне? Можешь назвать его Богом, это для тебя

сейчас не важно, главное для тебя - это понять его, почувствовать, что он есть...

Нет. Его нет. Почувствуй, что твоей выдумки на самом деле нет. (Целует ее в в шею.)

<ЖЕНЩИНА> ...Он спит... Он снова спит.. Когда он спит, можно верить в то, что он

есть. А я?

Автор отрывается от ее шеи, пристально смотрит ей в глаза. Говорит практически

касаясь ее губ.

<АВТОР> Что в этом Авторе? Все, и ничего, как и в вашей суете. В суете ничего не

доведено до конца, ни одна нить не заканчивается. А в этом Авторе ничего не

начинается... Вы подарили ему все свои Завершения. Правильно, ведь вы себе

придумывали все-таки автора, а не самих себя...

Женщина пытается вырваться, так, словно от самой себя - просто несколько раз поводит

плечами...

<АВТОР> Любящий человек не чувствует своей любви. Автор Суеты вашей всегда чувствует

любовь, но никогда не любит...

Целует ЖЕНЩИНУ в губы, потом отталкивает ее, садится на край кровати, смотрит на

МУЖЧИНУ. Женщина неожиданно начинает тихо смеяться. Автор вскакивает с кровати,

оказывается рядом с ЖЕНЩИНОЙ. Хватает ее за плечи рывком сажает на стул, сам ложится

на пол рядом.

<АВТОР> Нет, подожди, послушай меня. Вот люди рано или поздно перестают чувствовать

свою жизнь - потому что она проваливается, уходит от них, нити обрываются, но сразу

уступают место другим, и потому даже не страшно, просто никак. Бесполезно. И ничего

вы на самом деле не выдумываете - все словно начинается само собой... Достаточно

перестать цепляться из последних сил за настоящее - и оно начинает выдумываться... И

понимаете вы это только потом, после, а может и не понимаете, может, это я.

выдумываю...

Пауза. Тишина.

<АВТОР> Ты не понимаешь меня? Ну вот смотри. (Плюет ей в лицо. Она по прежнему

смотрит в пустоту, думает о чем-то. Вдруг снова начинает смеяться...) Ну вот. Ты не

чувствуешь сейчас меня, ты не почувствовала даже моего плевка. Это потому, что я твой

автор, которого ты считаешь выдумкой. А я есть. Точнее, меня нет, а ты меня придумала

в оправдание. Выдумкой. Чтобы не чувствовать моих плевков. Черт!

АВТОР носится по сцене, кричит, прыгает, кувыркается, рычит... Женщина сидит

спокойно, в задумчивости. Автор подходит к ней запыхавшись.

<АВТОР> Так... И ты не давала мне приказа плевать. И ты считаешь, что я ничего не

сделал. И ты ничего не почувствовала. А было ли что-то?

Лезет в карман за сигаретами. Закуривает. ЖЕНЩИНА снова ищет свои сигареты, не

находит их. АВТОР гремит спичечным коробком, слушает звук...

<АВТОР>...Я и мой плевок, и ты... Это так же, как и со всей вашей жизнью. Вы носитесь

со своей жизнью, или, вот любовью, кричите, что не чувствуете ее - смешные. Вы не

можете почувствовать даже макароны в сковороде. Даже собственные грязные трусы. Быт,

как вы это называете. Узелки от всего этого - во мне, а не в вас. Вы сами в меня их

когда-то выдумали. Чтобы было проще. Чтобы не чувствовать.

Ну а я, как выдуманный вами для себя автор, стал выдумывать вас. И мы стали, стали

воронкой, когда на одном конце бесконечно увеличивающееся выдуманное мною в вас, на

другом - бесконечно уменьшающееся выдуманное вами во мне. А правда, она середина,

начало одновременно и моего бесконечно увеличивающегося, и вашего бесконечно

уменьшающегося, она точка. Она реальность, и она стремится к безразличию, поскольку

любая точка между двух бесконечностей всегда будет центром, и нет никакой разницы в

том, где она будет поставлена. Реальность стремится к безразличию. Она не везде - она

где угодно, и одновременно нигде, и вот значит ее уже и нет... Она теряется среди

двух бесконечных выдумок... Сама в себе... (Смеется) Какой бред, какой бред, все же

проще... (снова серьезнеет).

Нищие. Черт! Все не то, не то говорю... Ну вот... (поднимается с пола, берет ЖЕНЩИНУ

за плечи, начинает ее кружить...) ...пойми. Ты была бы великой, если бы могла

что-нибудь прочувствовать и понять. Вырваться из суеты. Хотя бы не любовь, хотя бы

мытье посуды прочувствовать. А это равно перед правдой. Начинается нитка, это -

любовь, ты хватаешься за нее, перебиваешь ручонками, карабкаешься, а она незаметно

обрывается.

<ЖЕНЩИНА> Голова кружится. Тошнит. Скорей бы уже... Неужели мне нужно сказать это

сегодня?

<АВТОР> ...А дальше - нитка с посудой. Да. И вы во всем вините эту, другую нить.

Вините ее за то, что она есть. А при чем здесь это? Она такая же рваная. Ее

завершение, или продолжение . оно спрятано вами во мне. Давай, я уберу ее, я уже

убрал ее - и совсем тогда пустота. Даже чайник хочется поставить. Что ты там

бормочешь?

Отпускает ЖЕНЩИНУ. Она пошатываясь идет к МУЖЧИНЕ, но открывает дверь в туалет. Ее

рвет. АВТОР озлобленно плюет на пол, садится за компьютер, сильно стучит по клавишам.

МУЖЧИНА ворочается на кровати, стонет.

<МУЖЧИНА> Ты где? Где ты? Я не сплю...

<АВТОР> ...Мой сраный компьютер умнее вас. Он называет оборванные нити потерянной

информацией. Он говорит, что она занимает место на диске - занимает место в его

сраной жизни, и что ее нужно удалить. Он имеет дело только с завершенным. Когда в

него попадает вирус, стремящийся к бесконечной выдумке самого себя, мой компьютер

умирает. А вы? Имеете дело с заголовками, дальше идут данные, вы ползете по ним, не

заботясь посмотреть, составляют ли они какое-то единое целое... А они бессмысленны.

Оборваны. Потеряны... И они выдумывают самих себя. Размножаются, пустые,

бессмысленные нолики...

ЖЕНЩИНА выходит из туалета, прислоняется к стене.

<ЖЕНЩИНА> Просыпайся, просыпайся же, родной мой... Это не ты разбил мою туалетную

воду?

Пауза. Тишина. АВТОР прислушивается, чего-то ждет - от МУЖЧИНЫ, может быть, от себя.

Ничего не происходит. АВТОР снова стучит по клавишам.

<АВТОР> ...Но я не люблю компьютер. Я его ненавижу. Он не знает своего Бога - и не

знает своего дьявола, и своей суеты, и СВОЕЙ реальности. Это я ее для него выдумываю.

Он правилен и скучен. Я всегда выключаю его пинком. Чтобы он был хоть немного похож

на вас...

<МУЖЧИНА> (вдруг кричит) Я не сплю, понимаешь ты это или нет? Я - НЕ -СПЛЮ!

<ЖЕНЩИНА> (спокойно) Пусть ты спишь. Мне так спокойнее сейчас... Мне так спокойно...

Может, это и есть любовь? Может, она сейчас? Может, мы просто ее... не умеем...

<АВТОР> Когда кто-то из вас говорит "любовь" значит ли это, что он любит? Когда

кто-то из вас говорит ²Жизнь⌡, значит ли это, что он живет? Вы живете в мире

недоговоренностей, недопонятостей, кусков, отрывков. Только они окружают вас, только

с ними вы имеете дело. Завершение всего, каждого, оно потеряно вами. Кто говорит о

великих вещах? Не о них даже сейчас речь. Вы не знаете самого малого - не знаете, что

такое вымыть руки. Что такое пошевелить рукой. Вы все делаете по привычке, а не по

настоящему. Куклы с оборванными нитями... Оборванные нити без кукол... НИЧТО...

<МУЖЧИНА> Что - любовь? А... Может быть... Я хочу тебя.

<АВТОР> (Вскакивает, кричит, роняет банку с окурками, в бешенстве распинывает их по

сцене, окурки летят в зрительный зал...) Ну хватит! Хватит, черт возьми! Авторы...

Персонажи... Выдумки... Реальности... Да ничего этого просто нет!!! Нет!!! Есть

жизнь, и значит ничего нет больше!!! Нет любви!!! Нет ебли!!! Нет мысли!!! Что вы все

делите, собаки!!! Что я все делю?!! Вы - люди, я - автор, я... Какая к черту разница,

кто я - Бог или дьявол? Наверное, дьявол, потому что во мне собраны все чувства,

которые есть, но нет ни крупицы жизни, она вся у вас... Я нищий - и вы нищие. Вы -

суки! Суки! Сволочи, я - вы! Сделайте наконец так, чтобы меня небыло! И небыло вас!!!

Потому что все это - хуета, хуета, суета на языке суеты... Какая разница, кто я? Не

Бог, не Дьявол, нет, я человек, я всегда называю себя Человеком! Я всегда впихиваю

себя в человека, стараюсь залезть в вас, понять вас, плюнуть в вас или поцеловать вас

- лишь бы вы меня почувствовали, и себя почувствовали, и нас не стало! Я переписываю

эту пьесу!!! Вы слышите!!? Мы все должны исчезнуть, и мы появимся. Появится жизнь. Я

переписываю эту пьесу!!! Он переписывает эту пьесу! Автор!!! (неожиданно тихо, сухо,

без эмоций) Эй. Ну что же вы?

Пауза. Тишина. ЖЕНЩИНА рассматривает свои волосы, вытягивая их по пяди перед глазами.

<АВТОР> (сухо, равнодушно) Или вы сейчас поможете мне, или я оставлю вас

недописанными. Нет, не оставлю. Удалю. Как потерянные нити. Как мусор. Удалю вас - и

удалю себя. Он меня удалит. Я... Все вы рано или поздно перестаете замечать, и лучше

вас стереть сразу, пока вы не засорили собой весь мир так, что действительно

пожелавший почувствовать жизнь не найдет в ней ничего, кроме вашей рваной суеты,

вашего мусора. Засорите весь мир нудными пьесами. Нудными авторами. Обрывками вашего

метания, недоговоренных вопросов, недопонятых ответов, пустых слов, привычных

жестов... Вы размножаете НИЧТО - Мы с вами размножаем НИЧТО - оно занимает место, на

котором должна быть ЖИЗНЬ - на котором она, черт возьми, есть, но... Эй!

Пауза. Тишина.

<ЖЕНЩИНА> ...Не нужно больше.

<МУЖЧИНА> (вдруг, совершенно не сонным голосом) Не нужно что?

<ЖЕНЩИНА> Ничего больше не нужно. Дальше - пустота. Бесчувствие. Механическое

существование. Как наркотик. Я поняла, почему все эти твои бляди умирали. Им ничего

больше небыло нужно...

<МУЖЧИНА> А ты опоздала.

<АВТОР> Это, может быть, ты опоздал... Или я...

<ЖЕНЩИНА> Что опоздала?

<МУЖЧИНА> Ты уже взяла это большее.

<ЖЕНЩИНА> Больше, чем земля - грязь. Больше, чем небо - пустота. Больше, чем человек

- дерьмо. Все дерьмо, которое он оставляет за свою жизнь. Так?

<АВТОР> (кричит) НЕТ!!!

<МУЖЧИНА> (сонно) ...Что ты все заладила . ²Вставай, вставай...⌡

<ЖЕНЩИНА> Да...

Пауза. Тишина.

<МУЖЧИНА>

Когда ты написал свою славную песню?

Быть может, ты сидел у себя дома

И проглаживал ноги унылой девы

Сквозь лайкру в две тысячи ден?

Жевачка, прилепленная к тылу койки,

Источала ослабленный мятный запах,

Твои ногти были не очень опрятны

И вообще - ты запутался в мелочах...

Когда же ты написал свою славную песню?

Наверное, ты уже прочитал Кафку,

Немного из Гессе, Оскара Уайльда

И вышел курить на балкон?

В это время дева плескалась в ванной

И пела народное русское что-то,

И так вы достигли гармонии мира

Как права на маленький секс...

Но когда ты написал свою славную песню?

Пожалуй, что утром жевачка отлипла,

А запах остался, когда ее нюхать,

И унылая дева ушла.

Ты устремился к окну и подумал,

Что стоит назвать это утро приятным...

Тогда ты написал свою славную песню .

И пошел объясняться в любви...

Пауза. Тишина.

<ЖЕНЩИНА> (равнодушно) Что там про жевачку?

<МУЖЧИНА> Неповторимый устойчивый вкус.

<ЖЕНЩИНА> Для поцелуев...

<АВТОР> (устало, обреченно) Нет. Отлипла. Но запах остался, когда ее нюхать. И унылая

дева ушла.

<ЖЕНЩИНА> Эта про какую из твоих бесчисленных мертвых блядей? Про ту которая умерла

так, как нельзя? Которая села перед зеркалом, и вдохнула полные легкие воздуха, и

стала умирать, и умерла? Никто не верил, что так можно умереть... Это, наверное,

страшно...

<МУЖЧИНА> Смешно. Смотреть на свое отражение. На то, как лицо напивается кровью, и

сосуды в глазах лопаются, и очень хотеть выдохнуть, и знать, что выдохнешь, но вдруг

не выдохнуть - и умереть... Глупо...

<ЖЕНЩИНА> И все таки ты сволочь. Что ты тогда сделал? Надул тысячу воздушных шариков?

<МУЖЧИНА> Тогда я уже ничего не сделал. Зачем? Ничего же небыло...

<ЖЕНЩИНА> Совсем?

<АВТОР> Совсем, моя хорошая, совсем. Ничего у нас еще никогда небыло...

<МУЖЧИНА> Чайник не вскипел?

<ЖЕНЩИНА> Нет.

Пауза. Тишина. ЖЕНЩИНА находит какую-то тряпку под столом. Начинает вытирать ей пыль.

<ЖЕНЩИНА> А потом ты встретил меня... Или это я тебя встретила...

<АВТОР> О да, Сапфо. Самая великая иллюзия самой себя. Первая иллюзия материалиста -

Бога. Автора. Бред, Гамлет, бред. Ты смешен...

Пауза. Тишина. Пауза. Тишина. Автор садится за стол. Тыльной стороной ладони трогает

чайник. Холодный. Смотрит на монитор. Всматривается...

<ЖЕНЩИНА> (устало) Ты будешь вставать или нет?

<МУЖЧИНА> А-а...

<ЖЕНЩИНА> Вот скажи. Тебя нет, да? Ты пустота?

<МУЖЧИНА> Что ты, я не сплю...

<ЖЕНЩИНА> Ты - пустота. Все рядом с тобой умирают, все проходит сквозь тебя и ничего

не остается. И ты живешь, с годами больше куришь и меньше пьешь, и умеешь делать

больно и хорошо, безумно хорошо. Очень. Но ты - пустота.

<МУЖЧИНА>А ты?

<ЖЕНЩИНА> Что?

<МУЖЧИНА> (кричит) А ты поставила этот долбанный чайник?

<ЖЕНЩИНА> (спокойно) Иногда по утрам ты вот также в точности до меня домогаешься. Ты

никак не просыпаешься, стонешь и бредишь, пока я не лягу рядом, и тогда ты

просыпаешься, да, еще как. Сейчас то же самое, да?

<МУЖЧИНА> (также спокойно) Смешно, когда в девочке просыпается блядство.

Она вскакивает, мечется по комнате, хватает со стола книгу, с грохотом бросает ее на

пол.

Пауза. Тишина.

<АВТОР> Положи Библию на место.

<ЖЕНЩИНА> (поднимает книжку, рассматривает ее, смахивает с нее толстый спой пыли. С

иронией) О, да ты читаешь Библию.

<МУЖЧИНА> (спокойно) Я ее вспоминаю.

<ЖЕНЩИНА> И как?

<МУЖЧИНА> (зевает) Ага...

<ЖЕНЩИНА> (тихо) Значит как всегда успешно... Не убий... Не прелюбодействуй...

<АВТОР> "Которых уста говорят суетное и которых десница- десница лжи..."

<МУЖЧИНА> Возлюби ближнего своего как самого себя...

<ЖЕНЩИНА> (с иронией) Да что ты говоришь?

<АВТОР> Суетное.... Стереть?...

Пауза. Тишина.

<АВТОР> Непорочное зачатие будет принято за нежелательную беременность, Гамлет. Ты

смешон... Стереть тебя? Как смешно, наверное, чувствует себя Бог... Или Дьявол... Вот

так... Бог или Дьявол, который внутри выдумки, и уничтожив ее, он уничтожит себя....

С радостью уничтожит.. Вот так... (Но не притрагивается к клавиатуре, поднимается,

подходит вплотную к кровати, встает между МУЖЧИНОЙ и ЖЕНЩИНОЙ. Начинает подсказывать

им слова? Смотрит то на него. то на нее...)

<АВТОР> Вставай, хватит...

<ЖЕНЩИНА> (подходит к койке) Вставай.

<АВТОР> Я настоящий, живой.

<МУЖЧИНА> Я не сплю.

<АВТОР> Ты пустышка, тебя нет, но я готова поверить в тебя, если ты проснешься

сейчас...

<ЖЕНЩИНА> Вставай.

<АВТОР> Кто из нас пуст, если никто не спит?

<МУЖЧИНА> Я не сплю.

<АВТОР> И если это - наша любовь, то она - самая большая пустота, которая только есть

а этом мире...

<ЖЕНЩИНА> Мне раздеться?

<АВТОР> Наверное, это просто уже не любовь. Больше, чем любовь...

<МУЖЧИНА> Если хочешь.

<АВТОР> Зачем?

<ЖЕНЩИНА> Я разденусь.

<АВТОР> Зачем спрашивать?

<МУЖЧИНА> Пожалуйста.

<АВТОР> Но у нас с тобой все равно ничего, никогда больше не получится...

<ЖЕНЩИНА> (задумчиво) Зачем я разденусь? Чтобы потом полдня пахнуть резиной и потом?

Так тошно, Господи...

Пауза. Тишина. Автор дергается. Прикуривает наконец свою сигарету.

<МУЖЧИНА> (серьезно) Ты меня любишь?

<ЖЕНЩИНА> Да, глупый...

Пауза. Тишина. Автор ходит по комнате...

<МУЖЧИНА>

...Машенька, солнышко, железная - дорожная,

Глядит, как милый писает в дыру между вагонами,

Еще зачем-то прыгает, хотя и так трясет...

Наверно, нужно сморщиться - и перестать любить.

Машенька, пташенька, жует гнилые семечки

И килечные рожицы, ей очень-очень холодно

Когда мужчина писает и электричка в ночь...

Наверно, нужно выспаться - и перестать любить.

Машенька, тихая, глядит в окно на улицу

А милый возвращается, садится с нею рядышком,

Тихонько улыбается и хочет разговор...

Наверно, нужно высказать - и перестать любить.

Машенька, добрая, берет мужчину за руку

Кричит что все наладится, что шпалы дождик вымоет

И милый плачет радостно, хороший человек...

Наверно, нужно выреветь - и перестать любить.

Машенька, светлая, дожевывает семечки,

И килечные рожицы, и шепчет очень нежное,

Встает и удивляется, ее опять тошнит..

Наверно, нужно выкинуть - и перестать любить.

Машенька, душенька моторная вагонная

Себя ласкает в тамбуре и вдруг находит девственность,

Еще зачем-то пузико распухшее от слез...

Наверно, снова лапаться - и перестать хранить...

Пауза. Тишина.

<ЖЕНЩИНА> (тихо) Это ты о чем?

<МУЖЧИНА> О любви, наверное. Стихи - они подлые, они всегда глубже самих поэтов. Я не

знаю, о чем это я. Я просто не сплю.

<АВТОР> Стихи глубже поэтов... Но знаешь, мой друг, какие стихи? Не те, которые

выдумываются; не те, которые сочиняются. Те только, которые настоящие. И поэтому я

разрешаю тебе читать мои стихи. И не читаю их сам. Это для тебя они - глубже. Для

меня, твоей выдумки и твоего автора, они выдуманы. Мной... А тот я настоящий, который

выдумал меня? Или я его?.. Бред... Он совсем, совсем и не будет оспаривать твое право

на эти стихи. Он создал меня как раз для распоряжения непридуманным... Понимаешь?

ЖЕНЩИНА встает, подходит к электрической плитке, ставит чайник. АВТОР апплодирует.

Звук его хлопков неожиданно начинает напоминать перестук вагонных колес по рельсам...

<ЖЕНЩИНА> (задумчиво) Да... Наверное, это очень похоже на любовь.

<МУЖЧИНА> (серьезно) Это самая настоящая любовь. Единственная, которая у нас есть.

<АВТОР> "Ева, единственная, которая..."

<ЖЕНЩИНА> (тихо) И это ты говоришь про любовь, ты, рядом с которым только что не

вешались...

<МУЖЧИНА> Вешались.

<ЖЕНЩИНА> Которая? Которая вышла на лоджию повесить белье и про которую ты не стал

рассказывать дальше? И эта тоже?

<МУЖЧИНА> Они умирали потому, что не умели в этом мире любить... Заблудились...

<ЖЕНЩИНА> (громко шепчет) Да что ты? Да что ты? Ты, сволочь, ты имеешь какое-то право

судить? Впрочем, да, если ты - сволочь...

<МУЖЧИНА> (спокойно, миролюбиво) Я уже давным-давно не сплю. Не кричи...

Пауза. Тишина.

<МУЖЧИНА>

Когда вы уходите, женщина...

В универсальном магазине не холодно, но слегка.

Вы покупаете сигареты, теплые варежки

И пару пакетов прокисшего молока...

Потом вы уходите: женщина.

Иррационализм определяет свой ²ИР⌡

Желтым светом в предпоследнем троллейбусе,

Когда цвет глаз непонятен, как мир...

Пока вы уходите . женщина .

По улице пробегают невнятные псы.

Прохожие уже избегают вашей телесности

И почему - то поглядывают вам на часы...

...Еще вы уходите, женщина.

Вот боты, и складки колгот у колен.

Пара ресниц неожиданно падает под ноги .

Стоит вздрагивать в подъезде от запаха стен...

И вот вы уходите, женщина.

Розовый с палочкой старичок, седой,

Кушает пирожное на холодной лоджии.

Выговорите ему "Здравствуй, папа и "Боже мой"...

Вы все же уходите, женщина.

Бывает очень странно идти умирать зимой...

Пауза. Тишина.

<ЖЕНЩИНА> А я? А Ты? Мы то с тобой умеем любить? Это что, я та Машенька?

<МУЖЧИНА> А как в это утро тебя зовут?

Пауза. Тишина.

<ЖЕНЩИНА> (отчаянно, нежно) Да проснись же, милый, проснись!

Он неожиданно вскакивает на кровати. кричит.

<МУЖЧИНА> Как тебя зовут сегодня, сука?!

<АВТОР> (кричит, мечется по комнате) Сам козел, сам козел, козел, козел, сволочь...

МУЖЧИНА Вновь падает на кровать, укутывается в одеяло, говорит спокойным голосом.

<МУЖЧИНА> Мне снится очень много старух - и много собак. Собаки хорошие.

<ЖЕНЩИНА> А старушки старые...

<МУЖЧИНА> Ага...

Пауза. Тишина.

Чайник начинает шуметь.

<МУЖЧИНА> (нежно, уверенно) А я тебя люблю.

<ЖЕНЩИНА> (равнодушно) Спасибо, только ты не умеешь любить. Ты видишь слишком многое

в этом мире - всяких собак, и старушек, и мыльную пену, и лампочку в лифте, и все,

все, весь пот, грязь, слизь, чувствуешь марганец на губах живых и мороженое на губах

мертвецов. Ты все видишь, но ничего, ничего не чувствуешь. Я думала, ты ясновидящий.

Нет. Ты РАВНОВИДЯЩИЙ. Ты равнодушный. Очень большой и пустой, как Бог до сотворения

мира. Ты не можешь любить...

<АВТОР> Эй, скажи это мне, глупая! Всего то и осталось тебе сделать, что увидеть

здесь меня и сказать это - мне! И себе! И всем!!! И ничему!!!!

<МУЖЧИНА> (тихо) Нет. Я больше не сплю. А значит ты - проснулась...

<ЖЕНЩИНА> И еще ты ужасный болтун. Иногда ты, вот как сейчас, говоришь не слова, а

словесную фигуру, которая имеет право на жизнь только потому, что она интересна.

Рождается в результате какой-то извращенной логической игры. Бесполезно верить таким

твоим словам.

<МУЖЧИНА> Бесполезно, но нужно, потому что они бесполезны, но нужны...

<ЖЕНЩИНА> Вот опять.

<МУЖЧИНА> Ты смешная.

<ЖЕНЩИНА> Да.

Пауза. Тишина.

<МУЖЧИНА>

Они гуляли по парку как дети или собаки .

Ворошили шагами тяжелые желтые листья.

Он учил ее говорить только глупые вещи,

Они ели чипсы, и иногда еще мороженое в брикете...

Он чесал ее ухо и волосы складывал в пряди.

Она брала его руку и нюхала ее запах.

В тот день на каждом углу торговали хлебом,

И на последние деньги они купили себе сдобы.

Они гуляли. Смотрели, как в троллейбусе едет кондуктор.

Как покупает семечки девушка с детской коляской.

Зажигались фонари, пора было становиться вместе,

И она поцеловала его в мокрую от мороси щеку.

Жизнь перешла на сентиментальную прозу .

Наступил вечер. Дома они вместе читали книгу.

Он держал ее за ногу, но она задрожала

И порезала его ногтем большого пальца...

<ЖЕНЩИНА> Это про нас с тобой?

<МУЖЧИНА> Нет, что ты...

<ЖЕНЩИНА> А про кого? Про тех, твоих, опять про какую - то их них?

<МУЖЧИНА> Никого небыло.

<АВТОР> Никого небыло.

<ЖЕНЩИНА> Это как?

<АВТОР> Совсем небыло. Я все выдумал. Все-все... И тебя.

<ЖЕНЩИНА> Я тебе не верю.

<АВТОР> Только потому, милая, что я не добавил в его текст "и себя" в конце.

<МУЖЧИНА> Это правда.

<ЖЕНЩИНА> Нет.

<МУЖЧИНА> Да. Никого никогда небыло. Только сейчас... Появились.

<ЖЕНЩИНА> Это просто ты, по-моему, проснулся.

<МУЖЧИНА> Я не сплю.

Пауза. Тишина. Чайник почти закипает.

<ЖЕНЩИНА> Ничего небыло?

<МУЖЧИНА> И никого. Я все это пережил - и ничего этого не станет с нами теперь. Я со

всем этим переспал. Я грязен сейчас, ты не прикасайся ко мне, но я скоро буду чистым.

Я перестану пахнуть мороженым, марганцовкой, портвейном, резиной, глиной, дегтем,

собаками, снегом, тобой, собой, маршрутными такси, сигаретами ²Прима⌡ московской

фабрики "Дукат", кровью, дерьмом, шоколадом, дождем, солнцем, мочой, бензином,

книгами, жевачками, женщинами, потом, мылом, водой, воздухом, небом, человеком,

богом, трупами и травой... Ты не прикасайся ко мне сейчас.

Встает.

<АВТОР> Вполне возможно, друг мой, ты врешь. Этого не может быть. Хотя, что это я...

Это же уже было... Это уже было!!! И что там дальше... Стереть?

<ЖЕНЩИНА> А зачем, чтобы ничего небыло?

<МУЖЧИНА> Чтобы мы с тобой были больше.

<ЖЕНЩИНА> Дерьмом?

<МУЖЧИНА> Перестань. Все. Все кончилось. Все. Все. Прекрати.

<ЖЕНЩИНА> Проснись же, милый, родной, проснись...

<МУЖЧИНА> Все. Успокойся.

Она плачет. Автор подходит. Гладит ее по голове.

<МУЖЧИНА> Наш чайник кипит.

<ЖЕНЩИНА> Зачем?

<МУЖЧИНА> Что зачем?

<ЖЕНЩИНА> Зачем все это?

<МУЖЧИНА> Просто.

<ЖЕНЩИНА> Зачем?

<МУЖЧИНА> Ты еще маленькая. Ты почувствуешь потом, и испугаешься, и тебе будет плохо,

но теперь это не страшно. Теперь я знаю, что будет дальше.

<ЖЕНЩИНА> А дальше что-нибудь может быть?

<МУЖЧИНА> Да.

<АВТОР> Да. Нет. Не здесь. Или ЗДЕСЬ?

<ЖЕНЩИНА> Что?

<МУЖЧИНА> Не спрашивай. Хорошо?

<ЖЕНЩИНА> Что?

<МУЖЧИНА> Ты только знай, что "дальше" есть, оно хорошее, чистое, ты верь в это - и

тогда найдешь его сама. "Те, мои" - это все была ты. Ты, которой небыло. Чтобы была

ты, которая есть.

<ЖЕНЩИНА> А ты?

<МУЖЧИНА> А я тебя люблю.

Пауза. Тишина. Автор подходит вплотную то к мужчине, то к женщине.

<АВТОР> Я вижу вас... Жаль только, что на этой сцене нет зеркал...

Пауза. Тишина. Автор садится за письменный стол.

<АВТОР> Стереть нас сейчас к чертовой матери? Подумать только, быть стертыми в момент

своего рождения... Или окончательной гибели... Как это было бы красиво и честно... Я

ведь не знаю, сотретесь вы или уже нет... И я... Шанс. Шанс успеть появиться. Шанс

успеть исчезнуть, чтобы появиться. Шанс ничего не успеть. Шанс оставить все, как

есть. Величайшие шансы, привилегии выдуманного автора, который и не автор вовсе, а

такой же персонаж, как и вы... Но - автор...

<ЖЕНЩИНА> А ты есть?

<АВТОР> Кто??!

МУЖЧИНА поднимается с кровати, подходит к плитке. Смотрит, как кипит чайник. Смотрит,

как кипит чайник. Смотрит, как кипит чайник. Смотрит. Как. Кипит. Чайник. Пауза.

Тишина.

<АВТОР> (Сидит за компьютером, заносит руку) Решайте, милые. Решайте, люди. Решайся

Машенька, хорошая, ты. А дальше...

ЖЕНЩИНА подходит к плитке, выключает чайник.

<ЖЕНЩИНА> Я беременна.

Все гаснет. Тишина...

(в темноте)

<МУЖЧИНА> Наверное, он уже сейчас умеет думать. Я сегодня все утро прислушивался к

его странным мыслям.

<ЖЕНЩИНА> Правда? Ты тоже его слышишь?

ТИШИНА.

ФИНАЛ

В последнем ряду зала неожиданно начинаем громко, безудержно смеяться, хохотать

АВТОР. Он встает, раскланивается - и в него бросают гнилыми помидорками. В это время

опускается занавес. Зрители постепенно расходятся. Мы покидаем этот театр. Дурная,

занудная пьеса... Где-то вдалеке слышен звук проходящего поезда.
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