Фёдор Курилов

Первый день на земле(2022)

Действующие лица:

Аня Беляева, девушка 17-ти, 21-го, 25-ти, 28-ми, 36-ти и 37-ми лет

Миша, любящий муж, бывший муж Ани

Баба Катя, умирающая бабушка Ани

Андрей Абрамович Рохман, декан актёрского факультета

Бабушка-гардеробщица, светлый человечек

Люся, однокурсница и подруга Ани

Сергей, бизнесмен

В тексте задействованы стихотворение Иосифа Бродского “Письма римскому другу” и текст песни “Ходят кони над рекою” Юлия Кима

1 сцена.

Утро. Полузаброшенная деревня близ Москвы. Местная больница. В палате лежит Аня Беляева, девушка 37-ми лет. Девушка бледна, в обе ее руки вставлены иглы от капельницы. Лучи восходящего солнца золотистым светов озаряют комнату.

Беляева. Птички просвистели, солнышко взошло. Радостное утро к нам с тобой пришло. Господи, какие дерьмовые стихи. Никогда не замечала.

Пауза.

(смотрит на часы на стене) Скорей бы уже.

Входит врач.

Врач. Беляева, ну, как вы себя чувствуете?

Беляева. Доктор, я похожа на человека, который себя чувствует?

Врач. Вы меня извините за такой вопрос. Протокол общения с пациентами, сами понимаете.

Беляева. Да я шучу, доктор, не извиняйтесь. Чувствую себя стабильно, правда, кажется, давление скакнуло - такие гадкие стихи вспомнила.

Врач. Ну, что шутите, это хорошо. Вы не передумали?

Беляева. Да я в целом, доктор, за свою жизнь как-то передумала. Надо было меньше думать.

Врач. Я последний раз спрошу, во время следующего обхода поздно будет. Может, в Москву переведемся, а?

Беляева. Нас и тут неплохо кормят, доктор. Спасибо за заботу.

Врач. Ну, Беляева, как знаете, я вам все уже говорил тысячу раз.

Беляева. Если вас это успокоит, можете сказать тысяча первый.

Врач. Меня, Беляева, сначала взволновать надо и только потом успокаивать. А с нашими условиями работы я уже давным-давно ни о чем не волнуюсь.

Беляева. Я тоже, доктор.

Врач. Отдыхайте.

Врач направляется к выходу, но останавливается и оборачивается.

Врач. Чуть ни забыл. К вам же посетитель.

Беляева. Какой еще посетитель?

Врач. Самый настоящий. Первый за два месяца. Муж, любимый и единственный.

Беляева. В каком смысле?

Врач. Попросил так себя представить.

Беляева. Твою мать.

Врач. Так мне пустить? Могу сказать, что вы в коме.

Беляева. Он меня в эту кому раньше загонит, чем я помру. Ладно, пускайте.

Врач уходит. За дверьми палаты слышно, как врач разрешает кому-то войти. Входит Миша. Мише около сорока лет, он одет в тёмно-синий костюм, на плечи накинут халат, ниже лба выглядит лет на десять моложе, но лоб выдает истинный возраст. В одной руке он держит букет цветов, в другой - авоську с мандаринами.

Беляева(не глядя на Мишу). По поводу «любимого» - спорно, а вот «единственный» - это да, больше я таких ошибок в жизни не совершала.

Миша. Здравствуй, Аня.

Беляева. Ну, это вряд ли. (поднимает взгляд на Мишу) Какая ж ты скотина, Миша. У тебя жена бывшая, можно сказать, на смертном одре лежит, а ты, подлец, выглядишь потрясающе.

Миша. Я тоже рад тебя видеть. Ты почему здесь?

Беляева. Хороший вопрос, Миш. Только это мой вопрос. Скажи мне, ты почему здесь?

Миша. Ты, похоже, забыла мой номер вычеркнуть. Ну, из страховки, на случай экстренных происшествий. Ну, и что за происшествие?

Беляева. Умираю я, Мишань.

Миша. Как это?

Беляева. Ну, как-как? Потихоньку.

Миша. А почему ты здесь? Почему не в Москве, не с лучшими врачами?

Беляева. Миш, веришь, не хочу.

Пауза.

Ты так и будешь с этой пошлостью в руках стоять?

Миша. Ты про цветы или мандарины?

Беляева. Я, Мишань, про все. Брось это куда-нибудь на подоконник.

Миша. Ну, ладно. Я думал, тебе будет приятно.

Беляева. Мне приятно, Миш, приятно.

Пауза.

Но лучше б ты игристого привез, ей богу.

Миша. Тебе в твоем положении нельзя, наверное.

Беляева. Дорогой, я не беременна. Мне уже все можно. В моем положении.

Пауза.

Сходи за игристым, Миш.

Миша. Да как же я…

Беляева. Легко и просто. Там около больнички ларёк есть. В ларьке продавщица… как же ее зовут… черт, говорили же врачи, стихи наизусть читать для памяти.

Пауза.

Люба! Точно! Тетя Люба. Ты скажи ей, что это для меня игристое, она тебе скидку сделает, а может, вообще вторую бутылку бесплатно даст.

Миша. Я не думаю, что в этой деревне есть игристое, которое ты пьёшь.

Беляева. Мишань, о чем ты говоришь, в этой деревне даже воды, которую я последние десять лет пью, нет. Сходи, возьми, что есть. Если повезет, брют или, как здесь говорят, кислятину урвать получится.

Миша. А меня в больницу-то с игристым пустят?

Беляева. Ко мне пустят, не переживай. С авоськой мандаринов же пустили. Хотя я вот, например, как раз за них бы тебя и повязала.

Миша. Ладно, сейчас принесу.

Беляева. От меня привет передавай этой… как же ее… продавщицу… Любе! Точно! Тете Любе привет передавай.

Миша. Передам.

Миша уходит. Беляева одна в палате.

Беляева. Нынче ветрено и волны с перехлестом.

Скоро осень, все изменится в округе.

Смена красок этих трогательней, Постум,

чем наряда перемена у подруги.

Дева тешит до известного предела —

дальше локтя не пойдешь или колена.

Сколь же радостней прекрасное вне тела:

ни объятья невозможны, ни измена!

Посылаю тебе, Постум, эти книги.

Что в столице? Мягко стелют? Спать не жестко?

Как там Цезарь? Чем он занят? Все интриги?

Все интриги, вероятно, да обжорство.

Я сижу в своем саду, горит светильник.

Ни подруги, ни прислуги, ни знакомых.

Вместо слабых мира этого и сильных —

лишь согласное гуденье насекомых.

Здесь лежит купец из Азии. Толковым

был купцом он — деловит, но незаметен.

Умер быстро — лихорадка. По торговым

он делам сюда приплыл, а не за этим.

Рядом с ним — легионер, под грубым кварцем.

Он в сражениях империю прославил.

Сколько раз могли убить! а умер старцем.

Даже здесь не существует, Постум, правил.

Пусть и вправду, Постум, курица не птица,

но с куриными мозгами хватишь горя.

Если выпало в Империи родиться,

лучше жить в глухой провинции у моря.

И от Цезаря далеко, и от вьюги.

Лебезить не нужно, трусить, торопиться.

Говоришь, что все наместники — ворюги?

Но ворюга мне милей, чем кровопийца.

Этот ливень переждать с тобой, гетера,

я согласен, но давай-ка без торговли:

брать сестерций с покрывающего тела —

все равно что дранку требовать от кровли.

Протекаю, говоришь? Но где же лужа?

Чтобы лужу оставлял я — не бывало.

Вот найдешь себе какого-нибудь мужа,

он и будет протекать на покрывало.

Вот и прожили мы больше половины.

Как сказал мне старый раб перед таверной:

«Мы, оглядываясь, видим лишь руины».

Взгляд, конечно, очень варварский, но верный.

Был в горах. Сейчас вожусь с большим букетом.

Разыщу большой кувшин, воды налью им…

Как там в Ливии, мой Постум, — или где там?

Неужели до сих пор еще воюем?

Помнишь, Постум, у наместника сестрица?

Худощавая, но с полными ногами.

Ты с ней спал еще… Недавно стала жрица.

Жрица, Постум, и общается с богами.

Приезжай, попьем вина, закусим хлебом.

Или сливами. Расскажешь мне известья.

Постелю тебе в саду под чистым небом

и скажу, как называются созвездья.

Скоро, Постум, друг твой, любящий сложенье,

долг свой давний вычитанию заплатит.

Забери из-под подушки сбереженья,

там немного, но на похороны хватит.

Поезжай на вороной своей кобыле

в дом гетер под городскую нашу стену.

Дай им цену, за которую любили,

чтоб за ту же и оплакивали цену.

Зелень лавра, доходящая до дрожи.

Дверь распахнутая, пыльное оконце,

стул покинутый, оставленное ложе.

Ткань, впитавшая полуденное солнце.

Понт шумит за черной изгородью пиний.

Чье-то судно с ветром борется у мыса.

На рассохшейся скамейке — Старший Плиний.

Дрозд щебечет в шевелюре кипариса.

Миша незаметно появляется в палате.

Миша. Дрозд щебечет в шевелюре кипариса. Ты читала мне это в клубе. Или это было в нашу вторую встречу…

Беляева. И тогда, и тогда, Мишань. Оба раза ты млел. Игристое принес?

Миша. Принес. Три бутылки.

Беляева. Ну, Миша! Я ж у тебя одну просила!

Миша. Ты просила одну. А тетя Люба всучила три. «Советское», брют. Не знаю, где откопала. Бесплатно.

Беляева. Поразительно, какая благодарная женщина.

Миша. За что благодарная-то?

Беляева. Я ей этот ларёк купила. Тетя Люба в моем детстве такими вкусными булочками торговала. Вот только без своей торговой точки. Целый день на улице, продувает. Я когда переехала сюда полгода назад, первым делом этот ларёк ей и купила. Чтобы новое поколение мальчиков и девочек могли есть вкусные булочки без опаски, что тетя Люба сляжет с воспалением лёгких.

Миша. Какая ты щедрая стала.

Беляева. Не переживай. Это только в последнее время так.

Пауза.

Забавно. Я же здесь последний раз двадцать лет назад была. И в самой деревне, и в больнице этой. Возможно, даже палата та же самая. Хотя, я думаю, у них тут все палаты одинаковые.

Миша. А почему ты в больнице была тогда?

Беляева. Бабка помирала. Надо было проститься. Представляешь, какая ирония. Я ее ненавидела. Всю жизнь пыталась не быть такой, как она. Не получилось. И сейчас в той же больнице доживаю.

Пауза.

Я помню, это как раз перед моим отъездом в Москву было.

2 сцена.

Конец мая. Утро. Деревня близ Москвы. Местная больница. В палате лежит Баба Катя, бабушка Ани Беляевой, девушки 17-ти лет. Баба Катя лежит без сознания. Около ее кушетки стоят врач и Аня.

Беляева. Как она, доктор?

Врач. Буду с вами откровенен, надеяться не на что. Я ведь вас для того и позвал - проститься.

Беляева. Проститься и по телефону можно было бы.

Врач. Ну, вы уж так не рубите с плеча. Вы же все-таки ее единственная родственница. Да и она ваша. Я понимаю, вам сейчас, наверное, очень тяжело, вы переживаете, вот и делаете вид, будто вам все равно, чтобы легче было. Но вы должны знать, ей остался от силы день. Я думаю, до завтрашнего утра она уже не дотянет. Возраст.

Беляева. Вы слышали, доктор, что с возрастом сердце размягчается?

Врач. Так говорят. Да и у меня самого недавно внуки родились, на себе это ощущаю.

Беляева. Так вот это неправда, доктор. Не со всеми такое случается.

Пауза.

Бабка всю жизнь меня презирала. Никогда не хвалила. А когда била, приговаривала, что я ей всю жизнь попортила из-за того, что со мной возиться пришлось. Говорила, что я мертвым грузом на ней повисла и ножки свесила. Дрянь я такая неблагодарная. Это и есть хваленая мягкость сердца? Я что-то ее не приметила.

Врач. Мне очень жаль. Но я все равно рекомендую попрощаться. Все-таки родная бабушка.

Беляева. Я попрощаюсь, доктор, попрощаюсь. А потом уеду куда подальше. Чтобы даже могилы ее никогда не видеть.

Врач. На похороны даже не останетесь?

Беляева. Да хоть живьем сжигайте. Мне все равно.

Баба Катя постепенно приходит в сознание.

Баба Катя. Что она там говорит, доктор? Наверное, меня во всех смертных грехах обвиняет?

Врач. Да нет, что вы.

Баба Катя. Не надо ее прикрывать. Вы же честный человек, я вижу, я в людях не ошибаюсь.

Врач. Так, Беляева, вам вообще говорить не рекомендуется. Не переживайте, она вас исключительно нахваливает.

Баба Катя. Ну, да, как же. Из нее доброго слова клещами не вытянешь, а тут вдруг нахваливает. Не жалейте меня, доктор. Она же не жалеет. А еще внучкой называется.

Врач. Беляева, вам сейчас нужен исключительно покой и позитивные эмоции.

Баба Катя. Ну, так уберите тогда ее отсюда к чертовой матери.

Беляева. Доктор, не оставите нас на минутку? Хочу с бабушкой проститься.

Врач. Да, конечно. Позовите меня, когда закончите.

Врач выходит из палаты.

Баба Катя. Что, хочешь на смерть мою посмотреть? Ты всегда только этого и желала.

Беляева. Ты перед врачом можешь выделываться, будто ты святая. Передо мной не надо. Я все-таки не один год с тобой прожила. Так что можешь не притворяться.

Баба Катя. Да чего уж тут притворяться. Я только лучшего для тебя всегда хотела. Поэтому ведь строга с тобой была.

Беляева. Расскажи мне, ага.

Баба Катя. Вот тебе мой наказ: сходи домой, вещи мои все собери да сожги. Нечего им на этом свете делать. На кухне приберись, все к поминкам приготовь.

Беляева. Эта халупа не мой дом.

Баба Катя. А где же твой дом?

Беляева. Не знаю. Пока не знаю, возможно, когда-нибудь пойму. Но это точно не мой дом. Ни этот домишко полугнилой, ни вся эта деревня грязная.

Баба Катя. Вот ты мерзавка неблагодарная. Я же тебя, тварь такую, вырастила, выкормила. Ты же мне всю жизнь поломала.

Беляева. О! Что? Врач на достаточное расстояние отошел? Поэтому лицо свое истинное показывать начала?

Баба Катя. А какая теперь уже разница? Они не мои.

Беляева. Кто не твои? О чем ты говоришь?

Баба Катя. Да он видел меня в первой серии. Он что же, не узнал меня?

Беляева. Кто?

Баба Катя. Кто?

Беляева. Ты бред какой-то сейчас несла.

Баба Катя. Я всю жизнь бред какой-то несу. Ты - мой бред. Бредятина несуразная. Ничего путного из тебя не выйдет.

Беляева. А из тебя вышло что ли?

Баба Катя. Вышло бы, если б ты на мою голову не свалилась. Я же всю себя на твое будущее положила.

Беляева. Скорее на побои ты всю себя положила.

Баба Катя. Это чтобы ты была сильнее! Я укрепляла твой дух, детям это полезно.

Беляева. Полезно? Полезно запирать детей в чулане, не кормить? Ты просто гнилое создание, бабушка. На этой койке ты будешь гнить, никто и не заметит. А я звездой стану. Тесно мне здесь, душно, как будто не в деревне живу, а в комнате метр на метр. Но тебе не понять, ты никогда не понимала.

Баба Катя. Как же мне все они надоели. Про них же все понятно. Этот - то, тот - это. Зачем мне это все..

Беляева. Что?

Баба Катя. Это не мой родной брат делает, это двоюродный, так что я тут совсем не при чем, не спрашивай.

Беляева. Сериалов пересмотрела?

Баба Катя. А эта красавица. Я одна достойна ее просветления.

Беляева. Что?

Баба Катя. Что?

Беляева. Ты выжила из ума?

Баба Катя. Возраст, Анечка, возраст. Будешь плакать по мне? Будешь?

Беляева. Достоевский.

Баба Катя. Что?

Беляева. Что?

Баба Катя. Будешь скорбеть по мне?

Беляева. Я, может, уже скорблю, но ты этого никогда не узнаешь. Ты воспитала меня такой, чтобы я не могла показывать людям, что у меня на уме. Будто я инопланетянка какая-то. Ты воспитала меня так.

Баба Катя. Прости меня.

Беляева. Что?

Баба Катя. Прости меня, пожалуйста.

Беляева. Ты… ты правда говоришь это сейчас?..

Баба Катя. Я не думала, что тебе было так больно, прости меня. Я сама себе не прощу, но хоть ты прости меня.

Беляева. Я… я не… я тебя…

Баба Катя. Прости меня, Серёженька.

Беляева. Кто?

Баба Катя. Сыночек. Мой милый. Я просто любила тебя. Прости меня, мой маленький мальчик. Ты всегда для меня маленьким мальчиком будешь, не спорь!

Беляева. Какая же ты… видеть тебя не могу.

Баба Катя. Завтра я все стекла побью этой крысе. За ее вранье. Сыночек, я за тебя все сделаю, любого порву, обещаю. Ты прости меня, что не защитила. Прости, если сможешь.

Беляева. Грустно это всё. Ты же вроде как семья моя. А я тебя ненавижу.

Баба Катя. И я тебя ненавижу. Я еще одно скажу…

Беляева. Не скажешь. Мне на электричку пора, я в Москву уезжаю. Наконец-то. И ты ничего с этим не сделаешь. Ни-че-го.

Баба Катя. Умирающую бабушку не дослушаешь даже? Последние слова мои?

Беляева. Твои последние слова будут такими же, как те, что я слышала всю свою жизнь. Прощай.

Аня Беляева направляется к выходу из палаты.

Баба Катя. Я люблю тебя.

Беляева останавливается, но не поворачивается лицом к Бабе Кате.

Беляева. Мне жаль.

Беляева выходит. Баба Катя. Остается одна в палате.

Баба Катя(поет). Ходят кони над рекою,

Ищут кони водопоя,

А к речке не идут -

Больно берег крут.

Ни ложбиночки пологой,

Ни тропиночки убогой.

Ах, как же коням быть?

Кони хочут пить.

Вот и прыгнул конь буланой

С этой кручи окаянной.

А синяя река

Больно глубока.

3.1 сцена.

Москва. Полдень. Двор у театрального училища. Толпа только закончивших школу ребят стоит у входа. Бывшие школьники ожидают своей очереди для чтения программы. Кто-то плачет, кто-то тихо, как молитву, повторяет программу. Аня Беляева с документами для поступления быстрым шагом идет в сторону входа в училище. Вдруг врезается в кого-то и падает. Перед распластавшейся на асфальте Аней стоит статный красивый мужчина примерно сорока лет. У него чёрные кудрявые волосы, плавно переходящие в седые виски, серые глаза с пронзительным взглядом, широкие плечи. Крупная ухоженная рука опускается к Ане.

Рохман. Прошу прощения, вам помочь?

Беляева. Помогите и мне, и себе. Купите очки, чтобы видеть людей перед собой.

Рохман. А вы дерзкая. Я ценю это в девушках.

Беляева. А вы симпатичный. Я ценю это в мужчинах. Даже в ваши годы.

Рохман(доброжелательно). Мои годы? Мне все-таки пока не семьдесят.

Беляева. Но и не двадцать. Не так ли?

Рохман. Да, грешен. Пребываю где-то между. У вас очень красивые глаза. Но очень холодные.

Беляева. А у вас, думаете, горячие?

Рохман. Я надеюсь на это. По крайней мере, не мертвые. Андрей.

Беляева. Аня. А вам какая разница?

Рохман. Да никакой, в целом. Просто вы меня зацепили, Аня. И в прямом, и в переносном смысле.

Беляева. Я извиняться не собираюсь, это вы не сориентировались.

Рохман. Я стараюсь сориентироваться сейчас, чтобы не потерять вас, Аня.

Андрей Рохман стоит перед Аней, молча смотрит на нее, улыбается.

Беляева. Что вы так на меня смотрите?

Рохман. Помните, как у Довлатова было: самое главное в жизни то, что она одна. Прошла минута, и конец. Другой не будет.

Беляева. Не помню.

Рохман. Неужели не читали?

Беляева. Читала. Просто не помню.

Рохман. Что, не зацепило?

Беляева. Да нет, почему же, зацепило. Тогда. Если прямо сейчас прочитаю, может, тоже зацепит.

Рохман продолжает с улыбкой смотреть на Аню.

Беляева. Так почему вы так на меня смотрите?

Рохман. Пытаюсь задержать минуту.

Беляева. А вы романтик, оказывается, Андрей. Хотя чему я удивляюсь. Если человек цитирует Довлатова, он не может не быть романтиком. Даже в таком возрасте.

Рохман. Аня, ну что за эйджизм? Можно быть кем угодно в любом возрасте. (кивает в сторону училища) Сюда, например, каждый год не только школьники поступают, но и взрослые люди.

Беляева. А вы откуда знаете?

Рохман. Вижу это регулярно. Живу неподалёку.

Беляева. Ой, я же опаздываю! Андрей, к сожалению, мне надо спешить. Если наше знакомство судьбоносно, мы обязательно еще встретимся.

Рохман. Надеюсь, вы не туда поступать так спешите? (кивает в сторону театрального училища)

Беляева. Именно туда, Андрей, и меня уже ждут. А вас никто не ждет?

Рохман. Ждут, конечно, ждут. Мне тоже пора. До новой встречи, Аня?

Беляева. Посмотрим, Андрей.

Аня Беляева уходит ко входу в училище. Андрей Рохман смотрит ей вслед.

3.2 сцена.

Входной зал театрального училища. Аня стоит около гардероба у доски, на которой вывешены списки абитуриентов и порядок прослушиваний. Сдавать в гардероб ей нечего, так как на улице очень жарко - верхняя одежда не нужна. За стойкой гардероба сидит бабушка-гардеробщица. На кончике аккуратного носа у нее еле держатся очки с невидимой оправой, на плечи накинут легкий шелковый платок, в руках бабушка-гардеробщица держит старую книгу. На книге написано красивыми буквами «Фауст».

Бабушка-гардеробщица. Подсказать, дочка?

Беляева. Да уж скорее, внучка.

Бабушка-гардеробщица. Тут ты права, пожалуй. Подсказать, внучка?

Беляева. Не могу себя в списках найти.

Бабушка-гардеробщица. А фамилия?

Беляева. Беляева.

Бабушка-гардеробщица. В пятой десятке посмотри.

Беляева. И правда. Ты как угадала, бабуль?

Бабушка-гардеробщица. Память хорошая. Что ты здесь делаешь?

Беляева. Как это, что? Поступаю. Не просто же так я себя в списках ищу.

Бабушка-гардеробщица. Да это понятно. Зачем?

Беляева. Чтобы актрисой стать.

Бабушка-гардеробщица. Видишь ли, внучка, ты мне на мелкие вопросы отвечаешь. А я тебе общий задаю. Главный, можно сказать.

Беляева. Что пристала-то? Можешь посодействовать? Может, ты с деканом спишь?

Бабушка-гардеробщица. Зря ты так. Я-то как раз не сплю.

Пауза.

Старческая бессонница. Ты не злись, внучка.

Беляева. Не внучка я тебе. Моя бабка померла.

Бабушка-гардеробщица. Сочувствую.

Беляева. Это лишнее. Она была не лучшим человеком, так что статус внучки у меня ни с чем хорошим не ассоциируется.

Бабушка-гардеробщица. Когда-нибудь тебя настигнет та боль, которую ты не чувствуешь сейчас. И тогда она будет гораздо сильнее. Позволяй себе поплакать иногда. Каждому человеку это нужно. Только нечасто.

Аня молчит. Одна маленькая слеза складывается по ее щеке.

Беляева. Мне не хочется быть собой.

Бабушка-гардеробщица. Что?

Беляева. Ну, ответ на твой вопрос. Зачем я здесь. Мне не хочется быть собой. Наверное, потому что я не знаю, кто я. Да и не хочу.

Бабушка-гардеробщица. Но ведь придется узнать. Рано или поздно. Лучше рано. Те, кто не знает себя, здесь надолго не задерживаются. Те, кто знает слишком хорошо, кстати, тоже. Приходится балансировать.

Беляева. Спасибо за совет.

Бабушка-гардеробщица. Да не за что. Сбегай, посмотри, может, твою десятку уже зовут.

Беляева. Да, схожу. До встречи, бабушка.

Бабушка. Посмотрим, Беляева.

Аня Беляева идет в сторону аудиторий, где проходят прослушивания. Рядом с ближайшей дверью стоит женщина средних лет, которая крайне недовольным взглядом смотрит на поступающих. Аня Беляева подходит к этой женщине.

Беляева. Прошу прощения, какая сейчас десятка сдаёт?

Женщина средних лет. Девочка, я похожа на стойку ресепшена? Следи за информацией сама.

Пауза.

Третья десятка заканчивает.

Беляева. Спасибо. Извините.

Женщина средних лет. Что мне твое «извините»? Приходят всякие, зеленые совсем, а на нас обучение. Что-то еще?

Беляева. Нет-нет. Спасибо. Хорошего дня.

Женщина средних лет. «Хорошего дня», ага. Каждый день у нас хороший, ну, просто прыгать от счастья хочется, когда такие вот всякие…

Беляева. Я поняла, поняла. Спасибо.

Из аудитории выходят абитуриенты из третьей десятки. Кто-то радуется, кто-то плачет. Последней выходит Люся, высокая рыжеволосая девушка с улыбкой до ушей и крайне хитрым взглядом. Люся обращает внимание на Аню.

Люся. О! Тебя-то мне и надо!

Беляева. Прошу прощения, мы знакомы?

Люся. Пока не знакомы, но ты меня не нервируешь с первого взгляда, а это большая редкость. Так что ты подходишь.

Беляева. Для чего подхожу?

Люся. Пойдем покурим? Не люблю одна курить.

Беляева. Мне через одну десятку идти.

Люся. Ой, так это тебе еще минут сорок ждать. Пойдем покурим, посплетничаем.

Беляева. А у нас есть общие темы для сплетен?

Люся. Ну, у тебя же уже сложилось хоть какое-то впечатление об этом заведении. Об этом и посплетничаем. Пойдем-пойдем.

3.3 сцена.

Двор у театрального училища. Аня и Люся стоят за углом и курят. Люся заканчивает курить одну сигарету и от еще горящего бычка закуривает сразу вторую.

Люся. Меня Люся зовут, а тебя?

Беляева. Аня. Что, прямо так неофициально - «Люся»?

Люся. А что? Конечно! Когда прославлюсь, псевдоним возьму, как все великие - Люся Алмазова. Каково?

Беляева. Сильно. Ты прямо так уверена, что прославишься?

Люся. Конечно! У таких, как я, просто нет шансов не прославиться. Я же…(пытается подобрать нужное слово) пробивная!

Беляева. Ну, тогда - конечно. Без шансов.

Люся. Ну, и как тебе эта шарашкина контора?

Беляева. Ну, так. Косметический ремонт не помешает.

Люся. Ага, причем не только зданию, но и преподам.

Люся смеется.

Беляева. Я пока только с одной столкнулась. Сомнительного содержания женщина, конечно.

Люся. Во-во! Кстати, я слышала, у актерского факультета декан новый! Говорят, молодой и симпатичный! Может, уволит нафиг всю эту старую гвардию. (Скандирует) В ВЕК ТУРЕНБАХА И ДУДАНЬКО, КИРЮШКИНА И ПЕТУХОВОЙ СТАРОЙ ГВАРДИИ УЖЕ НЕТ МЕСТА!

Аня смотрит на Люсю непонимающим взглядом.

Люся. Хе, это меня репетитор, с которым я к поступлению готовилась, научил так говорить. Мало ли! Декан-то этот, который красавчик, и курс в этом году набирает. Рохман - фамилия. Я, правда, не знаю, кто это. Не видела его еще. Он к нашей десятке не зашел.

Беляева. Ну, может, мне удастся поглядеть, посмотрим.

Люся. Ты его сразу высматривай, мне потом расскажешь! Интересно же! Если реально симпатичный, может, и не гад.

Беляева. Ты когда симпатичных не гадов в последний раз встречала?

Люся. Любовь у меня была в первом классе! Очень красивый мальчик был и очень добрый! Он, правда, потом таким уродом стал во время пубертата. Причем и внешне, и внутренне.

Беляева. Вот видишь. А из половозрелых?

Люся. А из половозрелых таких все меньше. Ну, не осталось почти красивых порядочных мужиков. Либо урод, который тебя любит до беспамятства, либо красавец, который себя любит до беспамятства. Вот я и думаю, а вдруг декан этот новый и есть то самое «почти»?

Беляева. В смысле, «почти»?

Люся. Да в прямом. Вдруг он входит в это «почти». Ну, я сказала «почти не осталось красивых и порядочных». А вдруг он и есть тот самый красивый и порядочный.

Беляева. А разница? Ты - гипотетическая студентка, он - твой гипотетический преподаватель.

Люся. Ой, об этом-то я не подумала! Ты права, это нехорошо как-то.

Беляева. Этим, конечно, воспользоваться можно.

Люся. Но это ж вроде непорядочно, да?

Беляева. Да-да. Я полностью с тобой согласна. Это непорядочно. Ты подставишь человека. Да и человек может подставить тебя. Кому такое надо?

Люся. Ой, да никому. Уж лучше глупые сверстники-актеры.

Беляева. Вот-вот. Я вот никогда не стала бы с преподавателем спать. Даже с симпатичным.

Люся. А если любовь?

Беляева. Подобного пока со мной не случалось.

Люся. Что, вообще никогда?

Беляева. С преподавателем - никогда. У меня в целом, пожалуй, любви как-то не случалось.

Люся. А хотелось бы?

Беляева. Не знаю. Пока не очень.

Люся. Вот, странная штука. Ты вроде вся из себя такая закрытая, отталкивающая, а чем-то мне все-таки нравишься.

Беляева. Сомнительный комплимент, но спасибо. Ты тоже не тошнотворная.

Люся заливается смехом.

Люся. Какие мы с тобой все-таки милые.

Беляева. И не говори.

Люся. Ладно, беги. Заболтались мы с тобой. Обязательно найди меня после прослушивания! Или я тебя найду. Есть предложение.

Беляева. Заинтриговала. Теперь точно найду.

Беляева уходит. Люся докуривает сигарету и проходит во двор училища.

3.4 сцена.

Аудитория, в которой проходят прослушивания. Вдоль стены на стульях сидят абитуриенты, в их числе и Аня Беляева. За столом сидят преподаватели: пожилая женщина и болезненно бледный мужчина средних лет. Два стула свободны. В аудиторию вбегает женщина средних лет, с которой у Ани уже был диалог.

Женщина средних лет(преподавателям). Андрей Абрамович сказал, что сейчас зайдет. (поворачивается к абитуриентам) Абитуриенты, сейчас вы познакомитесь с человеком, который, возможно, для кого-то из вас станет мастером.

Входит Андрей Рохман.

Женщина средних лет. Знакомьтесь, Андрей Абрамович Рохман. Новый декан актерского факультета и по совместительству мастер курса, который сейчас набирается.

Рохман. Здравствуйте, дорогие абитуриенты. Сейчас мы будем вас нещадно… слушать. Еще хотелось бы добавить…

Женщина средних лет садится за стол на один из свободных стульев. Взгляд Рохмана останавливается на Ане. Рохман молча смотрит на Аню удивленным взглядом и начинает улыбаться так же, как это было во дворе училища.

Рохман. Так… о чем это я? Давайте начнем.

Женщина средних лет. Вы присаживайтесь, Андрей Абрамович.

Рохман. Спасибо-спасибо, я постою.

Пожилая женщина, сидящая за столом, открывает список пятой десятки.

Пожилая женщина. Итак, идем, как обычно, по алфавиту. Беляева.

Аня встает, выходит в центр аудитории.

Беляева. Беляева Анна.

Мужчина средних лет(с минимальным интересом). Давайте-ка, Беляева, с поэзии начнем. Что будем излагать?

Беляева. Иосиф Бродский. «Письма римскому другу».

Рохман(иронично). Из Марциала?

Беляева. Оттуда.

Мужчина средних лет. Ну, давайте.

Беляева. Нынче ветрено и волны с перехлестом.

Скоро осень, все изменится в округе.

Смена красок этих трогательней, Постум,

чем наряда перемена у подруги.

Дева тешит до известного предела —

дальше локтя не пойдешь или колена.

Сколь же радостней прекрасное вне тела:

ни объятья невозможны, ни измена!

Рохман. Достаточно, спасибо.

Пожилая женщина. Андрей Абрамыч, переходим к прозе?

Рохман. Нет-нет. Просто достаточно.

Женщина средних лет. Но может, все-таки…

Рохман. Помните, как у Булгакова было: «да почему, в конце концов, я должен придумывать каждому своему действию предлог». Мне все понятно. Всё понятное приходит сразу, а не после прозы, басни и стихотворения.

Мужчина средних лет. Хорошо. Присаживайтесь, Беляева.

Аня садится рядом с другими абитуриентами. Лицо ее выражает непонимание.

Пожилая женщина. Что ж, пойдем дальше. Гебоева.

Мужчина средних лет. Что будете нам читать?

3.5 Сцена.

Коридор театрального училища. Из аудитории выходит пятая десятка. Аня Беляева выходит последняя. Аня не замечает, как за ней выходит Андрей Рохман, поэтому, когда он касается рукой ее плеча, она вздрагивает от неожиданности.

Беляева. Ой, Андрей? То есть, Андрей Абрамович.

Рохман. Аня, мне, право, неловко. Я не думал, что вы поступаете сюда на актерский.

Беляева. Почему? Такая плохая актриса? Вы поэтому меня остановили?

Рохман. Нет, наоборот, вы потрясающе прочитали Бродского, просто… даже не знаю, как вам это сказать, чтобы не прозвучало вульгарно. Мне показалось, что вы слишком умны для этой профессии. Не думали о режиссерском?

Беляева. Нет. Я предпочитаю играть роль, а не продумывать ее.

Рохман. В таком случае, я сообщу коллегам, что вы приняты на актерский факультет, и потом откажусь от ведения вашего курса, а скорее всего, вообще уволюсь.

Беляева. Зачем?

Рохман. Аня, дело в том, что вы - первая девушка за долгие годы, которой удалось меня зацепить и даже, простите меня за этот каламбур, сбить с ног. Мне остается только надеяться, что и я вам понравился. Еще в нашу первую встречу, минут сорок назад, когда вы не знали, что я - занудный профессор театральщины.

Беляева. Андрей, это все очень неожиданно: вы, знакомство с вами, произошедшее даже дважды, тот факт, что вы остановили моё прослушивание. Я не могу понять, почему вы хотите уволиться?

Рохман. Я не могу себе позволить поставить, в первую очередь, вас в неудобное положение. А неудобное положение однозначно будет. Если у меня есть хоть малейший шанс на свидание с вами, я предпочту отказаться от должности декана в этом училище и от ведения курса. Мне не так уж много лет, чтобы я не дожил до следующего набора абитуриентов, да и в других театральных вузах меня примут. А вот встречу ли я еще когда-нибудь такую девушку, как вы, большой вопрос.

Беляева. Мне кажется, это лишнее.

Рохман. Я вам не нравлюсь?

Беляева. Андрей, дело не в том, нравитесь вы мне или нет, а в том, что я не прощу себе, если поставлю под угрозу вашу карьеру.

Рохман. Это похвально, но вы не ответили на мой вопрос.

Беляева. Андрей, ради вашей карьеры, я не буду на него отвечать, ведь мой ответ заставит вас отказаться от должности декана, от ведения курса, вашего первого курса здесь, вы ведь новый преподаватель в этом училище. Абитуриент, как и я.

Рохман. Да, пожалуй, так. Что же, вы не пойдете со мной на свидание?

Беляева. Пойду. Года через четыре. А пока я хотела бы учиться у вас и других преподавателей.

Рохман. Что ж. Через четыре года встретимся в том же месте, в то же время. Я приглашаю вас в ресторан, у вас есть планы?

Беляева. Дайте-ка я посмотрю в ежедневнике. Нет, знаете, вам повезло. Ровно через четыре года в это время я буду свободна.

Рохман. Договорились. Прошу прощения, мне нужно идти. Шестая десятка уже начинает.

Рохман уходит в аудиторию. В этот же момент к Ане подбегает Люся.

Люся. Я все видела! Колись, что это за красавчик?

Беляева. Декан новый.

Люся. Да ты что! И о чем вы болтали?

Беляева. Да так, ни о чем. Хотел, чтобы я стала его любовницей, но я предложила перенести это на четыре года.

Люся. Ну ты юмористка, скажешь тоже. Так прямо подошел он к тебе и сказал: «будьте моей любовницей».

Беляева. Да просто на свидание пригласил. Сказал, что ради меня уволится отсюда.

Люся. Ой, не хочешь рассказывать, не рассказывай. Ты лучше мне вот, что скажи: ты квартирку-то уже в Москве присмотрела?

Беляева. Я сейчас комнату снимаю на Академика Янгеля.

Люся. Фу, твою мать, гадость какая! Мы же в самом центре учиться будем каждый день с семи утра до двенадцати ночи. И ты каждый день собираешься из училища на Янгеля ездить?

Беляева. Ну, во-первых, ни ты, ни я еще не поступили. А во-вторых, в случае чего, буду ездить каждый день, да. Чего такого?

Люся. Чего такого?! Да тебя же убьют в первый же семестр на этом твоем Янгеле.

Беляева. Скажешь тоже, убьют.

Люся. Убьют, убьют, поверь мне. А давай лучше вместе будем квартиру снимать поближе к центру? Все пополам поделим: и аренду, и коммуналку.

Беляева. Ну, давай. А что, у тебя уже и вариант квартиры есть?

Люся. Да конечно, есть! У меня соседка в Питер переезжает по учебе, вот я и ищу новую. Квартира симпатичная, у каждой своя комната будет, а кухня общая, до училища на метро по прямой минут десять. Ну что, согласна?

Беляева. Хитро придумала. Ну, поехали, покажешь мне свой пентхаус.

4.1 сцена.

Конец июня. Москва. Ане 21 год, она заканчивает четвертый курс театрального училища. Раннее утро. Аня на цыпочках возвращается домой, в квартиру, которую они с Люсей вместе снимают. Аня в полной темноте тихо, с небольшим скрипом, открывает входную дверь, заходит в прихожую, вешает легкое пальто на крючок. Неожиданно на кухне зажигается свет. За небольшим кухонным столом сидит Люся.

Люся. Ну, рассказывай!

Беляева. Напугала! Ты чего не спишь? Нам же вставать часа через два только.

Люся. Да помню, уж больно интересно было, с кем это ты ночи проводишь. Может, уже познакомишь с кавалером?

Беляева. А ты с чего взяла, что я от кавалера?

Люся. А, так ты в библиотеке была, извини, что же я сразу не подумала.

Беляева. Ага, в ночном отделении ленинской библиотеки.

Люся. И как?

Беляева. Что?

Люся. Ну, ночное отделение. Как?

Беляева. Я тебя скоро познакомлю с моим ночным отделением, обещаю.

Люся. Смотри у меня! Ты вот про всех моих ухажеров знаешь. А я два года до тебя допытаться не могу. Может, он урод?

Беляева. Да нет, вполне симпатичный.

Люся. А, нищеброд!

Беляева. Ни разу я не приезжала на такси от него за свои деньги.

Люся. Старпёр!

Беляева. Постарше меня, конечно, но не семьдесят.

Люся. Но уже и не двадцать! Сварщиком работает что ли?

Беляева. Хорошая у него работа. И зарплата хорошая.

Люся. Я поняла! Он просто убогий! Поэтому ты его и стыдишься. Бывает такое: работа у человека хорошая, на вид не урод, деньги есть, а сам по себе он какой-то убогий. Ну вот убогий и все, ничего ты с этим не поделаешь. Права я?

Беляева. Нет, не права. Я в ванну, минимум на час, мне надо в себя прийти. Нам, если помнишь, сегодня еще последний раз выпускной спектакль играть, а завтра дипломы получать.

Люся. Странно, что ты об этом еще не забыла с такими загулами!

Беляева. Ой, всё, Люсь, не завидуй и не нуди.

Люся. Да какая зависть! У меня, может, ухажера постоянного нет, зато я хотя бы утром прилично выгляжу. А тебя надо в одну огромную патчу завернуть, тогда, может, посвежее будешь.

Беляева. И я тебя люблю, все, я в ванну.

Люся. Не захлебнись там от счастья!

4.2 сцена

Квартира Андрея Рохмана. Аня лежит на кровати в шелковой комбинации. Андрей стоит к ней спиной и смотрит в окно.

Беляева. Тебе понравился последний показ спектакля?

Рохман. Крайний. Мне сложно судить, я ведь его ставил.

Беляева. И ты сделал потрясающую работу! Я тобой горжусь.

Рохман. А я горжусь тобой. Ты отлично справилась с очень сложной ролью.

Аня встает с кровати, подходит к Андрею и обнимает его со спины.

Беляева. С главной ролью.

Рохман. С главной, очень сложной ролью.

Беляева. Спасибо тебе. Я так счастлива, что повстречалась с тобой.

Рохман. Помнишь, как у Бунина было: «если человек не потерял способность ждать счастья - он счастлив». Я ждал-ждал и дождался.

Пауза.

Знаешь, ты была права.

Беляева. Ну, разумеется. А в чем?

Рохман. Тогда четыре года назад, когда сказала, что наша встреча судьбоносна, ты была права.

Беляева. Я сказала «ЕСЛИ наша встреча судьбоносна».

Рохман. То есть ты еще не уверена в этом?

Беляева. Ну почему же, уверена. Я же сказала тогда «если наша встреча судьбоносна, мы обязательно еще встретимся». И мы встретились. Так что да, я была права.

Аня открывает форточку, закуривает.

Рохман. Опять поедешь к Люсе сегодня?

Беляева. Милый, мы уже миллион раз это обсуждали. Да, ночевать я поеду в нашу с Люсей квартиру. Как и вчера, как и пол года назад, как и год назад, как и два года назад. Зачем ты задаешь мне вопрос, на который сам прекрасно знаешь ответ?

Рохман. Я просто не понимаю, зачем ты каждый раз ни свет ни заря уезжаешь домой.

Беляева. Это не мой дом, я просто там живу. «Место, где живешь» и «дом» - это два совершенно разных понятия.

Рохман. А ты не хотела бы, чтобы эта квартира стала тебе домом?

Беляева. Андрюш, я прошу тебя, не надо.

Рохман. Что «не надо»?

Беляева. Просто не надо. Твоя квартира не станет моим домом, а я не стану твоей женой. По крайней мере, не сейчас. Ты помнишь? Завтра я получу диплом, и все изменится, все будет по-другому! Обещаю! Просто не сразу. Милый, ну, прости меня. Сейчас не время.

Рохман. Да, конечно, я понимаю. Если мы сразу после твоего выпуска объявим миру об отношениях, пойдут ненужные разговоры. Будут говорить, что ты не талантом получала роли, может, что ты вообще не заслужила место на курсе, но я ведь знаю твой талант, я его видел, еще тогда, на прослушивании, ты сразила меня первыми же строками. Я помню, я чувствую твой талант! И нужно, чтобы все его почувствовали и упали, окунувшись в катарсис.

Беляева. Андрюша, мой милый, как ты прав. Я рада, что мы понимаем друг друга.

Рохман. Понимаем, да. Я одного только понять не могу. Почему нельзя жить, как нормальные люди? Я люблю тебя, ты, хотелось бы верить, любишь меня, так почему мы должны даже разговаривать только ночью?

Беляева. Ты опять задаешь вопрос, на который знаешь ответ.

Рохман. Нет, не знаю. Не знаю, Ань. Я не знаю ответа на этот вопрос, не хочу знать, потому что боюсь, что ответом будет «я просто не люблю тебя, старый ты дурак». Я просто не могу знать всех твоих ответов на мои вопросы. А вопросов у меня становится все больше. Почему ты постоянно убегаешь, почему ты не говоришь со мной в училище, почему мы можем видеться только у меня дома, почему я не могу подарить тебе цветы, в конце концов, после твоего крайнего показа спектакля?! И это только капля, одна капля из того моря вопросов, которое у меня накопилось.

Беляева. Андрюш, успокойся. Потому что ты - мастер курса, а я - твоя студентка. К сожалению, это обстоятельство больше, чем наша с тобой любовь. Ты же понимаешь это.

Рохман. Нет, Ань, я не понимаю. Для меня ничего больше нашей любви нет. Я ведь предлагал тебе альтернативу. Говорил, что могу уволиться, перейти в другой театральный вуз. Ты сказала «нет, останьтесь, Андрей Абрамыч, я хочу учиться у вас». Поучилась. Два года не прошло, а ты уже набросилась на меня в коридоре и поцеловала, пока никто не видит. Конечно, я не смог отказать, я ведь тогда уже просто сходил с ума от одной только мысли о тебе.

Беляева. Как видишь, я тоже сходила с ума от мыслей о тебе.

Рохман. Сходила с ума? Правда? А я-то, старый дурак, грешным делом начал думать, что ты просто главных ролей хотела.

Беляева дает хлёсткую пощечину Андрею.

Беляева. Да я ни разу тебя ни о чем не попросила! Как ты можешь так говорить!

Пауза.

Все, Андрей, я не хочу больше ссориться с тобой. У меня завтра тяжелый день, у тебя кстати тоже.

Рохман. Прости меня. Я вызову тебе такси.

Беляева. Вызовите-вызовите, профессор.

Рохман. Ну, ладно уж, я почти не твой профессор. Несколько часов осталось.

Беляева. И все эти несколько часов я буду думать о тебе.

Рохман. О том, какой я эксцентричный истерик в свои семьдесят?

Беляева. Нет. (целует Андрея) О том, какой ты эксцентричный истерик в свои сорок. До завтра.

Аня берет одежду и выбегает из квартиры.

4.3 сцена

Внутренний двор театрального училища. День получения дипломов. Выпускники во дворе уже открывают шампанское и потихоньку выпивают, чтобы церемония вручения дипломов не казалась мучительно долгой. Аня и Люся в легких платьях стоят за углом и курят.

Люся. Четыре года, как один миг.

Беляева. И не говори.

Люся. Как сейчас помню, мы с тобой здесь же стояли, когда только познакомились.

Беляева. Ага, меня еще в тот день Анна Германовна так отчитала, когда я спросила у нее, какая десятка сдает.

Люся. Да, Гулагина у нас такая.

Беляева. Говорящая фамилия.

Девушки смеются.

Люся. Ну, что?

Беляева. Что?

Люся. Ухажер твой придет сегодня на выдачу дипломов?

Беляева. Уже пришел.

Люся. Да ты что! А что мы здесь стоим?! Срочно знакомь!

Беляева. Люсь, угомонись. После выдачи дипломов расскажу про него.

Люся. Беляева, ты интриганка! Ужас, как я с тобой живу все эти годы…

Беляева. Очевидно, с трудом.

Люся. Вот именно! Без труда с тобой не то что рыбку из пруда, даже завтрак не приготовишь.

Беляева. Да ну тебя! Я вкусную яичницу делаю.

Люся. Только ты к плите подходишь раз в год. И то, только за кофе, когда меня дома нет.

Беляева. Это не так важно, яичница от этого только вкуснее становится, это ведь эксклюзив!

Люся. Запомни, Беляева, эксклюзив и лень - разные вещи.

Пауза.

А ты помнишь, что на прослушивании читала?

Беляева. Конечно, помню. Как такое забыть. Меня тогда Рохман остановил после второго четверостишия, я даже к прозе не перешла.

Люся. Я, помню, Пришвина читала. А ты?

Беляева. Бродского.

Люся. А прочти, что было после второго четверостишия! Даю тебе второй шанс, можно сказать, перед получением диплома.

Беляева. Ой, Люсь, иди ты…

Люся. Да прочти! Никто ж кроме меня не слышит. Я тебе зачет поставлю, обещаю!

Беляева. Ты и мертвого уговоришь. Ладно.

Люся. Вот сразу бы так!

Беляева. Посылаю тебе, Постум, эти книги.

Что в столице? Мягко стелют? Спать не жестко?

Как там Цезарь? Чем он занят? Все интриги?

Все интриги, вероятно, да обжорство.

Я сижу в своем саду, горит светильник.

Ни подруги, ни прислуги, ни знакомых.

Вместо слабых мира этого и сильных —

лишь согласное гуденье насекомых.

Из-за угла незаметно выходит Андрей Рохман.

Рохман(с ехидной улыбкой). Достаточно, спасибо.

Люся. Андрей Абрамыч! Опять вы за старое!

Рохман. И вам доброе утро, Акимова. (Ане) Извините, Беляева, не смог отказать себе в этой шалости. Хотите продолжить?

Беляева. Это не обязательно, Андрей Абрамович. Вам же все понятно.

Рохман. Это правда. В таком случае, спешу вам сообщить, что церемония вручения скоро начнется, так что рекомендую пройти во двор, дабы начать новую главу вашей жизни.

Люся. Ох, Андрей Абрамыч, вы, как всегда, невероятно поэтичны. Не будь я вашей студенткой…

Рохман. Ну, хватит фантазировать, Акимова. После вас, девушки.

Люся проходит мимо Андрея за угол, во двор училища, Аня тоже собирается пройти, но Андрей ее останавливает.

Рохман. Большой день сегодня, не так ли?

Беляева. Да, очень большой.

Рохман. Я хотел бы поговорить с тобой после церемонии.

Беляева. Какое совпадение, я тоже хотела поговорить с тобой.

Рохман. Интригующе. О чем бы ни был разговор, я люблю тебя.

Аня целует Андрея и забегает во двор училища. Андрей медленно проходит за ней.

4.4 сцена.

Двор театрального училища. Андрей Рохман произносит прощальную речь на возвышении. Дипломы уже выданы.

Рохман. Ну а закончить хотелось бы словами Вампилова. Помните, как у него было: «каждый человек родится творцом, каждый в своем деле, и каждый по мере своих сил и возможностей должен творить, чтобы самое лучшее, что было в нем, осталось после него». Вы все творцы. Не только в театральной сфере! Вы - творцы своего счастья. Удачи, дорогие выпускники!

Рохман сходит с возвышения, многие выпускники подбегают к нему с восторженными словами благодарности «за всё». Толпа выпускников радостно кричит. Аня стоит посередине двора с дипломом в руках. В стороне от нее Люся и другие однокурсники уже во всю выпивают шампанское из горла. К Ане медленно и тихо подходит бабушка-гардеробщица, она достает длинную папиросу, закуривает.

Бабушка-гардеробщица. Поздравляю, Беляева.

Беляева. Спасибо, бабушка, и я вас.

Бабушка-гардеробщица. С чем это?

Беляева. Ну, как же, на двадцать раздолбаев, которые то без сменки, то куртки разбрасывают, меньше.

Бабушка-гардеробщица. Так ничего не изменится ведь. Уже новых раздолбаев во всю набирают.

Беляева. Точно, как-то я не подумала.

Бабушка-гардеробщица. Знаешь, Беляева. А мне вашего курса будет не хватать.

Беляева. С какой стати?

Бабушка-гардеробщица. С каждым годом раздолбаи эти все хуже и хуже. Все меньше тяги к прекрасному, все больше пустоты в голове. Вы были какие-то настоящие. По крайней мере, большинство из вас. Кроме тебя, конечно.

Беляева. Почему кроме меня?

Бабушка-гардеробщица. Ты же сама мне говорила, что хочешь стать актрисой, потому что не знаешь, кто ты такая.

Беляева. Да я до сих пор не знаю. Или, может, просто закрываю глаза на саму себя, чтобы не видеть, что за маской милой девочки из деревни скрывается моральное уродство.

Пауза.

Например, сейчас я сделаю кое-кому очень больно.

Бабушка-гардеробщица. Прямо сейчас?

Беляева. Нет, не прямо сейчас, минут через пятнадцать.

Бабушка-гардеробщица. А зачем же ты собираешься сделать кому-то больно.

Беляева. По-другому, к сожалению, не получится. И главное, я ведь знаю, что поступлю неправильно, но ничего с этим не делаю.

Бабушка-гардеробщица. Ну, Беляева, это еще не самое плохое. Ты хотя бы понимаешь, что поступаешь дурно. Страшнее было бы, если бы ты не видела границы между добром и злом. А ты видишь. Значит, еще не конец.

Беляева. А если это, наоборот, даже хуже? Когда человек не видит границы между добром и злом, он как бы безумен. А если видит, и все равно поступает неправильно, он плохой человек. Я ведь, получается, осознанно зло делаю. Я - плохой человек?

Бабушка-гардеробщица. Мне нечего тебе на это ответить. Мое дело маленькое - куртки вешать да книжки читать. Ты скажи мне вот что: тебе не стыдно за то, что ты сделать собираешься?

Беляева. Нет, не стыдно. Потому что я должна. Иначе я не выживу здесь. Либо так, либо никак, обратно в деревню - валенками торговать.

Бабушка-гардеробщица. А что ты от меня тогда хочешь? Ты же сама себя уже оправдала. Хочешь, чтобы и я это сделала?

Беляева. Да нет, просто мыслями делюсь.

Бабушка-гардеробщица. Почему именно со мной?

Беляева. Вы меня не бесите. Это редкость.

Бабушка-гардеробщица. Спасибо за комплимент. Давно мне таких слов не говорили.

Беляева. Всё шутите?

Бабушка-гардеробщица. А что мне еще остается? С этими общаться что ли?(кивает головой в сторону однокурсников Ани) Двенадцать часов дня, а они уже толком говорить не могут. Ты хотя бы пока не напилась.

Беляева. Ой, бабушка, я вам обещаю, это только пока.

Обе молчат. Бабушка-гардеробщица прерывает молчание.

Бабушка-гардеробщица. Ты меня тоже не бесишь, Беляева.

Беляева. Спасибо.

К Ане и Бабушке-гардеробщице подходит Андрей Рохман.

Рохман. Клавдия Петровна, вы не против, если я у вас украду Беляеву?

Бабушка-гардеробщица. Пожалуйста-пожалуйста. Я пойду уже. До новых встреч, Беляева. Мне почему-то кажется, что мы еще увидимся.

Беляева. До свидания.

Бабушка-гардеробщица уходит.

Рохман. Ты хотела о чем-то со мной поговорить, но можно сначала я?

Беляева. Нет, Андрей, извини. Я буду говорить первая. Я думаю, нам надо расстаться.

Рохман. Я не совсем тебя понимаю. Не афишировать, пока ты не встанешь на ноги?

Беляева. Нет. Расстаться, перестать спать вместе, перестать видеться. Называй, как хочешь.

Рохман. Ты на стрессе, у тебя был длинный день. Поезжай домой, успокойся, прими ванну.

Беляева. Андрюш, ты не понял. Мы не можем больше быть вместе.

Рохман. Почему не можем?

Беляева. Нет, мы, конечно, можем, но от этого не будет лучше ни тебе, ни мне.

Рохман. Что за глупости? Ты просто в шоке от того, что закончила институт, что начинается новая глава твоей жизни, от неизвестности. Давай уедем куда-нибудь на выходные? Сменим обстановку. На больший срок уехать я не смогу, ты же понимаешь, у меня абитуриенты, но хотя бы на выходные, давай?

Беляева. Андрюш. А помнишь, как у Набокова было?

Рохман. Нет, не помню.

Беляева. Я напомню: «перемена обстановки - традиционное заблуждение, на которое возлагают надежды обреченная любовь и неизлечимая чахотка».

Рохман. На что ты намекаешь?

Беляева. Я не намекаю, Андрюш, я прямо говорю. Мы не можем быть вместе, потому что я тебя не люблю, вот и все. Все очень просто.

Рохман. Я не понимаю. Ночью же все было в порядке.

Беляева. Андрей, прошу, не заставляй меня говорить этого, а то я буду выглядеть конченой тварью.

Рохман. Боюсь, моя дорогая, ты выглядишь конченой тварью, когда разрываешь наши отношения без объяснений. Почему ночью все было хорошо, а сейчас ты говоришь, что не любишь меня? Ты встретила другого?

Беляева. Андрей…

Рохман. Отвечай! У тебя кто-то есть?!

Беляева. Нет у меня никого.

Рохман. Тогда что, черт возьми, происходит!

Беляева. Ночью у меня не было диплома, Андрей! Доволен?

Рохман. В каком смысле?

Беляева. Да в прямом! Заметь, я не хотела этого говорить. Ночью у меня еще не было красного диплома об окончании обучения, а сейчас есть. И не надо делать такое лицо. Ты замечательный человек, красивый, остроумный, благородный, я клянусь тебе, множество девушек даже с моего курса были влюблены в тебя все это время до беспамятства. Но я не в их числе, извини. Мне нужны были главные роли и красный диплом, да. Если тебя это успокоит, секс был весьма достойным. В постели с тобой очень хорошо. Но я не люблю тебя, Андрюш. Извини.

Рохман. То есть ты просто дождалась момента, когда я не смог бы тебе уже никак подпортить жизнь, верно?

Беляева. Именно.

Рохман достает маленькую металлическую фляжку из кармана пиджака, делает три больших глотка, закуривает.

Рохман. Ирония ситуации заключается в том, что даже если бы ты сказала это все мне до получения диплома, я все равно ничего не сделал бы, потому что я люблю тебя.

Беляева. Это благородно, Андрей.

Рохман. Я правда люблю тебя.

Беляева. А я правда не люблю тебя. Прости, мне нужно идти.

Рохман. Иди.

Рохман уходит внутрь училища. Аня подбегает к Люсе. Люся явно уже не трезва.

Беляева. Срочно уходим отсюда. Нам надо напиться.

Люся. Так я уже к этому стремлюсь!

Беляева. Молодец, мне тоже не помешало бы.

Люся. А что случилось-то? Я видела, ты там с Рохманом только что беседовала, такая деловая, с красным дипломом!

Беляева. Только не реагируй слишком по-актерски. Я только что рассталась со своим кавалером.

Люся. Как только что? Ты же только что беседовала с Рох… НИХЕРА Ж СЕ…

Аня закрывает ладонью рот Люсе.

Беляева. Тихо! Говорю же, не реагируй так!

Люся. Пойдем-ка быстро накатим! Тебе очень надо! И мне, кажется, надо. Я аж протрезвела от таких новостей.

Беляева. А я тебе о чем говорю! Бежим, я знаю тут одно местечко.

Люся. Ой, да в жопу местечко! (остальным выпускникам) Эй, ребята! А ну! Быстро все в продуктовый, а потом в ближайший сквер! Надо взять еще выпить и закусить, день только начался! (Ане) Пойдем, в толпе незаметнее все рассказывается.

Беляева. Пойдем-пойдем.

Выпускники уходят в магазин. Внутренний двор училища абсолютно пустой. Тишина, слышны только какие-то нечленораздельные выкрики Рохмана и грохот падающей мебели, доносящиеся из училища.

5.1 сцена.

Москва. Вечер. Аня Беляева, девушка двадцати пяти лет, собирается со своей подругой Люсей в клуб после тяжелой рабочей недели в Областном ТЮЗе. Девушки стоят каждая у своего зеркала и разговаривают через них.

Люся. Беляева, давай резвее, а то всех парней разберут к нашему приезду.

Беляева. Если бы ты предупредила меня чуть заранее, мы бы не опаздывали сейчас.

Люся. Я хотела сделать тебе сюрприз.

Беляева. Очень оригинальный сюрприз: пойти в пятницу вечером в клуб.

Люся. А что! Мы и так пашем в массовке в областном ТЮЗе от заката до рассвета. Может, там я встречу свою судьбу.

Беляева. Мужа?

Люся. Продюсера.

Беляева. Действительно, кому нужен муж, когда есть продюсер.

Люся. Ну, продюсер может стать когда-нибудь мужем. Но муж продюсером - никогда.

Беляева. Ты сегодня мудростью преисполнилась, я смотрю.

Люся. А как же! После седьмого прогона одной и той же сцены из-за этой перекаченной коровы, которая почему-то играет главную роль, я преисполнилась всем, чем только можно. Я сыграла бы эту роль в тысячу раз лучше. Не понимаю, что режиссер в ней нашел.

Беляева. Свой член одной прекрасной ночью. Как это обычно и бывает в областных ТЮЗах.

Люся. Ну фу!

Беляева. А что ты ожидала? Любой мужчина его лет теряет какое-либо представление о вкусе, как только им начинает интересоваться хоть какая-то женщина. Даже если она перекаченная корова.

Люся. Может, мне сиськи сделать?

Беляева. У тебя же денег нет.

Люся. Желания, честно говоря, тоже. Мне мои нравятся. Но только крепкой грудью можно пробить путь в высшее общество. Хотя у мужчин нет крепкой груди, и они как-то справляются.

Беляева. У мужчин - киль.

Люся. Что?

Беляева. Киль.

Люся. Не поняла.

Беляева. У птиц есть киль.

Люся. Это я знаю. Хотя не совсем понимаю откуда.

Беляева. Со временем мой обширный жизненный опыт показал мне, что все мужчины делятся на два типа: петухи и дятлы.

Люся. Почему?

Беляева. Ну потому что одни могут только хвастаться, а другие только и делают, что долбят бревна.

Люся. Да ну тебя.

Беляева. А что, я не права?

Люся. Ну а Рохман? Он какого типа был?

Беляева. Давай не будем. Четыре года прошло, а ты никак не угомонишься.

Люся. Да, действительно, как-то я аморально поступаю. Не то что ты.

Беляева. Не хочу об этом говорить.

Люся. Совестно?

Беляева. Да не очень, честно говоря. Просто как-то неприятно. Недавно еще Машку Андропову встретила.

Люся. Да ладно! Машку? И как она поживает?

Беляева. В Питер переехала. Работает там в каком-то театре.

Люся. Да, разбросало наших. Так, а к чему ты про нее вспомнила-то?

Беляева. Да я по глупости поинтересовалась, знает ли она что-то про училище, а она рассказала, что Рохман уже четыре года «по непонятным причинам» сидит на тяжелейших антидепрессантах, бухает и ежегодно отказывается от ведения новых курсов.

Люся. Значит, все-таки совестно?

Беляева. Скорее жаль. Андрея жаль. Я надеялась, что он как-то сможет это пережить.

Люся. Ты разбила сердце человеку искусства, чего ты ожидала?

Беляева. Ну, тут было два исхода: либо он мог пойти по бабам и забыть меня, либо ровно то, что произошло. Жаль просто, что он избрал для себя второй вариант. Я надеялась, пойдет по бабам.

Люся. Знаешь, иногда меня даже пугает твоя циничность.

Беляева. Но иногда ведь восхищает?

Люся. Постоянно.

5.2 сцена.

Ночной Клуб. На весь клуб гремит техно. Светомузыка ослепляет всех тех, кто только пришел. Аня и Люся сидят за столиком в стороне от основной тусовки. Люся уже допивает второй коктейль, Аня копается соломинкой в недопитом мохито. Ничего не слышно, если не кричать.

Люся. Чего не пьешь?!

Беляева. Устала за неделю!

Люся. Так выпей побольше, расслабься, пофлиртуй с мальчиками!

Беляева. Мне кажется, я уже не в том возрасте, чтобы флиртовать с мальчиками!

Люся. Флирту все возрасты покорны! Если этого не сделаешь ты, я сделаю это за тебя! Сначала найду партнера на вечер тебе, а затем озабочусь собственным досугом!

Беляева. Мне казалось, мы пришли отдыхать!

Люся. Так?! Не вижу противоречий!

Беляева. Я просто думаю, что в двадцать пять лет секс не является отдыхом! Я и так устала! И ты, кстати, тоже!

Люся. А кто сказал, что мне двадцать пять?! Неужели ты могла бы дать мне больше двадцати одного?!

Беляева. Расслабься, ты выглядишь отлично!

Люся. Даже не сомневалась!

Беляева. Давай так: я сейчас допью коктейль, если за это время ты найдешь мне спутника, от которого меня не будет тошнить, я соглашусь на его компанию и отпущу тебя!

Люся. Договорились!

Беляева. Поехали!

Беляева медленно потягивает коктейль, Люся молниеносно убегает в толпу. Через несколько мгновений она уже возвращается с симпатичным молодым человеком. Ему около двадцати восьми лет, он одет в бежевый льняной костюм и белую футболку, черные волосы причесаны назад, на носу темные очки, которые смотрятся особенно забавно в темном помещении клуба. Молодой человек явно не совсем понимает, почему Люся привела его к этому столику.

Люся. Знакомься! Это Миша!

Беляева. Это грязный прием!

Люся. В смысле?!

Беляева. Ты же знаешь, что я ведусь на льняные шмотки!

Люся. Не понимаю о чем ты!

Беляева. Так и быть, ты свободна! Но если он окажется душнилой, я тебе это припомню!

Люся. Надеюсь, не окажется!

Люся резким движением сажает Мишу за столик и исчезает в толпе. Миша протягивает руку Ане.

Миша. Меня Миша зовут!

Аня без особого интереса протягивает руку в ответ.

Беляева. Я слышала! Я - Аня!

Миша. Твоя подруга приняла меня за проститута?!

Беляева. Она просто обменяла свою свободу на твою!

Миша. А, это в корне меняет дело!

Беляева. Что ты здесь делаешь?!

Миша. Как и все - понятия не имею!

Беляева. Хороший ответ!

Миша. Спасибо! А ты?

Беляева. По идее, отдыхаю!

Миша. И как? Получается?

Беляева. Пока не понимаю! Чтобы отдыхать, нужно отключить голову, а я так не умею!

Миша. Как же ты живешь?!

Беляева. С трудом!

Пауза.

Чем вообще занимаешься?

Миша. Вообще работаю!

Беляева. Кем?

Миша. Администратор в ресторане!

Беляева. Перспективно!

Миша. Не надо сарказма! Через пару лет, когда мы снова встретимся, я уже буду владеть рестораном!

Беляева. Обещаешь?!

Миша. Обещаю! Даже угощу тебя обедом, если вдруг окажешься в моем ресторане!

Беляева. Может, пока ты просто администратор, хотя бы угостишь коктейлем?

Миша. Конечно! Что бы ты хотела?

Беляева. Вообще водку!

Пауза.

Но лучше принеси джин тоник!

Миша уходит и через пару минут возвращается с рюмкой водки и джин тоником.

Беляева. Ты с ума сошел?! Неприлично спаивать девушку настолько явно!

Миша. Я не спаиваю тебя, мне просто кажется, что тебе нужно отключить голову!

Беляева. Ну, хорошо, предположим! И с чего я должна начать, чтобы отключить голову?

Миша. Конечно, с водки!

Беляева. Моя подруга ушла, так что, в случае чего, волосы мне держать будешь ты!

Миша. Как скажешь!

Аня выпивает залпом всю рюмку. Миша из-за спины достает блюдце, на котором лежит соленый огурец, и протягивает его Ане.

Беляева. Как галантно! Благодарю!

Миша. Ты из Москвы?

Беляева. Нет! Хотя кажется, что я здесь уже вечность! Приехала учиться восемь лет назад!

Миша. А почему решила остаться?

Беляева. Ну не возвращаться же в село!

Миша. То есть ты из села?

Беляева. Из самой гнилой дыры Московской области!

Миша. Я думал, в Московской области таких не осталось!

Беляева. Полно!

Миша. На кого училась-то?

Беляева. На актрису!

Миша. Ничего себе! И что, работаешь в театре?

Беляева. Ага, в областном ТЮЗе! Тоже дыра!

Миша. А чего ж не уедешь тогда куда-нибудь еще? Что тебя здесь держит?

Беляева. Перспективы!

Миша. Ты же работаешь в областном ТЮЗе…

Беляева. А кто сказал, что я говорю про перспективы в актерской карьере?

Миша. А о чем тогда?

Беляева. Да обо всем! Я поклялась, что не закончу, как моя стерва-бабка - одна в пустой палате задрипанной больницы в какой-то жопе мира, никому не нужная и нищая. Ладно, я готова быть никому не нужной, но точно не готова умирать нищей! А где, если не в Москве этого добиваться?

Миша. Тут ты права! И как, получается?

Беляева. Я работаю над этим!

Миша. То есть ты заводишь только полезные знакомства?

Беляева. Да, и бронь столика без очереди - не самое полезное, что я встречала!

Миша. Ну почему же! Тебе же надо будет где-то ужинать со своими богатыми ухажерами!

Беляева. Я надеюсь, у них не будет проблем с бронью столиков в ресторанах!

Миша. Если мужчина не контролирует столик, как он может контролировать финансы!

Беляева. Верно мыслишь!

Миша. Пойдем покурим?

Беляева. Пойдем!

5.3 сцена.

Курилка ночного клуба. Тихо шуршит дождь. Аня и Миша стоят под крышей и курят.

Миша. У тебя был любимый педагог? Ну, в театральном училище.

Беляева. У меня был любимый работник театрального училища.

Миша. А я разве сказал по-другому?

Беляева. Точнее работница. Она не была педагогом.

Миша. А кем она была?

Беляева. Гардеробщицей. Я познакомилась с ней в свой первый день там, когда еще только поступала. Она была единственной, от кого меня не тошнило. Да и есть. Уверена, она там до сих пор работает.

Миша. Ты не поддерживаешь с ней связь?

Беляева. Нет, но я чувствую, что мы еще встретимся.

Миша. Почему?

Беляева. Потому что мне этого хотелось бы, что непонятного?

Миша(с ухмылкой). Мне тоже, может, много чего хотелось бы.

Беляева. Чего, например?

Миша. Прочитай что-нибудь, какое-нибудь стихотворение.

Беляева. Что, целиком?

Миша. Если так настаиваешь, прочитай часть. Хоть что-нибудь.

Беляева. Да уж, ты - самый занимательный администратор их всех, которых я встречала.

Миша. Из всех администраторов или только из ресторанных?

Беляева. Конечно, только из ресторанных! Я однажды встретила такого сисадмина, просто крышу снесло!

Миша. Смешно.

Беляева. Спасибо.

Миша затягивается сигаретой, делает шаг навстречу Ане и целует ее, передавая дым.

Беляева. Интересный способ курения.

Миша. Я почему-то знал, что ты оценишь.

Беляева. Какая самонадеянность. Ну, я пошла.

Миша стремительно, но очень нежно берет Аню за руку.

Миша. Подожди.

Беляева. Что?

Миша. Ты не прочитала стихотворение.

Беляева. И что, я теперь не получу подарка, Дедушка Мороз?

Миша. Да ладно тебе. Пожалуйста. Мне очень интересно.

Беляева. Какая ж ты скотина, Миша.

Миша. Зато какой занимательный!

Беляева. Ладно.

Пауза.

Здесь лежит купец из Азии. Толковым

был купцом он — деловит, но незаметен.

Умер быстро — лихорадка. По торговым

он делам сюда приплыл, а не за этим.

Рядом с ним — легионер, под грубым кварцем.

Он в сражениях империю прославил.

Сколько раз могли убить! а умер старцем.

Даже здесь не существует, Постум, правил.

Миша. А дальше?

Беляева. Хватит.

Аня затягивается сигаретой, делает шаг навстречу Мише и целует его, передавая дым.

Миша. Интересный способ курения.

Беляева. Я почему-то знала, что ты оценишь.

Миша. Какая самонадеянность. Ну, я пошел.

Беляева. Я с тобой. Думаю, мы найдем, чем заняться.

Миша. Я думал, ты заводишь только полезные знакомства.

Беляева. На долгосрочную перспективу - да. Одноразовые глупости никто не отменял.

Миша. Как ты права.

Беляева и Миша уходят из курилки внутрь.

5.4 сцена.

Ночной клуб. Аня снова сидит за столиком одна. К столику подлетает Люся, под руку она держит симпатичного мужчину тридцати пяти лет в черном костюме.

Люся. Ну, что, ты не скучала, я надеюсь?!

Беляева. Конечно, нет!

Люся(мужчине). Сергей, подождите, пожалуйста, буквально пять минут, нам с подругой надо пошушукаться.

Сергей. Все в порядке, я буду здесь.

Люся подходит к Ане, берет ее под руку и отводит в сторону.

Люся. А где Миша, я что-то не поняла.

Беляева. Миша?

Люся. Льняные шмотки.

Беляева. А! Миша ушел.

Люся. В смысле? Он тебя бросил?!

Беляева. Нет, мы занялись сексом у туалете, потом я предложила ему продолжить у него в квартире, он дал мне адрес и поехал приводить в порядок свои апартаменты.

Люся. А, так у тебя банкет с продолжением!

Беляева. Я не поеду.

Люся. Почему? Ты же сама ему это предложила.

Беляева. Я ему это предложила, чтобы он уехал и мы больше никогда не виделись.

Люся. Что, было так плохо?

Беляева. Да нет, наоборот, очень хорошо. Просто он - администратор в ресторане, сама же понимаешь, это ни о чем.

Люся. Тебе не угодишь!

Беляева. А что за белого воротничка ты привела?

Люся. Это Сергей, и он, между прочим, успешный бизнесмен! Гендиректор какой-то компании, у них огромный офис в Сити, прикинь!

Беляева. Симпатичный.

Люся. Ты не заглядывайся! Не мои проблемы, что ты от кавалера своего избавилась!

Беляева. Ладно-ладно, не буду. Пригласишь его к нам за стол?

Люся. Если ты не против, конечно.

Беляева. Я не против.

Люся подходит к Сергею.

Люся. Сергей, не составите мне и моей страшненькой подруге компанию?

Сергей. С удовольствием составлю! Правда, поправьте, если я не прав, но ваша подруга кажется мне невероятно привлекательной.

Беляева. Спасибо, Сергей, вы очень милы! Аня.

Сергей. Очень, очень приятно.

Люся. Садитесь рядом со мной. Аня сидит прямо под кондиционером, не понимаю, как ее до сих пор не продуло.

Сергей. Спасибо, Люся, мне безумно жарко, так что я, пожалуй, сяду под кондиционер, если никто не против.

Беляева. Конечно, не против! Присаживайтесь.

Люся. Сергей! А расскажите о вашей работе, это так интересно!

Сергей. Умоляю, только не о работе. Выходные ведь для того и созданы, чтобы не думать о ней.

Беляева. Я полностью согласна! Сергей, вы любите театр?

Сергей. В последнее время меня очень притягивает опера.

Люся. И меня!

Беляева. Как интересно! Что же вас так привлекает в опере?

Сергей. Сила голоса. Я часто выступаю перед инвесторами и, как никто другой, понимаю, как важен голос для человека. Опера - это апофеоз голоса. Победа голоса над преградами природы.

Люся. Ах, как точно.

Беляева. Не люблю оперу. Предпочитаю драматический театр.

Сергей. Но почему?

Беляева. Наверное, потому что я в нем живу.

Люся. И я!

Сергей. Как интересно! Вы актриса, как и Люся?

Беляева. Да, мы играем в одном театре. Но я подумываю о смене карьеры.

Люся. С каких это пор?

Беляева. С недавних.

Сергей. Неужели? И о чем думаете?

Беляева. Бизнес, предпринимательство. Может, начну секретаршей, а там посмотрим. Просто очень не хочется тратить время впустую на гнилые компании. Хочется чего-то свежего, инновационного.

Люся. А я вот чувствую, что мое призвание - театр! Это же так захватывающе!

Беляева. О чем вы мечтаете, Сергей?

Сергей. У меня отличная работа, своя квартира и машина, о чем еще может мечтать мужчина в моем возрасте?

Беляева. Неужели у вас есть все, чтобы быть счастливым? Вы женаты?

Сергей. Разведен. Признаюсь честно, хочется порой приходить в квартиру и знать, что кто-то тебя там ждет.

Беляева. Заведите собаку.

Сергей. Я и завел. Домработница с ней гуляет, а я ее просто люблю. Так что и одному жить хорошо.

Беляева. Жить или выживать?

Сергей. Не совсем вас понимаю, Аня.

Беляева. Сереж, давай на «ты»?

Сергей. Давай.

Беляева. Я просто не совсем понимаю, для чего ты живешь. В чем твой комфорт? В холодной постели, вечно пустом холодильнике и только одной зубной щетке на всю квартиру?

Сергей. У моей собаки тоже есть щетка.

Беляева. Сомневаюсь, что ты сам чистишь ей зубы.

Сергей. Не сам, конечно, но…

Беляева. Вот и я о том же. Если ты, например, неожиданно умрешь. Ну, не знаю, поскользнешься в душе и сломаешь шею. Никого ведь не окажется дома, чтобы хотя бы убрать труп из душа.

Сергей. Домработница приходит каждый день.

Беляева. И ты думаешь, она тебе поможет? Думаешь, она будет тащить через всю квартиру труп? Я уверена, она просто заберет собаку, самые дорогие запонки и смоется поскорее. Возможно, вызовет скорую, но вряд ли. А твое красивое тело так и будет неделями разбухать от горячей воды в душе, пока в квартире снизу не начнется потоп, соседи поднимутся к тебе, найдут тебя в душе разбухшим, как гусеничка, и мертвым, и вот тогда, пожалуй, с тобой что-то сделают. Увезут в морг, например.

Сергей. Если я умру, мне будет все равно.

Беляева. Хорошо, точно такая же ситуация, но вместо шеи у тебя сломан позвоночник и парализовано тело. Ты лежишь в душе живой, и никто тебе не помогает. Это еще хуже, мне кажется.

Сергей. В твоих словах есть доля истины. Порой мне, действительно, бывает одиноко. Но только порой, не всегда.

Беляева. Ну…

Люся не дает договорить Ане.

Люся. Я уезжаю домой, Ань! Пока!

Беляева. До встречи, дорогая!

Люся стремительно убегает из клуба.

Сергей. Ты что-то хотела сказать?

Беляева. Да, хотела. Я могу жить у тебя. Два через два. Два дня живу с тобой - два дня работаю на тебя в Сити. Секретаршей, например.

Сергей. Интересное предложение. Почему я должен тебя нанять? На обе роли.

Беляева. Ты, конечно, можешь нанять меня на одну из двух, но рано или поздно вторая тоже подключится. Ты же понимаешь, я не могу с тобой встречаться, если работаю в каком-то занюханном областном ТЮЗе.

Сергей. Да, я понимаю. Знаешь, ты невероятная девушка. Прямолинейная, остроумная и безумно привлекательная.

Беляева. Я знаю, не сомневайся.

Сергей. Как-то это спонтанно, тебе не кажется?

Беляева. Нет, конечно, если я тебя не зацепила, мы можем разойтись и больше никогда не встретиться. Поверь, ты меня зацепил. Я бы не стала предлагать подобное мужчине, который мне не нравится.

Сергей. Зацепила, однозначно. Что ж, я согласен. Два дня ты работаешь на меня и живешь в своей квартире, два дня ты спишь со мной и живешь у меня.

Беляева. Только мне так неудобно ездить в Сити из нашей с Люсей квартиры. А аренда в том районе такая дорогая.

Сергей. Хорошо, я сниму тебе квартиру рядом с офисом. Но только тебе, никакой Люси. Согласна?

Беляева. Согласна. Я давно подумывала о переезде.

Сергей. Может, ко мне?

Беляева. А поехали! Не могу же я вступать в отношения с мужчиной, если ни разу не видела его апартаменты.

Сергей. Тебе понравится, поверь.

Беляева. Тебе тоже.

Сергей протягивает руку Ане. Она берет его за руку. Аня и Сергей вместе уходят из клуба.

5.5 сцена.

Суббота. Квартира Люси и Ани. Утро. Аня возвращается после ночи с Сергеем. Люся сидит на кухне и пьет кофе.

Люся. Где была?

Беляева. У Сережи.

Люся. А, так он теперь Сережа.

Беляева. Да, он Сережа.

Люся. Я же тебя попросила не клеить его. Может, это моя судьба была.

Беляева. Я не виновата, что влюбилась в него с первого взгляда.

Люся. Ну, конечно! Ты и влюбилась! Не неси чушь!

Беляева. Хорошо, не буду. Да, кстати, я съезжаю.

Люся. Что, будешь у него теперь жить?

Беляева. Нет, он будет снимать мне отдельную квартиру.

Люся. И как ты планируешь со мной контактировать после такого в театре?

Беляева. Никак, я уже позвонила туда и уволилась. Я теперь буду работать секретаршей у Сережи.

Люся. Беляева, что за бред, ты же актриса. Судя по всему, хорошая актриса, если так за одну ночь запудрила мозги этому придурку.

Беляева. Придурку? А вчера он тебе таким не казался.

Люся. Это было до того, как он запал на мою подругу. Лучшую подругу, если помнишь.

Беляева. Люсь, не распыляйся, не будь королевой драмы здесь. Оставь это для ТЮЗа.

Люся. Да пошла ты! Собирай свои шмотки и выметайся из моей квартиры.

Беляева. Нет, шмотки я забирать не планирую. Мы с Сережей уже договорились поехать на шоппинг. Хочу обновить гардероб.

Люся. Что ты здесь тогда забыла?

Беляева. Мне показалось, будет правильно лично сообщить тебе обо всем. Да и ключи оставить надо было.

Люся. Ты - паразит, Беляева. Ты высасываешь из людей самое лучшее.

Беляева. Наверное, ты права. Закроешь за мной?

Люся. Вали.

Беляева. Это были веселые восемь лет, Люсь. Удачи.

Беляева выходит из квартиры, закрывает за собой дверь. Люся молча сидит с чашкой кофе, а потом истошно кричит и бросает чашку в стену. Чашка разбивается.

6.1 сцена.

Понедельник. Утро. Сити. Офис компании Сергея. Аня Беляева едет в лифте с Сергеем.

Сергей. Волнуешься?

Беляева. Чего мне волноваться? Мой начальник очень подробно мне все объяснил.

Сергей. Я открыл тебе доступ к редактированию моего расписания. Проверь.

Беляева. Это так романтично. Открыть доступ к редактированию расписания. Ты - мастер широких жестов.

Сергей. Хватит смеяться. Мое расписание понадобится тебе для работы. Если помнишь, ты должна вписывать в него деловые встречи, брифинги и другие дела.

Беляева. Не волнуйся, я все помню. Я уже видела, что ты открыл мне доступ, и уже внесла некоторые встречи.

Сергей. Посмотрим.

Сергей открывает на планшете светы расписание.

Сергей. Среда, семь вечера, «секс до потери сознания», звездочка - до утра. Интересное предложение. Не думаю, что смогу найти более удачный способ провести вечер среды.

Беляева. И ночь тоже. С тебя ужин.

Сергей. Закажу что-нибудь из Ресторана. Может быть, итальянская кухня?

Беляева. Я бы хотела роллы.

Сергей. Роллы?

Беляева. Да, роллы. Желательно, с крабом. Только не с палочками - именно с крабом.

Сергей. Мадемуазель, как вы могли подумать, что я предложу вам есть роллы с крабовыми палочками!

Беляева. Деньги - это так романтично!

Беляева целует Сергея.

Сергей. Лифт скоро приедет.

Беляева. Еще ведь не приехал.

Сергей. Тоже правда.

Сергей и Беляева целуются, вскоре лифт приезжает на нужный этаж. Сергей выходит первым, Беляева за ним.

Сергей. Я буду у себя, твой рабочий стол около двери в мой кабинет. Можешь сейчас пройти направо, там будет гардероб.

Беляева. Хорошо, спасибо. Сейчас разденусь и подойду.

Сергей. Только полностью не раздевайся. По расписанию, у нас это будет в среду.

Беляева. Как скажешь, босс.

Сергей уходит в свой кабинет, Беляева поворачивает направо, проходит к гардеробу. Она подходит к гардеробу, глядя в телефон, снимает пальто и кладет его на стойку. За стойкой сидит бабушка-гардеробщица, но Беляева ее еще не заметила.

Бабушка-гардеробщица. Ты повзрослела, Беляева.

Беляева. Что, простите? (Поднимает глаза) Бабушка, это вы?

Бабушка-гардеробщица. Не забыла меня? Приятно.

Беляева. Что вы здесь делаете?

Бабушка-гардеробщица. Думаю вот, куда бы платок свой повесить. Сейчас повешу и в училище попрусь.

Беляева. Шутите?

Бабушка-гардеробщица. Конечно, шучу. Я здесь работаю теперь, а вот что ты здесь делаешь?

Беляева. Я тоже теперь здесь работаю. И, по секрету скажу, сплю с начальником.

Бабушка-гардеробщица. Как захватывающе. Надеюсь, в этот раз меня из-за тебя не уволят.

Беляева. В смысле? Вас что, уволили из училища?

Бабушка-гардеробщица. Да, Рохман лично меня уволил за «неформальные отношения со студентами». Такая была формулировка. Но я думаю, он это сделал, потому что я хорошо общалась с той, кто разбила ему сердце.

Беляева. А вы откуда знаете?

Бабушка-гардеробщица. Просто знаю. Расслабься. Я смотрю, ты сегодня первый день здесь? А где до этого работала?

Беляева. Сразу после училища нас с Люсей в областной ТЮЗ приняли. Недавно вот уволилась оттуда, в собственную квартиру переехала.

Бабушка-гардеробщица. Ты и Люсю обидела, да?

Беляева. Какая разница?

Бабушка-гардеробщица. Мне - никакой. Просто ты опять близкому человеку больно сделала.

Беляева. У меня не было другого выхода. Либо я, либо она. Я не могла выбрать дружбу и похерить свою судьбу.

Бабушка-гардеробщица. В прошлый раз у тебя тоже не было другого выхода.

Беляева. И это правда.

Бабушка-гардеробщица. Помнишь, как было у Бродского?

Беляева. Зачем вы сейчас это сказали?

Бабушка-гардеробщица. Просто хотела, чтобы ты вспомнила, как было у Бродского.

Беляева. Вы же знаете, что это его фраза.

Бабушка-гардеробщица. Я не знаю, чья это фраза. Мне просто показалось, что тебе стоит вспомнить, как было у Бродского.

Беляева. Поверьте, я помню, как было у Бродского.

Бабушка-гардеробщица. И как же?

Беляева. Пусть и вправду, Постум, курица не птица,

но с куриными мозгами хватишь горя.

Если выпало в Империи родиться,

лучше жить в глухой провинции у моря.

И от Цезаря далеко, и от вьюги.

Лебезить не нужно, трусить, торопиться.

Говоришь, что все наместники — ворюги?

Но ворюга мне милей, чем кровопийца.

Пауза.

Ну и на что вы намекаете?

Бабушка-гардеробщица. Я? Я ни на что не намекаю. Я даже не упомянула, о каком произведении речь. Ты сказала все сама.

Беляева. Да ладно, мы обе знаем, что вы имели в виду именно это. Что, ворюга вам милей, чем кровопийца?

Бабушка-гардеробщица. Сама суди. Я ведь сейчас с тобой здесь общаюсь.

Беляева. Мне пора. Надо работать. Но я рада, что вы снова будете рядом. Мне вас не хватало.

Бабушка-гардеробщица. И мне тебя не хватало, Беляева. Хорошего рабочего дня. Номерок не забудь и не потеряй!

Беляева. Спасибо.

Беляева уходит. Бабушка-гардеробщица надевает на кончик носа очки и начинает читать все того же «Фауста» Гете.

7 сцена.

Москва. День. Анне Беляевой двадцать восемь лет. Беляева сидит в ресторане и пьет кофе. Она одета в строгий и очень дорогой костюм, листает какие-то документы. Через столик от нее сидит Миша и читает газету. Он первый замечает Беляеву.

Миша. Аня?

Беляева поднимает взял, удивленно смотрит на Мишу.

Миша. Это я, Миша.

Беляева. Миша? Из клуба, да?

Миша. Да, привет. Ты позволишь?

Миша жестом указывает на ее столик.

Беляева. Да, конечно, присаживайся, боже, не ожидала тебя здесь увидеть! Я вообще не ожидала тебя увидеть когда-нибудь.

Миша. Да, я тоже не ожидал тебя увидеть после того, как ты не приехала ко мне.

Беляева. Извини, появилось полезное знакомство на горизонте.

Миша. Да, так и подумал. Что ты здесь делаешь?

Беляева. У меня здесь деловая встреча через полтора часа.

Миша. Такая же деловая, как ты? Выглядишь отлично.

Беляева. Спасибо, ты тоже весьма неплох.

Миша. Возможно, я был слишком пьян, но мне казалось, ты - актриса, а одета, как акула бизнеса.

Беляева. Подумать только, всего три года, и как все поменялось. Я - гендиректор крупной компании. Офис в Сити, своя квартира, машина, все дела.

Миша. Серьезно? И как тебя так угораздило?

Беляева. Сначала я работала секретаршей у своего любовника, бывшего гендиректора, потом старшим ассистентом, вторым замом, первым замом, а потом я повесила на него парочку махинаций, его отстранили, и я заняла его место. Все очень просто.

Миша. Да, действительно. Очень просто.

Беляева. А ты-то как живешь? Все еще администратор или, может, дослужился до директора ресторана?

Миша. Зря, язвишь, Аня. Ты помнишь, наш разговор тогда, три года назад?

Беляева. Туманно, ты ведь напоил меня…

Миша. Не льсти себе. Одна рюмка водки не способна выбить тебя из рациональной колеи.

Беляева. Помню-помню. А что?

Миша. А то. Позволь угостить тебя обедом.

Беляева. Ой, слушай, до встречи полтора часа у меня есть, но мне бы пол часика поработать. Если за час управимся - давай, конечно, а почему нет! Когда еще в одном ресторане столкнемся!

Миша. Нет, ты не поняла, кажется. Я хочу угостить тебя обедом. Здесь. В этом ресторане.

Беляева. Я поняла, и я не против.

Миша. Вспоминай же. Обед. В этом ресторане.

Беляева молчит и пытается вспомнить их первый разговор.

Беляева. Миша!!

Миша. Да-да?

Беляева. Так это твой ресторан?!

Миша. Так точно. И судя по твоему рассказу, мне повезло, что тебе не захотелось иметь собственный ресторан. Иначе ты бы меня без штанов оставила.

Беляева. Миша! Я поздравляю тебя! Это очень здорово. Угости меня, пожалуйста, обедом.

Миша. С удовольствием.

Беляева. Я-то про себя рассказала, а ты как жил после нашей встречи?

Миша. Ну, один день после было, конечно, не очень, а потом закрутилось-завертелось. Хотя ты все-таки меня зацепила. Несколько краткосрочных отношений, несколько неприятных расставаний.

Беляева. Неприятных для кого?

Миша. Боюсь, не для меня. Взял кредит под залог квартиры, открыл небольшой ресторанчик на новослободской, он быстро раскрутился, я открыл этот ресторан, на этот раз, на свои деньги. Сегодня вот последний взнос по кредиту осуществил. Теперь я свободен.

Беляева. Так за это же надо срочно выпить! Официант! Игристого нам срочно!

Официант приносит бутылку игристого брют, разливает по бокалам.

Беляева. За тебя, Миш. Поздравляю. Ты добился всего, чего хотел.

Миша. Пока не всего. Я все еще одинок. Но и это скоро решится, думаю.

Беляева. А что, есть кандидатки?

Миша. Посмотрим.

Пауза.

Скажи, ты не жалеешь?

Беляева. О чем?

Миша. Ну, о том, что жизнь твоя сложилась так, а не как-то иначе.

Беляева. Жалею ли я о том, что у меня наконец-то шикарная жизнь? Определенно, нет.

Миша. А о том, что отказалась от театра?

Беляева. Стараюсь не думать об этом.

Миша. Почему?

Беляева. Не хочу.

Миша. Почему не хочешь?

Беляева. Я променяла мечту на комфорт. О таком обычно стараешься не думать.

Миша. Ты талантлива. Ты всегда можешь вернуться.

Беляева. Как ты себе это видишь? Мне двадцать восемь лет, я три года не была на сцене, а до этого играла только маленькие роли. Последняя большая роль у меня была в дипломном спектакле.

Миша. Ты талантлива. Ты справишься, если захочешь.

Беляева. Ты представляешь, что будут писать об этом новостные порталы?

Миша. Представляю. «Бизнес леди в новом амплуа», «Открытие года в мире театра - Анна Беляева».

Беляева. Нет, Миш, писать будут другое. «Театры продались», «Буржуйка Беляева платит людям, чтобы те сидели на ее спектаклях». Я уже старовата.

Миша. Ты потрясающе выглядишь.

Беляева. Я внутри уже старовата. У меня хорошая стабильная жизнь, и я не думаю, что мне хватит смелости променять ее на жизнь, полную рисков. В том числе и финансовых.

Пауза.

Черт, почему мне каждый раз хочется с тобой разоткровенничаться?

Миша. Мы виделись всего два раза. Считая сегодня.

Беляева. И оба раза мне хочется рассказать тебе обо всем, так ведь не должно быть!

Миша. Расслабься, Ань. Это значит, что со мной ты можешь отпустить мысли в свободный полет. Мне это льстит.

Беляева. Пожалуйся на что-нибудь, умоляю. Меня угнетает, что я одна не довольна своей потрясающей жизнью.

Миша. Клянусь, в своем недовольстве ты не одна.

Пауза.

Я не сказал тебе сразу, я был помолвлен.

Беляева. Неужели. Как ты все успеваешь… у меня нет времени на свидания, а ты успел сделать кому-то предложение.

Миша. Я был помолвлен три месяца, и дело не дошло до брака.

Беляева. И кто же эта несчастная?

Миша. Это твоя подруга Люся.

Беляева. Она уже давно не моя подруга.

Миша. Да, я знаю. Глупо это все получилось. Мы встретились в каком-то баре, я завел с ней общение, потому что надеялся, что снова встречусь с тобой. Она ничего конкретного не говорила про тебя и в итоге позвала к себе. Я думал, что и ты там будешь. Только когда мы приехали к ней, выяснилось, что вы уже не общаетесь. Было неудобно уходить, я видел, что ей больно от мысли о тебе, и если бы я сказал ей, что приходил только повидать тебя, она была бы разбита. Мы переспали. Чувство вины не отпускало меня, и мы начали встречаться. Мы повстречались месяца два, а потом однажды за ужином она втайне от меня положила себе в бокал обручально кольцо и все выставила так, будто это я сделал ей предложение. Я не мог разбить ей сердце, и согласился. А через три месяца мы все равно расстались.

Беляева. Почему? Ты же был в таких потрясающих отношениях, из которых невозможно улизнуть.

Миша. Я не смог ей врать. Эта созависимость губила нас обоих. Сказал, что не люблю ее, и ушел.

Беляева. А я на твоем месте подстроила бы ее измену.

Миша. В смысле?

Беляева. Ну, она же подстроила твое предложение. Я бы на твоем месте в ответ подстроила ее измену. Немного снотворного, и уложить в постель к проституту. Она просыпается в шоке, в этот момент заходишь ты, устраиваешь скандал, в гневе собираешь вещи и уходишь. Так у тебя был бы повод уйти.

Миша. Вот поэтому ты - злой гений, а не я.

Пауза.

А тот факт, что я ее не любил, не повод?

Беляева. Это говноедство, Мишань, а не повод. Сколько процентов россиян, по-твоему, живут в браке по любви? Процентов пять? Может, меньше. Нелюбовь - это не повод расторгать помолвку.

Миша. Считай меня романтиком, но мне все-таки хотелось бы жениться на любимой женщине.

Беляева. И где она, эта твоя любимая женщина? А? Где она? Может, она вообще еще не родилась.

Миша. Она сидит сейчас прямо передо мной.

Беляева. Миш, не глупи. Какая любовь? Мы видимся второй раз в жизни.

Миша. А влюблен я в тебя еще с курилки.

Беляева. Мишань, это же бред. Мы с тобой слишком разные люди, извини.

Миша. Я тебя бешу?

Беляева. Что?

Миша. Тебя все бесят, я знаю это, а я тебя бешу?

Беляева. Нет.

Миша. Так давай попробуем?

Беляева. Мне страшно пробовать, Миш. Я старовата.

Миша. И я староват. Может быть, ужин? У тебя? На выходных.

Беляева. Не знаю, Миш…

Миша. Рискни. Один единственный раз. И больше никакого риска.

Беляева. Этот ливень переждать с тобой, гетера,

я согласен, но давай-ка без торговли:

брать сестерций с покрывающего тела —

все равно что дранку требовать от кровли.

Протекаю, говоришь? Но где же лужа?

Чтобы лужу оставлял я — не бывало.

Вот найдешь себе какого-нибудь мужа,

он и будет протекать на покрывало.

Пауза.

Думаю, один раз можно. Давай попробуем. На выходных.

8.1 сцена.

Москва. День. Прошло два месяца со второй встречи Ани и Миши. Офис Беляевой в Сити. Беляева сидит в своем кабинете. К ней заходит секретарша.

Секретарша. Анна Андреевна, вы просили не беспокоить, но к вам тут пришла женщина… она утверждает, что вы знакомы. Люся Алмазова. Она как-то странно себя ведет, я подумала, может, это ошибка какая-то…

Беляева. Света, все в порядке. Я забыла просто внести эту встречу в расписание, пусть зайдет.

Секретарша. Принести вам чай или кофе?

Беляева. Да, мне флэт уайт на обезжиренном с допшотом эспрессо. А женщина здесь ненадолго, ей ничего не надо.

Секретарша. Поняла.

Секретарша выходит, приглашает Люсю войти. В кабинет входит Люся. Она одета в уродливую шубу, потасканные сапоги. На руках маникюр месячной давности и дешевые кольца. Волосы собраны в пучок.

Люся. Хорошо ты тут устроилась, Беляева.

Беляева. Привет, Люся.

Люся. Это же компания Сергея, да?

Беляева. Была когда-то. Как поживаешь?

Люся. Я - главная актриса нашего областного ТЮЗа. Сплю с худруком, разумеется. Ну, а как? Приходится вертеться.

Беляева. Понимаю. Я рада, что у тебя все хорошо.

Люся. А я не говорила, что у меня все хорошо. Я вообще не давала оценки событиям из моей жизни.

Беляева. Извини.

Люся. За то, что отняла у меня богатого мужика или еще за что-то?

Беляева. За то, что проявила неучтивость несколько секунд назад.

Пауза.

Представляешь, встретилась с Мишей недавно.

Люся. С Мишей?

Беляева. Да, из клуба, помнишь?

Люся. А, Миша! Совсем про него забыла.

Беляева. Не ври, вы же встречались потом.

Люся. А к чему тогда сейчас этот спектакль?

Беляева. Просто интересно было посмотреть, насколько херово сейчас играют в ТЮЗе.

Люся. Пошла ты.

Беляева. Ладно, не обижайся. Столько воды уже утекло.

Люся. И как дела у Миши?

Беляева. Знаешь, хорошо. Правда, он, кажется, влюблен в меня.

Люся. Поздравляю.

Беляева. С чем поздравлять-то? Ты же знаешь, у меня с этими делами любовными не очень.

Люся. Да, ты у нас эмоциональный инвалид.

Беляева. Вот-вот. Всегда знаю, что сказать, и никогда не знаю, что почувствовать. Я могу влюбить в себя кого угодно, но вот могу ли я сама влюбиться?

Люся. С каких пор тебя это волнует?

Беляева. Я бы не сказала, что меня это волнует. Просто мысли.

Люся. Мысли, да. «Я мыслю, следовательно, я существую». Кто это сказал?

Беляева. Декарт.

Люся. Точно! У тебя здесь курят?

Беляева. Вообще нет, но кто мне запретит?

Беляева и Люся закуривают.

Беляева. Так зачем ты пришла?

Люся. Соскучилась.

Беляева. А если серьезно?

Люся. А если серьезно, я одним серьезным людям денег должна…

Беляева. Люсь, ты же актриса. Ну какой, к черту, криминал?

Люся. Да никакого криминала! Мне нужна была новая шуба… а бюджеты в театре урезали. Вот и пришлось выкручиваться. Я взяла микрозайм.

Беляева. Твою мать, Люся, то есть ты просто заняла деньги хер пойми у кого?

Люся. Ну, почему «хер пойми у кого»? Важный человек в области, между прочим. МосОблБанк ему принадлежит!

Беляева. Какой в жопу МосОблБанк? Тебя финансовой грамотности никто не обучал что ли?

Люся. Ну, прости! Я в Сити не работаю! По головам не хожу! Мне просто нужна была новая шуба! Денег в театре все еще нет, а мне расплатиться надо! Ты поможешь или как?

Беляева. Сколько?

Люся. Тридцать тысяч.

Беляева. Рублей?

Люся. Ну конечно, рублей! Тебе же раз плюнуть, да?

Беляева. Мне-то раз плюнуть. А для тебя это пол зарплаты. Ты как планировала жить с такими тратами?

Люся. Знаешь ли! Красиво планировала жить.

Беляева. И за чужой счет. Попроси худрука, пусть он тебе одолжит.

Люся. Он мне разве что бутылку водки может одолжить.

Беляева. Боюсь, я тоже.

Люся. В смысле?

Беляева. Я не дам тебе денег, Люсь. Тебе скоро тридцать, а ты так и не научилась распоряжаться своими финансами. Извини, конечно, но это херня какая-то.

Люся. Ты что, бросишь меня в такой трудной ситуации?

Беляева. Ты сама загнала себя в эту ситуацию. Только ты в этом виновата. Я не беру кредит на золотой самолет, когда мне вдруг начинает хотеться золотой самолет. Тем более, что мне не хочется.

Люся. Чтоб ты погорела, Беляева.

Беляева. Я постараюсь. Тебе пора, мне кажется.

Люся. Тебе не кажется.

Беляева. Вот и прожили мы больше половины.

Как сказал мне старый раб перед таверной:

«Мы, оглядываясь, видим лишь руины».

Взгляд, конечно, очень варварский, но верный.

Был в горах. Сейчас вожусь с большим букетом.

Разыщу большой кувшин, воды налью им…

Как там в Ливии, мой Постум, — или где там?

Неужели до сих пор еще воюем?

Люся. Стерва.

Беляева. Зато с деньгами умею обращаться. До новых встреч. Может, загляну как-нибудь к вам в ТЮЗ. А, извини. Я же могу позволить себе Большой театр, а не это дерьмо.

Люся ничего не отвечает и молча уходит.

8.2 сцена.

Вечер того же дня. Беляева приходит в свою квартиру, где ее уже ожидает ужин при свечах и Миша. Беляева проходит в просторную гостиную. Там стоит стол, накрыт ужин на две персоны, на столе стоит ваза с цветами. Миша открывает бутылку красного вина. На заднем фоне включен телевизор без звука.

Миша. Уже пришла? Я подумал, это вино отлично подойдет к телятине.

Беляева. Пожалуй, ты прав.

Беляева подходит к Мише и целует его. Оба садятся за стол. Миша разливает вино по бокалам.

Беляева. И что же это за великолепие? Уж не скажешь ли ты, что приготовил все сам?

Миша. Я, разве что, давил виноград для вина.

Беляева. Смешно.

Миша. Заказал доставку из моего ресторана. Вкусно?

Беляева. Очень! Спасибо тебе.

Миша. Не жалеешь, что дала мне ключи от квартиры?

Беляева. Вот пока ты не спросил, даже не думала об этом. А если серьезно…

Пауза.

Мне нравится приходить в живое пространство после работы. Тем более я просто дала тебе ключи, это же не переезд.

Миша. Да, конечно, это не переезд.

Пауза.

Ань, давай, может, поженимся?

Беляева закашливается.

Беляева. Что, прости?

Миша. Я хочу жениться на тебе.

Беляева. Миш, ты смеешься? Мы встречаемся два месяца всего. Я дала тебе ключи от квартиры две недели назад, потому что до этого из-за моего расписания мы виделись раз в неделю. Получается, что сегодня наша двадцать первая встреча, если считать клуб три года назад. О каком «пожениться» можно говорить? Ты не знаешь меня.

Миша. Я знаю тебя, и я тебя люблю.

Беляева. Хорошо, предположим. Тебе кажется, что ты знаешь меня. Но мне не кажется, я уверена, что я не знаю тебя. Миш, два месяца назад ты говорил, что рискнуть надо будет один раз. Это уже второй. Мое окаменевшее от бизнеса сердце может этого не выдержать.

Миша. Глупости.

Пауза.

У тебя не от бизнеса окаменевшее сердце.

Беляева. Шутник. Это безумие, ты понимаешь?

Миша. Ты спала с деканом ради больших ролей, спала с начальником ради его же должности, дружила ради того, чтобы отбивать у подруги кавалеров, мы оба безумны.

Беляева. Не смей это сравнивать. У меня не было выбора. Каждый раз я поступала так, как должна была. Чтобы выжить.

Пауза.

Твою мать, что мной не так?

Миша. Все с тобой так. Ты боишься. Люди боятся. Такие вот мы несовершенные.

Беляева. Знаешь, порой мне кажется, что я не человек.

Миша. А кто?

Беляева. Не знаю. Не человек. Мне кажется, что порой я ничего не чувствую.

Миша. Тебе страшно, значит, что-то ты все-таки чувствуешь. Я не буду настаивать на своем предложении. Мне хорошо с тобой, в любом случае.

Беляева. Спасибо тебе. Я подумаю, правда.

Беляева замечает, что по телевизору показывают Люсю.

Беляева. Извини, пожалуйста, ты не мог бы включить звук у телевизора?

Миша. Да, конечно.

Миша берет пульт, включает звук. По телевизору идут новости.

Ведущая новостей. В Московской области доставлена в больницу прима областного ТЮЗа Людмила Алмазова. На нее было совершено жестокое покушение в связи с неуплатой долга местной ОПГ. Никаких комментариев, приоткрывающих завесу тайны этой ситуации, полиция не даёт. В больнице сообщили, что Алмазова находится в критическом состоянии. По словам врачей, будет чудо, если она сможет ходить, о возвращении на сцену речи не идет.

Беляева выключает телевизор.

Беляева. Твою мать.

Миша. Кошмар какой. Как ты?

Беляева. Нормально.

Пауза.

Она хотела бы, чтобы в новостях ее назвали «Люся Алмазова». Как модных звезд.

Миша. С тобой точно все в порядке?

Беляева. Да, я просто хотела бы поспать, если ты не против.

Миша. Конечно, я все уберу.

Беляева. Не надо, завтра придет домработница. И еще. Ты можешь сегодня переночевать у себя?

Миша. Конечно, если ты этого хочешь.

Беляева. Хочу. Мне просто надо поспать одной сегодня. Это никак не относится к твоему предложению, клянусь.

Миша. Мне уйти прямо сейчас?

Беляева. Если тебе не трудно.

Миша. Не трудно.

Миша уходит. Беляева одна в квартире. Она берет бокал со стола, отпивает немного вина, затем что есть мочи бросает бокал в стену. Бокал разбивается вдребезги, на стене остается огромное красное пятно от вина. Беляева смотрит на осколки, медленно подходит к ним, берет самый крупный и подносит его к шее. Какое-то время она стоит неподвижно с осколком у шеи, затем бросает его к остальным осколкам и уходит в спальню.

8.3 сцена.

Раннее утро следующего дня. Офис компании Беляевой в Сити. Гардероб. За стойкой сидит бабушка-гардеробщица, читает. Входит Беляева. Бабушка-гардеробщица отрывается от книги.

Бабушка-гардеробщица. Рано ты сегодня, Беляева.

Беляева. Да я не ложилась ещё.

Бабушка-гардеробщица. Слышала новости про Люсю?

Беляева. Слышала, да.

Бабушка-гардеробщица. Она же вчера к тебе заходила?

Беляева. Заходила, да.

Бабушка-гардеробщица. Интересно, вы же не общались года три, зачем она приходила?

Беляева. Денег просила.

Бабушка-гардеробщица. И ты дала?

Беляева. Миша сделал мне предложение.

Бабушка-гардеробщица. И что ты думаешь на этот счёт?

Беляева. Не знаю. Миша хороший.

Бабушка-гардеробщица. Этого достаточно, чтобы выпрыгивать замуж?

Беляева. Он заботливый, состоятельный. Хороший любовник, что немаловажно. Я просто не думаю, что когда-нибудь смогу быть собой. Не думаю, что он полюбит меня такой, какая я есть есть.

Бабушка-гардеробщица. А какая ты есть?

Беляева. Гадкая, наверное. Он влюблён не в меня. Он влюблён в ту, кого я ему даю.

Бабушка-гардеробщица. И тебя это не устраивает?

Беляева. Не знаю. Наверное, то, что он возненавидит меня настоящую, меня не устраивает больше.

Бабушка-гардеробщица. Так в чем проблема?

Беляева. Во мне.

Бабушка-гардеробщица. Видишь, и так всё время. В тебе дело, в тебе проблема, в тебе суть всего сущего. В твоей душе никому кроме тебя самой нет места. Никогда не замечала?

Беляева. Замечала. Так что мне делать?

Бабушка-гардеробщица. Не знаю. Жизнь твоя, делай с ней, что хочешь. Ты же вроде не хотела, как бабка твоя, прожить ее? Источая нелюбовь. Вот и люби. Если хочешь. А если не хочешь, не люби.

Беляева. Потрясающий совет.

Бабушка-гардеробщица. А что ты думала? Я десять лет тебе советы даю. Ты взрослая баба, пора уже и самой подумать.

Беляева. Я постоянно думаю сама. Только этим и занимаюсь. Думаю, анализирую, сравниваю.

Бабушка-гардеробщица. Только жизнь не таблица, Беляева. Об этом подумай.

Пауза.

И номерок не забудь.

Бабушка-гардеробщица снова принимается за чтение. Беляева берет номерок и уходит.

9.1 сцена.

Москва. Полночь. Анна Беляева, женщина тридцати шести лет, возвращается домой с работы. В гостиной за столом сидит Миша. Накрыт шикарный ужин, стоят два бокала и бутылка шампанского. Миша курит.

Беляева. Привет.

Миша. Ужин на столе, только остыл. Разогрей его.

Беляева. Хорошо.

Беляева берет тарелку, ставит ее в микроволновку. Затем наливает в бокал шампанское, отпивает.

Беляева. Немного задержалась.

Миша. Не заморачивайся. Мы просто договорились поужинать в восемь. Сейчас полночь, а значит, наша годовщина уже прошла. Все в порядке.

Беляева. Я рада, что ты понимаешь.

Миша. Нет, Ань, я нихера не понимаю. Не понимаю, почему все так.

Беляева. Как?

Миша. Так.

Беляева. Что ты хочешь от меня, Миш? Скажи мне, что ты хочешь, и я сделаю это. Я не вижу никакой проблемы.

Миша. Я просто хочу, чтобы мы были счастливы.

Беляева. Но это не от одной меня зависит.

Миша. Ты права, и я делаю все возможное. Но ты ничего не делаешь.

Беляева. Что я должна сделать? Что я должна почувствовать? Скажи мне, и я почувствую то, что тебе нужно, скажу то, что тебе нужно, просто дай понять, какой ты хочешь меня видеть.

Миша. Я хочу, чтобы ты была настоящей.

Беляева. Нет, ты хочешь, чтобы мы были счастливы. И мы можем быть такими. Просто дай мне предлагаемые обстоятельства.

Миша. Планируешь вытянуть наш брак на притворстве?

Беляева. Я всю жизнь свою на притворстве вытянула, и ничего.

Миша. Может, поэтому ты так несчастна?

Беляева. Что тебе от меня надо? Что ты пристал ко мне?

Миша. Я твой муж пока что, если ты не забыла. Я просто не могу так жить. Мы с тобой неделями не разговариваем. Даже не ссоримся. Это ненормально. Ты приходишь домой, когда я уже сплю, уходишь, когда я еще сплю. Мы живем как соседи. Но я люблю тебя, и мне тяжело от этого.

Беляева. Это как раз потрясающе, Миша! Мы не ссоримся, это же чудно! Я не могу заставить себя любить, но я могу заставить себя показывать любовь, ты знаешь это.

Пауза.

Что особям мужского пола нужно? Я столько лет ломаю над этим голову и никак не могу понять.

Миша. То же, что и всем, Ань. Нужны нежность и разговор, вот и все.

Беляева. Нежность. Забавно.

Пауза.

Знаешь, Миш, чем старше я становлюсь, тем я нежнее и сочувственнее отношусь к мужчинам.

Пауза.

И тем меньше я их уважаю.

Миша. И меня?

Беляева. И тебя.

Миша. Аня, а давай завтра весь день проведем в постели? Останемся дома.

Беляева. Это не мой дом.

Миша. В смысле?

Беляева. У меня нет дома. Никогда не было и, кажется, никогда не будет. Нигде нет места, которое я могла бы обозначить этим словом. Нигде нет места, где я чувствовала бы себя совершенно безопасно. Дом - это безопасность. Я этого не чувствую.

Миша. Ты ничего не чувствуешь.

Беляева. Это, наверное, правда. Но я могу все изобразить. Хочешь, изображу семейное счастье? Всем будет легче.

Миша. Кому будет легче?

Беляева. Тебе, надеюсь.

Миша. Мне не будет.

Беляева. Значит, не изображу. В какой момент все пошло не так?

Миша. Когда ты убила двух наших детей.

Беляева. Это были не дети, а маленькие эмбрионы, у них даже мозг не развился еще тогда.

Миша. Возможно. Возможно, у них еще не было мозга, зато у тебя нет сердца.

Беляева. Миша, ты же знаешь, у меня не было другого выхода.

Миша. У тебя никогда нет другого выхода. У всех людей есть, а у тебя нет.

Беляева. Миш, перестань. Я устала, и меня мало заботит твое фантомное отцовство.

Миша. Не уходи от разговора. Мы не закончили.

Беляева. А мы никогда не закончим! Это невозможно! Потому что ты постоянно несешь какую-то чушь! Я устала, Миша! Я много работаю, смирись с этим! Я постоянно уставшая! Усталость - моя родная сестра, милая подруга, верная жена, сука, бывшая, мать-героиня, неблагодарная дочь, девушка в метро с красивыми волосами, тетенька из очереди в поликлинике, классная руководительница, смешная девочка на качелях. Вот настолько я устала, Миша!

Миша. Я тоже устал, Аня! Представь себе! Но я не убегаю из-за этого от всех своих проблем!

Беляева. Меня тошнит. Тошнит от всего вокруг. Меня тошнит от этой квартиры, этого ужина, от микроволновки, от работы, от коллег, от Москвы, от рутины, от обязанностей, от бесконечных претензий в мою сторону, от скуки, от веселья, от детей, от стариков, меня тошнит от тебя.

Миша. Тогда я, наверное, пойду.

Беляева. К шлюхе своей?

Миша. Она не шлюха.

Беляева. Прямо в годовщину поедешь к своей шлюхе?

Миша. Во-первых, она не шлюха, а во-вторых, две годовщины подряд тебя это не смущало.

Беляева. Да меня и сейчас не смущает. Поезжай к шлюхе.

Миша. Она не шлюха, мы просто трахаемся. Ты прекрасно это знаешь. Мне тепло с ней. А с тобой нет.

Беляева. Помнишь, Постум, у наместника сестрица?

Худощавая, но с полными ногами.

Миша. Перестань.

Беляева. Ты с ней спал еще… Недавно стала жрица.

Жрица, Постум, и общается с богами.

Миша. Перестань.

Беляева. Приезжай, попьем вина, закусим хлебом.

Или сливами. Расскажешь мне известья.

Миша. Перестань.

Беляева. Постелю тебе в саду под чистым небом

и скажу, как называются созвездья.

Миша. Перестань!

Беляева. Поезжай. Я найду, чем заняться.

Миша уходит. Беляева достает тарелку из микроволновки, садится за стол, ест.

9.2 сцена.

Утро. Беляева сидит в гостиной за столом, пьет кофе, завтракает. Входит Миша, садится напротив.

Беляева. Доброе утро. Мне через пять минут надо уже убегать, задержись, пожалуйста, здесь и дождись домработницу, эта дура потеряла ключи, а новые будут готовы только завтра.

Миша. Ань.

Беляева. И еще, вызови сантехника, у нас засорилась раковина, а я говорила, надо было диспоузер брать.

Миша. Ань.

Беляева. Присмотри еще новые шторы, хочется как-то обновить квартиру.

Миша. Аня.

Беляева. Точно, пока не забыла: Люся прислала приглашение на ее бенефис в МХТ. Я не смогу пойти, возьми свою потаскуху, сходите вместе.

Миша. Ань, давай, может, разведемся?

Беляева(невозмутимо). Что, прости?

Миша. Я хочу развестись с тобой.

Беляева. Давай.

Миша. А на предложение руки и сердца ты не так быстро согласилась.

Беляева. Это закономерно.

Миша. Ничего не хочешь сказать на этот счет?

Беляева. Ох, Мишаня, ты бы знал, как меня все достало. У меня есть ощущение, что в какой-то момент я просто окажусь в Мексике или Краснодаре и за неимением лучшего да от ненужности объемся кислоты, чтобы видеть мир другим. Потому что этот мир меня задолбал.

Пауза.

У тебя все?

Миша. Да.

Беляева. Хорошо все-таки, что мы не продали твою квартиру. Вещи можешь забрать не сразу, я тебя не тороплю, ключи оставишь на тумбочке в прихожей, когда все заберешь, разведут нас быстро, я договорюсь, одна подпись - и ты свободен. Имущество делить будем?

Миша. Мне ничего от тебя не надо.

Беляева. Как и мне от тебя. Вот и договорились. Все, мне пора, я побежала, водитель уже ждет. Целую!

Миша. Ань.

Беляева. Да?

Миша. Я ведь всё ещё люблю тебя.

Беляева. Зачем усложнять, Миш?

Миша. Мне не стало сложнее хотеть развестись.

Беляева. Да я не про тебя говорю.

Миша. А про кого же? Про «мою шлюху»? Она будет только рада.

Беляева. Ну, Миша! Она не шлюха. Вы просто трахаетесь, тебе с ней тепло, а со мной нет.

Пауза.

Не думала, что скажу это, я ведь, знаешь, тоже люблю тебя. Просто я не могу дать тебе то…

Пауза.

Чего я дать тебе не могу.

Беляева накидывает пальто и уходит. Миша сидит за столом и пьет кофе. Стены квартиры вокруг него рушатся.

10 сцена.

Прошло полгода с развода Ани и Миши. Частная клиника в центре Москвы. Беляева лежит на кровати, медленно открывает глаза. Нажимаем на кнопку вызова врача. Входит врач.

Врач. Анна Андреевна, здравствуйте! Как себя чувствуете?

Беляева. Как глубоко разочаровавшаяся в жизни женщина. Что со мной произошло?

Врач. Анна Андреевна, вы упали в обморок в своём офисе.

Беляева. Упала в обморок? Бред какой.

Врач. Тем не менее, это так. Мы провели некоторые анализы.

Беляева. Кто дал вам право?

Врач. Вы, наверное, не помните, но право нам дали вы.

Беляева. Кошмар какой. Ну и что со мной, доктор?

Врач. Ваше состояние, мягко скажем, тяжелое. Вам может сейчас так не казаться, но организм будет всё чаще давать сбой. У вас сильнейшее переутомление, истощение организма, авитаминоз.

Беляева. И что это значит?

Врач. Без надлежащего лечения и наблюдения у лучших специалистов вы проживете ещё от силы полгода. Нет, возможно, год, а возможно, пару месяцев. Даже если сейчас бросите работу, начнёте правильно питаться, процесс уже запущен, и без постоянного медицинского наблюдения его не остановить.

Беляева. Оптимистично. Ну и что мне делать?

Врач. В первую очередь необходимо сменить обстановку. Учитывая, что рядом должны быть лучшие врачи, я рекомендую Швейцарию или Израиль. Никакой работы, никакого стресса, только лечение и покой.

Беляева. Доктор, если бы вы знали, как мне гадко от всего этого.

Врач. Я понимаю вас, Анна Андреевна, именно поэтому необходимо принять меры, как можно скорее.

Беляева. Я приму, доктор, приму.

Врач. Что вам больше нравится: Швейцария или Израиль? Как только вы решите, мы сразу же свяжемся с их лучшей клиникой и направим им все документы.

Беляева. Ни то, ни другое. От всего тошнит.

Врач. Но, Анна Андреевна, вы понимаете…

Беляева. Я справлюсь, доктор. Я знаю одну замечательную клинику. Мне там будет лучше.

Врач. Вы уверены? Уже завтра мы сможем доставить вас в Швейцарию.

Беляева. Я никогда не была так уверена в чем-то, как в этой клинике. Я не поеду ни в Швейцарию, ни в Израиль. Но я знаю место, где меня примут. Место, где я должна быть.

Врач. Где находится эта клиника, Анна Андреевна?

Беляева. В Подмосковье.

Врач. Простите?

Беляева. Вы не ослышались. Находится она в маленьком загнивающем селе. Называется «больница номер один».

Врач. Но...

Беляева. Название села не просите, не скажу. Мне там будет лучше, доктор. Я уверена.

Врач. Как скажете.

Беляева. Мне пора идти, доктор. Оплачу услуги вашей клиники и пойду. Спасибо.

Врач. Полгода, Анна Андреевна. Если все-таки решите лечиться хотя бы у нас, место в клинике мы вам найдем, обещаю.

Беляева. Я подумаю.

Врач уходит. Беляева собирает вещи, выходит из палаты.

11 сцена.

День. Полузаброшенная деревня близ Москвы. Аня Беляева, девушка тридцати семи лет, медленно, опираясь на трость, гуляет по главной улице родной деревни. Рядом с ней идет бабушка-гардеробщица.

Беляева. Зачем ты поехала со мной?

Бабушка-гардеробщица. Надо же кому-то за тобой приглядывать, Беляева.

Беляева. Чтобы не окочурилась посреди улицы?

Бабушка-гардеробщица. Как минимум.

Пауза.

Как ты себя чувствуешь?

Беляева. Отвратительно.

Пауза.

И прекрасно. Нормально, что я чувствую и то, и другое?

Бабушка-гардеробщица. Для тебя нормально. Какие планы на вечер?

Беляева. Позвоню в больницу, уточню по поводу моей палаты. Потом в ресторане поужинаю.

Бабушка-гардеробщица. В ресторане?

Беляева. Ну, в монастырской трапезной. Я же не виновата, что это единственное место, которое, если зажмуриться, похоже на ресторан.

Бабушка-гардеробщица. Ох, Беляева, ты и в селе светскую жизнь найдешь.

Беляева. А как же. Все-таки за двадцать лет я уже стала городской.

Бабушка-гардеробщица. Не жалеешь?

Беляева. Даже не зову, не плачу.

Бабушка-гардеробщица. Смешно.

Беляева. Спасибо. После ужина фильм какой-нибудь посмотрю и спать лягу. Давай присядем? Я что-то устала.

Бабушка-гардеробщица. Давай.

Садятся на скамейку.

Беляева. А у тебя какие планы?

Бабушка-гардеробщица. В книжную лавку зайду.

Беляева. Зачем тебе?

Бабушка-гардеробщица. «Фауста» дочитала.

Беляева. Я думала, ты каждый год его перечитываешь.

Бабушка-гардеробщица. Да, но в этот раз решила, что больше не буду. Захотелось чего-то другого.

Беляева. Как я тебя понимаю.

Бабушка-гардеробщица. И чего же такого другого тебе хочется?

Беляева. Не знаю. Просто чего-то другого. Мне вообще кажется, я как-то переборщила со стремлениями в этой жизни. Надо теперь по-другому. А по-другому я не умею. Замкнутый круг.

Пауза.

В трапезной сегодня голубцы обещали. Надеюсь, вкусные. И компот.

Бабушка-гардеробщица. Ты не пьешь сейчас?

Беляева. Ага, от алкоголя потом все тело ломит. А так хочется игристого, ты бы знала. Душу продам за бокал.

Бабушка-гардеробщица. Не шути так.

Беляева. Ладно, не за бокал, за бутылку.

Пауза.

Как думаешь, я - плохой человек?

Бабушка-гардеробщица. Если ты считаешь себя человеком, вероятно, да. Хотя мне всегда казалось, что ты мыслишь иными величинами.

Беляева. Какими?

Бабушка-гардеробщица. Хотела бы я знать, Беляева, хотела бы я знать.

Беляева. Врач рекомендовал стихи для памяти читать.

Бабушка-гардеробщица. Так прочитай.

Беляева. Серьезно? Мне кажется, это бред.

Бабушка-гардеробщица. Прочитай-прочитай.

Беляева. Ну, ладно.

Пауза.

Скоро, Постум, друг твой, любящий сложенье,

долг свой давний вычитанию заплатит.

Забери из-под подушки сбереженья,

там немного, но на похороны хватит.

Поезжай на вороной своей кобыле

в дом гетер под городскую нашу стену.

Дай им цену, за которую любили,

чтоб за ту же и оплакивали цену.

Бабушка-гардеробщица. Достаточно, спасибо.

Беляева. Андрюша. Андрюша так говорил. Ты не знаешь, как у него дела?

Бабушка-гардеробщица. Оправился. Спектакли ставит, курсы ведет. Даже зовет меня обратно в училище. Говорит, без меня там все не так.

Беляева. А Люся как?

Бабушка-гардеробщица. Дивно, играет на главных сценах страны. Она же это… пробивная.

Беляева. Да, точно, она же мне присылала приглашение на бенефис. Я очень рада за нее.

Бабушка-гардеробщица. А про Сергея спрашивать не будешь?

Беляева. А на него мне насрать. На пару сцен появился, роль свою сыграл и хватит.

Пауза.

Так, может, я не такой уж плохой человек, если у них все хорошо?

Бабушка-гардеробщица. Да нет, человек ты, откровенно говоря, дерьмовый. Ну, точнее была человеком дерьмовым.

Беляева. А сейчас?

Бабушка-гардеробщица. А сейчас я не уверена, что ты человек.

Беляева. Да, я тоже. Никогда не была уверена, что я человек.

Бабушка-гардеробщица. А может ли хоть кто-то быть в этом на сто процентов уверенным?

Беляева. Наверное, нет. У думающих всегда возникают сомнения. Это, вероятно, правильно.

Бабушка-гардеробщица. Вероятно. Отдохнула?

Беляева. Да.

Бабушка-гардеробщица. Пойдем дальше?

Беляева. Пойдем.

Беляева и Бабушка-гардеробщица встают со скамейки и медленно уходят.

12 сцена.

Вечер. Полузаброшенная деревня близ Москвы. Аня Беляева лежит на кушетке в своей палате. Рядом с ней сидит Миша. В углу тихо и почти незаметно сидит бабушка-гардеробщица, читает «Божественную Комедию» Данте.

Беляева. Вот так, Мишаня, вся моя жизнь, как на ладони.

Миша. Двадцать лет уместились в один день.

Беляева. Да, я сама не ожидала, что получится. Получилось.

Миша. И что же, ты ни о чем не жалеешь?

Беляева. А смысл? Всё уже случилось, а мне скоро будет до фени. К тому же, я не думаю, что моя жизнь завершилась бы иначе, будь в ней что-то по-другому.

Миша. Подозрительно по-философски для тебя.

Беляева. А чего играть перед смертью? В этом нет смысла.

Миша. Слушай, у меня к тебе один вопрос. Ты вот пересказывала диалог с гардеробщицей, который у вас в деревне состоялся. В нем ты расспрашивала ее про важных для тебя людей. А про меня почему не спросила?

Беляева. Как не спросила? Спросила, конечно. Просто я решила опустить этот эпизод.

Миша. Почему?

Беляева. Незачем тебе это слышать.

Пауза.

Зазнаешься.

Миша. Сочту за комплимент.

Беляева. И не зря.

Миша. Знаешь, я всегда винил тебя за то, что у нас не получилось семьи.

Беляева. Знаю, я тоже.

Миша. Но сейчас мне кажется, что есть ситуации, в которых виноваты все. Или никто.

Беляева. Ты не прав. Я ведь знала, что не создана для всего этого. Но всё равно согласилась.

Миша. Так и я знал, что ты не создана для всего этого. Я не должен был…

Беляева. Мишань, что за глупости? Должен был, не должен был, случилось, не случилось. Это уже произошло, я не хочу провести свои последние минуты в сожалениях.

Миша. Это уже не так важно, но скажи, а ты действительно любила меня?

Беляева. Миша, что за вопросы.

Миша. Любила?

Беляева. Я и сейчас люблю. Муж, любимый и единственный.

Миша. Что же ты за создание, Беляева?

Беляева. Хотела бы я знать.

Миша. Какой нелепый разговор получается.

Беляева. Да, очень нелепый.

Миша. Почему ты решила ничего не делать?

Беляева. Потому что я всю жизнь что-то делала, чтобы выжить, чтобы быть сильнее, чтобы не было даже шанса быть обиженной, чтобы избежать боли. А в итоге я не избежала боли. Боль была со мной всю жизнь, только я ее причиняла, а не мне.

Миша. Но у тебя же никогда не было другого выхода.

Беляева. Да, знаешь, я всегда так думала, а оказалось, ты был прав. Всегда есть другой выход. Оказывается, можно не причинять боль. Только я слишком поздно это поняла или, наоборот, как раз вовремя.

Миша. Это же довольно просто и понятно. Всегда есть варианты.

Беляева. Понятно, да. Я помню, Андрюша Рохман однажды сказал: «все понятное приходит сразу, а не после прозы, басни и стихотворения». А я, похоже, понастроила вокруг себя столько литературы, лишь бы мне не было понятно. А сейчас всё, действительно, настолько просто и понятно, что я почти счастлива. Наконец-то.

Миша. Ох, Беляева. Вот как вобьёшь себе что-то в голову, так сразу нужно это исполнить. Приспичило тебе умирать, да?

Беляева. Я надеялась, что не увижу тебя. Тогда я совсем ни о чем не жалела бы.

Миша. Да, я тоже.

Входит врач.

Врач. Беляева, как себя чувствуете?

Беляева. Всё замечательно, доктор, спасибо.

Врач. Вам что-нибудь принести?

Беляева. Нет-нет, всё очень хорошо.

Врач. Посторонний не мешает?

Беляева. Я хотела бы, чтобы он остался до конца, если вы не против.

Врач. Как скажете. Тётя Люба интересовалась, как вам игристое?

Беляева. Игристое прекрасное, передайте ей от меня огромное спасибо, боюсь, сама я уже не успею.

Врач. Конечно, передам.

Пауза.

И ещё, Беляева… мне жаль. Я знаю, что это было исключительно ваше решение, и я не несу за него никакой отвественности, но… мне правда очень жаль.

Беляева. А мне нет, доктор. Я очень ценю вашу человеческую заботу. Спасибо вам. Я всегда боялась, что умру, как моя бабка: одна в пустой палате задрипанной больницы в какой-то жопе мира, никому не нужная и нищая. Я не нищая и точно не одна. А значит, всё получилось.

Врач. Постарайтесь расслабиться, Беляева. Так будет лучше.

Беляева. Спасибо, доктор.

Врач уходит.

Беляева. Я бы хотела, чтобы на окнах сейчас висели гирлянды. Я бы представила, что это звёздное небо.

Миша. Космос. Оттуда ты родом, да?

Беляева. Наверное.

Пауза.

Мне никогда не казалось, что я - человек. Никогда не обманывала себя этой иллюзией. Другие живут, работают, трудятся на общее благо, как винтики в механизме человечества. Я не тот винтик, не подхожу этому механизму. Каждое мое решение, каждое слово, сказанное мной, не вписывалось в общепринятые нормы, и не вписывается до сих пор, наверное. Бабка рассказывала, что родители умерли очень рано. А может, их вообще не было. На самом деле, я прилетела на космическом корабле, который уносил меня с умирающей планеты. Я ведь, действительно, как будто инопланетянка. Мне объяснили, каково это - быть человеком, но я ни разу не видела людей, их взаимоотношения. Меня вбросили в этот мир с подробной инструкцией, но без какой-либо способности чувственно ее применять. Я могу изобразить любую эмоцию, сказать любые слова, я точно знаю, что от меня хотят услышать, но могу ли я это прочувствовать? Вряд ли. Видишь, мой дорогой, из-за этого как раз у меня в душе вместо понятия «дом» зияющая дыра. У меня нет дома тут. Всю свою жизнь я была инопланетянкой, не способной пропускать через себя что-либо. Но вот я здесь, и я пропускаю. Сегодня наконец-то будет мой первый день на земле. Первый день человека, Ани Беляевой, на земле. Возможно, тебе интересно, боюсь ли я сейчас? Нет, ни капельки. Потому что я наконец обрела то, к чему так долго стремилась.

Миша. Аня, глупая девочка, можно ведь было всё сделать по-другому. Ещё утром.

Беляева. «Можно» и «нужно» очень часто не совпадают, Мишань. Это не нужно. Ни мне, ни тебе. Всё идёт своим чередом.

Бабушка-гардеробщица. Зелень лавра, доходящая до дрожи.

Дверь распахнутая, пыльное оконце,

стул покинутый, оставленное ложе.

Ткань, впитавшая полуденное солнце.

Понт шумит за черной изгородью пиний.

Чье-то судно с ветром борется у мыса.

На рассохшейся скамейке — Старший Плиний.

Дрозд щебечет в шевелюре кипариса.

Бабушка-гардеробщица встаёт со стула, медленно подходит к кушетке, на которой лежит Беляева. Миша не обращает на неё внимание.

Беляева. Прощай.

Бабушка-гардеробщица. До встречи, Беляева.

Миша. Это так несправедливо и глупо.

Беляева. Что именно?

Миша. То, что ты умираешь.

Беляева. Я не умираю, Мишань.

Пауза.

Я просто наконец-то иду домой.