Алексей Куралех

ВРЕМЯ ВЕРЫ

Действующие лица.

Вера Игнатьевна Мухина, скульптор.

Алексей Андреевич Замков, доктор, её муж.

Любовь Сергеевна Попова, художник.

Александра Александровна Экстер, художник, дизайнер.

Иван Семёнович Ефимов, скульптор.

Надежда Петровна Ламанова, модельер.

Дмитрий Дмитриевич Ремнёв, профессор медицины.

Наташа – сестра милосердия.

Настасья – сестра милосердия.

Доктор в госпитале.

Милиционер.

Тамбовцев, директор опытного завода.

Пётр Николаевич Львов, инженер опытного завода.

Барий Абдуллович Юсупов, полковник Красной Армии.

Врач скорой помощи.

Раненые, рабочие, санитары.

Первое действие.

ГОЛОВА БУДДЫ



1.

Вера на авансцене в луче света. Нижнюю часть её лица прикрывает медицинская маска.

Вера. Я часто вижу во сне, что летаю. Оттолкнусь ногой – и лечу, плавно, свободно. Удивительная лёгкость! Будто на ногах у меня крылатые сандалии Меркурия. Танцую, как балерина, над землёй. И это с моими-то формами! В полёте мир становится совсем другим. Он велик и объёмен. За глубиной открывается новая глубина, за горизонтом – новый горизонт. Линии и плоскости наплывают друг на друга в бесконечном пространстве. Рядом со мной парят люди – мужчины, женщины. Их тела движутся в свободном гармоничном танце. Как изумительно человеческое тело – самое совершенное сочетание форм! Лица людей прекрасны, исполнены спокойствия, мира, любви… Как у статуи Будды, достигшего нирваны. Я увидела голову Будды в Париже, в музее Трокадеро. Она была из розового песчаника. Если долго смотреть на эту голову, кажется, будто смотришь внутрь себя. Я повторила её в гипсе – и всё исчезло. Проклятая гипсятина! Безжизненный, глухой материал! Он стал словно рыба, выброшенная на берег… Пустые белёсые глазницы, ввалившиеся внутрь, уродливое, бесформенное лицо, такое - как у меня… Пустота. Омертвелость. Уродство! Уродство! Уродство!..

Вера срывает маску. На месте носа на её лице – кровавая рана. Вера закрывает лицо руками. Свет гаснет.

2.

1916 год. Москва. Госпиталь на Арбатской площади. Приёмный покой. Вера дремлет за столом, положив голову на руки. На её лице медицинская маска. Вбегает Наташа.

Наташа. Вера Игнатьевна! Вера Игнатьевна, проснитесь! Раненых привезли!

Вера просыпается. В приёмный покой заходят Доктор и Настасья. Санитары заносят раненых. Настасья держит в руках истории болезней.

Настасья (читает). Ганин Яков Григорьевич, пулевое ранение локтя левой руки с переломом... Песоцкий Лаврентий Иванович, старший унтер-офицер, осколочное ранение бедра…

Доктор осматривает раненых. Ганин вскрикивает. Песоцкий слабо стонет.

Настасья. Гангрена?

Доктор. Похоже на то. Отчего раны в таком безобразном состоянии?

Настасья. Так поезд неделю с фронта шёл…

Ганин (Наташе). Барышня… Сестрица!

Наташа оборачивается.

Ганин. Сестрица, наклонись, сказать хочу. Ниже, ещё ниже…

Наташа наклоняется к раненому. Ганин пытается её поцеловать. Наташа взвизгивает. Ганин смеётся.

Настасья. Ах ты бесстыдник! Ему, того гляди, руку отнимут, а он…

Ганин. Девки меня и без руки любить будут. Главное, чтобы доктор между ног ничего не оттяпал. Последишь, сестрица?

Доктор. Он под морфием, не обращайте внимания. (Санитарам.) Унесите в палату. Санитары уносят Ганина. Доктор переходит к следующим носилкам.

Настасья (читает историю болезни). Замков Алексей Андреевич…

Вера. Доктор Замков?

Настасья. Подпоручик медицинской службы.

Вера. Что с ним? Куда он ранен?!

Настасья. Он не ранен. У него тиф.

Доктор (осматривает Алексея). Крайне тяжёлое состояние… Песоцкого сразу в операционную. Замкова – в отдельную палату. И продезинфицируйте за ним всё как следует.

Вера (глядя на Алексея). Доктор, ему чем-то можно помочь?

Доктор. Сомневаюсь. Вряд ли он доживёт до утра. Вы знакомы?

Вера. Немного.

Доктор. От нас сейчас ничего не зависит. А впрочем… Поговорите с ним, если не боитесь заразиться.

Вера. О чём?

Доктор. Без разницы. Он всё равно вас не слышит. Говорят, человек в таком состоянии просто реагирует на голос и может передумать умирать. Только маску не снимайте и близко не подходите, а то сами заразу подцепите. Настасья Ивановна! Помогите вымыть руки!

Доктор, Настасья и Наташа уходят в операционную. Санитары уносят раненых. Вера сопровождает носилки с Алексеем.

Алексей лежит на кровати в палате. Он без сознания. Вера стоит в отдалении, у двери. На ней по-прежнему медицинская маска, прикрывающая часть лица.

Вера. Алексей Андреевич! Вы, наверное, не помните меня… Мы встречались несколько раз перед войной. Первый раз я увидела вас на Пресне. Вы шли снизу, от торговых рядов, по правой стороне улицы. Слева были трамвайные пути и выпуклые камни мостовой. У вас за спиной – двухэтажные здания, ряд столбов, обрыв улицы – и сразу небо. Синее московское небо с кучерявыми облачками. Я всегда вижу человека в пейзаже. Стоит раз взглянуть – и уже не забуду никогда… Потом мы пошли от Пресни к Александровскому саду и разговаривали всю дорогу. О чём? Не помню… Вы не слышите меня?

Делает несколько шагов к кровати Алексея.

Вера. Когда мне было 22 года, я каталась на санях и разбила себе физиономию. С тех пор мне казалось, что все кавалеры таращатся на мой нос, на моё уродство. А вы тогда ничего не заметили. Или сделали вид, что не заметили. Знаете, я даже благодарна моему носу. Когда я осталась сиротой, опекуны ни за что не хотели отпускать меня на учёбу в Париж. Считали – не купеческое это дело искусство. Стихи, живопись – ещё куда ни шло. Но скульптура… А мне нравилось лепить. Я всегда чувствовала объём, тяжесть предметов. Мне хотелось это передать. После того случая с санками меня сразу отпустили - одну, в Париж! Решили, что я теперь обделена судьбой. Наверное, я рассказала вам об этом тогда, на первом свидании. Вы не слышите меня?

Делает ещё несколько шагов к кровати Алексея.

После купеческой Москвы, балов и выездов я попала в Париж, в гущу богемы! Париж - город чудесных бульваров, балконных решеток и бесконечных возможностей. В нём каждый найдёт что-то для себя. Если ты хоть раз увидел Париж, то захочешь туда вернуться. Всё вокруг для меня было новое, яркое, удивительное. Но я вела себя благоразумно, очень благоразумно. Недаром меня в семье называли «Высшее благоразумие»… К тому же, в Париже хорошие доктора - вернули мой нос на место. Почти вернули. Теперь я даже могу смотреть на себя в зеркало.

Снимает маску. У Веры нормальное лицо, нос на месте.

Веры. Я записалась в студию, где с нами занимался Бурдель. Он похож на смешного гнома, но он велик! Он научил меня чувствовать глубину предметов. Он говорил: «Полиссе, полиссе. Полируйте вашу вещь. Загладьте ее, загладьте до скуки и тогда увидите все ошибки, увидите, что натворили»… Когда это было? Три? Пять? Сто лет назад? Война так искажает время. Всё, что было до войны, кажется таким далёким и ненужным… Я окончила месячные курсы сестёр и пришла сюда. Не из-за денег. У меня есть средства, я работаю бесплатно. Здесь я нужна. Когда ты нужен, это важно. Кажется, вы говорили об этом при первой встрече. Впрочем, вы не помните меня…

Ставится рядом с Алексеем, берёт его за руку.

Алексей. Вас невозможно забыть.

Вера. Что вы сказали?

Алексей. Вас невозможно забыть, Вера Игнатьевна.

В палату вбегает Настасья.

Настасья. Вера Игнатьевна! Скорей в операционную! Наташа в обморок упала!

В операционной Доктор склонился над раненым. Наташа лежит на полу. Настасья пытается привести её в чувство, бьёт по щекам.

Настасья. Доктор, она не приходит в себя!

Доктор. Я не могу остановить операцию! Дайте ей нашатырь! Ещё!

Вера при помощи нашатыря приводит Наташу в чувство.

Доктор. Уведите её из операционной.

Наташа. Не надо, я сама.

Пошатываясь, выходит из операционной.

Доктор. Вера Игнатьевна, вы когда-нибудь ассистировали при ампутации?

Вера (неуверенно). Да. То есть, нет. Со стороны видела. Издалека.

Доктор. Ничего сложного. Просто стойте рядом и делайте, что я скажу. Настасья Ивановна! Держите зажим.

Продолжает операцию.

Доктор (Вере). Тампон! Зажим!

Вера подаёт тампон и зажим.

Доктор. Пила!

Вера. Пила?

Доктор. Вы не знаете, как выглядит пила?!

Вера находит среди инструментов пилу и подаёт доктору. Доктор пилит кость.

Доктор. Готово.

Вручает Вере ногу.

Вера. Что с ней делать?

Доктор. Вам дурно?

Вера. Нет, всё в порядке. Что с ней делать?

Доктор. Без разницы. Положите куда-нибудь, потом вынесете. Настасья Ивановна, зашиваем!

Вера кладёт ногу на пол в угол. В операционную заходит бледная Наташа. Вера поспешно прикрывает ногу куском простыни.

Наташа. Он умер. Зашла в палату – а он не дышит. Так страшно…

Вера. Кто умер? Доктор Замков?!

Наташа. Нет, Ганин – который с рукой.

Вера. Слава Богу, слава Богу!.. Господи, что я говорю?

ПЛАМЯ РЕВОЛЮЦИИ
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Ноябрь 1917 года. Москва. Госпиталь на Арбатской площади. Приёмный покой. С улицы доносится ружейная перестрелка. Настасья и Наташа протирают пол, забрызганный кровью. Заходят Вера в медицинском халате и Алексей в пальто.

Вера. Слава Богу! Я уже не верила, что ты придёшь! Думала, записка не дошла.

Настасья. У нас все доктора разбежались, Алексей Андреевич. А раненых всё несут и несут – юнкеров, большевиков, анархистов…

Наташа. Уже бинты заканчиваются.

Алексей снимает пальто, вешает его на крючок.

Алексей. Думал, не доберусь до вас. На Арбате стрельба, на Тверской баррикады. А на Никитской кухарки с кошёлками в булочную стоят. На каждый выстрел крестятся, а не уходят. Меня два раза обыскивали.

Настасья. Кто?

Алексей. Так они не представились. Патруль. Половина в шинелях без погон, половина в гражданском. Поди разбери.

Настасья. Большевики с красными лентами, юнкера с белыми.

Алексей. Я не разглядывал. Когда узнали что доктор, отпустили. Даже листовки вручили. «Мира! Хлеба! Земли!» Вот, полюбуйтесь.

Достаёт из кармана несколько листовок.

Настасья. Это большевики.

Наташа. Вы за кого, Алексей Андреевич? За большевиков или за временное правительство?

Алексей. Я за медицину.

Наташа. Не хотите отвечать, не надо.

Алексей. Разве я не ответил?

Громкий орудийный выстрел. Мигает электричество.

Алексей. Что это?

Настасья. Пушка.

Алексей. Слышу, что шестидюймовка. Откуда бьют?

Настасья. Говорят, юнкера в Кремле засели, а большевики по ним с Воробьёвых гор палят.

Алексей. Плохо. Мы здесь как раз на линии огня…

Наташа. В Петрограде Зимний из пушек с землёй сравняли и народу полегло – тьма!

Настасья. Страсти какие!

Алексей. Вы сами видели?

Наташа. Дворничиха рассказала. Зачем ей врать?

В дверь приёмного покоя вваливаются двое раненых. Мужчина постарше тащит молодого парня с окровавленной головой. У мужчины на рукаве красная повязка.

Вера. Ещё двое…

1-й раненый. Помогите!

Вера, Настасья, Наташа помогают занести молодого раненого и уложить на кровать. Алексей осматривает рану.

1-й раненый. Братишка! (Берёт 2-го раненого за руку). Живой? Дышит?

Алексей (продолжая осмотр). Как вашего друга зовут?

1-й раненый. Я его первый раз вижу. У дверей лежал без памяти. Мальчишка совсем…

Алексей. Камфору вколите.

Настасья колет камфору. Алексей переходит к 1-му раненому.

Алексей. Что у вас?

1-й раненый. Мне только плечо зацепило.

Алексей осматривает рану.

Алексей. Наложите повязку.

Наташа бинтует раненому плечо. Алексей возвращается ко 2-му раненому.

1-й раненый. Как он? Жить будет?

Алексей. Откуда я знаю? Я не Господь Бог. Но рана не смертельная. (Настасье.) Бинтуйте, Настасья Ивановна.

Раненый начинает приходить в себя, слабо стонет, пытается сесть.

Алексей. Документы при нём? Поглядите…

Настасья достаёт из карманов раненого свёрнутую газету, белую ленту и небольшой пистолет.

Настасья. Ничего нет.

1-й раненый. Что это?

Показывает на белую ленту.

Настасья. У него в кармане лежало.

1-й раненый. Ах ты сволочь! Убью!!!

Бросается на юнкера. Пытается задушить свободной рукой. Юнкер хватается за свой пистолет.

Алексей. Прекратите! Немедленно!

Общими усилиями раненых разнимают.

Алексей. Вколите морфий обоим и отведите наверх.

Наталья. Идёмте.

Уводит 1-го раненого.

Настасья (2-му раненому). Пошли, голубчик…

Алексей. И распределите большевиков с юнкерами по разным палатам.

Настасья. А как их отличать? Они ж без одежды все одинаковые!

Уходит со 2-м раненым. В приёмном покое остаются Вера и Алексей. Где-то неподалёку взрывается снаряд. Вера вздрагивает.

Вера. Как близко… Это они за мир так бьются?

Алексей. Похоже на то. Я ведь когда-то тоже был революционером. Стоял на баррикадах во время прошлой революции – сабля за поясом, ветер в лицо. Романтика. Только однажды у меня на руках умер человек - случайный прохожий, от разрыва сердца. Перепугался, когда стрельба пошла… И я подумал: человек умирает по множеству причин. Глупо добавлять к ним ещё и смертоубийство. А революция – всегда смертоубийство.

Вера. По-разному бывает.

Алексей. Всегда! Уж ты поверь. Людей надо лечить, а не убивать. Я это теперь всегда повторяю.

Вера. Люди всё равно будут умирать. С этим ничего не поделать.

Алексей. Делай что можешь, и будь что будет.

Вера. Но это ведь не ты сказал?

Алексей. Не я - Марк Аврелий. Но сказано хорошо.

На улице новый взрыв. По крыше стучат осколки.

Алексей. Не бойся, это шрапнель, крышу не пробьёт. Всё равно, что камешками о мостовую… Вера Игнатьевна, нам давно надо серьёзно поговорить.

Вера. Думаешь, сейчас время для разговора?

Алексей. Именно сейчас. Мы с тобой люди занятые, с утра до вечера в делах – когда ещё выпадет минутка наедине, чтобы ничто не отвлекало?

За окном – очередной орудийный выстрел.

Алексей. Вера Игнатьевна, ты за меня замуж пойдёшь?

В здание больницы прилетает снаряд. Грохот, дым, пыль, сыплются стёкла. Мигает электричество.

Вера. Шрапнель? Ты же обещал!

Алексей. Это фугас. Про фугас я ничего не говорил.

Вера. На второй этаж прилетело! Алёша, быстрей, надо спасать раненых!

Вера хватает Алексея за руку, увлекает за собой.

Алексей. Вера Игнатьевна! Ты мне ничего не ответила!

Удерживает её руку в своей. Снова грохот снаряда, вспышка. Электричество гаснет.

4.

1918 год. Москва. Мастерская Веры. В углу - печка-буржуйка. Посередине стоит вылепленный из глины бюст Новикова. Любовь рассматривает бюст, Вера за ней наблюдает. Поодаль в кресле сидит Александра. Все женщины – в тёплой зимней одежде.

Любовь. Почему Новиков?

Вера. Люба, там, на конкурсе предлагали лепить ещё Кибальчича с Желябовым. Террористов я не понимаю. А Новиков мне по душе – просветитель, культурнейший человек, основал в Москве первую типографию...

Любовь (рассматривая бюст). Кажется, он был масоном?

Вера. Тебе не нравится? Знаю, тут многое пока недотянуто. Но очень холодно – пальцы немеют, тяжело лепить.

Любовь. Не в том дело. Поясной бюст – слишком избито, так лепили ещё древние греки. Неужели ты не чувствуешь, что жизнь требует новизны? Мы живём в удивительное время. Революция – это футуризм в истории, колоссальное обновление мира. Надо суметь это выразить.

Александра смеётся.

Любовь. Ася, как всегда, не согласна?

Александра. Если отсутствие электричества и воды считать обновлением мира, ты, безусловно, права.

Любовь. Я убеждена: будущее - за беспредметным искусством. Возьми кубизм: он ставит чистую форму во главу угла, выбрасывает в утиль психологию и предметность.

Вера. А образ? Тема? Идея?

Любовь. Всё это устарело!

Вера. Неправда! Человеку всегда будет интересен человек, а не абстрактная форма. Мне кажется, как раз сейчас наступает время эпоса, время больших людей, целей, поступков. Надо только найти этих людей и изобразить.

Александра. Недавно на улице меня остановил патруль. Их командир был двенадцати вершков, настоящий Голиаф. Жаль, тебя не было рядом. Правда, от Голиафа за версту несло перегаром…

Любовь (Вере). Ты, как скучная учительница в школе, - рассудочна, благоразумна. Искусство и благоразумие – две вещи несовместные. Неужели тебе никогда не хотелось оторваться от реальности, подняться над землёй? Увидеть то, что лежит за границей предметного мира? Попробуй! Тебе понравится!

Откуда-то с улицы слышится волчий вой.

Любовь. Боже, что это?

Вера. Волк? В центре Москвы? Откуда?

Александра. Наверное, животных из зверинца выпустили. Еды нету - всех переводят на подножный корм. Травоядные будут питаться деревьями, хищники - москвичами.

Вой повторяется. Затем слышится громкий стук в дверь.

Александра. Не открывай! Там волк!

Вера. Там человек!  
Идёт открывать. Возвращается вместе с Иваном.

Иван. Пустите погреться бедного скульптора?

Любовь. Здравствуйте, Иван Семёнович!

Вера. Проходите, грейтесь! Только у нас три градуса тепла.

Иван. Всё равно лучше, чем на улице.

Подходит к печке-буржуйке, греет руки.

Александра. Иван Семёнович, вы слышали? Пять минут назад? На улице?

Иван. Что именно?

Александра. Похоже на волчий вой.

Иван. Такой?

Воет по-волчьи. Смеётся.

Александра. Боже!

Любовь. Как вы нас напугали!

Вера. Зачем вы выли?

Иван. Я сейчас обдумываю памятник волку. Чтобы лепить животных, надо знать их повадки. Так воет волк, когда тоскует и зовёт волчицу. Совсем по-другому, когда преследует добычу. Сейчас я это изображу…

Александра. Умоляю, не надо!

Вера. Вы зоолог, а не художник.

Иван. Отчего вы считаете, что животные не достойны памятника? Животные безгрешны, даже когда убивают друг друга. Они делают это не из злобы, как люди, а в силу необходимости. Животное приносит больше пользы и уж точно меньше вреда, чем иной человек.

Любовь. Иван Семёнович, рассудите нас с Верой: что важнее в искусстве – форма или тема?

Иван. Наконец-то я попал в дом, где спорят об искусстве, а не о мёрзлой картошке и ржавой селёдке!

Любовь. Так что же?

Иван. Ни то, ни другое. Талант рождается из любви. Как с вашим именем вы можете думать по-другому?

Любовь. Любовь?

Иван. Конечно! Всё в жизни создаётся любовью…

Кто-то ключом открывает входную дверь.

Алексей (за сценой). Веруша!

Вера. Наконец-то.

Заходит Алексей. В руках у него мешок картошки и бидон молока.

Алексей. Сколько у тебя гостей! Всем добрый вечер.

Ставит мешок и бидон посреди комнаты.

Алексей. Осмотр – два литра молока. Операция – десять килограмм картошки. Никогда ещё не брал за свои услуги так дорого. Итог за сегодня: двадцать килограммов картошки и двенадцать литров молока - целое состояние. Куда всё это сложить?

Вера. Неси к печке.

Идёт вместе с Алексеем к печке, проходит мимо бюста Новикова. Резко останавливается.

Вера. Какой ужас!

Любовь. Ты, наконец, оценила свою скульптуру?

Вера. Трещина! Это от холода. (Показывает на трещину в бюсте.) Надо попробовать её заделать!

Пытается заделать трещину глиной.

Александра. Поздно.

Алексей. Осторожно!

Бюст разваливается. Вера едва успевает отскочить в сторону. Все растерянно смотрят на большую кучу глины посреди мастерской. Долгая пауза.

Любовь. Помочь убрать?

Алексей. Спасибо, сами справимся.

Александра. Мы пойдём.

Любовь, Александра и Иван идут к выходу.

Вера. Погодите!

Отсыпает картошки из мешка, делится ею с гостями.

Вера. Берите, не стесняйтесь!

Провожает к гостей к выходу. Возвращается. Печально рассматривает остатки бюста.

Вера. Надо хотя бы сгрести глину в угол.

Алексей. Почему ты не занялась акварельной живописью? Убирать бумагу легко и приятно.

Вера. Хочешь, я брошу скульптуру? Буду готовить борщи, ждать тебя с работы каждый вечер... Терпеть не могу мыть посуду, но я научусь.

Алексей. Ни в коем случае! Зачем мне жена-домохозяйка? Это скучно. Когда ещё придётся использовать лопату вместо совка?

Начинает лопатой убирать глину.

5.

1922 год. Москва. Мастерская Веры. Посередине – макет скульптуры «Пламя революции». Любовь рассматривает скульптуру, Вера наблюдает.

Любовь. Это Свердлов? Что-то не похож.

Вера. Я назвала композицию «Пламя революции».

Любовь. Почему пламя?

Вера. Но это же очевидно: тут вихрь, стихия борьбы…

Любовь. На вихрь не похоже. Он вцепился в факел, как утопающий в спасательный канат. Если выпустит – того гляди, завалится на спину. Да и вообще, всё очень схематично, тяжеловесно, ты слишком увлечена формой.

Вера. Но разве кубизм…

Любовь. Кубизм устарел. Будущее за супрематизмом. Искусство – сгусток энергии, направленный в будущее. Это способен передать только цвет, чистый цвет... Тогда творчество очистится от быта.

Вера. Цвет? Ты предлагаешь мне красить статуи?

Любовь. А почему бы и нет? В конце концов, древние греки так и делали.

Вера. Раньше ты говорила другое.

Любовь. Разве? Не помню. Может быть. Только мёртвые не меняются.

Из соседней комнаты слышится плач младенца.

Любовь. Волик?

Вера. Мне не с кем его оставить. Приходится брать с собой в мастерскую.

Любовь. Я оставляю сына с няней. Он у меня удивительно спокойный и тактичный ребёнок - позволяет маме целый день бегать по своим делам.

Вера. Подожди, я только покормлю Волика и вернусь.

Любовь. Нет-нет, я побегу. Надо ещё заглянуть в театр, а вечером у меня лекция во ВХУТЕМАСе...

Любовь уходит. Вера идёт в соседнюю комнату. Плач ребёнка утихает. Некоторое время сцена пуста. Затем в мастерской появляются Александра и Надежда, осматриваются. Вера возвращается.

Александра. У тебя дверь была открыта…

Вера (Надежде). Простите, я кормила ребёнка.

Надежда. Вам совершенно не за что извиняться, деточка. (Александре.) Представьте нас.

Александра. Вера Мухина, скульптор… Надежда Ламанова…

Надежда. …Закройщица в «Москвошвее». Ася хвалила ваши модели летних платьев. Позволите взглянуть?

Вера. Конечно.

Достаёт из ящика комода несколько листов бумаги, протягивает их Надежде. Надежда принимается их изучать. Вера подходит к Александре.

Вера (негромко). Ламанова? Та самая? «Поставщик Ея Императорского Величества»? Знаменитый модельер? Я думала, она давно живёт в Париже, в особняке на Елисейских полях.

Александра. В Еропкинском переулке, в коммуналке. Недавно их уплотнили – оставили одну комнату.

Вера. Зачем ты рассказала про модели? Это были просто наброски.

Александра. Тебе не нужны деньги?

Вера. Очень нужны!

Надежда отбирает несколько листов с моделями, подходит с ними к Вере и Александре.

Надежда. Я беру эти модели в работу. У вас отличный вкус.

Александра (Вере). Поздравляю.

Надежда. Финансовый вопрос обсудим позже. (О скульптуре.) Это ваше?

Вера. Да. Как вам?

Надежда. Моё мнение не стоит брать в расчёт. Когда я вижу полуодетого мужчину, мне сразу хочется накинуть на него костюм или, на худой конец, рубаху. А тут надето нечто вроде скалы…

Пожимает Вере руку.

Надежда. До встречи. Рада знакомству. Надеюсь, теперь у нас будет повод видеться часто.

Идёт к дверям.

Александра (Надежде). Я догоню.

Надежда уходит.

Вера. Знаю, тебе тоже не понравилось. Люба предлагает делать статуи цветными. Я так и не поняла, в шутку или всерьёз. Может, и впрямь попробовать? Вдруг поможет?

Александра. Цвет, яркие краски… Боюсь, новому времени это не нужно. Всё должно быть серым, скучным, одинаковым – люди, дома, спектакли, жизнь...

Вера. Ты до сих пор не можешь забыть ту историю с Таировым? Брось! Там обыкновенная зависть. Просто твои декорации оказались лучше его спектакля. Прими это как данность. Твоё решение со светом было великолепно.

Александра. Да, наверное. Но это уже неважно. Я заканчиваю оформлять выставку и еду с ней в Венецию, потом в Париж.

Вера. Поздравляю. Надолго?

Александра. Навсегда. Я не вернусь.

Пауза.

Вера. Вот как… Убегаешь?

Александра. Меня здесь ничего не держит, кроме тебя и Любы. Но этого слишком мало.

Мир велик, жизнь коротка. Глупо замыкать себя в границы. Для творчества нужна свобода и пространство.

Вера. Ты там не привьёшься.

Александра. Я не дерево, я человек.

Идёт к дверям.

Вера. Ася!

Александра останавливается, оборачивается. Помедлив, бросаются обниматься.

КРЕСТЬЯНКА.



6.

1924 год. Деревня Борисово. Сельский дом. Вера и Любовь рассматривают обеденный стол, накрытый простынёй, стоящий посреди комнаты. Над столом висит лампа.

Любовь. Это безумие!

Вера. Может быть. Но Алексей уверен, что другого выхода нет.

Любовь. Вы собираетесь оперировать прямо здесь? На обеденном столе?

Вера. Я говорила Волику: никуда не ходи, играй во дворе, но разве его удержишь? Выбежал на улицу, сорвался с насыпи – с этого всё началось... Правда, Алексей считает, что процесс шёл уже давно. Воспаление надо остановить, иначе будет поздно. Ждать нельзя.

Любовь. Алексей… Алексей… Прости за прямоту: а что говорят специалисты? Замков – хороший хирург, но он никогда не занимался костным туберкулёзом.

Вера. В том-то и дело. Был консилиум – лучшие светила Москвы... Сказали: болезнь развивается бурно. А операция слишком рискованна – никто не хочет браться, никто! Боятся, что Волик её не переживёт. Остаётся только делать операцию самим. Я буду ассистировать.

Любовь. Но дом не место для операции!

Вера. Всё. Не хочу больше об этом. Расскажи лучше, что у тебя на фабрике.

Любовь. Ты действительно хочешь об этом поговорить?

Вера. Да!

Любовь. Мои ткани запускают в производство – больше десяти моделей.

Вера. Скоро половина Москвы будет ходить в твоих орнаментах.

Любовь. Просят новые модели – не знаю, как всё успеть. У меня на носу выставка, две премьеры. Но фабрика важнее. Искусство должно приносить пользу, стать частью производства. Будущее – за конструктивизмом, я в этом совершенно убеждена!

Замечает на подоконнике небольшую статуэтку, берёт её в руки, рассматривает.

Люба. Что это?

Вера. Женский торс. Ефимову точно понравится.

Люба. И мне нравится. Неплохо, совсем неплохо. Очень динамично.

Вера. Ушам не верю: ты хвалишь мою работу. Что с тобой? Ты больна?

Люба. У Волика всё будет хорошо. Он у тебя замечательный. Через неделю жду тебя в Москве.

Целует Веру, пожимает ей руку.

Вера (удерживая руку). Люба, останься. Пожалуйста. Ты мне нужна.

Любовь. Извини. Мне надо сегодня вернуться домой. Сын приболел, не могу оставить его одного.

Вера. Что-то серьёзное?

Любовь. Пустяки. Где-то подхватил ангину. Увидимся в Москве.

Любовь уходит. В комнату заходит Алексей.

Алексей. Я прокипятил инструменты. Можно начинать.

Вера. Как? Уже? Прямо сейчас? Алёша... Это безумие. Я не могу.

Алексей. Веруша, ты мне веришь?

Вера. Верю, но… Ты почитал, что пишут об аналогичных операциях? Как делали? Какой результат?

Алексей. После операции почитаем. Сделаем – и почитаем. Будет интересно сверить наблюдения. Может, напишем потом научную статью.

Вера. Надеюсь, ты шутишь.

Алексей. Ты же ассистировала при операциях. Просто не думай, что это наш сын.

Вера. Я не могу не думать.

Алексей. Веруша… Хочешь, я расскажу, что будет дальше? Волик начнёт слабеть – с каждым днём всё сильнее и сильнее. Через неделю он не сможет сесть на кровати, перевернуться на другой бок. Через месяц не сможет нормально есть. У него отнимутся ноги, потом руки…

Вера. Алёша, не надо!

Закрывает лицо ладонями.

Алексей. Так помоги мне! И Волику. Без тебя я не справлюсь.

Вера. Ты много раз делал операции один.

Алексей складывает руки на груди.

Алексей. Мне надо, чтобы ты была рядом. Думаешь, мне просто?

Вера. Повтори!

Алексей. Думаешь, мне просто?

Вера. Не фразу - жест… Сложи ещё раз руки на груди.

Алексей. Зачем?

Снова складывает руки на груди.

Вера. Постой так немного. Теперь идём! Я помогу тебе дать наркоз.

Вера и Алексей уходят. Затем возвращаются. Алексей несёт на руках спящего ребёнка. Укладывает ребёнка на стол, накрывает простынёй. Зажигает лампу над столом. Вера становится рядом.

Алексей. Скальпель… Тампон… Зажим… Пинцет…

Свет постепенно гаснет. Комната тонет во мраке.

7.

Та же комната неделю спустя. Обеденный стол выглядит как обычно. Простыня убрана. Комнату заливает утреннее солнце. В отдалении перекликаются петухи. Во входную дверь громко стучат. Появляется Вера, идёт открывать. Возвращается вместе с Иваном.

Вера. Иван Семёнович, откуда вы? Почему так рано?

Иван. Я прямо из Москвы. Добирался на перекладных.

Вера. Как же я рада вас видеть! Какими ветрами в нашу глушь? Как там ваш памятник волку поживает?

Иван. Движется потихоньку. Характер даётся тяжело.

Вера. Иван Семёнович! А изобразите кого-нибудь – соловья или цаплю. Да хоть петуха.

Иван. Зачем петуха? Вон их сколько вокруг кукарекает.

Прислушиваются к кукареканью петухов.

Вера. У вас это лучше получается, чем у них.

Иван. Вера Игнатьевна, что с вами? Я вас никогда не видел такой…

Вера. Счастливой? Волик поправляется. Первые дни после операции были критические. Но теперь Алексей уверен: всё будет хорошо. В деревне даже воздух лечит. А знаете, когда я поняла, что всё будет хорошо? Когда Алексей сложил руки на груди – вот так. (Складывает руки на груди.) У него удивительные руки – тяжёлые, надёжные… В них крепость, внутренний объём. Понимаете?

Пауза.

Вера. Иван Семёнович, почему вы молчите? Что-то случилось?

Иван. Люба умерла.

Вера. Причём тут Люба?

Поют петухи.

Иван. Люба Попова умерла.

Вера. Но это невозможно. Как?

Иван. Скарлатина. Сперва умер сын, потом она. Сгорели за несколько дней.

Долгая пауза.

Вера. Что же мы стоим посреди комнаты? Надо что-то делать... Проходите.

Иван. Нет, я сразу обратно. Похороны завтра. Собственно, я за этим и приехал.

Вера. Я буду, буду…

Иван уходит. В комнату заходит Алексей. Вера бросается к нему.

Вера. Алёша! Она ушла от нас к Любе!

Алексей. Кто?

Вера. Смерть. Это так страшно, Алёша…

Прижимается к Алексею. Плачет.

Алексей. Не бойся... Не бойся… Скоро я узнаю секрет бессмертия.

Гладит её волосы, целует.

8.

1928 год. Москва. Художественная выставка. В отдалении прогуливаются посетители. На переднем плане – статуя «Крестьянка». Возле статуи – Вера и Надежда.

Надежда. Прекрасно. Низ рубахи только выпирает. Не помешали ли бы пару складок – здесь и здесь...

Показывает на статуе возможные складки.

Вера. Тогда уйдёт тяжесть, будет не так выразительно.

Надежда (задумчиво). Может быть…

Вера. Терпеть не могу выставляться. Кажется, стоишь перед всеми голая.

К Вере и Надежде незаметно подходят Алексей и Дмитрий.

Алексей. В таком случае, больше никаких выставок! Я безумно ревнив!

Целует Веру.

Вера (улыбаясь). Я думала, ты ещё на приёме.

Алексей. Освободился раньше. Ты мне дороже любых пациентов. В конце концов, не каждый день жене присуждают первую премию.

Дмитрий обходит статую, внимательно её рассматривает.

Дмитрий (о статуе). Да, такая стоя родит и не крякнет! Настоящая русская баба - хозяйка жизни, хозяйка земли… (Надежде.) Согласны?

Надежда (Вере). Вы нас не представили.

Вера (Дмитрию). Надежда Ламанова…

Надежда. Костюмер во МХАТе.

Вера. …Знаменитый модельер. (Надежде.) Дмитрий Ремнёв, профессор медицины, друг и коллега Алексея по институту.

Ламанова смотрит на Алексея, потом на «Крестьянку»

Надежда. А ведь у «Крестьянки» руки Алексея!

Вера. Вы заметили?! Я лепила руки с него. У всех Замковых такие руки - сильные, объёмные.

Алексей демонстративно складывает руки на груди.

Вера. Станиславский звал Алёшу в актёры. Говорил: «Сыграете Наполеона безо всякого грима».

Дмитрий. Наполеон! Точь в точь!

Надежда. В Москве все говорят о препарате доктора Замкова. Гравилен? Гравилон?

Алексей. Гравидан! От «gravida» - беременная.

Надежда. Неужели это и впрямь эликсир вечной молодости? Мне рано об этом думать, я слишком юна, но страшно любопытно. Расскажите!

Алексей. Я пришёл к этому почти случайно. Прочитал в журнале об опытах двух немецких учёных, которые впрыскивали мочу беременных женщин молодым мышам. Выяснилось, что моча способствует стремительному развитию половых желёз. И я подумал: не может ли быть моча лечебным средством? Я принялся экспериментировать - сперва на подопытных животных, потом на людях. Начал с себя. Всё оказалось просто. Всякое заболевание есть, в сущности, нарушение гормонального течения жизненных процессов организма. Богатство гравидана гормонами и обеспечивает выздоровление или значительное улучшение состояния, практически, при любых болезнях…

Надежда. То есть, вы делаете гравидан из…

Алексей. Женской мочи, совершенно верно.

Дмитрий. Ньютону в голову ударило яблоко, а тебе моча. И результат впечатляет.

Алексей. Я наблюдал множество случаев исцеления - почти невероятных. Старуха, за 80, лежала в полном маразме. После гравидана встала и пошла хлопотать по хозяйству… Молодая женщина, душевнобольная, не говорила ни слова. Психиатры единодушно признали её безнадёжной. Я сделал 14 уколов. На 12 уколе она выругалась: «Сволочи!»…

Дмитрий. То есть, начала адекватно оценивает окружающий мир.

Алексей. Благодарные пациенты мне даже стихи посвящают. Недавно целую поэму прислали.

Достаёт из кармана листок.

Алексей (читает). Гравидан, гравидан,

Он на радость людям дан.

Всё он может, всем поможет,

Вернёт зрение и слух,

Женщин сделает моложе,

А в мужчин поселит дух…

Там ещё много. Читать?

Вера. В другой раз.

Надежда. Вера Игнатьевна, а вы пробовали гравидан на себе?

Вера. Да. Удивительное состояние - прилив радости, будто шампанского выпила.

Дмитрий. Теперь надо идти дальше. Алексей будет ставить опыты, а я заниматься теорией – анализировать, писать.

Алексей. Дима, я вполне могу делать то и другое одновременно.

Дмитрий (сухо). Вот как? Что ж, большому кораблю большое плавание.

Отходит в сторону. Рассматривает статую «Ветер», стоящую в стороне. К нему подходит Вера.

Дмитрий. Это тоже ваше?

Вера. Да. Называется «Ветер».

Дмитрий. И возвращается ветер на круги своя…

Вера. Мне нравится здесь движение объёма.

Дмитрий. Женщина идёт сквозь бурю, не склоняет голову под ударами судьбы…

Алексей. Внимание! Але гоп!

Достаёт из-за пазухи бутылку шампанского и несколько стаканов.

Надежда. Вы фокусник.

Алексей. Гравидан гравиданом, а шампанское ещё никто не отменял.

Разливает шампанское по стаканам.

Алексей. За мою жену и её талант! За её первую первую премию! Уверен, это только начало.

Дмитрий. За вашу «Крестьянку»!

Надежда. За вас, Вера Игнатьевна!

Чокаются. Пьют.

ВЕТЕР
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1930 год. Квартира Веры. Вера накрывает на стол, готовится принять гостей. На столе ваза со свежими цветами. Входная дверь распахивается, заходят Алексей с Дмитрием. В руках у Алексея газета.

Вера. Почему так рано? Я ждала вас к обеду – толком ничего ещё не готово. Разве в институте…

Алексей. В институте меня уже поздравили. Поверь, это самый запоминающийся подарок ко дню рождения за всю мою жизнь! (Резко швыряет газету на стол.) Почитай - на пятой странице!

Вера берёт в руки газету.

Вера (читает). «Против спекуляции на науке», письмо в редакцию... «В процессе обследования Института экспериментальной биологии комиссией Наркомздрава неожиданно выяснилось, что наряду с крупными учёными, научные исследования которых представляют большую теоретическую и практическую ценность, неким врачом-хирургом Замковым, работающим в качестве лаборанта…

Вера перестаёт читать, откладывает газету, но текст статьи за сценой подхватывают голоса сотрудников института – мужские и женские.

Голоса. …Неким врачом-хирургом Замковым, работающим в качестве лаборанта, под флагом научно-исследовательской работы производилась явная спекуляция научным именем института для личной наживы.

Вера. Боже, какая гадость! Это зависть, Алёша, обычная зависть. Простой лаборант без научных степеней открыл новую страницу в медицине. Они не могут тебе этого простить!

Голоса. Моча беременных женщин, названная им «гравиданом», стерилизовалась и разливалась в ампулы. Для производства этого «ценного» препарата были использованы средства института… Он пользовался «гравиданом» для лечения от самых разнообразных болезней, впрыскивал и старым и малым, и мужчинам, и женщинам… Никаких объективных наблюдений над больными не производилось…

Вера. Алёша, надо просто не обращать внимания…

Дмитрий. К сожалению, не получится. Под письмом подписи 12 сотрудников института.

Голоса. Приносит ли «гравидан» пользу больным неизвестно, зато доктору Замкову несомненно, так как в его большой частной практике он за каждое впрыскивание получал определённый гонорар… В данном письме мы не касаемся научной стороны этих исследований… Но мы считаем необходимым выразить свой протест…

Вера. Да ты половину уколов делал бесплатно – всё это на моих глазах! Ты занимал пациентам деньги! У тебя три раза крали пальто из прихожей, и ты продолжал лечить воров, как ни в чём не бывало. Я не знаю более бескорыстного человека, чем ты… Дмитрий Дмитриевич, почему вы молчите?

Дмитрий. Письма в «Известиях» так просто не появляются. Статью однозначно кто-то организовал.

Алексей. Но кто? Кто, Дима?!

Дмитрий. Ты многих настроил против себя. Ты бываешь слишком прямолинеен.

Алексей. Я не умею кланяться - просто называю вещи своими именами. Бездарность бездарностью, подлость подлостью, предательство предательством.

Дмитрий. Иногда для пользы дела бывает лучше промолчать... Думаю, в Наркомате решили прекратить исследования и запретить препарат.

Алексей. Несмотря на все доказанные результаты? (Пауза.) Дима, что делать?

Дмитрий. Ты должен исчезнуть. Они не оставят тебя в покое.

Алексей. Исчезнуть?

Дмитрий. Хотя бы на время. Без тебя я смогу отстоять препарат. Надо исчезнуть, исчезнуть, исчезнуть…

Слышится отдалённый гудок паровоза. Сцену заволакивает паровозный дым. Дмитрий исчезает в дыму. На авансцене остаются Вера и Алексей.

Алексей. Веруша, они не оставят меня в покое. Надо бежать!

Вера. На что мы будем жить?

Алексей. Ты всегда была высшим благоразумием – придумай что-нибудь…

Шум вокзала.

Голос диктора. Граждане пассажиры! Поезд Москва – Харьков отправляется с первого пути первой платформы через пятнадцать минут. Повторяю…

Вера. Алёша, подумай!

Алексей. Я больше не могу! Они не дают мне работать! Саботируют эксперименты! Травят лабораторных животных!

Вера. Волику десять лет. Как он перенесёт дорогу? Болезнь может вернуться.

Алексей. Оставайтесь! Я поеду один. А лучше сразу – с камнем в воду!

Вера. Я не могу бросить тебя в таком состоянии.

Голос диктора. Граждане пассажиры! Поезд Москва-Харьков отправляется с первого пути первой платформы. Повторяю…

Алексей. Я достал фальшивые паспорта.

Вера. Где?!

Алексей. Дмитрий помог…

Вера. Нам нельзя ехать! Это безумие…

Выносит на авансцену чемодан. Начинает складывать вещи. Слышен стук колёс. Ветер треплет волосы Веры и Алексея.

Вера. У меня остались в Риге средства.

Алексей. Едем в Ригу!

Вера. Нас не пропустят.

Алексей. Тогда в Тегеран. На юге легче пересечь границу.

Вера. У нас там нет средств.

Алексей. Тогда сперва в Тегеран, потом в Ригу. Или наоборот… Главное - прочь из Москвы!

Вера. В Персии жарко. В Латвии холодно. Я не знаю, как одевать Волика!

Голос диктора. Уважаемые пассажиры! Поезд Москва – Харьков прибывает на второй путь. Повторяю…

Звуки внутри вагона.

Голос. Ваши документы…

Вера. Я не знаю, как одевать Волика…

Из дыма появляется милиционер в форме.

Милиционер. Граждане, предъявите документы.

Алексей и Вера протягивают милиционеру паспорта.

Милиционер. Замков Алексей Андреевич?

Алексей. Это я.

Милиционер. Мухина Вера Игнатьевна?

Вера. Волик! Где Волик?

Милиционер. Вы арестованы. Вы обвиняетесь в попытке побега из СССР и незаконной продаже медицинского препарата за границу…

Гудок паровоза, стук колёс, звук уходящего поезда. Порыв ветра, едва не сбивающий Веру и Алексея с ног.
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1932 год. Воронеж. Дубовая роща. По тропинке прогуливаются Вера и Иван. Где-то среди деревьев воркуют дикие голуби.

Вера. …Это было какое-то наваждение, Иван Семёнович. Алёша превратился в сплошной комок нервов. Два месяца кошмара – потом побег, арест, допросы в ГПУ… Не хочу вспоминать! В итоге с нами обошлись очень человечно. Дали всего три года ссылки с конфискацией...

Иван. А вы замечали, что голуби в каждом городе воркуют по-особенному? В Москве по-своему, а здесь в Воронеже совсем по-другому.

Прислушиваются.

Иван. Голуби – святые духи.

Вера. Святые, а едят как обормоты, всё разбрасывают… Знаете, кто организовал то злосчастное письмо в «Известиях»? Дмитрий Ремнёв!

Иван. Быть не может!

Вера. Это совершенно точно. У Алексея остались в Москве влиятельные пациенты – Горький, Берзин, Орджоникидзе, Он узнал это от них.

Иван. Но зачем?

Вера. Как зачем? Чтобы занять место Алексея в институте, продолжить его исследования. Только у Алёши свой рецепт приготовления гравидана, никто его не сможет повторить. Алёша здесь сразу устроился врачом в железнодорожную больницу и принялся лечить всех гравиданом. И снова успех - огромный, просто триумф. В Воронеже его знает каждая собака. В шесть утра невозможно из дома в уборную выйти – пациенты во дворе толпятся, хотят записаться на приём. А начальство опять в глухой оппозиции.

Иван. Одну минуту!

Делает несколько шагов с тропинки, подбирает бумажку, валяющуюся в траве.

Иван. Не могу смотреть. Это просто душевная мука! Как можно так обгаживать природу?!

Природа – дар Божий человеку.

Вера. Вы в это верите?

Иван. Мне труднее поверить в беспроволочный телеграф, чем в бессмертие души. Особливо в дубовом лесу.

Вера. Это не лес – роща.

Иван. Какая разница?

Раскидывает руки в стороны, смотрит вверх. Несколько секунд стоит неподвижно. Потом возвращается к разговору.

Иван. А вам как здесь живётся?

Вера. Хорошо. Работаю домохозяйкой, готовлю борщи. Только посуду мыть не люблю и по сыну скучаю. Пришлось оставить его в Москве у родственников.

Иван. А скульптура? Неужто забросили?

Вера. Послала пару вещей на конкурс - ни ответа, ни привета. Мухина теперь в опале… А вы надолго в Воронеж?

Иван. На один день. Привёз свой театр кукол на гастроли. И вас успел повидать.

Вера. Спасибо, что проведали. Мы на этой тропинке всегда с Алексеем Андреевичем после работы встречается. Дождётесь? Он будет вам рад.

Иван. Не могу. На поезд опоздаю. Пойду.

Пожимает Вере руку. Идёт прочь.

Иван. Вера Игнатьевна!

Вера оборачивается. Иван крестит Веру, уходит. Вера остаётся одна. Подбирает несколько бумажек, лежащих в траве. Потом раскидывает руки в стороны, смотрит вверх. Прислушивается к воркованию голубей. Закрывает глаза. На сцену выходит Алексей, тихонько подходит к Вере сзади, закрывает ей глаза ладонями.

Алексей. Я закрываю глаза, и ты выплываешь передо мной. По моему телу, по всему моему существу разливается какая-то дрожь. Меня так тянут эти леса, освещённые золотым заходящим солнцем. Так хочется побродить с тобой вдвоём, прижать тебя к груди…

Вера. Так за чем остановка?

Обнимаются.

Вера. Никогда не замечала в тебе тяги к поэзии. Что-то случилось?

Алексей улыбается.

Вера. Плохое?

Алексей продолжает улыбаться.

Вера. Хорошее?

Алексей. Я только что беседовал по телефону с Горьким. Он говорил о нас на самом верху. (Пауза.) Мы возвращаемся в Москву!

Вера. Не может быть!

Алексей. Мне выделяют отдельный институт – урогравиданотерапии. Это решённый вопрос!

Вера. Боже мой! Неужели всё закончилось? И мы увидимся с Воликом?

Алексей. Закончилось, Веруша. Теперь у нас впереди – только радость. Ты будешь лепить свои статуи, дарить людям красоту. Я буду лечить людей – чинить их, как паровозы. (Смеётся.) Волик будет расти, расти - и вырастет замечательным человеком. Идёт новое время, Вера Игнатьевна, наше время. Я это чувствую, я знаю! Верь мне!

Шумит дубовая роща. Воркуют голуби.

Второе действие.

РАБОЧИЙ И КОЛХОЗНИЦА



11.

1937 год. Москва. Цех опытного завода НИИ машиностроения. В углу - стеклянная перегородка для руководящего состава. В цеху - большие деревянные формы до потолка, металлоконструкции. Везде кипит работа – шум, грохот. Работает электрический пресс, стучат молотки. Чтобы услышать друг друга, приходится кричать. То там, то здесь вспыхивают огоньки сварки. Рабочие перемещают по цеху детали и оборудование. В цех заходит Вера. Одетая по цивильному, она смотрится чужеродным элементом. Вера осторожно пробирается между деталями и станками. Вокруг неё суетятся рабочие.

1-й рабочий. Эй, куда прёшь?!

Вера. Вы это мне?

2-й рабочий. Чего клюв раскрыла, ворона?! Посторонись!

Вера. Мне нужен директор завода! Товарищ Тамбовцев!

3- рабочий. Кто?!

Вера. Или товарищ Львов, инженер!

3-й рабочий. Дамочка, не мешайте работать! Неровен час балкой пришибём!

Внезапно внимание Веры привлекает большая деталь, лежащая посреди цеха. Вера принимается пристально её рассматривать в разных ракурсах. Из стеклянной перегородки выходят Тамбовцев и Пётр, идут к Вере. В руках у Петра чертежи. Тем временем два рабочих устанавливают рядом с Верой большой сварочный аппарат, готовятся к сварке.

1-й рабочий (Вере). Чего таращишься?! Сварочный никогда не видала?!

Вера. Мне надо рассмотреть деталь!

2-й рабочий (пожимая плечами). Ну, смотри.

Включает сварочный аппарат. Подоспевший Пётр прикрывает Вере глаза ладонью.

Пётр. Глаза закройте.

После появления в цеху Тамбовцева и Петра, часть работ приостанавливается, и появляется возможность общаться, не срываясь на крик.

Пётр. На сварку нельзя смотреть без защиты. Иначе сразу - ожог роговицы. (Рабочим.) Не могли сказать?!

2-й рабочий. А не хер под ногами крутиться.

Пётр. Как вы разговариваете с женщиной?!

3-й рабочий. В цеху женщин нет – есть работники…

Тамбовцев. Вера Игнатьевна, простите, народ у нас простой, сами понимаете. (Рабочим.) Товарищи, прошу любить и жаловать: товарищ Мухина, скульптор. Это я её пригласил, чтобы ускорить процесс работы.

Пётр. Приезжать в цех было не обязательно. Достаточно чертежей. Мне надо, чтобы вы убрали вот этот желвак. (Разворачивает чертёж.) Иначе не получается нормально закрепить каркас.

Вера бросает мимолётный взгляд на чертёж и снова возвращается к происходящему в цеху.

Вера. Что у вас здесь происходит? Я ничего не понимаю.

Пётр. Что же тут непонятного? (Проводит небольшую «экскурсию» по цеху.) Сперва мы по чертежу делаем фанерный шаблон. Потом по шаблону изготавливаем деревянные корыта. Внутри корыт выкладываем нержавеющий стальной лист. Получается как негатив в фотографии. Корыта выколачиваем – остаются готовые изделия. Потом закрепляем всё на каркас.

Вера. А это что?

Показывает на деталь посреди цеха.

Пётр. Башмак.

Вера. Тормозной? Железнодорожный?

Пётр. Обыкновенный. Мужской.

Вера. Вы смеётесь? Тут нет ни подмётки, ни каблука.

Пётр. Кто их увидит внизу? И потом, это только первые детали. Дальше пойдёт лучше.

Вера. Если сразу начинается такое безобразие, что будет потом? Нет, товарищ Львов, это никуда не годится!

Пётр. Вы собираетесь учить меня сборке металлоконструкций?

Вера. Это мой проект. Я не позволю…

Петр. Это уже не ваш проект. Это моя работа. Обычная работа. Не сложнее, чем делать самолёты.

Вера. Пускай я в чём-то не разбираюсь…

Пётр. Здесь вы ни в чём не разбираетесь. И я не стану слушать ваши нотации. Хотите сделать лучше? Пожалуйста! Делайте! Только в другом месте.

Вера смотрит на башмак.

Вера. Это издевательство!

Бьёт кулаком по башмаку. Больно ударяется, трясёт рукой. Пытается сдержать слёзы. Не сдерживает. Убегает.

1-й рабочий. Сбежала…

2-й рабочий. С концами.

Тамбовцев. Пётр Николаевич, зачем вы моего скульптора обидели?

Пётр (рабочим). Почему остановились? Продолжаем работу! Все по местам!

Хлопает в ладоши. Рабочие возвращаются на свои места. Приступают к работе. В цех возвращается Вера. Она взяла себя в руки, следов слёз не видно.

Вера. Товарищ директор! С этого дня я буду приходить сюда каждый день. Я настаиваю, чтобы мне предоставили возможность присутствовать на каждом этапе работы.

Тамбовцев. Договаривайтесь обо всём с Петром Николаевичем. Для меня главное – уложиться в сроки. Я умываю руки…

Уходит.

Вера. Товарищ Львов! Башмак необходимо переделать. Поймите, это лицо страны!

Пётр. Башмак?

Вера. Именно! В Париже на выставке статуя будет стоять на огромной высоте, просматриваться со всех ракурсов. И каблук, и подмётка будут прекрасно видны.

Пауза.

Вера. Петр Николаевич… Вы - инженер высочайшей квалификации. Должна быть техническая возможность как-то всё исправить.

Пауза.

Пётр. Можно разрезать низ автогеном и сделать вставку. Но это займёт несколько дней.

Вера. Пётр Николаевич, я вас очень прошу…

1-й рабочий. Что дальше делать?

Пётр. Вы не слышали? Вырезаем автогеном и делаем вставку - подмётку и каблук.

Рабочие толпой окружают Петра и Веру.

1-й рабочий. Какого хе…

2-й рабочий. Твою мать!

3-й рабочий. Столько времени угондошить!..

Пётр. Товарищ Мухина, уйдите на тот конец здания. У нас будет мужской разговор – не для ваших ушей.
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1937 год. Москва. Квартира Веры. Спальня. Вечер. На видном месте стоит макет статуи «Рабочий и колхозница». Вера в ночной сорочке перед зеркалом расчёсывает волосы. В спальню заходит Алексей в трусах.

Алексей. Уже ложишься?

Вера. Да.

Алексей. Погоди. Надо ещё уколоть гравидан.

Вера ложится на кровать. Алексей достаёт из аптечки шприц и ампулу с гравиданом. Начинает готовить укол.

Вера. Быстрее, а то я сейчас усну.

Алексей. Устала?

Вера. Безумно. Это только у нас такое возможно: полгода проводить конкурс, месяц обсуждать непонятно что, а потом извольте – за три месяца сделайте статую с нуля. Почему мы не можем работать без аврала? Теперь со всех сторон: давай, давай, давай! В цеху, на совещаниях, по телефону. Мне кажется, я во сне слышу это «Давай!»…

Алексей со шприцом подходит к Вере.

Алексей. Правая или левая?

Вера. Без разницы.

Алексей. А вот Клара Цеткин всегда повторяла: моя левая ягодица принадлежит доктору Замкову. Она была не так равнодушна ко мне, как ты.

Вера. Ещё немного – и я начну ревновать!

Алексей. Ревновать к умершей неблагородно. К тому же, я никогда не мог претендовать на её сердце – оно было отдано Коминтерну.

Делает Вере укол.

Алексей. Представляешь, Ремнёв начал колоть своим пациентам новое лекарство. Угадай, как называется? Уро-гормон! Сама понимаешь, из чего он его готовит. Думает, что сможет повторить успех гравидана. Один мой пациент в виде эксперимента прошёл у Ремнёва курс лечения. Прислал письмо с подробным отчётом. Пишет: уро-гормон - пародия на гравидан, никакого сравнения! Прочитать письмо?

Вера. Потом… Львов тяжёлый человек, но очень талантлив. Инженер от Бога. Мне кажется, у нас зарождается новая наука - статуестроение. Сталь - удивительный материал. Она бесцветна и может принимать все оттенки дня. На заре она розовая, в грозу - грозовая, утром и вечером - золотая. Скоро стальные статуи начнут производить в промышленных объёмах и устанавливать на плотинах, маяках, на высотных зданиях. Красота должна стать частью повседневной жизни, войти в быт…

Алексей подходит к макету статуи, внимательно рассматривает её.

Алексей. А ведь это мы с тобой. Разве нет?

Берёт в руку шприц, пытается повторить позу рабочего.

Алексей. Один в один!

Вера. Брось! Ты прекрасно знаешь, с кого я его лепила.

Алексей. Ты о том физкультурнике? Ну и что? Разве ты при этом не думала обо мне?

Вера (улыбаясь). Может быть…

Алексей. Вера Игнатьевна, а ведь мы с тобой знакомы уже больше двадцати лет! Как много. И как быстро… В сущности, человек живёт ничтожно мало. Мы обязаны жить сотни, тысячи лет! Да что там… Человеку нужна вечность, чтобы реализовать все свои планы. Бессмертие – естественное состояние человека. Сколько всего можно построить, сколько открытий совершить, сколько женщин…

Вера. Продолжай.

Алексей. Обследовать, вылечить. А ты что подумала?

Целует Веру. Вера в ответ обнимает Алексея.

Алексей. Ты же устала…

Вера. Твой гравидан творит чудеса…
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1937 год. Москва. Цех опытного завода НИИ машиностроения. В цеху кипит привычная работа. На переднем плане стоят Вера и Пётр, смотрят куда-то вверх.

Вера. Пётр Николаевич, умоляю, разрешите переменить это место!

Пётр. Не могу, Вера Игнатьевна, не успеем…

Вера. Пётр Николаевич, миленький!..

К спорящим подходит Тамбовцев.

Тамбовцев. Чем вы опять недовольны, Вера Игнатьевна?

Вера. Надо переварить конец шарфа – вот и всё. Пустяк, маленькая загогулина.

Пётр. Эта загогулина весит пять тонн, и держится на ферме, которую уже закрепили. И крепили её два дня, пока не попали в размер.

Тамбовцев. Мы строго следуем чертежу.

Вера. Я верю не чертежу, а собственным глазам!

Тамбовцев. Я вообще не пойму, зачем этот шарф? Наша колхозница - не танцовщица, не конькобежец.

Вера. Поймите, шарф – это главная горизонталь. Он даёт скульптуре ажур, воздух! Если не будет воздуха, статуя визуально раздавит павильон.

Тамбовцев. Раздавит так раздавит. Это будет уже без меня, в Париже.

Мимо проходят 1-й и 2-й рабочий со сварочным аппаратом. Вера их останавливает.

Вера. Хоть вы мне скажите, почему нельзя переварить конец шарфа?!

1-й рабочий. В принципе, оно-то конечно, только вот не совсем…

2-й рабочий. В общем, это самое, собственно говоря…

Вера. Вы можете объяснить нормально?

1-й рабочий. Не можем. Пётр Николаевич сказал: будем ругаться в присутствии женщины, уволит нах… Короче, рассчитает с завода. А без матов оно непонятно. В общем, не подлезешь туда теперь со сваркой.

Тамбовцев. Товарищ Мухина! Это самая ответственная работа, которая была поручена нашему заводу со времени его основания. Мы обязаны оправдать доверие партии и точно соблюсти график.

Вера (рассматривает шарф). Сейчас это не шарф, а какой-то аппендикс. Неужели вы не видите?!

Тамбовцев. Товарищ Мухина! А идите-ка вы… в мужской таз! Там у рабочих возникли какие-то вопросы!

Вера. Хорошо, я уйду. Пусть это остаётся на вашей совести.

Тамбовцев. Моя совесть чиста, как слеза коммуниста, Вера Игнатьевна.

Вера уходит.

Тамбовцев (Петру). Пётр Николаевич, из Наркомата звонили – спрашивали, сколько ещё нержавейки нам нужно.

Пётр. Думаю, около десяти тонн, плюс тонна выбраковки - всего одиннадцать. И попросите ещё электродов. Последняя партия была некачественная…

К группе подходит 3-й рабочий.

3-й рабочий. Товарищ Львов! Скульпторша… наверх лезет.

Теперь и остальные замечают Веру, карабкающуюся по лесам к проблемному месту.

Тамбовцев. Вера Игнатьевна, что вы делаете?! Спускайтесь немедленно!

Пётр. Нам только несчастных случаев на производстве не хватало…

1-й рабочий. Залезет!

2-й рабочий. Не залезет. Габариты не те.

3-й рабочий. Мы с вами, Вера Игнатьевна! (Машет Вере рукой.)

1-й рабочий. Залезет!

2-й рабочий. Сорвётся!

Вера добирается до шарфа, усаживается на него верхом.

1-й рабочий. Ну? Что я говорил?!

Вера. Дайте держак и маску! Я жду!

Пауза.

Пётр (рабочим). Поднимайте сварочный на леса.

1-й и 2-й рабочий поднимают на леса сварочный аппарат. Вера надевает маску, берёт держак.

Вера. Включайте аппарат!

Рабочие включают сварочный. Вера начинает резать сваркой конец шарфа.

3-й рабочий. Во даёт!

Вера. А вы говорили - не подлезть!

1-й рабочий. Ладно, спускайтесь. Дальше я сам.

Тамбовцев. Это саботаж.

3-й рабочий. Мы с вами, Вера Игнатьевна!
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1937 год. Москва. Квартира Веры. Надежда конструирует платье для Веры муляжным методом: собирает на её фигуре ткань при помощи булавок, воспроизводя формы и линии будущей модели.

Надежда. Чудесно, деточка. Теперь повернитесь спиной… Осторожно, сейчас нельзя спешить.

Вера. У меня есть ваши старые платья. Они меня устраивают. К чему тратить время?

Надежда. Что вы, как можно? Париж нас не поймёт. Он как старый любовник – обидчив, капризен и постоянно требует к себе внимания.

Отходит на несколько шагов, оценивает модель платья.

Надежда. Здесь надо подобрать немного...

Решительно отрывает руками кусок ткани.

Вера. Как это у вас получается?

Надежда. Я пользуюсь ножницами только в крайних случаях. Руками лучше чувствуешь материал.

Вера. У вас руки художника.

Надежда. Не вы первая мне об этом говорите… Теперь уберём складки. Потерпите ещё немного, иначе можно всё испортить…

Вера. Сколько платьев вы уже переделали? Неужели до сих пор волнуетесь?

Надежда. Конечно! Если перестал волноваться, нужно уходить из профессии.

Вера. Боюсь, мою фигуру не спасёт даже ваше искусство…

Надежда. Чем вам не нравится ваша фигура?

Вера. Она слишком… монументальна. Монументальность хороша для конной статуи. А для женщины…

Надежда. Каждая фигура прекрасна. Фигура – это только форма, в которую заключена душа. Одежда помогает её разглядеть…

Снова отходит на несколько шагов, оценивает будущее платье.

Вера. Чудесно! Мы движемся к финалу.

Отмечает булавками ещё несколько линий.

Вера. Что я вам буду должна за платье?

Надежда. Флакон духов «Коти». Вы же знаете, я не признаю ничего другого. Их можно купить на Шанз Элизе возле редакции «Фигаро». Во всяком случае, там они продавались 20 лет назад. Если не найдёте, спросите у Аси, она подскажет. И не забудьте передать ей привет. Мне в Париж вход заказан.

Вера. Надежда Петровна, давно хотела вас спросить. Вы так любите Париж… Почему тогда не уехали сразу после революции? У вас была возможность.

Надежда. Я сама себя об этом время от времени спрашиваю. В Париже меня ждал шикарный особняк, французские модницы и сытая размеренная жизнь – скучное повторение пройденного. А здесь – 150 миллионов плохо одетых людей, творчество и полная неизвестность. Это показалось так заманчиво. Начать всё с чистого листа в 60 лет.

Вера. Вы выбрали творчество?

Надежда. Конечно. Творчество – предчувствие вечности, замочная скважина, в которую можно разглядеть то, что впереди. Знаете, я верю, что талант не пропадает никогда и душа, наработав что-то в очередной жизни, отправляется в своё новое приключение, в свою новую жизнь. Нужно успеть сделать здесь как можно больше…

Звонит телефон.

Вера. Простите, я должна ответить.

Поднимает трубку.

Вера (по телефону). Мухина слушает… (Долгая пауза.) Хорошо. Буду.

Кладёт трубку.

Надежда. В чём дело?

Вера. Меня срочно вызывают на завод. Похоже, там большие неприятности…

Надежда. Мне нужны ещё пять минут. Это не обсуждается. Теперь надо снять ткань так, чтобы не выпала ни одна булавка…

15.

1937 год. Москва. Цех опытного завода НИИ машиностроения. В стеклянной перегородке – Вера, Пётр и Тамбовцев. На видном месте стоит телефонный аппарат.

Тамбовцев. Поздравляю, товарищи, мы доигрались. В ЦК узнали, что все сроки сорваны и требуют объяснений. Они ждут нашего звонка. Лично товарищ Молотов ждёт. Понимаете, что это означает?! Кто будет говорить, товарищи? (С издёвкой.) Может, вы, Вера Игнатьевна?

Пауза. Вера подходит к аппарату.

Вера. Какой номер?

Тамбовцев набирает номер на телефоне.

Вера (по телефону). Вячеслав Михайлович? Говорит скульптор Мухина… (Пауза.) Я рада, что вы меня помните. Я тоже вас помню. (Пауза.) Что происходит? С самого начала мы были поставлены перед самыми тяжёлыми сроками работы. Соблюсти график без ущерба для качества оказалось невозможным... (Пауза.) Вредительство? Вячеслав Михайлович, головой ручаюсь, никакого вредительства не было. Обычный рабочий процесс… (Пауза.) Лицо Троцкого? (Смеётся.) Кто придумал эту чушь?! Приезжайте – сами увидите. (Пауза.) Нам нужно всего несколько дней - и всё будет в порядке. (Пауза.) Сколько?

Вопросительно смотрит на Петра. Пётр показывает пальцами десять.

Вера. Максимум десять дней, чтобы всё закончить. Может быть, меньше. (Пауза.) Да, при таких сроках мы успеем разобрать статую, перевезти в Париж и собрать к началу выставки. Ручаюсь, всё будет в порядке. (Пауза.) Спасибо, Вячеслав Михайлович!

Вешает трубку.

Пётр. Что он сказал?

Вера. Сказал - действуйте! (Резко оборачивается к Тамбовцеву.) Товарищ Тамбовцев! Это вы написали в ЦК, что мы занимаемся тут вредительством и специально затягиваем работу?!

Тамбовцев. Я обязан был проинформировать ЦК о задержке сроков…

Вера. А про лицо Троцкого в складках драпировки тоже обязаны?! Вы знаете, как это называется? Донос! Клевета! Это подло, низко!

Бьёт кулаком по столу.

Тамбовцев. Что вы себе позволяете?

Вера. Товарищ Львов, пожалуйста, уйдите в цех. У нас будет мужской разговор - не для ваших ушей!

Действие переносится в цех. Пётр и рабочие сквозь стеклянную перегородку наблюдают за тем, как Вера распекает Тамбовцева. Слов не слышно, но, судя по жестам, Тамбовцеву приходится несладко.

3-й рабочий (только подошёл). Что происходит?

1-й рабочий. Скульпторша директора нашего чехвостит. Уже минут десять.

3-й рабочий. Во даёт!

Наконец, разгорячённая Вера возвращается в цех. Понурый Тамбовцев остаётся за стеклянной перегородкой.

Вера. Я поручилась Молотову, что мы достроим статую за десять дней. Я знаю, что это невозможно…

Пётр. Мы успеем. Будем работать в три смены. Я перееду жить на завод.

Вера. Я тоже.

1-й рабочий. И я!

2-й рабочий. И я!

3-й рабочий. Мы с вами, Вера Игнатьевна!

Пётр. Тогда чего стоим?! По местам! За работу!

Хлопает в ладоши, идёт вглубь цеха. Рабочие начинают расходиться. 1-й и 2-й рабочий подходят к Вере.

1-й рабочий. Вера Игнатьевна, есть разговор...

Вера. Слушаю.

2-й рабочий. Оно того… В общем… Короче, если с ругательными словами работать – оно ходчей пойдёт.

1-й рабочий. Считай, в два раза быстрее.

Вера. Так уж и в два? Ладно, работайте как умеете. В цеху шум такой - ничего не слышно. Только чтобы Пётр Николаевич не узнал…

В цеху закипает работа. Рабочие варят, стучат молотками, переносят и собирают детали. Вера и Пётр участвуют в работе наравне со всеми. День, ночь, снова день, снова ночь… Грохот молотов и стук молотков постепенно складывается в величественную творческую симфонию. Огни сварки превращают цех в декорации фантастической сказки. То тут, то там вспышки сварки выхватывают из полумрака отдельные картинки.

1-й рабочий. Женская нога! Где задняя женская нога?!

2-й рабочий. В том конце цеха!

3-й рабочий. Где чертёж девушки?!

1-й рабочий. Остался в мужской голове!

Пётр сидит в неудобной позе, прислонившись к балке. К нему подходит Вера.

Вера. Пётр Николаевич! Что с вами?!

Пётр. Я сплю!

Вера. Так прилягте на диван в подсобке!

Пётр. Если я лягу, то уже не встану! Лучше я сидя! Сидя, долго не поспишь!..

Вера проходит мимо женской головы. Внезапно из головы начинает валить дым.

Вера. Господи, пожар! Пожар!!! Пожа…

Закашливается. Из головы выбираются 1-й и 2-й рабочий с цигарками в руках. Поспешно их гасят.

1-й рабочий. Что случилось?! Это мы махру курили!

2-й рабочий. У нас перекур! Внутри теплее!

Вера открывает рот, но не может издать ни звука.

1-й рабочий. Что?!

2-й рабочий. Не слышно!

Вера (сиплым шёпотом). Кажется, я голос сорвала...

И вдруг наступает оглушительная тишина. Вера, Пётр, рабочие собрались в центре цеха. Все смотрят вверх. Наверху угадываются очертания гигантского монумента.

1-й рабочий. Кажись, успели…

2-й рабочий. Отродясь такого не видал…

3-й рабочий. Рассказал жене, что женскую грудь делал – не верит…

Вера без голоса жестами пытается что-то объяснить Петру, показывая вверх. Пётр понимает её без слов.

Пётр. Шарф… Горизонталь… Ажур… Воздух… Вы были правы, Вера Игнатьевна.

Внезапно в цех вбегает запыхавшийся Тамбовцев.

Тамбовцев. Товарищи! Товарищи! Мне только что доложили! Ночью на завод приезжал лично товарищ Сталин! Осмотрел статую. Остался очень доволен! Вы слышите, товарищи?! Очень доволен!

На Тамбовцева никто не обращает внимания. Все любуются творением своих рук.

1-й рабочий. Охренеть!

2-й рабочий. Мать твою!

3-й рабочий. Они летят, летят!

16.

1937 год. Париж. Квартира Александры. Заходит Вера. Александра спешит ей навстречу. Чуть помедлив, бросаются обниматься.

Вера. Ася! Асенька!

Александра. Я сильно изменилась?

Вера. Чуть-чуть.

Александра. Не ври. Я обогнала тебя в объёмах. Теперь с меня можно лепить Голиафа... Стой! Хочу рассмотреть платье.

Отходит на несколько шагов. Рассматривает платье от Ламановой, надетое на Вере.

Александра. Очередной шедевр от Ламановой… Теперь проходи. Ты с выставки?

Вера. Еле вырвалась. Народ толпой валит – и все в наш павильон. Немцы локти кусают. Представь, они до последнего ждали, когда мы закончим. А потом быстренько соорудили башню на десять метров выше нашей статуи, и наверху поставили орла. Только орёл такой маленький, жалкий получился на фоне моих детей... А детки везде – на чернильницах, пудреницах, платках, жетонах. (Показывает сувениры Александре.) В газетах петиция от имени французских женщин – требуют оставить статую в Париже… А ты что скажешь?

Пауза.

Вера. Я знала, что тебе не понравится.

Александра. Отчего же? Материал необычный. Люди большие. И тема соблюдена.

Вера. Сама вижу – форма недотянута, ну и что? Когда в целом вещь побеждающая, недостатки отходят на второй план. Главное - есть образ, символ.

Александра. Символ чего?

Вера. Времени, страны, человеческого духа.

Александра. Да будет так. Не хочу спорить, я слишком по тебе соскучилась. Будешь чай с сухарями?

Вера. Конечно.

Александра подаёт сухари в вазочке, разливает чай.

Александра. Мне скоро должны заплатить за иллюстрации. Тогда будет пир. А пока…

Вера. Всё нормально.

Александра. А где Волик?

Вера. Остался в павильоне. Мы нашли ему работу - отваживать назойливых репортёров. Волик сперва просит по-французски – строго так: «Vous ne pouvez pas prendre de photos ici» («Здесь нельзя фотографировать»). Репортёры делают вид, что не понимают. Тогда он повторяет фразу по-английски, по-немецки...

Александра. Как хорошо, что ты взяла в Париж сына.

Вера. Конечно. Он увидит Францию и заодно попрактикуется в языках.

Александра. Ты всегда была высшим благоразумием… А потом он может остаться здесь с тобой.

Вера. О чем ты? Предлагаешь бежать? После того, как я стала флагманом мирового коммунизма и надеждой французских женщин?

Александра. От судьбы так и надо бежать – без оглядки, на вершине славы. Только тогда есть хоть какой-нибудь шанс.

Вера. Так ты не шутишь?

Александра. Нет. Надо пережить это страшное время - здесь, в Европе.

Вера. Европа сейчас мало похожа на тихое место – пообщайся с публикой из немецкого павильона.

Александра. Поверь, европейцам с лихвой хватило одной войны. А Гитлер? Он эксцентричен и только. В России всё гораздо страшнее.

Вера. А как же Алексей? Ты предлагаешь мне бросить мужа?

Александра. Он всё равно обречён! Ваш побег не забудут. Это только отсрочка.

Вера. Прекрати! У Алексея сейчас всё прекрасно - институт процветает, от пациентов отбоя нет.

Александра. Ваш арест - это вопрос времени. Горький умер, Орджоникидзе умер. У вас больше нет покровителей наверху. Этот препарат Алексея - он никому не помог!

Вера. Оржоникидзе застрелился. Гравидан не спасает от пули.

Александра. Гравидан ни от чего не спасает – неужели ты этого ещё не поняла? Твой Замков или шарлатан, или безнадёжный идеалист. И ещё неизвестно, что хуже.

Вера. Что ты несёшь?! Алексей…

Александра. Прости! Прости меня… (Порывисто обнимает Веру.) Я стала злая… Мне страшно одиноко здесь. Иногда не с кем поговорить, кроме собаки. Муж не в счёт… Мы придумаем, как вызвать сюда Алексея. Главное – останься сейчас. Что тебя держит в России? Сталин? Партия? Не верю!

Вера. Я не член партии.

Александра. Тем более! Ты тонкий, глубокий человек. Тебе не может нравиться то, что у вас происходит!

Вера. Я уже пыталась бежать – один раз, в минуту слабости. Ничего не вышло. Больше не хочу. Помнишь у Аврелия: делай что можешь – и будь что будет. Утром я просыпаюсь и знаю, что у меня куча дел, что меня ждут – мои работы, мои ученики. Я нужна, меня любят. Разве этого мало? Может, это и есть родина…

Александра. Любовь должна быть взаимной. К родине тоже. Я пыталась. Не вышло. Забудь.

Слышны отдалённые раскаты грома. Вера встаёт из-за стола.

Вера. Мне пора. Послезавтра мы уезжаем в Москву, у нас с Воликом ещё куча дел.

Александра. Побудь немного. Слышишь? Вот-вот начнётся гроза.

Вера. Не знала, что ты боишься грозы.

Александра. Безумно. С детства.

Не без труда забирается под лестницу. Находит там начатую бутылку вина.

Александра. Иди ко мне. Я всегда тут прячусь от грозы. (Показывает бутылку.) Бутылка здесь как раз для такого случая.

Вера. Прости. Я не помещусь под лестницей.

Выходит из квартиры. Подставляет лицо начинающемуся дождю.

ИКАР



17.

1938 год. Москва. Квартира Веры. Заходит Алексей. В руках у него несколько связок бумаг. Алексей ставит связки на пол у двери.

Алексей (напевает). Гравидан, гравидан,

Он на радость людям дан!..

Достаёт из шкафа бутылку водки и рюмку, наливает, осушает рюмку и прячет всё обратно в шкаф. Заходит взволнованная Вера.

Вера. Алёша, это издевательство! Я знала, что будет плохо, но не верила, что до такой степени!

Алексей. Ты была на открытии памятника?

Вера. К сожалению. Лучше бы осталась дома! Этот так называемый пьедестал… Пенёк одиннадцать метров! В два раза ниже статуи. Проще было поставить их на асфальт – результат тот же. Теперь они ползут по площади, как два калеки! Весь замысел, все композиционные эффекты уничтожены в корне… Погоди, а почему ты не работе? Что-то произошло?

Алексей. Пустяки, Веруша. Институт закрыли.

Вера. Быть не может…

Алексей. Пришёл утром – а тут сюрприз… В помещениях новые хозяева. По комнатам - осколки лабораторной посуды. А микроскоп сбросили со второго этажа.

Вера. Боже, какое варварство… Это Ремнёв? Его работа?

Алексей. Сто процентов, больше некому… Да шут с ним. Сейчас главное – перевезти домой архив. (Указывает на связки бумаг.) Сохраним архив – всё можно будет начать сначала. Если нанять таксомотор, справимся за пару дней.

Вера. Ты так спокойно об этом говоришь…

Алексей. Эх, Веруша, нам ли быть в печали? Раньше я бы психовал, рвал на себе волосы, бился о стену головой. А сейчас… (Кладёт руку на сердце.) Ничего не чувствую. Закалился – как твоя сталь! (Сжимает руку в кулак.)

В дверь звонят. Вера идёт открывать. Возвращается. За ней, пошатываясь, заходит Дмитрий.

Дмитрий. Здесь живёт Алексей Андреевич Замков? Величайшее светило науки? Наполеон хирургии? Победитель смерти? Я ничего не пропустил из твоих титулов?

Алексей. Ты пьян?

Дмитрий. Разумеется! Иначе сюда бы не пришёл. Вера Игнатьевна, позволите ангажировать вашего мужа для приватной беседы?

Пауза.

Алексей. Веруша, оставь нас ненадолго.

Вера выходит в соседнюю комнату.

Алексей. Ты пришёл позлорадствовать?

Дмитрий. Я пришёл попрощаться.

Алексей. Рано ты меня хоронишь.

Дмитрий. Ты эгоист, Лёша. Всегда думаешь только о себе. Похороны мои. А вот приглашение на поминки. Хочешь почитать?

Достаёт из кармана несколько свёрнутых газет, протягивает их Алексею.

Алексей (читает). Доктор Ремнёв покусал за грудь пациентку… Работники медицины клеймят преступления извращенца Ремнёва… Проклятие тебе, профессор-садист!..

Дмитрий. Подписали пятнадцать человек. Я удивился, что там нет твоей подписи.

Алексей. Я не подписываю такие письма.

Дмитрий. Из порядочности или из гордости?

Алексей. Думай, как хочешь. (Возвращает Дмитрию газеты.) Так ты кусал её за грудь или нет?

Дмитрий. Лёша, ты не видел эту бабу! Кусать её за грудь можно только в качестве самообороны. Когда все пути к бегству отрезаны… Грудь – только повод. (Трясёт газетой.) Меня здесь обвиняют в троцкизме и вредительстве. Я жду ареста со дня на день. Уже приготовил вещи.

Алексей. Вчера я, сегодня ты. Сегодня ты, завтра я. Мы в одинаковом положении.

Дмитрий. Нет, брат, не в одинаковом. У тебя теперь есть страховка. Надёжная, как часы товарища Сталина. Сейчас она в вышла в соседнюю комнату, но скоро вернётся.

Алексей. Ты о чём?

Дмитрий. Твоя жена теперь символ страны. Никто не посмеет покуситься на символ и её семью. Вы будете жить долго и счастливо. И я этому рад. Вы мне всегда были как родные.

Алексей. Поэтому ты, родной мой человек, все эти годы исправно гадил мне, копал под институт, вредил, как мог, моему препарату…

Дмитрий. Ты меня преувеличиваешь. У меня давно нет таких возможностей.

Алексей. Тогда кто? Кто?! Кому ещё я перешёл дорогу?

Дмитрий. Ты ищешь не там. Гравидан – пустышка, фата-моргана, мираж. Вот и вся разгадка. Сперва он даёт краткосрочный положительный эффект, потом - привыкание, а потом всё возвращается на круги своя. Трудно покорять вечность с банкой мочи в руках - нести неудобно.

Алексей. Не делай из меня дурака. Я не так наивен. Гормональная терапия – вопрос будущего. Она позволит в разы продлить человеческую жизнь. И я тот, кто сделал к этому будущему первые шаги.

Дмитрий. Но зачем? Зачем, Лёша?! Природа мудра. Она предусмотрела, как быстро и надёжно избавляться от нас - паразитов, её заселивших. Не стоит ей в этом мешать. Смерть – лучший способ избавиться от окружающего дерьма.

Пауза.

Дмитрий. Только не упрашивай остаться на чай. Мне надо идти. Аще бо и пойду посреде сени смертныя, не убоюся зла. Добрые ангелы из НКВД укажут мне путь…

Уходит. Алексей начинает переносить архив от двери к шкафу.

Алексей (напевает). Гравидан, гравидан,

Он на счастье людям дан...

Внезапно останавливается. Кладёт руку на сердце. Падает. Лежит неподвижно.

18.

1941 год. Москва. Квартира Веры. На стуле сидит Надежда. Вера взволнованно ходит по комнате. По радио передают сводки.

Голос диктора по радио. В течение 10 октября наши войска вели бои с противником на всём фронте, особенно ожесточённые на Вяземском, Брянском и Мелитопольском направлениях.

За 8 октября уничтожено 39 немецких самолётов. Наши потери — 27 самолётов.

Ожесточённые атаки противника на Юго-Западном направлении фронта наталкиваются на упорное сопротивление наших частей. В течение 8 октября комбинированными действиями нескольких групп наших бомбардировщиков, штурмовиков и истребителей на одном из участков фронта уничтожено 33 немецких танка, 13 орудий, 150 автомашин с пехотой и боеприпасами, 150 повозок, несколько цистерн с горючим, взвод конницы и до пяти рот пехоты.

Партизанский отряд под командованием тов. В. неутомимо истребляет фашистских мародёров в одном из районов на Северо-Западном направлении фронта. За два месяца боевых действий отряд уничтожил 19 автомашин с горючим, 8 автомашин с боеприпасами, 15 автомашин с продовольствием и другими грузами, 4 легковых машины и 14 мотоциклов. На днях партизаны отбили у немцев стадо в 120 коров, воровски захваченных у местного населения…

Вера. Так нельзя! Вы должны бороться! Театр обязан взять вас в эвакуацию! Идите в дирекцию, идите в наркомат.

Надежда. Уже была. Говорят, мест в эшелоне не осталось. Все едут с детьми, жёнами, любовницами, мужьями любовниц…

Вера. Это безобразие, вы - старейший работник МХАТа!

Надежда. Боюсь, в этом вопросе старость не аргумент. У наркомов сейчас есть более важные заботы, чем судьба старухи-костюмера.

Вера. Погодите, я сейчас позвоню…

Подходит к телефону, набирает номер.

Вера. Не отвечают...

Набирает другой номер.

Надежда. Бесполезно. Все секретари пакуют вещи. И потом, за каждой организацией закреплён свой эшелон. Со стороны никого не возьмут. Вы не видели, что творится на улицах. Автобусы не ходят. На шоссе Энтузиастов машины в три ряда. Все едут из города. Говорят, на окраинах уже начали грабить магазины. Я вспомнила 17 год.

Вера (растерянно). И здесь не отвечают…

Вешает трубку.

Надежда. Мы с сестрой уже всё решили. Не получится уехать с МХАТом – останемся на даче. Продуктов на первое время хватит, а там… Жизнь – увлекательное приключение, где самое интересное ждёт нас в конце.

Распахивается входная дверь - появляется Алексей. Он растрёпан, пальто нараспашку.

Алексей. Вера, я выбил ещё одно место в поезде для архива! Волик! Где Волик?! Надо начинать паковаться, иначе не успеем. У нас всего сутки. Там минимум тридцать ящиков. Волик!

Вера. Он вышел за хлебом, скоро вернётся. Ты даже не поздоровался с Надеждой Петровной.

Алексей. Здравствуйте, Надежда Петровна!

Надежда. Здравствуйте, Алексей Андреевич. Как себя чувствуете?

Алексей. Превосходно!

Уходит в соседнюю комнату.

Надежда. Далеко едете?

Вера. Свердловская область, Каменск-Уральский. Туда эвакуируется Комитет по делам искусств. Ефимов сказал, что никуда не поедет. Будет работать в госпитале. Не разрешат санитаром – станет рисовать раненых. (Негромко.) Я тоже никуда не хочу уезжать, но Алексей настаивает. Боится, что институтские архивы пострадают. Думаю вывезти бумаги и вернуться при первой же возможности.

Алексей (из соседней комнаты). Вера! Где верёвки?! Утром здесь был целый моток! Молоток? Гвозди?! Что за бардак в доме?!

Вера. А когда мне было прибираться?! Я всю ночь собирала чемоданы! Ты утром брал молоток, сунул его куда-то…

В соседней комнате звуки шагов, что-то падает на пол. Слышна приглушённая ругань.

Вера. Сейчас приду!

Надежда. Как он?

Вера. Физически лучше. Инфаркт зарубцевался, кардиограмма почти в норме. А в остальном - сами видите. Нервы ни к чёрту, взрывается по малейшему поводу. Я в ответ тоже пылю… (Тихо.) Он до сих пор не может смириться с потерей института. Мы стали ссориться впервые за много лет. Где же Волик? (Выглядывает в окно.) Боже, что это? Снег в октябре. Откуда? Чёрный снег…

Надежда. Бумаги жгут. Все учреждения в городе жгут бумаги.

Вера (задумчиво). Октябрь. Черный снег. Пустая Москва. Какая картина... Юон, Дейнека - это их сюжет.

Надежда. Вера! Давно хотела сказать. За пять последних лет вы - самое светлое, что у меня было в жизни. Мне важно, чтобы вы это знали.

Вера. Мы вернёмся в Москву при первой же возможности.

Алексей (из соседней комнаты). Вера!!

Вера. Сейчас!

Надежда. Я пойду.

Идёт к двери. Вера её провожает.

Вера. До свидания.

Надежда. Прощайте. Мы больше не встретимся.

Вера. Бросьте! Уверена, немцев разгромят.

Надежда. Не в том дело. У меня осталось всего две капли духов «Коти» - ваших, из Парижа. День, два, три, а потом… Что делать потом? Вряд ли Бог захочет, чтобы я в моём возрасте меняла свои привычки. Прощайте, деточка…

Уходит.

За окном продолжает идти чёрный снег. Из соседней комнаты слышится стук молотка – словно по крышке гроба…

19.

1942 год. Москва. Квартира Веры. По радио передают сводку информбюро.

Голос диктора по радио. В течение ночи на 25 октября наши войска вели бои с противником в районе Сталинграда и в районе Моздока. На других фронтах никаких изменений не произошло.

В районе Сталинграда наши войска продолжали вести бои с противником. Немецкая пехота, прорвавшаяся вчера на окраину одного из заводов, нашими подразделениями выбита с этой позиции и отброшена.  
На другом участке гитлеровцы силою до батальона пытались атаковать наши опорные пункты. Бойцы Н-ской части подпустили противника на близкое расстояние, а затем ружейно-пулемётным огнём истребили более роты гитлеровцев.  
Лейтенант Дурагов из противотанкового ружья подбил 2 немецких танка. Нашими лётчиками и зенитчиками сбито 15 немецких самолётов.

Южнее Сталинграда наши подразделения ночью проникли в расположение противника и истребили 120 гитлеровцев. Захвачены 6 пулемётов, 2 противотанковых ружья и другие трофеи…

Раздаётся настойчивый звонок в дверь. Из внутренней комнаты появляется Вера, идёт открывать.

Голос почтальона. Телеграмма, откройте…

Вера возвращается в комнату с телеграммой в руках.

Вера. Алёша! Телеграмма из Каменска - от Волика… Он хочет вернуться. Есть возможность оставить архив на хранение – у надёжных людей.

Из внутренней комнаты появляется Алексей.

Алексей (раздражённо). Я же ясно ему сказал: без архива не возвращаться!

Вера. Алёша, сейчас война. Перевезти тридцать ящиков железной дорогой невозможно. Надо подождать.

Алексей. Вот и пусть ждёт. В Каменске.

Вера. И сколько ждать?

Алексей. Сколько нужно.

Вера. Неужели несколько ящиков бумаг для тебя важнее сына?

Алексей. В этом архиве жизнь и смерть миллионов людей. Как ты этого не можешь понять?

Звонит телефон. Вера идёт к телефону, снимает трубку.

Вера (по телефону). Мухина слушает. Спасибо. Большое спасибо. Не знаю даже, что сказать… Высокое звание. Огромная честь и стимул для новой работы. Так и напишите. (Пауза.) Напишите, что сейчас работаю над памятником погибшим лётчикам. Скульптурная композиция «Падающий Икар». Всего доброго.

Вешает трубку.

Вера. Из редакции «Правды» звонили. Поздравляли со званием.

Алексей. Никогда не жил в одном доме с заслуженным деятелем искусств. Смогу ли?

Вера. Ты не рад за меня?

Алексей. Рад, конечно. Рад, счастлив, горд…

Расхаживает по комнате.

Вера. Приляг, ты сегодня неважно выглядишь.

Алексей. Всё нормально! Веруша, тебя наверняка теперь позовут на приём в Кремль.

Вера. Не думаю – сейчас война.

Алексей. Позовут, позовут! Поговоришь там обо мне и об институте?

Вера. С кем?

Алексей. Да хоть с Молотовым – вы с ним друзья.

Вера. Не преувеличивай.

Алексей. Не хочешь говорить?

Вера. Просто я знаю, что мне ответят.

Алексей. Что гравидан опасен? Что моча токсична? Чушь! Если бы не мои враги в Наркомздраве, гравидан лежал сейчас в каждой домашней аптечке. Спроси у рядовых врачей – они все верят в мой препарат!

Звонит телефон.

Алексей. Мы можем нормально поговорить?!

Вера. Я не виновата, что меня поздравляют.

Алексей. Потом ответишь.

Вера. Я не могу не брать трубку – это невежливо.

Идёт к телефону. Останавливается, оборачивается.

Вера. Потерпи, всё наладится. Надо просто убедиться в эффективности препарата.

Алексей. Ты так считаешь?

Вера. Да.

Алексей. То есть, ты тоже считаешь меня шарлатаном? Ты мне не веришь?!

Вера. Прекрати!

Идёт к телефону.

Алексей. Не веришь. Не веришь. Не веришь…

Алексей рывком расстёгивает рубашку. Тяжело дышит. Опускается на кровать.

Вера снимает трубку.

Вера (по телефону). Мухина слушает. Благодарю! Большая честь… Буду стараться. Да, есть много новых замыслов…

Вешает трубку. Возвращается к Алексею. Алексей лежит на кровати, тяжело дышит, держится за грудь.

Вера. Что с тобой?

Алексей. Веруша, у меня повторный инфаркт. Вызывай «скорую».

Квартира Мухиной час спустя. Алексей лежит на кровати. Молодая врач заканчивает осмотр. Складывает стетоскоп.

Врач. Похоже на повторный инфаркт. Госпитализация пока исключена – слишком большой риск. Будем лечиться на дому. Я подробно всё распишу.

Начинает писать на бумаге рецепты.

Вера. Спасибо, доктор.

Алексей берёт Веру за руку.

Алексей. Я Волика больше не увижу. Как вы будете без меня?

Врач. Зачем так мрачно? Инфаркт не приговор. Сейчас медицина творит чудеса. Сколько вам лет?

Алексей. Пятьдесят девять.

Врач. Разве это возраст? (Вере.) Уколы делали когда-нибудь?

Вера (улыбаясь). Приходилось.

Врач с сомнением рассматривает Веру.

Врач. Если боитесь колоть, вам пришлют медсестру из больницы.

Алексей (улыбаясь). Попробуем справиться сами, милая девушка.

Вера. Вы действуете на мужа успокаивающе.

Врач. Главное сейчас – абсолютный покой, никаких волнений. Вот, купите в аптеке. (Протягивает Вере рецепты.) Я всё написала. (Алексею.) Выздоравливайте.

Алексей. Спасибо, доктор.

Вера. Я вас провожу.

Вместе с врачом идёт к дверям.

Врач. И ещё… Ни в коем случае не употребляйте гравидан.

Алексей. Что вы сказали?

Вера (врачу). Идёмте!

Врач. Гравидан. Препарат доктора Замкова.

Вера. Идёмте же!

Выпроваживает врача из квартиры.

Врач (в дверях). Это шарлатанство чистой воды.

Алексей. Во-о-о-н!!!

Вскакивает с кровати и тут же навзничь падает на неё. Вера возвращается в комнату одна. Осторожно подходит к неподвижно лежащему Алексею, берёт его за руку, садится рядом.

Вера. Алёша! Алёша? Алёша… Ты меня слышишь. Я тебе верю, Алёша. Всегда верила. Ты сделал для людей всё, что мог. Для всех людей, и для нас с Воликом. Но есть то, что мы не в силах изменить. Да и стоит ли? Оглянись - разве много в жизни вещей, о которых надо жалеть? Зависть, злоба, предательство, вражда, страдания, боль… Зачем вечность, в которой так трудно жить? Вечность – это крылья, это полёт в небесах, это…

Звонит телефон. Вера на автомате идёт к аппарату и снимает трубку.

Вера. Мухина слушает. Да. Спасибо… Большое спасибо… Простите, я не могу сейчас говорить. У меня только что умер муж.

МИР



20.

1942 год. Архангельское. Госпиталь. Вера в палате лепит бюст. Ей позирует Барий Юсупов. Его лицо обезображено тяжёлым ранением.

Вера. Не напрягайтесь, Барий Абдуллович, не старайтесь позировать. У вас тогда словно лампочка внутри выключается - не вижу лицо.

Барий. Думал вам легче, если сижу неподвижно.

Вера. Не волнуйтесь, всё, что надо, я увижу. И не молчите, говорите.

Барий. О чём?

Вера. Расскажите о вашем последнем бое.

Барий. А что рассказывать? Вошёл ординарец, доложил, что немецкие танки прорвались. Я выбежал на улицу из избы. Потом вспышка, удар… Больше ничего не помню. Очнулся в госпитале.

Вера. Не скромничайте. Вы совершили подвиг. Уничтожили фашистский танк - перебили гусеницу связкой гранат. А потом закинули гранату в открытый люк…

Барий. Откуда вы знаете?

Вера. Корреспондент «Красной звезды» рассказал.

Барий. А он откуда знает? Гранатой танк подбить трудно. Да и не ездят танки с открытыми люками…

Вера. Может, ему ваши товарищи рассказали.

Барий. Я один в том бою выжил…

Вера уверенными движениями лепит макет бюста.

Барий. Быстро вы лепите.

Вера. Главное - сразу ухватить характер, понять, какой человек. Потом легко, потом руки сами идут.

Барий. И какой же я?

Вера. Когда-то в молодости в музее Трокадеро я видела голову Будды. У вас похожее лицо.

Барий. Трокадеро? Это где?

Вера. Далеко. В Париже.

Барий. А почему вы лепите здесь, в госпитале, а не в мастерской?

Вера. После смерти мужа не могу работать в мастерской. Вылепила несколько статуй – и разбила от отчаяния. Молотком, вдребезги!

Барий. Ваш муж погиб на войне?

Вера. Можно сказать и так. А в госпитале могу работать. Здесь война, у каждого своё горе. На войне тоска быстро проходит…

Вера заканчивает лепку, вытирает руки.

Вера. Всё. На сегодня окончила.

Барий. Можно глянуть?

Подходит к модели бюста, рассматривает.

Барий. Ловко! Как это у вас выходит? Моё уродство совсем не чувствуется.

Вера. Любое лицо прекрасно. Главное - разглядеть то, что внутри… Я ещё приду через неделю. Может, надо будет кое-что подправить.

Забирает бюст. Пожимает руку Барию.

Барий. Мой дед выращивал хлеб. Собирал по 300 пудов с десятины, когда соседи собирали по 50. Как он это делал, никто не узнал. Я тоже мечтал выращивать хлеб, а пришлось воевать. Теперь уже не осилю - здоровье не то. Сейчас понимаю: дед просто любил своё поле, а другие на нём только работали. Без любви хлеб не растёт – вот и весь секрет… Вера Игнатьевна! После победы сделайте статую, посвящённую всем, кто воевал – живым, мёртвым. Расскажите, что мы пережили.

Вера. Какую статую?

Барий. Статую мира.

Вера. Это трудно.

Барий. У вас получится. Должно получиться.

21.

Вера на авансцене в луче света.

Вера. Я часто вижу во сне, что летаю. Оттолкнусь ногой – и лечу, плавно, свободно. Удивительная лёгкость! Будто на ногах у меня крылатые сандалии Меркурия. Танцую, как балерина, над землёй. И это с моими-то формами! В полёте мир становится совсем другим. Он велик и объёмен. За глубиной открывается новая глубина, за горизонтом – новый горизонт. Линии и плоскости наплывают друг на друга в бесконечном пространстве. Рядом со мной парят люди – мужчины, женщины. Их тела движутся в свободном гармоничном танце. Как изумительно человеческое тело – самое совершенное сочетание форм! Лица людей прекрасны, исполнены спокойствия, мира, любви…

22.

1953 год. Москва, Кремлёвская больница. Отдельная палата. Вера лежит на кровати. Рядом хлопочут две медсестры. Медсестёр играют те же актрисы, что и Настасью с Наташей.

Настасья. Вера Игнатьевна!

Наташа. Вера Игнатьевна, проснитесь!

Настасья. Надо делать укол.

Наташа. Надо делать укол.

Настасья и Наташа делают Вере укол.

Вера. Что случилось?

Настасья и Наташа говорят одновременно.

Настасья. Ночью был приступ.

Наталья. Удушье, припадок.

Настасья. Грудная жаба.

Наталья. Стенокардия.

Вера. Настя! Наташа! Отчего вы говорите одновременно? Не могу ничего понять…

Настасья. Ночью был приступ стенокардии.

Вера. Это серьёзно?

Наташа. Сейчас медицина творит чудеса.

Настасья. Нужен покой.

Наташа. Абсолютный покой.

Вера. Где Волик?

Настасья. Он только ушёл.

Наташа. Всю ночь сидел у кровати.

Настасья. У вас замечательный сын.

Наташа. У вас замечательный сын.

Настасья. Он за вас очень волнуется.

Вера. Зря. После укола мне лучше. Будто шампанского выпила! Я просила Волика отнести письмо Молотову. А ещё передать на словах Ивану Ефимову. Это очень важно.

Наташа. Он передал.

В палату заходит Иван.

Иван. Он передал!

Вера. Вы будто за дверью стояли…

Иван подходит к кровати Мухиной.

Иван. Ну что, Мухина, слава – дым?

Вера. Просто чад, Иван Семёнович! Не обессудьте – буду принимать вас лёжа, как английская королева. Врачи вставать запретили. Перетрудила сердце. Я сейчас как разбитый горшок. А у меня столько планов… Памятник Чайковскому, статуя Мира в Сталинграде, стекольный завод... Без меня ничего не движется. Жаль, времени нет.

Иван. Ты, Мухина, не покорилась времени - ты его запечатлела.

Вера. А ещё… Это очень важно… Фигура Мира хороша. Только там голубь на шаре. А он у меня не летит. Помогите, Иван Семёнович.

Иван. Это не страшно. (Крестит Мухину.) Голубь – птица святая. Он у Божьего престола летает.

Вера. Только грязь от них. (Улыбается.) Обормоты…

Иван. Не любите вы голубей. А без любви… Ничего, я помогу. Сейчас.

Достаёт откуда-то кусок глины.

Вера. Да вы фокусник!

Иван начинает лепить голубя.

Вера. Что, прямо здесь?

Иван. Зачем откладывать? В больнице работать легко…

Настасья. Ей хуже.

Наташа. Укол не действует.

Настасья. Будет хорошо, если переживёт день…

В палату заходят Александра и Надежда.

Вера. И вы здесь?

Александра. Пришли тебя проведать. Сталинградская фигура недотянута – сама знаешь.

Вера. Не хочу спорить. Я слишком по вам соскучилась.

Надежда. А мне нравится. Туника на статуе хороша – лёгкая! И крой отменный.

В палату заходит Любовь.

Любовь. Я теперь поняла, что самое главное в искусстве. Там свет! Чистый свет! Удивительные декорации…

Настасья. Ей хуже…

Наташа. Укол не действует…

Настасья. Не действует…

Наташа. Не действует…

Иван заканчивает лепить голубя.

Иван. Готово!

Вера. Уже? Так быстро? Дайте взглянуть…

Настасья, Наташа (одновременно). Вам нельзя вставать!

Вера легко поднимается с кровати.

Вера. Видите? Ничего не случилось.

Идёт к Ивану, смотрит на голубя.

Вера. Радостный!

Иван выпускает голубя из рук - голубь взлетает. Все замирают, смотрят на его полёт. Голубь поднимается всё выше и выше. И где-то там, в вышине рядом с ним парят две фигуры – мужчина и женщина, похожие не то на рабочего и колхозницу, не то на Веру и Алексея.

Конец