Алексей Куралех

Концерт №23 для фортепиано с оркестром.
(документальная фантазия в одном действии)

Действующие лица.
Иосиф

Мария

Кеке

Надежда.

Марию, Кеке, Надежду играет одна актриса.

Звуки музыки. Открывается занавес. На авансцене – фортепиано. Рядом – трибуна для выступлений. Мария играет на фортепиано. Она в кедах и широком чёрном балахоне. Волосы растрёпаны. Произносит молитву, не прерывая игры.
Мария. Владыко Вседержителю Святый Царю, наказуяй и не умерщвляй, утверждаяй низпадающие и возводяй низверженныя, телесныя человеков скорби исправляй, молимся тебе, Боже наш, раба твоего Иосифа немощствующа посети милостию Твоею, прости ему всякое согрешение вольное и невольное… Вольное и невольное… милостию… прости… (Сбивается. Прерывает игру. Поправляет шнурок на правом кеде.) Когда Господь хотел помиловать Содом, он не нашёл там десяти праведников, чья молитва шла бы от сердца. И послал Он ангелов своих, и испепелил город в день гнева своего… Наш мир ещё стоит. Каждое утро на землю сходят солнечные лучи, а не сера и огонь, которые мы заслужили. Значит, где-то есть десять праведников, угодных Господу. Они плачут о наших грехах. Их сердца сострадают самому страшному разбойнику и убийце. Их молитва возносится к небу, как чудесная симфония. Они молятся за весь мир… (Пауза. Поправляет шнурок на левом кеде.) А я, грешная, не могу помолиться даже об одном человеке. (Возобновляет игру.) Ей, Господи, врачебную Твою силу с небесе ниспосли, прикоснися телеси, угаси огневицу, укроти страсть и всякую немощь таящуюся, буди врач раба Твоего Иосифа, воздвигни его от одра болезненного и от ложа озлобления цела и всесовершенна, даруй его Церкви Твоей… Церкви Твоей…

Слова молитвы тонут в звуках музыки. Мария играет, с силой ударяя пальцами по клавишам. Становится видна вся сцена. Обстановка кабинета: диван, письменный стол. На одном конце стола – стопки бумаг, письменный прибор, пишущая машинка, настольная лампа, телефон. На другом конце стола – остатки недавней трапезы: бутылки с вином и водой, тарелки, стаканы. Рядом - стулья, столик с патефоном. На заднем плане – дверь, окно, камин. Иосиф в парадном мундире стоит возле стола, держит в руках трубку телефона. Мария перестаёт играть.
Иосиф. Алло, это радиокомитет? Товарищ Поликарпов? Говорит Сталин.

Поликарпов (голос). Слушаю, Иосиф Виссарионович!

Иосиф. Сейчас по радио передавали музыку…

Поликарпов (голос). Моцарт. Концерт №23 для фортепиано с оркестром.

Иосиф. Кто играл?

Поликарпов (голос). Пианистка Юдина. Мария Юдина.

Иосиф. Привезите мне на дачу пластинку с записью.

Поликарпов (голос). Но Иосиф Виссарионович…

Иосиф. Завтра, в двенадцать часов.

Поликарпов (голос). Будет исполнено…

Мария подходит к Иосифу с пластинкой в руках.
Мария. Пластинки не было. Они записывали всю ночь. Скрипки безбожно фальшивили, у дирижёров дрожали руки. Двух заменили, и только третий смог сделать что-то путное. Закончили уже под утро… Они сделали пластинку в одном экземпляре.

Иосиф (качая головой). Подхалимы!

Принимает пластинку, рассматривает её, достаёт из стола деньги, протягивает их Марии.
Иосиф. Возьмите. Здесь двадцать тысяч. Сейчас война, время трудное. Вам пригодится.

Мария. Я отдам эти деньги в церковь, Иосиф Виссарионович. А сама всю жизнь буду молиться о Вас, чтобы Бог простил Ваши страшные грехи перед людьми и перед страной…

Иосиф ставит пластинку на патефон. Мария садится за фортепиано и возобновляет игру. Иосиф некоторое время слушает, потом присаживается на диван, ложится. Закрывает и открывает глаза, ворочается, кашляет. Тяжело встаёт, подходит к столу, наливает из бутылки воды.
Иосиф. Совсем сон пропал. Чёртова старость... Глаза в темноте откроешь: спишь, не спишь? Во сне всё? Наяву? Не понять... 

Смотрит на играющую Марию, машет на неё рукой. Мария не исчезает. 
Иосиф. И снится всякая дрянь. Вчера каменная жопа приснилась. В шляпе, в пальто. Вроде, город сгоревший. Идём мы, идём, а на дорогу выйти не можем. Какая дорога – зола да пепел кругом. Темно, надо где-то ночлег искать, а мы…

Мария (прерывая игру, с любопытством). Разве жопа может ходить по городу? Да ещё в пальто?

Пауза. Иосиф рассматривает Марию.
Иосиф. Может. Это я Молотова Вячеслава Каменной Жопой прозвал. Усидчив очень, работать любит… Любил. Только не заходит ко мне давно. А мы с ним, считай, сорок лет знакомы. Дома сидит, переживает. А чего переживать, если совесть чиста? У него жена шпионкой оказалась, с сионистами спуталась, Крым жидам своим отдать хотела. Лаврентий выяснил…

Подносит стакан с водой ко рту. Пошатывается, расплёскивает воду, роняет стакан.

Иосиф. Чёрт…

Падает на пол, замирает. Мария бросается к нему, помогает подняться и сесть на диван. Иосиф тяжело дышит.

Иосиф. День вчера трудный был. Теперь все дни – трудные. Вечером с товарищами кино смотрел, про пиратов. Лаврентий был, Маленков Георгий, Микита… Потом все обедать пошли - в час ночи. Поели, выпили, о делах поговорили. На обед дунайская сельдь была и перепела отварные. Часов в пять все домой засобирались. Вдруг гляжу: за столом мужик незнакомый сидит – с бородкой, на архиерея похож - и рюмку за рюмкой опрокидывает. Я ему: «Мерзавец, ты кто такой?! Как сюда попал? Да я тебя!..». Он перепугался, аж пятнами пошёл: «Иосиф Виссарионович! Я - Николай Булганин, ваш министр обороны».  (Смеётся.) Смешно получилось.

Мария. Смешно. 

Пауза.
Иосиф (доверительно). С памятью у меня что-то. Лица стал забывать, имена. Что минуту назад было – не помню. А прошлое – всё перед глазами… К чему это? Как думаешь?

Мария набрасывает на голову чёрную накидку, надевает очки, берёт в руки узелок. Становится Кеке.
Кеке. Сосо! Сосо! Усаргебло бихи! (Негодный мальчишка!) Сосо!!

Иосиф не отзывается. Кеке берёт Иосифа за шиворот, встряхивает и выталкивает на авансцену.
Иосиф. Деда! (Мама!)

Кеке. Сад хар дилит?! (Где ты шляешься с утра?!)

Иосиф. Ара тквени сакме! (Не твоё дело!)

Кеке. Прекрати дерзить! Ты связался с дурными мальчишками, Сосо. Это не кончится добром. На тебя жалуются соседи. Вы воровали яблоки в саду у Ханы Мошиашвили…

Иосиф. Враньё!

Кеке. Швыряли камнями в её козу. А кошка? Зачем ты сбросил её с обрыва?

Иосиф. Михо сказал: у кошки девять жизней. Я сказал: надо проверить!

Кеке. Плохие шутки.

Иосиф. Ты принесла поесть? От яблок только живот крутит.

Кеке. На: здесь лепёшка и молоко.

Открывает узелок.
Иосиф. А мясо?

Кеке. Откуда ему взяться?! Вроде ты не знаешь, что я уже неделю без работы? Теперь даже богатые еврейки из нижнего города сами стирают себе бельё и убираются в доме. Подумать страшно: у евреев нет денег. Видать, и правда скоро – конец света.

Пауза. Иосиф ест.
Иосиф. Где ты была с утра?

Кеке. К Якову Эгнаташвили ходила, дай Бог ему здоровья. Он сказал, что заплатит за твою учёбу в семинарии.

Иосиф. С чего это он расщедрился?! Или правду говорят, что вы с ним…

Делает неприличный жест. Получает от Кеке подзатыльник. Расплёскивает молоко.
Кеке (спокойно). Не повторяй глупости, сынок. Яков - добрый человек. Он говорит, что ты – способный мальчик: пишешь по-русски без ошибок, можешь назвать по памяти всех библейских царей.

Иосиф. Что я забыл в семинарии? На сапожной фабрике веселее. И научат всему, что нужно.

Кеке. Глупости! Тебе надо учиться. Чтобы стать уважаемым человеком, а не нищим голодранцем, как твой отец.

Иосиф. Ты сама его выбирала.

Пауза.
Кеке (с лёгкой ностальгией). Бесо… Он пришёл свататься в наше село в чистой рубахе и новых сапогах. Настоящий горожанин. Как я могла устоять?! У него были чёрные усы и взгляд, как у абрека.

Иосиф. Он пропил свой пояс в день свадьбы – разве это грузин?!

Кеке. Сперва Бесо знал меру. А потом во младенчестве умерли твои старшие братья, один за другим. Мужчины слабее женщин: они пугаются смерти. Не суди отца, Сосо.

Иосиф. Вечно ты жалеешь его. Он бросил нас, забрал последние деньги. Он бил тебя!

Кеке. И что с того? Я тоже его била. Он - слабый человек, которого погубило вино... Ты будешь священником, Сосо, обещай мне. У тебя тихий голос, но в нём есть сила. Ты умеешь говорить. На твои проповеди будут приходить богачи из нижнего города. Я буду гордиться тобой.

Иосиф. Попы врут, мама. Разговоры о Боге – пустая болтовня!

Кеке хватает Иосифа за ухо.
Кеке. Повтори!

Иосиф. Чёрт… Больно!

Кеке (не отпуская). А ещё у священников много детей. У меня будет много внуков. Дети – дар Божий, они примиряют нас с жизнью. 

Иосиф. Я читал в библиотеке книгу учёного Дарвина. Он говорит, люди произошли от обезьяны…

Кеке. А я говорю - ты будешь учиться в семинарии, сынок.

Иосиф. Тсавидет! Рас акетеб?! (Пусти! Что ты делаешь?!)

Пытается вырваться.
Кеке (выкручивая ухо, ласково). Обещай мне, Сосо.

Иосиф. Обещаю, мама.

Кеке снимает накидку и очки, становится Марией.

Иосиф. Все говорят: великий, гениальный, а чаю попить не с кем…

Подходит к столу, наливает чай в стаканы.

Иосиф. Ты как чай пьёшь? С сахаром?

Мария. Лучше – с курицей и с картошкой. Я, когда в гостях еду вижу, не могу не попробовать…

Иосиф. Я чай с лимоном пью. Сок отжимаю, а потом ещё коньячку добавляю, для фундамента. А поесть бери. Там картошка в мундире осталась, рёбрышки бараньи, селёдка… У меня по-простому всё. Каждый сам накладывает, сколько захочет.

Мария накладывает еду в тарелку.

Мария. Рёбрышки не угрызу, зубов нет, а картошка изумительная. Дома я, в основном, хлеб и консервы ем. Дорого и вредно. А что делать? Когда живёшь одна, не для кого стараться.

С аппетитом ест.
Иосиф. Камин гаснет, надо дров подбросить.

Подбрасывает дрова.
Иосиф. Вчера в бане парился. Перегрелся, видать. Теперь голова кружится и тело будто чужое… Я в ссылке, в Сибири к бане привык. А дело непростое. Мало пару дашь – плохо, много – тоже плохо. Раньше мне Власик Николай париться помогал. Двадцать лет. Знал в этом толк. 

Мария. А сейчас он где?

Иосиф. На Лубянке. 

Мария. За что?

Иосиф. За барахольство. Гнилой человек оказался. Государственные деньги растратил, с бабами меры не знал. Лаврентий выяснил…

Подходит к двери, дёргает ручку.

Иосиф. Заперто. Странно…

Пауза. С подозрением смотрит на Марию. Выглядывает в окно.
Иосиф. Ночью снег прошёл. Первое марта, весна – а снег. 

Мария. Москва – холодный город. В Грузии в марте уже деревья цветут…

Иосиф. Я запретил во дворе снег убирать. По следам сразу видно, если кто чужой во двор заберётся.

Мария. Как заберётся? У Вас тут два забора по пять метров, собаки, охрана.

Иосиф. Не скажи. Смелый человек…

Мария. Никто из чужих сюда не придёт.

Иосиф. Ты же пришла.

Мария. Я Вам не чужая, Иосиф…

Мария отправляет в рот последний кусок, повязывает косынку по моде комсомолок 20-х годов, становится Надеждой. Начинает поспешно собирать на стол. Иосиф размашистым шагом подходит к столу.

Иосиф. Мерзавцы! Подлецы! Сучьи дети! Надя, они чуть не погубили всё дело!

Надежда. Я Вам приготовила поесть…

Протягивает Иосифу тарелку с едой.

Иосиф. Убери! Печатай приказ!

Надежда садится за печатную машинку.

Иосиф (диктует). Наглая шайка генералов и помещиков гонит на красный Царицын большие силы. Наши славные дивизии, наши грозные броневые поезда, наша Красная Советская армия стойко отражает генеральско-кадетские банды. Но некоторые части из Крестьянского полка перешли на сторону врагов народа. Предатели не достигли цели и были уничтожены перекрестным огнем нашим и кадетским, не поверившим подлости предателей и открывшим по ним стрельбу. Имущество предателей будет конфисковано в пользу деревенской бедноты. Вечный позор изменникам! Слава неустрашимым красным бойцам! Член реввоенсовета Сталин. 15 октября 1918 года.
Иосиф берёт отпечатанный лист, перечитывает, возвращает Надежде.

Иосиф. Отдашь Ворошилову, когда вернётся. Пусть разошлёт в войска.
Надежда. Вам надо поесть.

Иосиф подходит к столу, наливает стакан вина и залпом выпивает. Закусывает куском хлеба.

Иосиф (отодвигая тарелку). Не хочу больше. (Пауза.) И перестань мне «выкать», в конце концов! Я же сказал тебе вчера…

Надежда. Я помню.

Иосиф. Как можно спать с мужчиной и говорить ему «вы»?!

Надежда. У Вас нет права мне приказывать. Я привыкла…

Иосиф. На «вы» царские слуги обращались к революционерам, когда отправляли их на эшафот!

Надежда убирает со стола еду. Где-то близко раздаются выстрелы, лай собак. Надежда прислушивается.
Надежда. Стреляют! Стреляют, Иосиф! Где-то совсем рядом! Неужели белые всё-таки прорвались в город?!

Мечется по комнате. Бросается к окну.
Иосиф (спокойно). Часть Крестьянского полка уцелела и вернулась на позиции. Я приказал расстрелять предателей. Сейчас приговор приводят в исполнение возле штаба. Ты испугалась?

Надежда. Я боюсь выстрелов. Стыдно…

Иосиф. Ты дрожишь.

Надежда. Это от холода. 

Иосиф. Печь почти погасла – надо подбросить дров.

Подбрасывает в печь дрова.
Иосиф. Иди, грейся.

Надежда подходит к печи, греет руки.
Иосиф. В ссылке, в Туруханском крае зимой морозы стояли под сорок. У меня там был пёс Тишка, в нём текла волчья кровь. Единственный мой друг. Сидишь зимними вечерами, если есть керосин в лампе, пишешь или читаешь, дрова в печи трещат. Тишка прибежит с мороза, уляжется, жмется к ногам, урчит, точно разговаривает. Нагнешься, потреплешь его за уши, спросишь: «Что, Тишка, замерз, набегался? Ну, грейся, грейся!». Мы даже ели из одной тарелки. (Смеётся.) Помню, Яшка Свердлов возмущался: как можно. Интеллигент! Вечно мы грызлись с ним... А простые люди понимали меня. Охотники, рыболовы, крестьяне.

Надежда. И крестьянки?

Иосиф. И крестьянки. (Смеётся.) Не ревнуй. Тебе было в ту пору десять лет.

Я полюбил Сибирь. Её скудную до безобразия природу. Там живут честные, мужественные люди, которые знают, что такое свобода. Царь далеко, помещики далеко. И дальше Сибири не сошлют… (Смеётся.) Простые люди… Такие же, как я. Мне было хорошо с ними, им – со мной. 

Надежда. Вы умеете красиво говорить. Я слышала, в юности Вы писали стихи.

Иосиф. То было давно. Я уже ничего не помню.

Надежда. А я всё думаю, каким станет обычный, простой человек, когда над ним не будет ни помещиков, ни попов, ни царя?! Когда он сам начнёт строить свою жизнь? Как быстро он избавится от мещанства, лени, бескультурья и других пороков, какие невероятные таланты откроются в нём. Так хочется застать это время, Иосиф!

Где-то близко – выстрелы, лай собак.
Надежда. Так хочется увидеть этого нового человека!

Смотрит Иосифу в глаза.
Иосиф. Ты увидишь, Татька! Тебе – шестнадцать, а мне уже тридцать восемь. Я - старый, а ты ещё долго будешь молодой и красивой. Когда я умру, ты успеешь… 

Надежда. Не говорите так. (Пауза.) Не говори так. Я не хочу этого слышать…

Берёт руки Иосифа в свои. Пауза.
Надежда снимает косынку, становится Марией.
Мария. Почему ты не куришь свою трубку?

Иосиф. Бросил. Здоровье надо поберечь. Другие годами пытаются – ничего не выходит. А я смог. Сразу лучше себя почувствовал.

Надрывно кашляет. С трудом пересиливает приступ. Садится на диван, тяжело дышит.
Иосиф. Ты кино любишь?

Мария. Времени на него нет.

Иосиф. А я фильмы ночами люблю смотреть. Там – люди, жизнь. Можно не думать ни о чём, и ночь быстрей проходит. Вчера тоже – хорошее кино было. Про то, как пиратский капитан на шхуне матросов по очереди убивал. Кого - ножом, кого – топором, кого придушит – и за борт. А перед тем, как убить, фотокарточку матроса в каюте на стол ставил.

Мария. Для чего?

Иосиф. Чтобы не забыть. (Смеётся.)
Мария. А убивал зачем?

Иосиф. На шхуне золото было, много золота. Капитан первым понял, куда всё идёт. Тут либо – он, либо - его. Неглупый парень, сообразил, что делать. В конце он один на корабле остался. Доплыть только никуда не смог… Хороший фильм. Никите, правда, не понравилось. И Лаврентию не понравилось. Они другие фильмы любят.

Ложится на диван, укрывается снятым пиджаком.
Иосиф. Что-то знобит опять. И ног не чувствую. Того гляди, радикулит прихватит. Я от радикулита чего только не пробовал. Пока секретарь мой, Поскрёбышев, не посоветовал в русской печи полежать. Я сперва думал – чепуха. А помогло. На неделю, на две – всё как рукой снимает. (Пауза.) Выгнал я его к чёртовой матери!

Мария. Кого?

Иосиф. Поскрёбышева. Болтал много, документы важные потерял. Теперь Лаврентий им занимается… Сволочь! 

Мария. Кто?

Иосиф. Поскрёбышев… Да и Лаврентий тоже. Знаю: на моё место метит. Только где ему? (Сгибает руку в локте, делает неприличный жест.) Все люди одинаковы - виришвило, сыны осла.

Мария. А Илия? Или ты всё забыл?

Пауза. Мария повязывает косынку, становится Надеждой. Иосиф встаёт с дивана, садится за стол, начинает разбирать бумаги. Надежда ходит перед Иосифом из стороны в сторону, энергично жестикулирует.
Надежда. Это невыносимо, ты не разговариваешь со мной третий день. Невозможный человек, жить с тобой невозможно! Тебе не нужна семья, тебе никто не нужен! У нас теперь три охранника, не считая шофёра. Зачем так много? Мы уже не можем просто пройтись по городу, как раньше, посидеть на лавочке, зайти в кино. Господи, мы как в тюрьме! Семьи давно нет, Иосиф! Почему, когда меня исключали из партии, ты не вступился? Да, я была тогда для партии пустым балластом, но в это время я рожала тебе сына! Ты об этом не знал? Забыл?! Тебе не доложили?!

Иосиф молчит.
Надежда. Тебе было плевать на меня, ты хотел показать, что партийные интересы для тебя выше личных! А Ленин вступился. Меня восстановили. Ты приходишь за полночь каждый день, у тебя совещания. Почему я должна верить тебе? Я видела, как ты улыбался жене этого командарма. У неё глаза навыкате, она таращится на всех будто камбала, вытащенная из воды! Как её зовут, Иосиф? Как её зовут?!

Иосиф молчит.
Надежда. Надо запретить выходит замуж в шестнадцать лет. Издать указ. А всех, кто ослушается, расстреливать на месте! Мне ещё нет тридцати. Я не могу похоронить себя в детских пелёнках, как моя мать. Сейчас другое время. Я человек, Иосиф, я женщина. И ещё чего-то хочу! Неужели я не могла надеть в театр красное платье, которое Павлуша прислал из Берлина? Что ты сказал? Что ты сказал мне?!

Иосиф молчит.
Надежда. Что я выгляжу в нём, как проститутка. Первое платье за десять лет… Мне всё опостылело! Через неделю я еду в Харьков, к сестре. Я начну там новую жизнь, нормальную жизнь, и никто не посмеет спросить, кто у меня муж! Я не хочу больше этих безумных ночей. Когда ворочаешься одна, ждёшь скрипа двери, и голова, и кошмары под утро. Город сгоревший, темнота, тишина. Будто уши залили воском. Хоть бы ворона каркнула, или человечий голос, или песня вдали. Ноги от пепла белые…

Звонок телефона. Иосиф снимает трубку, слушает.
Иосиф (в трубку). Что за чушь вы несёте? Я не проситель у наркомата! Я могу и потребовать, и в морду дать, если вами не будут исполняться мои требования. Мы вас разгоним, как баранов!

Бросает трубку.

Надежда. Ты жесток, Иосиф. Для тебя люди – пыль под ногами.

Иосиф. Ты говоришь, как он.

Пауза.
Надежда. Кто?!

Иосиф. Троцкий. Опять написал обо мне в своей паршивой газетёнке.

Бросает газету на стол перед собой. Надежда разворачивает газету, читает.
Надежда. Какая гнусность! Как он может…

Читает.
Иосиф. Сталин плохой? Сталин жестокий?! Нашёлся – добрый самаритянин… Или он забыл, как стонали от его доброты Свияжск и Казань, как умывался кровью Кронштадт?! Лицемер! Ему плевать на страну, он плачет только о потерянной власти. Почему все вспоминают о милосердии, только когда их загнали в угол?!

Надежда. Какая гнусность! (Отбрасывает газету.) Зачем ты дал ему уехать? Теперь он всю жизнь будет гадить нам из-за угла.

Иосиф. Ты побледнела.

Надежда. Болит… Нервы… Голова… (Сжимает виски.) Там нет дороги, Иосиф. Некуда идти. Только трубы печные вместо домов, как памятники на могилах…

Иосиф встаёт из-за стола, набрасывает свой пиджак на плечи Надежде. 
Надежда. Тебе нужен новый пиджак. На этом все рукава истрепались.

Иосиф. Ерунда. Он прослужит ещё десять лет. Езжай за границу. Тебе надо лечиться. Я найду деньги и хорошего врача.

Пауза.
Надежда. Иосиф!

Иосиф. Что, Татька?

Надежда. А ты всё-таки немножко любишь меня.

Пауза. Надежда снимает косынку.
Мария. Тебе нужен новый пиджак – этот совсем истрепался на рукавах.
Иосиф рассматривает рукава мундира.

Иосиф. Можно ещё подшить аккуратно.

Мария. Давай попробую. Только я – плохая рукодельница. Как-то вязала салфетку, а получился кувшин. (Смеётся.) Это было в детстве, в Невеле, давным-давно. Мы жили в просторном деревянном доме в глубине пыльной улицы – мать, отец, шестеро детей и прислуга. Во дворе росли липы и каштаны, в комнатах были высокие потолки, огромные окна и двери, которые никогда не запирались. По вечерам с реки ветер приносил прохладу и крики купальщиков. Всё вокруг дышало гармонией и покоем. Только я была странным ребёнком, Иосиф. Я убегала в соседнюю рощу, забиралась на дерево и думала, думала, думала - о смерти, которая ждёт нас впереди, о том, как, в сущности, грустна и нелепа жизнь. Я думала о могущественных странах и народах, которые через какую-нибудь жалкую тысячу лет обратятся в прах и исчезнут без следа. Я не знала, что делать… Но однажды, в полдень, стоя у окна своей комнаты, я услышала музыку. Играла гувернантка, фрау Шведе - толстая и смешная, на старом разбитом рояле, путаясь и сбиваясь. Я вдруг поняла – отчётливо, несомненно: это будет всегда – божественные звуки рояля, запах деревянного дома, падающий с неба солнечный свет, фрау Шведе, я сама. Смерть бессильна, а жизнь – только прелюдия, полная дивного смысла. Бог явил мне себя в этот миг, как когда-то Моисею. Музыка стала моим горящим терновым кустом. Если есть Моцарт, значит, есть Бог – всё просто, Иосиф…

Иосиф подходит к трибуне, откашливается, начинает выступление, обращаясь к залу.
Иосиф. Отсталых бьют, а оказаться битыми не хочется никому. В средневековой стране нам нужно было насадить широкую базу промышленности. Иначе страна утратила бы независимость, стала игрушкой в руках буржуазии, внутренней и внешней. Это дело требовало жертв населения, усилий руководителей. Не у всех хватило терпения. Многие не видели дальше своего носа. Говорили: дайте народу одеться, подкормиться, чтобы для человека жизнь вообще была прекрасна. Но индустрию можно создать только путём строжайшей экономии. Да, народ меньше бы скулил, но у нас не было бы промышленности и всего остального. Тут либо – то, либо – другое.

Аплодисменты в зале. Мария набрасывает на голову чёрную накидку, надевает очки, берёт в руки узелок. Внимательно слушает Иосифа, стоя напротив трибуны. Иосиф наливает воду в стакан, пьёт, продолжает выступление.
Иосиф. Люди мы стреляные, не поколебались, не отступили. Мы – большевики, люди особого покроя, нас ковал Ленин. Отец наш, он не признавал страха. Мы не отступили, двинулись в наступление и кое-кому бока помяли. Кое-кому из нас перепала одна, другая пуля. Должен признаться, что я тоже приложил к этому руку…

Бурные аплодисменты в зале, Иосиф на трибуне аплодирует вместе со всеми. Замечает Кеке, прерывает выступление.

Иосиф. Сколько лет мы не виделись, мама?!

Подходит к Кеке, нежно обнимает.
Кеке. Ты совсем обрусел, Сосо. Наверное, забыл уже, как говорить по-грузински?!

Иосиф. Ме шен мигвархар, деда! (Я люблю тебя, мама!)

Кеке (улыбается). Я тоже люблю тебя, сынок.

Иосиф. Вася недавно сказал Сетанке: «Знаешь, наш папа в молодости был грузином. Он ходил в черкеске и резал всех кинжалом». (Смеётся.) Переезжай ко мне в Москву, мама. Я распоряжусь - тебе подыщут квартиру возле Кремля. Будем ходить друг к другу в гости – пить чай по вечерам.

Кеке. Квартира - дорого. У тебя хватит денег?

Иосиф. Хватит, мама.

Кеке. Кем ты работаешь, Сосо?

Иосиф. Помнишь, у нас когда-то был царь?! Так я теперь – вроде него. (Улыбается.) Мы строим новую страну, мама.

Кеке. Зачем?

Иосиф. Для счастья. Помнишь, как плохо мы жили при царе? Как ты батрачила у богатых соседей? Как пил отец? Теперь всё будет по-другому. Мы выгнали кровососов-помещиков, прогнали капиталистов, распределили награбленное по справедливости. Сейчас главное – не дать всякой мещанской швали поднять голову и вернуть всё назад. Тогда все будут счастливы, мама.

Кеке. А ты счастлив, сынок?

Иосиф. Об этом некогда думать. Надо работать, много работать. Враги…

Кеке. Говорят, ты снова женился.

Иосиф. У тебя теперь трое внуков. Мою жену зовут Надежда.

Кеке. Она любит тебя?

Иосиф. Она хороший товарищ, настоящий большевик.

Из зала крики «Сталин! Да здравствует Сталин!».
Кеке. Я останусь в Грузии. Москва – холодный город. (Пауза.) О тебе рассказывают нехорошие вещи, Сосо.

Иосиф (резко). Кто рассказывает?!

Кеке. Я останусь в Грузии. Здесь в марте уже тепло, деревья цветут.

Пауза.
Иосиф. Наша лачуга, наверное, совсем развалилась. А я не могу её поправить - ехать далеко, да и времени нет. (Улыбается.) Помнишь дворец русского наместника в центре Тифлиса? Я распоряжусь – он станет твоим домом. 

Кеке. Мне хватит одной комнаты с сундуком и кроватью. Я повешу там фотографии внуков и буду молиться по вечерам…

Иосиф. И писать мне письма.

Кеке. Я толком не выучилась грамоте.

Иосиф. Тогда я буду писать. Каждую неделю.

Целует Кеке.

Кеке. Мсхвидобит, гхмертма гикхсна. Прощай, храни тебя Бог.

Целует Иосифа. Идёт прочь. Оборачивается.

Кеке. А жаль, что ты не стал священником, Сосо.

Иосиф смеётся.
Иосиф. Живи тысячу лет, мама!

Возвращается к трибуне, продолжает выступление.

Иосиф. В сравнении с Ильичом, я был замухрышкой. Меня мало кто знал, в отличии от Троцкого, Каменева и прочих. И Крупская их поддерживала… Ленин был орёл, остальные – цыплята. Вы скажете: я – выдающийся человек, но это неверно. Народ оказал мне доверие в борьбе с этими фигурами. Была боязнь не оправдать это доверие, благородный страх. Господа Рыковы, Бухарины, Зиновьевы, Каменевы забыли, что хозяином страны является советский народ, а они, жалкие козявки, являются лишь временно состоящими на службе у государства. Ничтожные лакеи фашистов забыли, что стоит советской власти шевельнуть пальцем, чтобы от них не осталось и следа. Только народ бессмертен. Всё остальное преходяще. Народ остаётся, и он никогда не ошибается.

Аплодисменты в зале. 
Иосиф. Каждый, кто пытается разрушить единство социалистического государства, враг, заклятый враг государства, народов СССР. И мы будем уничтожать каждого такого врага, был бы он старым большевиком, мы будем уничтожать весь его род, его семью. Каждый, кто своими действиями и мыслями (да, и мыслями), покушается на единство социалистического государства, будем беспощадно уничтожать. За уничтожение всех врагов до конца, их самих, их рода!

Последние слова Иосифа тонут в бурной овации зала.
Кеке снимает накидку и очки.
Мария. Раньше, чтобы убить человека, приходилось придумывать целую теорию – о Наполеоне, о твари дрожащей… Теперь достаточно назвать человека твоим врагом. Ты сделал смерть чем-то совсем простым, приручил, словно дикого волчонка. Ты пустил её в свой дом…

Мария повязывает косынку, садится на диван. Иосиф подходит к ней.
Надежда. Зачем пришёл? На дворе ночь, в Кремле все спят. Разве можно такому большому человеку приходить по ночам к жене? Что подумают товарищи, если заметят?

Иосиф. Сегодня – 15 лет революции, и ты испортила праздник. Мне надоели твои бабьи истерики. Что за сцену ты устроила на банкете?

Надежда. Утром ты забыл свой шарф.

Иосиф. Какой ещё шарф?!

Надежда. Обыкновенный, вязаный. Иду на параде в колонне Промакадемии, холод собачий, гляжу: мой-то на Мавзолее - и без шарфа… Не простудился?

Иосиф. Какая муха тебя опять укусила? Что я такого сказал?!

Надежда. Ничего. Ты всегда прав. Это всем известно.

Иосиф. Всё началось ещё в театре!

Пауза.
Надежда. Она смотрела на тебя.

Иосиф. Кто?

Надежда. Та балерина.

Иосиф. Чепуха.

Надежда. Ты ходил к ней вместе с Авелем, с Авелем Енукидзе. Вы вместе ходили! Это не Большой театр – это большой бордель!

Иосиф. Что за бред…

Надежда. Авель – похотливый козёл.

Иосиф. Он твой крёстный.

Надежда. Он - похотливый козёл, который дошёл уже до малолетних девочек. И ты туда же. А семья, дети?! Или тебя это уже не интересует?!

Иосиф. Много ты думаешь о детях! Когда ты разговаривала с ними последний раз?!

Надежда. Дети накормлены, умыты, уложены. Няня…

Иосиф. Детям нужна не няня, а мать!

Надежда. Господи, да тебе безразлично всё, кроме твоей работы!

Иосиф. Я плохой муж, мне некогда водить тебя в кино!

Надежда сидит на диване, сжимает руками виски. Иосиф расхаживает по комнате.
Надежда. Мерзость! Одна только мерзость вокруг тебя…

Иосиф. Что ты мелешь? Она просто посмотрела на меня!

Надежда. Они там все на тебя смотрели! Будто живое божество спустилось с небес. «Ура! Слава великому Сталину!». Разинули рты и орут, как болваны…  

Иосиф. Ты знаешь, как я к этому отношусь. Царя скинули, Бога отменили. Простые люди привыкли кому-то поклоняться…

Надежда. Врёшь! Тебе это нравится, нравится!!

Иосиф. Мне это не нужно.

Надежда. Ты начал говорить о себе в третьем лице! Ты ставишь набойки на каблуках, чтоб казаться выше! А я? Что я делаю рядом с тобой? Зачем я нужна тебе?!

Иосиф. Уймись!

Надежда. А как ты ходишь теперь: мягко, чуть сгибая ноги. С пятки на носок, с пятки на носок! Наверное, кто-то из твоих лизоблюдов сказал, что у тебя походка тигра. И ты стараешься! (Хохочет.) А у тебя походка кота. Блудливого кота, который уже слишком стар, чтобы…

Получает пощёчину от Иосифа.
Иосиф. Заткни рот, дура! Ты всех разбудишь.

Надежда выхватывает из-под подушки небольшой пистолет, направляет его на Иосифа.
Надежда. Я предупреждала: если ты ударишь меня ещё раз, я тебя убью!

Иосиф. Отдай!

Отбирает пистолет.
Иосиф. Прежде чем брать в руки оружие, узнай, как с ним обращаться! Ты даже с предохранителя не сняла!

Отбрасывает пистолет в сторону. Надежда сидит на диване. Раскачивается, обхватив голову руками.
Иосиф. Спи. Утром поговорим.

Идёт прочь. Выстрел. Иосиф вздрагивает всем телом. В первое мгновение кажется, что попали в него.

Иосиф. Плюгавенький такой пистолетик. Игрушка! Брат, Павлуша подарил… Нашёл, что подарить, дурак.

Пауза. Мария снимает косынку.
Иосиф.  (Марии). Она ушла как враг! Она предала меня!

Иосиф садится за стол, сжимает руками виски. Берёт со стола толстую пачку бумаг, начинает разбирать.
Первый голос. Шифровка. Строго секретно. Подлежит возврату в 48 часов. Москва ЦК ВКП(б) товарищу Сталину. По операции контрреволюционного кулацкого элемента утверждённых НКВД к расстрелу 10 тысяч, осуждение 4500 заканчивается, приговорено к расстрелу 9623, осуждено 4932. Имеется арестованных первой категории – 1000, второй категории 1500, дела на них следствием закончены, могут быть рассмотрены к первому декабря. Прошу дополнительно утвердить к расстрелу – 1000. Осуждению – 1500. Секретарь Омского обкома ВКП(б) Наумов.

Иосиф (подписывая бумагу). За! Иосиф Сталин. 

Второй голос. Шифровка. Строго секретно. Подлежит возврату в 48 часов. Москва ЦК ВКП(б) товарищу Сталину. По антисоветским элементам нам было предоставлено право репрессировать по первой категории 8 тысяч человек и по второй категории 8 тысяч человек. По этим двум категориям активного повстанческого, диверсионного и шпионского элемента нами изъято по ликвидированным организациям и группам на 1600 человек больше установленного лимита. Для полной зачистки остатков мы просим разрешить нам дополнительно репрессировать по первой категории 600 человек, по второй категории 1 тысячу человек. Секретарь ЦК КП(б) Казахстана Мирзоян.

Иосиф (подписывая бумагу). За! Иосиф Сталин.

Мария садится за фортепиано, начинает играть.
Третий голос. ЦК ВКП(б) товарищу Сталину И.В. Сообщаю, что всего уголовных и кулацких элементов, отбывших наказания и осевших в городе Москве и Московской области учтено 41305 человек. Из них уголовного элемента – 33436 человек, кулаков – 7869 человек. Имеющиеся материалы дают основание отнести к первой категории уголовников 6500 человек, ко второй категории 23936 человек, кулаков к первой категории – 2000 человек, ко второй категории – 5869 человек. Секретарь МК ВКП(б) Хрущёв.

Иосиф (подписывая). Утвердить. Сталин.

Мария играет.
Иосиф (отрываясь от бумаг). Кто играет?!

Поликарпов (голос). Пианистка Юдина, Мария Юдина. Моцарт, концерт для фортепиано с оркестром №23…

Мария. Я всю жизнь буду молиться о тебе, чтобы Бог простил твои страшные прегрешения перед людьми и страной…

Музыка обрывается. Долгая пауза.

Иосиф. Он бродил от дома к дому,



словно демон отрешённый,



и в задумчивом напеве 



правду вещую берёг.



Многим разум осенила



эта песня золотая,



и оттаивали люди, 



благодарствуя певца.



Но очнулись, пошатнулись



переполнились испугом,



чашу, ядом налитую,



приподняли над землёй



и сказали: - Пей, проклятый,



неразбавленную участь,



не хотим небесной правды,



легче нам земная ложь.

Они все меня предали – Лев, Григорий, Николай, Авель, Алексей… 

Мария. Ты их убил…

Иосиф. Они меня предали. Александр, Мария, Михаил, Василий, Иероним, Иона, Генрих, Павел, Игнатий, Борис…

Произносит имена, как священник читает в храме поминальные записки.
Мария. Нелли начала умирать на рассвете: кашель раздирал её хрупкие лёгкие, она задыхалась и уже не могла вставать. Врач пришёл в обед, он не взял денег. Я сразу всё поняла. Я опустилась на кровать рядом с Нелли. Мы прожили вместе целую жизнь, нам не надо было ни о чём говорить. Мы просто смотрели друг на друга, пока всё не кончилось… А потом дом опустел. Пришла тишина, которую надо чем-то наполнить. Когда приходит смерть, должна звучать музыка – Моцарт или Бах. Но Нелли никогда их не любила. Я не знала, что делать. (Пауза.) Я сыграла Бетховена. В нём есть простор. Торжественность и простор - то, что нужно для смерти.

Садится за фортепиано, играет.
Мария. Я похоронила Нелли в коробке из-под обуви, в сквере возле дома. Она была моя любимая кошка.

Играет.
Иосиф. Зачем ты здесь?

Мария. Откуда я знаю? Давид тоже приходил играть к Саулу, хоть и не хотел.

Играет. В какой- то момент в мелодию начинают вплетаться знакомые военные мотивы. В отдалении слышатся звуки пикирующих бомбардировщиков, артиллерийская канонада, взрывы. Иосиф подходит к трибуне. Обращается в зал.
Иосиф. Товарищи! Граждане! Братья и сестры! Бойцы нашей армии и флота! К вам обращаюсь я, друзья мои! Вероломное военное нападение гитлеровской Германии на нашу Родину, начатое 22 июня, продолжается. Несмотря на героическое сопротивление Красной Армии, несмотря на то, что лучшие дивизии врага и лучшие части его авиации уже разбиты и нашли себе могилу на полях сражения, враг продолжает лезть вперед, бросая на фронт новые силы…

Дальше Мария и Иосиф говорят одновременно, но голос Марии заглушает голос Иосифа.
Мария. Ты выступал в июле, на двенадцатый день войны, когда были взяты Львов, Брест, Минск, когда от десятков советских дивизий не осталось и следа, а немцы, словно на учениях, спокойно и деловито шли вперёд. Двенадцать дней ты молчал, не зная, что сказать своему народу. В те дни ты понял вдруг, что больше не владыка полу-мира, а слабый человек, которого опьянила власть, недоучившийся семинарист, погубивший свою душу. Всё ускользало из твоих рук, а будущее было страшно, страшно и темно…

Иосиф (фоном). Гитлеровским войскам удалось захватить Литву, значительную часть Латвии, западную часть Белоруссии, часть Западной Украины. Фашистская авиация расширяет районы действия своих бомбардировщиков, подвергая бомбардировкам Мурманск, Оршу, Могилев, Смоленск, Киев, Одессу, Севастополь. Над нашей Родиной нависла серьезная опасность. Наши войска героически сражаются с врагом, вооруженным до зубов танками и авиацией. Красная Армия и Красный Флот, преодолевая многочисленные трудности, самоотверженно бьются за каждую пядь Советской земли. 
Иосиф. Враг жесток и неумолим. Он ставит своей целью захват наших земель, политых нашим потом, захват нашего хлеба и нашей нефти, добытых нашим трудом. Он ставит своей целью восстановление власти помещиков, восстановление царизма, разрушение национальной культуры и национальной государственности свободных народов Советского Союза, их онемечение, их превращение в рабов немецких князей и баронов.
Иосиф и Мария снова говорят одновременно.

Мария. Но был человек, который читал будущее так же ясно, как минувший день. Его звали Илия, митрополит гор Ливанских и греческих, один из праведников, чей молитвой держится мир, чей тихий голос спасает нас от отчаяния. Он затворился в келье, непрестанно молясь три дня и три ночи, – и Бог открыл свою волю о России и о тебе. Россия забыла Бога, но Бог не забыл Россию. Нельзя забыть того, кого любишь, что бы он ни совершил. Бог накажет Россию, накажет, но спасёт. Через страдания войны, через искупление и покаяние Он выведет её к свету.


Иосиф (фоном). Красная Армия должна отстаивать каждую пядь Советской земли, драться до последней капли крови за наши города и села, проявлять смелость, инициативу и сметку, свойственные нашему народу. При вынужденном отходе частей Красной Армии нужно угонять весь подвижной железнодорожный состав, не оставлять врагу ни одного паровоза, ни одного вагона, не оставлять противнику ни одного килограмма хлеба, ни литра горючего. Все ценное имущество, в том числе цветные металлы, хлеб и горючее, которое не может быть вывезено, должно безусловно уничтожаться.
Иосиф умолкает. Мария говорит одна. 

Мария. А ещё Бог открыл Илье, что ни один человек в мире не в силах совершить преступление, которое превзошло бы милосердие Господне. Тебе надо только открыть церкви, вернуть священников из тюрем и обратить сердце к Богу. И ты поверил, Иосиф, первый раз в жизни поверил другому человеку… И ты молился – по детски горячо, молился и плакал, словно маленький алтарник Сосо, на коленях поющий покаянную молитву в горийском храме…


Иосиф. Товарищи! Наши силы неисчислимы. Зазнавшийся враг должен будет скоро убедиться в этом. Вместе с Красной Армией поднимаются многие тысячи рабочих, колхозников, интеллигенции на войну с напавшим врагом. Поднимутся миллионные массы нашего народа. Все наши силы – на поддержку нашей героической Красной Армии, нашего славного Красного Флота! Все силы народа – на разгром врага! Вперед, за нашу победу!
Тишина в зале. Пауза.

Иосиф (Марии). Откуда знаешь об Илие?

Мария. Об этом говорила вся Москва. И потом, ты же выполнил обещанье – открыл церкви, вернул священников из лагерей. И Бог даровал победу!

В отдалении - звуки парада 22 июня 1945 года. Иосиф и Мария некоторое время стоят рядом, озаряемые вспышками победного салюта. Затем Мария берёт пиджак Иосифа, садится на диван, при помощи ножниц, иголки и нитки начинает подшивать рукава. Иосиф наблюдает за ней. Звуки салюта замирают где-то вдали. 

Иосиф. Дай ножницы.

Мария протягивает Иосифу ножницы. Иосиф садится за стол, начинает вырезать картинки из журнала. Некоторое время оба сосредоточенно работают. 
Мария. Бах велик и прекрасен, Иосиф, но Моцарт милосерднее его. Бах величаво идёт к вершине, а Моцарт уже пребывает в раю…

Иосиф показывает Марии вырезанную бумажную картинку. На ней девочка поит из рожка лосёнка.
Иосиф. Красиво?

Мария. Пошло, убого. Это даже ужаснее, чем вальсы Штрауса.

Иосиф рассматривает картинку, вертит её в руках, потом вешает на стену.
Иосиф. Зачем ты играешь на пианино в кедах? Это смешно.

Мария. У меня ревматизм - ноги опухают. Концертные туфли не налазят давно. Врачи сказали…

Иосиф. Да что врачи понимают! (Машет рукой.) Профессор Виноградов простой инфаркт у Жданова определить не смог… У нас в Грузии старики лечатся сухим вином, а когда болеют, надевают тёплую бурку. И живут до ста лет! (Пауза.) А потом умирают… 

Вешает на стену ещё две картинки – ребятня под вишней, мальчик на лыжах.

Иосиф. Приуныл сосед Ниника,



Сломлен старостью седой.



Голова его поникла,



Стал беспомощным герой.



Лишь вчера он был удалым,



Вёл друзей в поля гуртом,



Проходил по полю шквалом,



Сноп ложился за снопом.



А теперь не ходят ноги,



Злая старость не щадит.



Не печалится убогий,



Внукам сказки говорит.

В конце концов, побеждает только смерть. Старость и смерть.

Мария. У тебя плохие стихи, Иосиф.

Иосиф. Я так и думал. В 49-м наши поэты хотели переводить мои стихи с грузинского на русский - Тарковский, Пастернак… Думали книгу издать. Я сказал: не надо.

Подходит к трибуне, начинает выступление.
Иосиф. Итак, товарищи, 19 съезд партии прошел хорошо, и многим может показаться, что у нас существует полное единство. Однако у нас нет такого единства. Некоторые выражают несогласие с нашими решениями. Говорят: для чего мы значительно расширили состав ЦК? Но разве не ясно, что в ЦК потребовалось влить новые силы? Мы, старики, все перемрем, но нужно подумать, кому, в чьи руки вручим эстафету нашего великого дела. Кто ее понесет вперед? Для этого нужны более молодые, преданные люди, политические деятели. Работа руководителя – это мужицкая работа. Она требует больших сил, конкретных знаний и здоровья. Вот почему мы освободили некоторых заслуженных товарищей от занимаемых постов и назначили на их место новых, более квалифицированных, инициативных работников. Они молодые люди, полны сил и энергии. Мы их должны поддержать в ответственной работе.
Аплодисменты в зале. Иосиф жестом их останавливает.
Иосиф. Товарищи, я тоже немолод. Мне 73 года. Я устал. Я не в состоянии, как раньше, исполнять те обязанности, которые мне поручены. Поэтому прошу пленум освободить меня от обязанностей Генерального секретаря ЦК КПСС и председателя Совета Министров СССР.
Тишина. Гул в зале. Пауза.
Иосиф. Я много сделал для страны – пускай теперь поработают молодые. Товарищ Маленков, например. Хороший кандидат. Сколько Вам лет, товарищ Маленков? (Обращается к невидимому Маленкову.) Пятьдесят? Да Вы совсем юноша, комсомолец! Как думаете, товарищи, можно доверить страну Георгию Максимилиановичу? Сумеет он вовремя распознать врага?! Не продаст страну империалистам?! (Смешки в зале.) Товарищ Маленков, с Вами всё в порядке? Почему Вы побледнели? Вы хорошо себя чувствуете?.. А может, товарищ Молотов желает стать на моё место? Вячеслав Михайлович, вы здесь? Я думал, вас давно арестовали. (Смех.) Молчите? Я к Вам обращаюсь! А может, товарищ Микоян желает… Где у нас товарищ Микоян? Анастас Иванович! Спрятался… Ей-Богу, спрятался!

Смех, гул, крики из зала: «Товарищ Сталин, просим остаться!», «Народ не поймёт!», «Нельзя!». Аплодисменты.
Иосиф. На Пленуме ЦК не нужны аплодисменты. Нужно решать вопросы без эмоций, по-деловому. Я вновь прошу освободить меня от обязанностей Генерального секретаря ЦК КПСС и председателя Совета Министров СССР. Я уже стар. Бумаг не читаю. Изберите себе другого секретаря.
Крики из зала. «Товарищ Сталин, не бросайте нас!», «Слава великому Сталину!» «Да здравствует Сталин!». Бурные аплодисменты. Иосиф пытается жестами остановить овацию, но затем обречённо машет рукой и уходит с трибуны. Возвращается к патефону, снимает пластинку, вертит её в руках.
Иосиф. Ты соврала. Ничего не было – ни концерта по радио, ни пластинки, ни денег. Ничего не помню. 

Мария. У тебя склероз.

Иосиф. Ты всё выдумала!

Мария. Я молюсь о тебе каждый вечер.

Иосиф. Зачем?

Мария. Ты родился, жил, умер. О тебе можно поплакать. Ты – человек.

Иосиф ставит пластинку на граммофон. Звучит старинная грузинская колыбельная.
Мария. Это – старинная колыбельная. В Грузии её поют на похоронах.

Мария встаёт с дивана, вешает пиджак на стул. Иосиф всматривается в её лицо.
Иосиф. Мама?! Они сказали, что ты умерла. Какие дураки!

Мария набрасывает на голову накидку, надевает очки, берёт в руки узелок.
Кеке. Ты связался с дурными людьми, Сосо. Я видела их с тобой на мавзолее. Они не улыбаются, у них злые лица. А этот, в пенсне? У него взгляд, как у гадюки. Не верь им, сынок.

Иосиф. Не бойся, мама, я никому не верю, даже себе. Все - виришвило…

Кеке. Ты плохо выглядишь.

Иосиф. Устал. Бессонница замучила.

Кеке открывает узелок.

Кеке. Здесь инжир, чурчхела, варенье из орехов.

Иосиф. Я помню. Ты присылала их каждую осень из Тифлиса.

Кеке. Я хочу передать это внукам.

Подходит к висящим картинкам, начинает выкладывать перед ними сладости из узелка.

Иосиф. Это детские картинки. Я вырезал их из «Огонька».

Кеке. Это мои внуки. Васенька… Светанка… Их воспитали чужие люди. (Задерживается около мальчика на лыжах.) Яша… Варенье из орехов - его любимое.

Пауза.
Иосиф. Немцы предложили обменять моего сына. Я сказал: там, на фронте все – мои сыны. Я выбрал…
Кеке. Ты никогда не любил Яшу. Тебе не трудно было выбирать.
Пауза.
Иосиф. Как живётся тебе во дворце?

Кеке. Там плохо, комнаты пустые, всё чужое. Это не наш дом. (Пауза.) Я ушла оттуда, Сосо.

Протягивает Иосифу тонкую связку писем.

Кеке. Возьми. Тут твои письма за пятнадцать лет. Я их все сохранила.

Иосиф. Я редко писал тебе, мама.

Кеке. Это не страшно, сынок.

Иосиф. Я не приехал на твои похороны.

Кеке. Не страшно. Тифлис – большой город. На кладбище пришли люди, играл оркестр. Бог всё устроил.

Пауза.
Иосиф. Бога нет, мама.

Кеке смеётся.
Кеке. Ты всегда был шутником, маленький Сосо.

Снимает накидку и очки. Берёт со стула пиджак.
Мария (протягивая пиджак Иосифу). Как новый!

Иосиф при помощи Марии облачается в парадный мундир. Колыбельная звучит отчётливее.
Иосиф. После смерти на мою могилу нанесут кучу мусора, но ветер истории безжалостно развеет его. Народ не может ошибаться. Я построил людям страну, в которой они поселятся и будут жить. Люди всё поймут, всё простят и всё забудут, потому что я – такой же, как они.

Мария ведёт Иосифа к дивану и помогает лечь.
Мария. Тебе нельзя отчаиваться, Иосиф. Бог милостив. По молитвам святых Он прощает то, что простить невозможно. Илия молится о твоей душе. Пока длится молитва – есть надежда.

Слышны звуки торжественного официального приёма: шарканье ног, приглушённые голоса, звон бокалов, отдалённый смех.
Голос. Иосиф Виссарионович!

Иосиф (голос). Да, товарищ Павлов.

Павлов (голос). Какой-то поп из арабской делегации хочет с Вами говорить.

Иосиф (голос). Что ему надо? Переводите.

Приглушённая иностранная речь.
Павлов (голос). Он хочет вручить барельеф Сталина, высеченный из ливанского кедра, в знак своего преклонения перед гениальным полководцем, победившим в великой войне…

Иосиф (голос). Отправьте барельеф в музей. Что ещё?

Иностранная речь.
Павлов (голос). Он говорит, что русский народ, сплотившись вокруг своих вождей и под верховным водительством мудрого и любимого Иосифа Виссарионовича Сталина, достиг и достигнет небывалого еще в мировой истории могущества и расцвета…
Иностранная речь.
Павлов (голос). Он говорит, что Ливан – бедная страна… Он просит денег...
Иностранная речь.
Павлов (голос). А ещё – иконы и церковную утварь в память о пребывании в России. Что отвечать, Иосиф Виссарионович?
Иосиф (голос). Скажите, что он получит всё это барахло.
Иностранная речь.
Павлов (голос). Он рассыпается в благодарностях. Он говорит, что Вы – величайший…

Иосиф (голос). Не повторяйте глупостей, товарищ Павлов!

Мария (читает отходную молитву). Владыко Господи Вседержителю, Отче Господа нашего Иисуса Христа, Иже всем человеком хотяй спастися и в разум истины приити, не хотяй смерти грешному, но обращения и живота; молимся и мили ся Ти деем, душу раба твоего Иосифа от всякия узы разреши и от всякие клятвы свободи, остави прегрешения ему, яже от юности, ведомая и неведомая…

Иосиф (голос). Товарищ, Павлов!

Павлов (голос). Да, Иосиф Виссарионович!

Иосиф (голос). Спросите, как зовут этого проходимца.

Иностранная речь.
Павлов (голос). Его зовут Илия Карам, митрополит гор Ливанских и Греческих.

Колыбельная обрывается. Слышен скрип иголки патефона, царапающей пластинку. Иосиф неподвижно лежит на диване. Свет падает на его омертвевшее лицо, похожее на безжизненную маску, и руки. Таким он лежал когда-то в мавзолее.

Мария. Боже духов и всякия плоти, смерть поправый, и диавола упразднивый, и живот миру Твоему даровавый, Сам Господи упокой душу усопшего раба Твоего Иосифа в месте светле, в месте злачне, в месте покойне… В месте светле, в месте покойне… (Сбивается. Пауза.) Господи… Верую, Господи, помоги неверию моему. Я – плохая христианка, ни на что не годна. Когда началась война, мне хотелось стать сестрой милосердия. Я окончила курсы, явилась в госпиталь – и ничего не смогла. Я лишь обливала раненых слезами, от меня не было толку. Я сбежала из госпиталя, как дезертир с поля боя. Господи, я ничего не умею – ни верить в Тебя, ни молиться, ни прощать. Я могу только играть. Когда играешь, становится легче.

Подходит к фортепиано, берёт первые аккорды.
Мария. Музыка проще слов, в ней больше смысла, больше света. В ней можно высказать то, что словам не под силу – раскаянье, прощенье, сострадание, любовь.

Играет.
Мария. Музыка возносится к небесам, как молитва праведника. Играет музыка – и мир стоит, и Господь, великий и милосердный, всё ещё терпит нас…

Темнеет. Лицо и руки Иосифа медленно исчезают в темноте. Стихает музыка. Долгая пауза.
Иосиф (голос из темноты). Отчего ты умолкла? Играй.

Мария играет.




Занавес.
