НИКИТА КУЛИК
ОБНАЖЕННОЕ СЕРДЦЕ
Драма в двух действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ШАРЛЬ БОДЛЕР

ЖАК ОПИК, отчим Шарля, генерал, посол и сенатор
КАРОЛИНА, мать Шарля

АЛЬФОНС БОДЛЕР, сводный брат Шарля, адвокат
ФЕЛИСИТА, жена Альфонса
ЖАННА ДЮВАЛЬ, мулатка, статистка театра Порт-Сент-Антуан
ЭМИЛЬ ДЕРУА, художник

ШАРЛЬ АССЕЛИНО, литературовед

ФЕЛИКС НАДАР, журналист и фотограф

МОРО ДЕ ТУР, психиатр

ЭМИЛЬ ДЮВАЛЬ, доктор

МЕДСЕСТРА

ТРАКТИРНЫЕ СЛУГИ

ЧЛЕНЫ КЛУБА
Место действия – Франция, Париж, предпоследняя сцена – Онфлёр; время действия – 1842–1867:
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
СЦЕНА ПЕРВАЯ: Квартира в доме 136 на улице Гренель-Сен-Жермен (18 февраля 1842)
СЦЕНА ВТОРАЯ: Трактир на улице Нев-Вивьен (1 марта 1842)
СЦЕНА ТРЕТЬЯ: Квартира в доме 7 на Вандомской площади, в особняке «Креки» (30 июля 1844)
СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ: Трактир на улице Нев-Вивьен (27 августа 1844)
СЦЕНА ПЯТАЯ: Номер гостиницы «Дюнкерк» в доме 32 на улице Лафит (10 мая 1846)
СЦЕНА ШЕСТАЯ: Номер гостиницы «Дюнкерк» в доме 32 на улице Лафит (1 ноября 1847)
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
СЦЕНА ПЕРВАЯ: «Клуб Гашишистов» в красной гостиной отеля Пимодан (13 января 1848)

СЦЕНА ВТОРАЯ: Квартира в доме 25 на улице Марэ-дю-Тампль (14 февраля 1853)
СЦЕНА ТРЕТЬЯ: Квартира в доме 91 на улице Шерш-Миди (27 апреля 1857)
СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ: Трактир на улице Нев-Вивьен (18 августа 1857)
СЦЕНА ПЯТАЯ: Особняк в Онфлёре над берегом Сены (3 апреля 1866)

СЦЕНА ШЕСТАЯ: Палата лечебницы в доме 1 на улице Дом (31 августа 1867) 
ПОСВЯЩЕНИЕ МАТЕРИ
Ни в небе иссера-белесом,

Где чары красы не объять,

Ни в волнах морских за откосом

Где парус со снастью и тросом,

Плывет по воде с альбатросом,

Нет образа ярче, чем мать.

И шепчет звезда путевая

Глядя на источник любви,

Что песня моя огневая,

Что музыка сердца живая,

На струнах вселенной играя,

Влилась с материнской груди.

Напившись молочной услады,

Украдкой раскрылась душа –

И внял я напевам цикады,

Почуял дыханье прохлады,

Увидел в созвездье плеяды,

Струящие свет не спеша.

Экстаз вдохновений всечасных –

Поэзии чуткой под стать, –

Течение мыслей согласных,

Порывы мечтаний неясных,

Сплетенье созвучий прекрасных 

Тебе посвящаю я, мать.

Тебя дар заветный отныне 

Прославит в стихах, точно миф.

Твой образ углями в камине

Потомству зажжется в помине

И в лете времен не остынет,

Людские глаза озарив.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
СЦЕНА ПЕРВАЯ
Квартира в доме 136 на улице Гренель-Сен-Жермен. 

Время действия – 18 февраля 1842.

ЖАК ОПИК и КАРОЛИНА.

ОПИК

Мне ненавистно слово «сын»,

Меня довел он до седин.

На этот раз ему не жить!

КАРОЛИНА

Прошу, позволь все объяснить…

ОПИК 

Ты защищаешь подлеца?

КАРОЛИНА

Ему лишь двадцать. Шарль – дитя.

ОПИК

Всего лишь двадцать! На войне

Лежал под пулями в земле,

Когда мне было, как ему,

Шагал измученный в строю,

Глядел опасности в глаза

И не роптал на небеса,

Что жребий вытянул такой,

Но этот пасынок другой:

Костлявый, хилый, как аскет,

Брюнет, ухоженный эстет,

Одет, как будто он король,

Белесый кожей, точно моль,

Читает книги и сонет

Кропает вечно. Шарль – поэт!

А я, из слов его, дикарь,

Холодный, черствый, как сухарь,

Ценю муштру, дышу табак.

Он вольнодумец – я дурак!

КАРОЛИНА

Прости его: чудной умом,

Остер бывает языком,

Но сердцем мальчик мой раним

И, как ребенок, уязвим.

ОПИК

Окутанный твоим теплом,

Он перестал быть мужиком.

Нет ничего вредней для нас,

Чем мягкость женщины подчас.

КАРОЛИНА

Куда девался прежний Жак?

В лице твоем смуреет мрак.

На днях тебя застала вдруг:

Ты не пускал письмо из рук,

Что капитан Сализ прислал,

И все проклятия шептал.

ОПИК

Как поднебесье ждет птенец,

Так безалаберный юнец

Мечтал о странствиях. Ну, вот!

В Калькутту судно «Пакетбот»

В июне месяце ушло.

Мне показалось, хорошо,

Что Шарль отважился уплыть

И дно Парижа позабыть.

Четыре тысячи расход

Турне составило за год.

Но что я вижу? В октябре

От капитана вести мне,

Что сын по Франции скучал,

Матросам часто докучал

И меланхолией больной

Решил вернуться плут домой!

КАРОЛИНА

Мой милый, сын не заслужил,

Чтоб ты о нем так говорил.

ОПИК

Не заслужил? Вот из Бордо

Письмо пришло нам от него

Два дня назад. Тебе прочесть,

Как источают фразы лесть?
(читая письмо)
«Объятья, мама, распахни:

Чрез два-три дня в твоей любви

Растает сердце. Совершил

Ужасный путь…» Заговорил,

Как будто, сломленный войной,

Сражался в битве удалой

И был во вражеском плену,

А не в чудесную страну

Отплыл из гавани морской.

«Пальто от местности сырой,

К несчастью, мигом разошлось

И мне карманные пришлось

Потратить деньги». От того

В Калькутту он купил пальто,

Сюртук, жилет, халат, пиджак.

Перчатки, туфли, зонт и фрак!

Посмотрим дальше: «Но зато

В карманах мудрости полно!»

Любой побьется об заклад,

Что мудрость – это редкий клад.

Лентяй с умом несовместим.

Не по пути нам с ним двоим.

КАРОЛИНА

Любимый, не сердись, молю.

Меж вас изгнанницей живу.

Друг друга треплете всегда,

Как дождь и пламя от костра.

Пора поладить с ним уже. 

Быть может, общее в душе

Найдете вы. Секрет же прост:

В семье согласье строит мост

От сердца к сердцу. Это так.

ОПИК

Цена согласию пятак,

Когда почтения в нем нет.

Вот мой решительный ответ.

КАРОЛИНА

Мой милый Жак, замкнулся ты

Во власти мрачной суеты.

ОПИК

Она мрачна, как лев-старик,

Иль вдов упаднический лик.

КАРОЛИНА

Иль серенада мандолин.

ОПИК

Парижа сумеречный сплин.

КАРОЛИНА

Как кот без кошки молодой.

ОПИК

Как на охоте пес хромой.

КАРОЛИНА

Как тина в пахнущем пруду.

ОПИК

Ну, что ж! Сравнение зачту.

Его никак не ожидал.

Моя Нана, давно б пропал

Без ласк твоих, без этих губ.

Порой бываю очень груб,

Но в океане синих глаз

Я обретаю мир подчас.

В них сотни звезд отражены,

А в центре блик ночной луны.

Коль отметет мой дух гроза,

Покоем станут мне глаза

Твои, Нана. 

КАРОЛИНА

Тогда целуй!

ОПИК

Моя мартышка, не балуй…

КАРОЛИНА

Не смей вилять. Целуй скорей

И лаской сердце мне согрей. 

ШАРЛЬ
 (за сценой)
Я дома, Мама!

КАРОЛИНА

Шарль! Дитя!

Уходит.
ОПИК

Умчалась голову сломя…

Вниманье, Жак: не кипятись,

Спокоен будь и примирись

С юнцом нахальным.

ШАРЛЬ
 (за сценой)
Эй, я здесь!

ОПИК

Он из себя прилежный весь.

КАРОЛИНА
(за сценой)
Как изменился, мальчик мой!

ШАРЛЬ
 (за сценой)
Я, правда, стал совсем другой?

КАРОЛИНА
(за сценой)
Входи быстрее.

Входят ШАРЛЬ БОДЛЕР и КАРОЛИНА.
ШАРЛЬ

Генерал.

ОПИК

Бодлер.

КАРОЛИНА

С дороги не устал?

Как путешествие?

ШАРЛЬ

Кошмар.

Мне был противен сильный жар

Тех мест. Противен небосвод.

Противен тамошний народ.

Противен сахарный тростник.

Мне был противен страшный миг,

Когда я сел на «Пакетбот»

И стал мишенью для острот

Тупых матросов. Как-то раз

Наш капитан отдал приказ

Из карабина подстрелить

Нам альбатроса и сварить

Его на праздничный обед,

Отдав печенку на паштет.

Когда втащили птицу, кок

Был к ней особенно жесток:

Едва живую он дразнил

И в клюв ей трубку положил.

Я тут же бросился побить

Болвана, чтобы отомстить

За альбатроса, но тут он

Меня ударил кулаком

И, птицу бедную подняв,

Свернул ей шею, хохотав. 

КАРОЛИНА

Умней быть надо, чем дурак,

Не опускаясь с ним до драк.

Ты спор словами мог решить

И мирно коку объяснить…

ОПИК

Любая сила ждет отпор,

Чтоб ей идти наперекор.

А ты нежнее, чем елей,

И на ветру травы слабей.

Могучий дух могучих чтит.

Такой закон в веках отлит.

ШАРЛЬ

От вас я слов не ожидал!

Вы говорите, генерал?

ОПИК

Не знаю, чем прогневал я

Судьбу, пославшую тебя.

Не дорога тебе мораль.

Постыдно мне и очень жаль,

Что я отцом твоим зовусь.

ШАРЛЬ

Вы не отец мне, и клянусь,

Вы им не станете.

КАРОЛИНА

Опять

Вражду меж вами не унять.

ШАРЛЬ

Родной отец меня любил

И за оплошность не бранил.

Он был сенатором, но все ж

И как художник стал хорош.

Ценил искусство, рисовал,

Картины близким раздавал.

Жаль, не дожил до этих дней,

Меня бы понял он скорей.

Хоть с мамой в браке состоишь,

Но для меня ты отчим лишь.

ОПИК

Себя ты гордым возомнил!

Нахмурил брови, рот скривил.

Но дерзость я не потерплю.

Предупреждаю потому:

На образ жизни свой взгляни,

Разгул и вкусы измени,

Тогда, быть может, с мамой вновь

К тебе почувствуем любовь.

ШАРЛЬ

Я не осмелюсь утверждать,

Что чист кругом, но угождать

И впредь не стану, генерал.

ОПИК

Я от тебя уже устал.

Надежду в прах ты обратил

И столько горя насулил

Своим характером лихим,

Что горький час не отвратим,

Когда уйдешь из этих стен.

ШАРЛЬ

Настанет время перемен!

Вступаю в полные права

Над капиталами отца

В апреле месяце.

ОПИК

Мечтай!

ШАРЛЬ

Тогда как звали, поминай!

Сниму мансарду вдалеке,

И деньги будут в кошельке

Моем!

ОПИК

Прекрасно. А пока

Ты станешь слушаться меня.

ШАРЛЬ

Однако я вам говорил,

Что не ручаюсь.

ОПИК

Проявил

Непослушанье твой язык, –

Я ж к уважению привык.

Сердитый норов усмири

И с глаз долой моих уйди.

ШАРЛЬ

Но я…

ОПИК

Ступай! Неважно мне…

КАРОЛИНА

Случилось что-то?

ОПИК

Боль в ноге.

КАРОЛИНА

Твое ранение опять?

ОПИК

Его так просто не унять.

КАРОЛИНА
 (к Шарлю)
Оставь вдвоем нас.

ШАРЛЬ

Ухожу.

Уходит.
ОПИК

Его манер не выношу.

Не подает пускай предлог,

Тогда исчезнет мой упрек.

КАРОЛИНА

Порою может из грязи

Изящный лотос расцвести.

ОПИК

Надежный способ есть у нас,

Чтоб образумился сейчас.

Ввиду указа короля

Вся молодежь призыв должна

Пройти чрез месяц. Повезет –

И Шарля армия возьмет.

Обучат, как себя вести,

Оружье правильно нести

И дисциплине боевой!

КАРОЛИНА

Нет! Он останется со мной.

ОПИК

Нана родная, не страшись.

На жизнь Бодлера оглянись.

Ему же лучше…

КАРОЛИНА

Он мой сын.

ОПИК

Вернется жив и невредим,

Зато с разумной головой.

Ох, что-то вновь с моей ногой…

КАРОЛИНА

Расслабься, ран не теребя,

И скинь дурное от себя.

Пойдем, приляжем, отдохнем,

А завтра новый день начнем.
СЦЕНА ВТОРАЯ
Трактир на улице Нев-Вивьен. 

Время действия – 1 марта 1842.

ШАРЛЬ БОДЛЕР, ЭМИЛЬ ДЕРУА, 

ШАРЛЬ АССЕЛИНО, ФЕЛИКС НАДАР,

ТРАКТИРНЫЕ СЛУГИ.
АССЕЛИНО

Он с камерой Обскура схож?

НАДАР

Примерный принцип.

ДЕРУА

Всюду сплошь

Дагерротип!

АССЕЛИНО

Но почему

Без цвета планка?

НАДАР

Не пойму:

Загадка это.

ДЕРУА

И пускай

Такой останется. Подай

Сюда абсент! «Зеленых фей»

На четверых готовь скорей!

НАДАР

На пятерых. В ближайший час

Моя Венера встретит нас.

АССЕЛИНО

Ах, та актриса! Жанной звать?

ДЕРУА

На фотокамере отснять,

Ее не пробовал, Надар?

Иль гаитянских дев загар

Не проявляет аппарат?

НАДАР

Она прелестнее стократ

Любого снимка.

ДЕРУА

Снимка, да,

Но не картины, господа.

Холсты – поэзия без слов.

Они посредники творцов

И мыслей их. Художник тот,

Кто превозносит до высот

Мечту, способную дивить,

Чтоб вечность в красках уловить.

ШАРЛЬ

Нарциссу схожая толпа

По фотокамере с ума

Совсем сошла, ведь внешний вид

На медной планке их манит.

Дагерротип, я убежден, – 

Приют для тех, кто обделен

Талантом редким рисовать.

ДЕРУА

Точней, приятель, не сказать!

Пусть фотография спасет

От забытья, что срок несет,

Но не сует в искусство нос.

АССЕЛИНО

Совсем не радостный прогноз

В беседе нынче прозвучал,

Но почему Надар молчал?

НАДАР

Обрушен шквал со всех сторон,

Однако технику на трон

Не я сажу. Фотографист,

Кто пожелтелый снимет лист,

Запечатлев в нем целый мир,

Кто нескончаемый эфир

В глазах девичьих отразит,

Кто в миг движенье обратит.

Искусству он не кровный враг,

И здесь не нужно лютых драк.
Входит ЖАННА ДЮВАЛЬ.
Смуглянка милая, привет!

Несите нам еще абсент!

ЖАННА

Набегалась же я! Хоть тут

Спокойство ноги обретут.

НАДАР

Позволь представить Деруа –

Художник редкого ума.

Мужчина в дымчатом пальто –

Искусствовед Асселино.

И человек больших манер –

Поэт, писатель Шарль Бодлер.

ЖАННА

Чертовски рада всех узнать.

Еду сюда! Хочу пожрать.

Подобно волку, голодна.

Ведь ты заплатишь за меня,

Мой жаркий феникс, мой Надар?

НАДАР

Я под влияньем сладких чар.

Тебе могу ли отказать?

ЖАННА

Ты взгляд не в силах оторвать

От пышных форм и томных глаз.

НАДАР

И коль ответить без прикрас,

Мне не найти, как ты, другой.

ЖАННА

Ты не бывал в стране морской!

Таких, как я, там сотни льё;

Еды в обрез, бедно жильё.

Оттуда смыться – благодать.

НАДАР

Бодлер моря смог повидать.

ЖАННА

Вы были в плаванье? Брехня!

По вам не скажешь никогда.

Жизнь моряков как участь пчел.

Чтоб вид медовый приобрел

Нектар, семь тысяч раз за день

Им нужно вылететь, и лень

Совсем не их приоритет.

ШАРЛЬ

Так, значит, праздным мой портрет

Вам представляется?

ЖАННА

Увы,

На ваших пальцах не видны

Плоды работы и труда.

ШАРЛЬ

Но есть чернила…

ЖАННА

Ерунда!

Чернила вовсе не мозоль

И не приносят с потом боль.

ШАРЛЬ

Зато остро мое перо.

Им на бумаге мне дано

За словом слово выводить,

Чтоб в муках творчество родить.

ЖАННА

Поэт вы, вижу, хоть куда.

НАДАР

Коль нападет на нас тоска,

О путешествиях его

Приятно слушать и тепло.

ЖАННА

Ты все же в странствии бывал?

ШАРЛЬ

Соленым брызгам подставлял

Лицо, едва дышала грудь

От удовольствия, что путь

Предстанет тяжкий предо мной.

Как мир мне дорог стал такой!

Казалось, точно я ослеп

От синевы, и сердца темп

Стучал быстрее. Как-то раз

Разнесся шторм, что было глаз.

Величиною с горы вал

На судно ярость обрушал.

Ломались мачты, на борту

Гуляли волны, по ветру

Летели щепки. Капитан

Не видел равный ураган.

В каютах спрятался, дрожа,

Оцепенелый буржуа.

Но я матросам помогал

Стелить брезент, пока штурвал

Крутило бешено. Смогли

Едва до рейда Порт-Луи

Добраться.

ЖАННА

Дальше что?

ШАРЛЬ

Ремонт.

На две недели весь бомонд

Осел в гостинице. А я,

Авантюризм в душе храня,

Взял приглашенье от судьи,

Чтоб отдохнуть от кутерьмы.

Меня радушно приняла

Его креольская жена.

Та одалискою на вид

Мне показалась. Лабиринт

В ее глазах живых манил…

НАДАР
(к Жанне)
Ну, что тебе я говорил?

ШАРЛЬ

Как нежен тонких рук изгиб!

Все жены белые могли б

Приревновать. Под зной долин,

Полуодетая в муслин,

Она несла в руке банан,

Пока Индийский океан

На берега бросал прибой.

О ней не раз ночной порой

Я грезил. С ней похожи вы,

Подобно каплям двум воды.

ЖАННА

Вранье!

ШАРЛЬ

Ничуть.

ЖАННА
(к Надару)
Вот комплимент,

Достойный дамы! Монумент

В своем он сердце ей воздвиг.

А ты стал вялым, как старик!

Когда в последний раз, Надар,

Я от тебя слыхала жар

Похожих слов?

НАДАР

Не начинай.

ЖАННА

Залог любви – собачий лай!

Обеты шепчет в ухо страсть:

С теченьем времени отпасть

Она должна, как червь от ног,

Что вдоволь крови выпить смог.

НАДАР

Что за труха! Ты вновь пьяна.

ЖАННА

И в том, увы, твоя вина!

Ты сорняком мне в сердце врос.

НАДАР

Кто вертит кем, еще вопрос.

Тобою сыт, хоть отбавляй!

Покою день и ночь не знай.

ЖАННА

Минует в жизни нас напасть,

Коль у любви изымем власть.

НАДАР

Мечтай! Такие чудеса

Не исполняют небеса.

ШАРЛЬ

Цена любви равна тому,

Как видят люди красоту

Друг в друге. А Надар о вас

Вел замечательный рассказ.

ЖАННА

С трудом мне верится, но вы,

Похоже, больше влюблены

В меня, чем он.

ШАРЛЬ

Поверьте мне:

Не на поверхности – на дне

Сердечный трепет.

ЖАННА

Чепуха.

ШАРЛЬ

Любовь на свете лишь одна, 

Но под нее фальшивок – рой.

ЖАННА

Как отличить?

ШАРЛЬ

Своей душой.

К тому потянется она,

В ком будет вся отражена.

ЖАННА

Внутри на ключ замкну слова,

Что вы сказали для меня.

Прощай, Надар. Мы глаз на глаз

Поговорим поздней о нас.

ШАРЛЬ

Я тоже должен уходить.

Позвольте мне вас проводить.

ЖАННА

Как вам угодно.
ЖАННА ДЮВАЛЬ и ШАРЛЬ БОДЛЕР уходят.
НАДАР

Полюбить

Нежнейший пол – себя сгубить.

АССЕЛИНО

Кто вздумал царствовать над ним,

Того покой не восполним.

ДЕРУА

Ну, хватит слов! Уж меркнет день,

Вуалью бросив наземь тень.

Давайте выпьем же вдвойне:

Известно, истина в вине!
СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Квартира в доме 136 на улице Гренель-Сен-Жермен. 

Время действия – 30 июля 1844.

ЖАК ОПИК, КАРОЛИНА, 
АЛЬФОНС БОДЛЕР, ФЕЛИСИТА.
ОПИК
Пусть мы тревогою больны,

Бодлера все-таки должны

От расточения спасти.

Нана родная, не грусти.

КАРОЛИНА

Он молод…
ОПИК
И транжир душой.

АЛЬФОНС

Мы знаем, мама, что крутой

У Шарля нрав, но лишь добра

Ему хотим. Пришла пора

Взять под защиту капитал.
ОПИК
Жаль, он на службу не попал!

Как жеребьевку провалил,

От счастья тут же заявил,

Что будет жить вдали от всех.

Теперь снимает без помех

Отдельный номер в «Пимодан»!

ФЕЛИСИТА

И что за Жанна, в чей карман

Стекают деньги? Кто она?

О ней он пишет без конца.
ОПИК
Встречался с Шарлем ты, Альфонс:

Ответь, что знаешь, на вопрос.

АЛЬФОНС

Смугла она, как свод ночной,

Струятся локоны волной.

С Гаити Жанна прибыла,

Теперь в театре занята.

Ее он музою зовет,

Что дарит разуму полет.

ФЕЛИСИТА

Какой кошмар! Ведь у актрис

Совсем нет совести. Каприз

Любой их выполнить спешат.

Сердца мужчин они томят,

И те склоняются во прах,

Чтоб только видеть в их глазах

Сиянье зыбкое любви.

КАРОЛИНА

Мой муж, воды мне принеси…
ОПИК
Все хорошо с тобой, Нана?

АЛЬФОНС

Прервемся, может быть?

КАРОЛИНА

Вина

На мне лежит, что воспитать

Не умудрилась. Что за мать,

Коль сын от рук обиться смог?
ОПИК
Ты не причастна, раз урок

Не в силах выучить лентяй.

Его словам не доверяй,

Умей неправду распознать.

В суд просьбу только ты подать

Имеешь право, чтоб совет

Опекунов устроить. Вред

Отныне Шарль не причинит.

АЛЬФОНС

В руках мальчишеских горит

Все состояние отца.

Подобен бочке он без дна,

И необдуманности яд

Его наполнил. Сто растрат

За ним ступают по пятам.

Как барахольщик, по углам

Скупает мебель, антиквар,

Гуляет часто на базар,

Распродал акции свои

И землю заложил в Нёйи…

КАРОЛИНА

Довольно! Не из камня я:

Струятся слезы, как смола

Из древа, что топор сечет.

Ваш уговор меня убьет!
ОПИК
Он, как плохой актер, забыл

О роли сына. Говорил,

Что ожиданий оправдать

Не в силах он и наказать

Его бы следует! А ты

В душе лелеяла мечты,

Что рано ль, поздно станет сын

Опорой крепкою родным.

КАРОЛИНА

Пускай добра не обещал,

Пока был юным; донимал

Горячей
 дикостью людей,

Был бунтарем среди друзей,

Но, взрослой жизнью поживя,

Поймет, возможно, что она…
ОПИК
Сложна, как править кораблем

Меж бурь со сломанным рулем.

КАРОЛИНА

Да, это так.
ОПИК
Моя Нана,

Ты не исправишь никогда

Бодлера. Твердо в нем сидит

Упрямства гидра и шипит,

Коль отрубить захочешь ей

Три головы.

ФЕЛИСИТА

Потяжелей

Придется дальше, раз сейчас

Он в изумленье ставит нас:

То к революции зовет,

То королю хвалу поет.

То он в компании душа,

То от людей бежит спеша.

То с грязью женщину сравнит,

То ей сонеты сочинит.

Царит в глуби души его

Непостоянство уж давно.
ОПИК
Бодлер безмерно горделив.

Дурное сердце, погубив

Себя, немедля сгубит нас.

АЛЬФОНС

Необходимо дать наказ.

Не то боюсь предположить,

Какую славу заслужить

Способен в обществе такой

Характер буйный и шальной.

КАРОЛИНА

Упреки ваши, как ножи,

Любви сдирают миражи.

Суровей дня не вспомнить мне.

АЛЬФОНС

Мы дали трещину в стене

Воздушных замков. 

ОПИК

Не сулит

Распутство мир. Ему в кредит

Надежду больше не дадим!

Решай, Нана. Мы помолчим.

КАРОЛИНА

Не зная совести укор,

Себе он вынес приговор…

Так в интересах же его

Отныне будет решено

Создать совет опекунов.

Как будет документ готов,

Передадут пускай судье.

Поставим точку в суете.

АЛЬФОНС

Промчатся годы – вспомнит он,

Как спас его ваш сердца стон.

ФЕЛИСИТА

Мы вас поддержим. Пробил час,

Когда истек последний шанс.

ОПИК

Нана, все верно. Сообщу

Я адвокату твоему.

КАРОЛИНА

«Не жди его!» – мне явь твердит.

«Но он твой сын!» – душа кричит. 

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
Трактир на улице Нев-Вивьен. 

Время действия – 25 августа 1844.

ШАРЛЬ БОДЛЕР, ЭМИЛЬ ДЕРУА,

ТРАКТИРНЫЕ СЛУГИ.
ШАРЛЬ

«Слеп тот, кто красоту не зрит, –

Отец сказал. – И не дрожит

В благоговенье перед ней».

Как трель затянет соловей,

По Люксембургскому саду

Я с папой за руку пойду.

Там изваяний череда,

В фонтанах ввысь летит вода,

Огни горят со всех сторон,

И мнится мне, что вижу сон,

Когда пестрит пейзаж такой!

Еще краснеет склон ночной,

Аллею полнит толчея

И до последнего луча

Гуляет мирно вдоль дорог,

Пока зефирный ветерок

Не сдует шляпы у мужчин,

Взлохматив локоны седин.

Отец у статуи пройдет,

Затем немного отдохнет

И молвит мне: «Смотри: она

Вся мускулиста и нежна;

Творенье силы и красы.

Не знают власть над ней часы!

Ее спесивый рот и взгляд

Победно людям говорят,

Что в них изящество царит 

И мрамор грацию хранит».

Отца почтенные черты,

Полны сердечной доброты,

Но бисневая борода

В нем выдавала старика.

Однажды папа занемог,

Упав на землю, как без ног.

И не прошло семи недель,

Отца заправили постель.
ДЕРУА
Ты стал угрюмым, Шарль. Попей!

С бутылкой радость разумей.

Уж хлещем ночь с тобой абсент,

Еще бокал один не вред!

ШАРЛЬ

Мне утешеньем стали дни,

Когда мы с матерью одни

Играли весело, смеясь,

Хотя порою, покорясь

Тоскливой тяге ввечеру,

Она рыдала в простыню,

И я не мог ничем помочь,

Скорей желая выгнать ночь.
ДЕРУА
Не ощущаю вкус во рту…

А где мой рот? Я весь теку!

ШАРЛЬ

Весной наведываться стал

Майор Опик: бренчал металл

Наград, отглаженный мундир –

Он солдатни тупой кумир!

Не истекло еще двух лет,

Как на отца упал букет,

Вторично замуж мать пошла!

Она коварно предала

Мою любовь и чувств подъем,

Ведь были счастливы вдвоем.
ДЕРУА
Мой мозг – пушистый, мягкий ком –

Летит над сахарным хребтом…

ШАРЛЬ

Я ревновал и избегал

Любых контактов. Я страдал!

Был весь боренье! И в уме

Непостоянство, как в узде,

Не в силах стало мне держать:

Гулял по улицам, чтоб мать

Не видеть только. Лишь стихи

Бальзамом стали для души,

Клубок заботы распустив

И мрак внутри освободив.
ДЕРУА
Повсюду сахар… Мозг исчез.

Мне розоватый виден лес…

ШАРЛЬ

Но года два тому назад

Проснулась жизнь – и звездопад

Из-под чужих ресниц накрыл

И ярче солнца ослепил.

Дюваль! Исчадие саванн!

Как страстный кот, к ней на диван

Сажусь, взирая без забот

В ее очах водоворот.
ДЕРУА
Есть рифы тайные в страстях,

И, размышляя второпях,

Опасность есть на дно пойти…

ЭМИЛЬ ДЕРУА падает в обморок от опьянения.
ШАРЛЬ

Таков мой жребий. Не вини

Характер дикий. Но Дюваль –

В степи колодец, где печаль

Уходит в бездну темных вод.

Она как мать наоборот:

Ее глаза струят туман,

Змеею вьется смуглый стан,

Сродни пескам больших пустынь,

Неукротима, точно синь

Всех океанов. Мать же, нет:

Бесстрастна, будто звездный свет,

Слабее зыби на реке,

Витает мыслью в вышине.

Возможно, Жанну выбрал я

Лишь потому, что вся она

Противна матери моей.

Эй, Деруа, очнись скорей!

Как воду пьет он алкоголь

И будет пить его, доколь

На службе верной зубы, рот,

Печенка, сердце и живот.

Входит АЛЬФОНС БОДЛЕР.
АЛЬФОНС

Тебя приветствую, мой брат.

Совсем оброс и стал космат.

ШАРЛЬ

Альфонс?

АЛЬФОНС

Бродягою смердишь.

ШАРЛЬ

Когда бы знал, что навестишь,

Не спирт бы пил – одеколон.

АЛЬФОНС

А ты умеешь дать поклон!

Всегда язвителен и горд.

ШАРЛЬ

Ты тоже, знаешь ли, не лорд!

Кто подсказал тебе, где я?

АЛЬФОНС

Найти не стоило труда:

Район окрестный в курсе весь,

Что Шарль Бодлер с бокалом здесь.

ШАРЛЬ

О, извините, что без роз!

Так с чем пожаловал, Альфонс?

АЛЬФОНС

Послушай кротко и молчи:

В суде вчера совет семьи

Единогласно поддержал

Мадам Опик и упрекал

Тебя в расходах без конца.

Чтоб капитал, как горсть песка,

Из рук твоих не вытекал,

Судья отныне предпринял,

По заявлению мадам,

Наследство дать опекунам.

Чрез день предложено тебе

С защитой выступить в суде.

ШАРЛЬ

С защитой? Мама… Капитал…

АЛЬФОНС

Ты так упорно не желал

На благо общества корпеть,

Что пряник нам пришлось на плеть

Сменить, мой брат.

ШАРЛЬ

Она меня

Двулично снова предала…

АЛЬФОНС

Опомнись, Шарль, возьмись за ум,

Сжигать закончи наобум

Талант и жизнь. Отбрось стихи.

ШАРЛЬ

В стихах талант и жизнь мои.

Но отчего в немилость пал?

АЛЬФОНС

Доверье наше подорвал.

ШАРЛЬ

Доверье ваше? Кто ты есть,

Что мне приносишь эту весть?!

АЛЬФОНС

Напомнить, может, как тебя

Постигла в юности беда:

Когда учился в школе прав,

С еврейкой Сарой переспав,

Ты гонорею подхватил.

И кто заботой окружил?

Лекарство от болезни дал?

Кто генералу не сказал

Об этой тайне? Я, мой брат.

Хотя уже был адвокат

И подвергался риску я,

Молчанье полное храня.

ШАРЛЬ

Тогда решил поэтом быть!

И чтобы гением прослыть,

Необходимо все познать.

Настало время в шок ввергать!

Пай-мальчик был – стал хулиган,

На смену книгам взял стакан,

Со шлюхой Сарой переспал –

И нисхожденье испытал!

Я воссоздал конфликт с собой,

Чтоб мир узреть, как есть, такой:

Не через зеркало клише,

А сквозь окно в своей душе.

АЛЬФОНС

Но добродетель…

 ШАРЛЬ

Паразит.

Она здоровию вредит.

АЛЬФОНС

Семья?

ШАРЛЬ

Иллюзия.

АЛЬФОНС

Любовь?

ШАРЛЬ

Прошу, при мне не суесловь.

Семью, любовь не дарит рок:

Проклятие – всему итог.

АЛЬФОНС

Вполне счастливый я с женой.

ШАРЛЬ

Альфонс! Наивный и смешной!

Внушаешь, что всему ты рад,

Лишь приукрашивая ад.

АЛЬФОНС

Живу в достатке и тепле,

Чему доволен я вполне.

ШАРЛЬ

Быть в шоколаде хорошо,

Но чуть понюхаешь – говно.

АЛЬФОНС

Довольно! Я по горло сыт.

Ты мне не брат, а боль и стыд.

Я рад, отец наш не застал,

Как низко ты на дно упал.

ШАРЛЬ

Тебе пора бы уходить.

АЛЬФОНС

Тебя спасать – себя гнобить.

Таким, как ты, в лицо плюют.

ШАРЛЬ

Ступай, законник-лизоблюд.

Совсем забыл я! Не спеши:

Вот из кармана франк. Держи.

Как цену ты себе поймешь,

Так сразу сдачу мне вернешь.

АЛЬФОНС
Ты одинокий человек,

И им останешься вовек.
АЛЬФОНС БОДЛЕР уходит.

ШАРЛЬ
Мы одиноки на земле:

Вся наша жизнь – абсурд во сне.

Эмиль! Абсентщик, все проспал!

Какие грезы увидал?
ЭМИЛЬ ДЕРУА приходит в сознание.
ДЕРУА
Снаружи где-то сыч пищит:

Беды предвестие сулит.

Бодлер, заткни его, прошу!

Шумов сейчас не выношу.
СЦЕНА ПЯТАЯ
Номер гостиницы «Дюнкерк» в доме 32 на улице Лафит. 
Время действия – 10 мая 1846
ШАРЛЬ БОДЛЕР и ЖАННА ДЮВАЛЬ.
ШАРЛЬ
Блаженство, милая, и рай…
ЖАННА
Чулки живее передай.
ШАРЛЬ
Иди ко мне и отдохни:

У нас весь вечер впереди.
ЖАННА
Часы не ждут меня, увы.
ШАРЛЬ
Куда спешишь одеться ты?
ЖАННА
На репетицию.
ШАРЛЬ
Сейчас?

Но ты была уже!
ЖАННА
Приказ.
ШАРЛЬ
Какая чушь! Отбрось корсет!

Я вновь хочу тебя…
ЖАННА
Нет, нет!
ШАРЛЬ
Откупорю бутыль вина.

Давай напьемся допьяна!
ЖАННА
Отстань, торговец облаков!
ШАРЛЬ
Твой голос мне как гул гробов.
ЖАННА
Ты мерзок, Шарль.
ШАРЛЬ
Наоборот,

Ведь гроб к спокойствию ведет.

Когда прижмусь щекой к тебе,

То мнится мне, что я в земле.

Твой взор – надгробие, а грудь –

Могильный холм, где мне уснуть.
ЖАННА
Опять противные стихи.
ШАРЛЬ
Хотя б один сперва прочти.
ЖАННА

Прочти, прочти! Не выношу

Читать я книги. Нахожу

Напрасной тратою часов.

Живу легко и без стихов.

ШАРЛЬ

Поэзию рождает страсть.

ЖАННА

Должна опомниться и пасть

К твоим стопам, кропатель вирш?

ШАРЛЬ

Лишь уважать.

ЖАННА

Ну, нет уж! Шиш!

ШАРЛЬ

Тогда ко мне в постель не лезь.

ЖАННА

Ой, приубавь немного спесь!

Не заставляй меня быть той,

Кем не являюсь я.

ШАРЛЬ

Мечтой?

ЖАННА

Я настоящая, Бодлер.

ШАРЛЬ

Без грезы мир уныл и сер.

ЖАННА

В своем уме не будешь сыт,

Ведь кроме страсти, есть и быт.

ШАРЛЬ

Быт – дезинфекция страстей.

Мне сластолюбие милей.

ЖАННА

Ешь суп, торговец облаков,

А не рифмуй наборы слов.

Твой прихотливый перетит

Моя лишь кухня утолит.

ШАРЛЬ
Что «перетитом» ты зовешь?
ЖАННА
Какие глупости несешь!

Когда живот поесть мурчит.
ШАРЛЬ
Зовется это «аппетит».
ЖАННА
Бодлер, не умничай опять.

Ты лучше денег мог бы дать.
ШАРЛЬ
На что теперь?
ЖАННА
На ресторан.
ШАРЛЬ
Взяла вчера ты на карман.
ЖАННА
Мне не хватило, демон мой:

Вручила матери больной

Почти все франки.
ШАРЛЬ
Я храню

Остатки денег за статью.

К тому ж, недавно пропустил

Оплату номера.
ЖАННА
Купил

Зато картины.
ШАРЛЬ

Не могу.

ЖАННА

Когда я вечером приду,

То для тебя решусь на всё

Средь одеяла твоего…

ШАРЛЬ

Моя Венера, без проказ.

ЖАННА

На простыне в урочный час.

ШАРЛЬ

Мужским сердцам не счесть числа,

Что страсть сгубила за века.

С твоим огнем я мотылек.

Достань из шкафа кошелек.

ЖАННА

Ты чудо, Шарль!

ШАРЛЬ

Давай беги.

На сцене всех обворожи.

ЖАННА ДЮВАЛЬ уходит.
ШАРЛЬ

Желаешь с женщиной прожить,

За это надобно платить.

Входит ШАРЛЬ АССЕЛИНО.
ШАРЛЬ
Асселино! Входи, входи!

Сейчас оденусь. Подожди.

Возьми бокал пока, встряхнись!

АССЕЛИНО

С весельем, друг, не торопись.
ШАРЛЬ
Твое лицо – белесый лист…

Чего-то нынче не речист.

Как труп червями испещрен,

Печалью, вижу, удручен.

АССЕЛИНО

Скончался Деруа…
ШАРЛЬ

Эмиль?
АССЕЛИНО
Третичный сифилис, как гниль,

Разъел его и погубил.

ШАРЛЬ

Скажи, что просто пошутил.
АССЕЛИНО
Твой страх не без причин. Прости.

ШАРЛЬ

И все ж молю, не говори,

Что мертв Эмиль!
АССЕЛИНО
Я видел сам,

Как он отдался вечным снам.

Муреной в нем таилась смерть,

Она ж его свалила в твердь.

ШАРЛЬ

Но почему от нас скрывал?
АССЕЛИНО
Бездумно врач пообещал

Посредством ртути исцелить

И тело к жизни возродить.

У всех врачей одна беда:

Они не лечат ни черта!

Такое время ныне, друг:

Царит повсюду лишь недуг.

ШАРЛЬ

Прогнивший век! Как на дрожжах,

Бродит невежество и страх.

Жизнь заросла цветами зла,

Исчезло солнце и земля

Во мгле распутного стыда.

Молчит закон, и нет суда.

Двуличью здесь дают почет,

Над добротой порок встает,

И смерть ползет ватагой тли

На дуб поруганной любви.
АССЕЛИНО
Не понимаю…

ШАРЛЬ

Болен я.

Вокруг сгустилась темнота.
АССЕЛИНО
Ты болен? Чем? Шарль, не молчи.

Скажи, пожалуйста, скажи.

ШАРЛЬ

Первичный сифилис, как тать,

И до меня сумел достать.
АССЕЛИНО
Зажму я уши. Нет, нет, нет!

ШАРЛЬ

И в бездне темной есть просвет.

С улыбкой кроткою скажу:

Болезнью этой дорожу,

Подобно школьнику, что внял

Любви и сладость испытал.
АССЕЛИНО
Недуг такой нельзя унять!

ШАРЛЬ

Лишь калий йодистый принять –

И всё со временем пройдет.
АССЕЛИНО
Не утешайся наперед.

ШАРЛЬ

Я не печалюсь от того,

Чего исправить не дано.
АССЕЛИНО
А мать?

ШАРЛЬ

Пока что не сказал,

Иначе б я совсем пропал.

Но обрела и Жанна сиф,

Еще в Гаити подхватив.

Мы поделили с ней удел.
АССЕЛИНО
Животным стать я захотел.

ШАРЛЬ

Над человеком и зверьем

Одна судьба стоит царем.
АССЕЛИНО
Но зверя сифилис не бьет.

ШАРЛЬ

Косая смерть всех приберет.
АССЕЛИНО
Бесспорно, правда здесь твоя:

Нам побороть исход нельзя.

Еще друзья должны прийти,

Их мало, но нужны они,

Чтоб на Эмиля вновь взглянуть

И проводить в последний путь.

СЦЕНА ШЕСТАЯ
Номер гостиницы «Дюнкерк» в доме 32 на улице Лафит. 
Время действия – 1 ноября 1847
ШАРЛЬ БОДЛЕР и КАРОЛИНА.
КАРОЛИНА

Как ты, однако, исхудал!

ШАРЛЬ

Я просто, мама, недоспал.

КАРОЛИНА

Тебя прошу я вечерком

Пожаловать в наш скромный дом.

ШАРЛЬ

Скромнее нету моего.

КАРОЛИНА

Мы приютим тебя тепло.

ШАРЛЬ

Я не достоин вас.

КАРОЛИНА

К тому ж,

Мы приготовим винный пунш.

ШАРЛЬ

Вы пьете дома лишь бордо,

А я бургундское вино.

КАРОЛИНА

Ждет замечательный прием:

Друзьям присутствовать на нем.

ШАРЛЬ

Тогда и Жанну приюти.

Возможно, сможем к вам зайти.

КАРОЛИНА

Хабалку эту ни за что!

Противно мне ее лицо.

ШАРЛЬ

С ней не сравнится свод ночной!

Она источник неземной,

Пьянящий губы, как мускат.

КАРОЛИНА

Ты года два тому назад

Чуть не пошел на суицид

Из-за нее!

ШАРЛЬ
Нет, от обид,

Что нанесли жестоко вы,

Проткнул ножом себя в груди,

Поранив тело сгоряча!

Два дня лежал, едва дыша.
КАРОЛИНА
Узнав, примчалась я к тебе

И увезла в вечерней мгле

К себе домой…
ШАРЛЬ
Где генерал

Муштрой военною пытал.

Не миновало трех недель,

Как я сбежал от вас в отель.

Здесь жизнь цвета вновь обрела

И Жанна милая ждала.

Вульгарна, может быть, она,

И удручает болтовня,

Но мил в её глазах опал,

В ней вижу женский идеал.
КАРОЛИНА
Чего прельщает в ней, ответь,

Раз так сумел ее воспеть?
ШАРЛЬ
Она маяк, что мне впотьмах

Мерцает светом, как в стихах.
КАРОЛИНА
Опять стихи и дикий нрав!

Мы оплатили школу прав,

Чтоб адвокатом смог ты стать,

А не в поэзию удрать.
ШАРЛЬ
Я буду гордостью страны,

Как все великие певцы!

Да, знаю, что ты скажешь мне:

Певцов немало на земле.

Но я не все – совсем другой.

В грядущем выйдет сборник мой

И потрясет умы людей

Всех континентов и морей.
КАРОЛИНА
Пускай доход твои стихи

Начнут какой-нибудь нести.
ШАРЛЬ
Ты говоришь, как генерал.

Он под собой тебя подмял.

В меня всегда готовы вы

Бросать камнями из толпы.

И началось то с детских лет,

Когда я музе дал обет.

Вы не ценили никогда

Ни трепет к лире, ни меня.

А всё, чего я так хотел,

Чтоб ты гордилась мной.
КАРОЛИНА
Удел

Писак с поэтами – гроши.

Работу щедрую найди.

Стоять коль будешь на ногах,

Не надо большего в мечтах.
ШАРЛЬ
Не знаешь ты меня совсем,

Не знаешь Жанну…
КАРОЛИНА
Ей тотем

Тебе осталось водрузить.
ШАРЛЬ
Смогу бессмертьем одарить

Ее в стихах, обожествив.

Моя поэзия средь битв

Однажды время покорит.

Я буду, мама, знаменит.
КАРОЛИНА
Кто умер, но забыт не стал,

Лишь тот бессмертье отыскал.

Пускай степенно стынет кровь,

Но в детях жизнь воскреснет вновь.
ШАРЛЬ
Одно сопливое дитя

Лишит покоя навсегда.
КАРОЛИНА
Когда ты станешь стар и глух

И вдруг воскликнешь: «Где мой слух?»

Гримасой будет твой ответ

На красоту веселых лет.

А коль отыщешь старикам

Невестку юную, то нам

Приятно будет…
ШАРЛЬ
Перестань.

Ты никогда не видишь грань

Меж тем, что можно заявлять,

И тем, о чем бы промолчать.

В людском потомстве нет отрад –

Отрада – жить с собой на лад.
КАРОЛИНА
Мне слышать это тяжело:

Раз ты не веришь ни во что,

К чему почтенный человек

Стремится свой короткий век,

То нужно шаг дурной ступить,

Чтоб преступленье совершить.
ШАРЛЬ
Так размышляет моралист,

А я по нраву эгоист.

Немудрено в миру блеснуть,

Коль ты умеешь обмануть,

Плести интриги, ублажать,

Казаться умным, убеждать.

Но я, питомец лирных нег,

Без убеждений человек.
КАРОЛИНА
Мой милый Шарль, прошу, пойми,

Я лишь хочу тебя спасти.
ШАРЛЬ
Темнеет. Жанна прибежит

Чрез полчаса и удивит

Своей развязностью тебя.
КАРОЛИНА
Меня с рожденья возлюбя,

Не оттолкни теперь, сынок.
ШАРЛЬ
Возможно, это будет впрок

Обоим нам когда-нибудь,

Коль разойдется здесь наш путь.

Прощай же, мама. Не теряй

Часы бессмысленно. Прощай.

Не изменюсь я поутру.

К тому все силы приложу.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
СЦЕНА ПЕРВАЯ
 «Клуб Гашишистов» в красной гостиной отеля Пимодан. 

Время действия – 13 января 1848.

ШАРЛЬ БОДЛЕР, ШАРЛЬ АССЕЛИНО,
МОРО ДЕ ТУР, ЧЛЕНЫ КЛУБА.
МОРО ДЕ ТУР

А вот и он! А вот и он!

Наш молодой Эндимион.

Что с волосами сделал ты?

ШАРЛЬ

Хотел, чтоб были, как цветы.

МОРО ДЕ ТУР

И потому в зеленый цвет

Их перекрасил? Полный бред.

Тебе лишь нужен эпатаж,

Чтоб взять бомонд на абордаж.

ШАРЛЬ

Принять вам это тяжело:

Я просто мечу высоко.

МОРО ДЕ ТУР

Летящий к солнцу на крылах

Нередко виснет на столбах.

ШАРЛЬ

А вы любитель поязвить.

МОРО ДЕ ТУР

И не тебе меня судить.

Представьте лучше новичка.

Пусть не глядит издалека.

ШАРЛЬ

Мой друг, приятный на лицо, –

Шарль Франсуа Асселино. 

МОРО ДЕ ТУР
(к Асселино)
А ты застенчив чересчур.

Я Жак-Жозеф Моро де Тур,

Парижский доктор, психиатр.

«Клуб Гашишистов» – мой театр:

Переодетые в бурнус,

Кальян вдыхаем, как индус,

Пьем крепкий кофе каждый час;

Здесь поэтический Парнас,

Который должен посетить

Всяк, пожелающий творить.

АССЕЛИНО

О вас наслышан я, и всё ж

Во мне другое будит дрожь…

МОРО ДЕ ТУР

В тебе эмоций, вижу, всплеск:

Вкусить мечтаешь давамеск.

АССЕЛИНО

Откуда партия?

МОРО ДЕ ТУР

Алжир.

АССЕЛИНО

Кто изобрел?

МОРО ДЕ ТУР

Убийц кумир,

Великий шейх, разбойник, вор.

Его прозвали Старец Гор.

В девятом веке во главе

Стоял он секты, и в молве

Ходили слухи: дай лишь знак –

И за него среди атак

Любой адепт на смерть пойдет,

Не отступив, стремясь вперед.

Чем подчинил своих людей,

Раз бились бешеней зверей?

Он знал про снадобье-гашиш,

И если ты на смерть бежишь,

То очутишься в том краю,

Что показал гашиш, – в раю.

АССЕЛИНО

В чем интерес ваш, Жак-Жозеф?

МОРО ДЕ ТУР

Когда твой мозг получит кейф,

Расскажешь мне, что видишь ты,

Все сокровенные мечты.

А я, услышав, запишу.

Эксперименты провожу.

АССЕЛИНО

В сердцах врачей страданья нет.

МОРО ДЕ ТУР

Страданьем полон с юных лет

И не вмещаю больше я.

Прямой и искренний судья

Трудам моим воздаст хвалу:

Его я Временем зову.

ШАРЛЬ

Лишь те, кто вспыльчив, словно трут,

В веках горят и не умрут.

МОРО ДЕ ТУР

Что посоветуешь тогда,

Чтоб дух огнем горел дотла?

ШАРЛЬ

Кормите демонов своих,

Пока сердечный пыл не стих!

Надейтесь там, где нет надежд,

Не опускайтесь до невежд,

Любите звезды при луне,

Ищите истину в мечте,

Кусты лелейте диких роз,

Когда в окно стучит мороз;

Чихайте громко на запрет,

Познайте то, что всем секрет.

Транжирой будьте и скупым,

Ходите в обществе босым,

Пока сердечный пыл не стих,

Кормите демонов своих!

МОРО ДЕ ТУР

Бодлер, умнее не сказать.

Пора всем дозу получать!

ЧЛЕНЫ КЛУБА
(поют)
Когда томится болью грудь

И телу негде отдохнуть,

Когда судьба печали шлет

И жизнь слепа, как черный крот,

Есть средство негу испытать

И шанс на счастье отыграть,

Есть средство в мир добавить блеск,

Ему названье – давамеск.

МОРО ДЕ ТУР

Асселино, ко мне иди.

Из чаши снадобье прими.

А ты, Бодлер, опять изгой?

Вдали сидишь глухонемой.

ШАРЛЬ

Предпочитаю наблюдать

И разум ясным сохранять.

МОРО ДЕ ТУР

Ты ясновидец в эту ночь

И будь готовым мне помочь.

ШАРЛЬ

Я буду трезво, Жак-Жозеф,

Следить, опасность усмотрев.

МОРО ДЕ ТУР

Очнутся души лишь теперь,

И рай откроет настежь дверь.

ШАРЛЬ АССЕЛИНО и ЧЛЕНЫ КЛУБА принимают давамеск.
Запейте кофе, господа,

И вас захватит пелена

Непостижимых диких грез,

Несущих вниз, как водный плес.

Оцепенейте чудным сном –

И мирозданьем станет дом.

Здесь, ассасины, за стеной,

Жизнь просветлеет рыжей хной,

Предстанет явственней для глаз,

Чем солнца красочный алмаз.

Забудьте горе. Горя нет!

Вам упоенье шлет привет.

Кто в скуке общества погряз,

Презрите смерть, пуститесь в пляс!

АССЕЛИНО

Я все забыл… Забыл и сплин,

О чем так плакал без причин.

МОРО ДЕ ТУР

Гашиша снадобье уже

Всевластно царствует в душе.

АССЕЛИНО

Скажу вам, мыслей не тая,

Сейчас я весел, как дитя.

Куда ни брошу я свой взор,

Повсюду сказочный узор,

И разноцветные ковры

Пестреют ярче мишуры.

Бурнуса тканевый покров

Сияет в золоте шелков,

Тюрбан обмотанный блестит.

А люди, люди! Что за вид!

Глаза совы, носы, как клюв,

Седыми крыльями взмахнув,

Все улетают далеко,

И мне на сердце так легко,

Когда вас вижу средь небес!

Рассудок мой почти исчез,

Горят суставы, мозг кричит,

В нем голос эхом говорит:

«Гашиша снадобье уже

Всевластно царствует в душе».

МОРО ДЕ ТУР

Галлюцинировать он стал:

В кольцо безумия попал.

АССЕЛИНО

Ужель не слышите, друзья,

Небесный хор, в выси паря,

Звучит, свободу дав от пут?

Нас музыканты долго ждут!

Не музыканты… Сонм зверей.

Какие морды средь ветвей!

То дорастут до потолка,

То станут мельче мотылька

И разлетятся – лишь моргнешь.

Раз не увидишь, не поймешь.

МОРО ДЕ ТУР

Зальется смехом он сейчас –

Скажи ему лишь пару фраз.

АССЕЛИНО

За тех постыдно, кто скорбит,

Кто умирает от обид.

Покуда ноги не стоптал,

Кружись, танцуй: жизнь – карнавал.

Я слышу где-то дальний звон

И в нем, как в море, растворен.

Гудит волна, тимпаны бьют,

Жрецы сказания поют,

И в темных сенях льется лень.

К закату быстро мчится день.

МОРО ДЕ ТУР

Как диафрагма, пол дрожит:

Безумным гулом клуб залит.

АССЕЛИНО

Все растворилось. Я в садах!

Но слышу глухо, что в кустах

Призывный шепот говорит:

«Во взорах наших страсть блестит:

Лобзай же нас лобзаньем уст», –

И из кустов раздался хруст…

Когда бы мог невежа знать,

Что я способен созерцать,

Он предпочел бы умереть!

Нет, я не в силах претерпеть,

Ведь образ тех, чей голос звал,

Передо мною вдруг предстал:

В скольженье девственниц сто змей

Свершают танцы у камней.

Из-под опущенных ресниц,

Как тучи, полные зарниц,

Презрели очи их печаль:

В них слиты золото и сталь.

«Прильни к устам, – они кричат, –

Уста послаще, чем гранат».

И вот я силюсь к ним примкнуть,
Боюсь, как птиц, их встрепенуть,

Но образ дев растаял вдруг,

И стало тихо все вокруг.

Сменилась радость на покой.

МОРО ДЕ ТУР

Их кейф накрыл своей волной.

АССЕЛИНО

Ослабло тело и душа,

Плыву свободно, не спеша.

Клубится пар голубизной.

Я весь, как будто под водой,

И сладострастная струя

Меня несет из бытия.

Сиянье вижу вдалеке.

Я примирен с собой вполне.

Но кто-то мне накрыл глаза:

Их затянула пелена.

С трудом я встать едва могу.

Позвольте выйти мне, молю.

МОРО ДЕ ТУР

Бодлер, товарища развей

И отведи домой скорей.

За полночь он поведал всё.

Теперь падет пусть в забытьё.

АССЕЛИНО

Погибло время, время нет…

Часов молчание – ответ.

Похороните месяц, день.

Погибло время, время – тень.

СЦЕНА ВТОРАЯ
Квартира в доме 25 на улице Марэ-дю-Тампль. 

Время действия – 14 февраля 1853.

ШАРЛЬ БОДЛЕР и ЖАННА ДЮВАЛЬ.
ЖАННА

Шипишь, как выводок гадюк.

ШАРЛЬ

Освободи меня от мук:

Я не могу найти кота.

ЖАННА

Коты несносные всегда.

Его я выгнала за дверь.

ШАРЛЬ

Мое животное?

ЖАННА

Поверь,

Нагадил утром на порог.

Раз заучить простой урок

Не может этот глупый кот, 

Пускай на улице живет.

ШАРЛЬ

У женщин тупость так остра:

Мужчину жалит, как оса.

Убить способен сто врагов,

Но с бабой к ссоре не готов.

ЖАННА

Ко мне стал часто ты жесток.

В моей душе кровоподтек

От слов нещадных и угроз.

ШАРЛЬ

С тобой останусь без волос,

И разоврется грудь моя

От необъятного вранья:

Ты изменяешь тут и там!

То с солдатнею по углам,

То с парикмахером моим,

То с повстречавшимся любым.

ЖАННА

Ты тоже, вижу, не в долгу:

Находишь жен в своем кругу.

То с танцовщицею Сержан

Повеселишься в «Пимодан»,

То президентше Сабатье

Подаришь с жемчугом колье.

Совсем недавно пропил ты

Все драгоценности мои,

Заставил вексель подписать.

И можешь только упрекать?

Под крышей вместе там и тут

Любовь с Притворностью живут.

ШАРЛЬ

Нет, не любовь… Конец всему.

ЖАННА

Бодлер, тебя я не пойму.

ШАРЛЬ

Коль не сознаешься сейчас

В своих провинностях, то враз

С тобой расстанусь. Торопись.

ЖАННА

Конец всему? Остановись.

ШАРЛЬ

Я так сказал.

ЖАННА

В твоих словах

Ни капли правды, как в делах!

ШАРЛЬ

Не приумножь мой гнев вдвойне.

Поведай все проступки мне.

ЖАННА

Один проступок – жизнь с тобой.

ШАРЛЬ

Сгинь, потаскуха, сгинь долой!
(ударяет её)
ЖАННА

Давай, давай! Ударь ещё!

ШАРЛЬ

Висело б здесь сейчас ружьё,

Тебя бы насмерть пристрелил.

ЖАННА

Меня до боли насмешил.

ШАРЛЬ

Исчезни, шлюха, с глаз моих.

Ищи любовников других.

ЖАННА

Кобель!

ШАРЛЬ

Змея!

ЖАННА

Убью!

ШАРЛЬ

Убью!

ЖАННА

Возьми меня!

ШАРЛЬ

Хочу!

ЖАННА

Хочу!

Иди скорей меня раздень.

ШАРЛЬ

Я задыхаюсь целый день.

ЖАННА

Горю, пылаю, жарко мне.

ШАРЛЬ

Средь одеял сгорим в огне.

ЖАННА

Быстрей корсет с меня сними.

ШАРЛЬ

Ладонь меж бедер положи.

ЖАННА

Освободи! Сжимает тут,

Одежды давят, тело жгут.

ШАРЛЬ

Постой.

ЖАННА

В чем дело?

ШАРЛЬ

Так нельзя.

Помилуй, кошечка моя.

Живем, чужими точно став,

Орем и бьемся…

ЖАННА

Ты не прав.

ШАРЛЬ

Зачем мы лезем на рожон?

Однажды все пройдет, как сон.

И что тогда?

ЖАННА

Неважно что.

Никто не знает, сколь дано

Нам время. Просто позабудь.

ШАРЛЬ

Себя не в силах обмануть.

Друг другу вовсе не нужны.

С тобой вдвоем, но все ж одни.

ЖАННА

Спустись на землю, херувим.

Твой идеал недостижим.

Долой мечты. Живи сейчас.

ШАРЛЬ

Тогда и нету смысла в нас.

ЖАННА

Не в наслажденьях только цель.

Порою жизнь летит с петель,

Но люди счастливы и так.

Нельзя всего иметь никак.

ШАРЛЬ

В мечтах свободен от оков.

ЖАННА

Ты мой торговец облаков,

Желаешь все и ничего.

ШАРЛЬ

Нам вместе быть не суждено.

И раз привычка не дает

Расстаться, воля разорвет

Соединяющую нить.

Чрез нас я должен преступить.

ЖАННА

Ты говоришь, конец всему?

ШАРЛЬ

Настал тот миг. Я ухожу.

ЖАННА

Не покидай меня вот так…

ШАРЛЬ

Оставлю деньги я.

ЖАННА

Дурак!

Я ненавижу! Уходи…

ШАРЛЬ

Прости меня, прости, прости.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Квартира в доме 91 на улице Шерш-Миди. 

Время действия – 27 апреля 1857.

КАРОЛИНА, АЛЬФОНС БОДЛЕР, ФЕЛИСИТА.
АЛЬФОНС
Чтоб заглушить печали вой,

В потоке слез найди покой.
КАРОЛИНА
Мой муж… Он мертв. Земля ушла.
ФЕЛИСИТА
От расплетенного узла

Вдоль ваших щек упала прядь.

Позвольте мне ее убрать.
КАРОЛИНА
Сквозь окна жизнь умчалась прочь.
ФЕЛИСИТА
Скажите, чем ещё помочь?
КАРОЛИНА
Застывший лик передо мной,

Оплакать дай тебя слезой…
АЛЬФОНС
Смиритесь. Рок имеет власть.

В его капкан легко попасть.
КАРОЛИНА
Услышь вдовы несчастный плач.
ФЕЛИСИТА
Причина смерти в чем?
АЛЬФОНС
Наш врач

Промолвил скорбно, что инфаркт.

Жизнь - это действо. Смерть – антракт.

Но смысл спектакля не понять.

Могу ли, мачеха, я внять

Мольбам души? Увы, мне жаль,

Чужое сердце как вуаль.

Но я с женою испытал

Однажды горесть: потерял

Эдмона, сына. Никого

Я не любил так, лишь его.

Кого ругать с моей бедой?

Земную долю. Ей одной

Дано оставить в дураках.

Мы куклы в случая руках.
КАРОЛИНА
Что там за шум? Нет… Тишина.

Как будто сыч был у окна.

Сидел – и молча упорхнул.

Несет у смерти караул.

Лети. Его душа твоя.

С ним не увижусь никогда.
ФЕЛИСИТА
Ваш брак оплотом крепким был.

И в завещанье не забыл

О том ваш муж. За тридцать лет

Упрочил он авторитет,

Благодаря любви жены.

Вы были так к нему нежны.
АЛЬФОНС
На попечение родни

Остались вы. Я искони

Заботой пользуюсь у вас

И не покину в трудный час.
КАРОЛИНА
А где мой Шарль? Хочу обнять.
АЛЬФОНС
Смог экипаж за ним послать.

Он будет здесь. Еще чуть-чуть.

Шарль доберется как-нибудь.
КАРОЛИНА
Вы помирились с ним, Альфонс?
АЛЬФОНС
Боюсь, совсем пошли вразнос.

Когда Эдмона погребли,

Писал в тот день Бодлер стихи

И не явился проводить.

С тех пор не мог с ним говорить.
КАРОЛИНА
Альфонс, будь добр, прости его.

Шарль одержим уже давно

Одной поэзией. Лишь ей

Он, как любовнице своей,

Готов служить.
ФЕЛИСИТА
А что с Дюваль?

Расстался?
КАРОЛИНА
Да, и мне не жаль.

Когда- то он письмо прислал,

Что разорвать с ней пожелал.

Четыре года Шарль с тех пор

Шлет деньги Жанне.
ФЕЛИСИТА
Что за вздор

Чужую женщину кормить?
КАРОЛИНА
Пыталась я остановить.

Но он упрямый, как отец.

Прет против всех. Мой сын – боец.

Не мысля отдыха, бежит

За совершенством.
АЛЬФОНС
Предстоит

Ещё узнать, что идеал –

Недостижимый пьедестал.
КАРОЛИНА
Любую стену лбом пробьет.
АЛЬФОНС
За ней он новую найдет.
КАРОЛИНА
Как опыт ни был бы велик,

А сердце – глупый ученик.

Входит ШАРЛЬ БОДЛЕР.
ШАРЛЬ
Я рядом, мама, я пришел.
КАРОЛИНА
Я испугалась, что забрел

Не тем маршрутом экипаж.
ШАРЛЬ
Болтал в дороге кучер блажь,

Едва с ума не свел меня,

Но все закончилось, и я

Примчался, мама. Не грусти

И день печали пережди.

Верь, настоящее пройдет.

Пусть разум будущим живет.
КАРОЛИНА
Я успокоюсь, точно зыбь.

Но что за мертвенная сыпь

Легла по телу твоему?

И по рукам, и по лицу…
ШАРЛЬ
Немного болен, мама, я,

Однако это не беда.
КАРОЛИНА
А с волосами что тогда?

Их поубавилось.
ШАРЛЬ
Года.
КАРОЛИНА
Не лги, сынок, мне.
ШАРЛЬ
Я не лгу.

Болезнь – пустяк. В ее плену

Недолго буду. О себе

Заботься, мама.
КАРОЛИНА
На челе

Твоем морщины бороздят,

И складки дряблые висят.
ШАРЛЬ
Часы, отбив, не будут ждать.

Крадется старость, словно тать.
КАРОЛИНА
Здоровье в собственных руках.
ШАРЛЬ
Тогда помою их.
АЛЬФОНС
В словах

Будь осторожнее, мой брат.
ШАРЛЬ
Меня простите. Виноват.

Расспрос давайте прекратим.

Когда мы проводы свершим?
АЛЬФОНС
Спустя три дня предрешено

Везти на кладбище его.
ШАРЛЬ
Кто попрощаться с ним пойдет?
АЛЬФОНС
Распорядитель понесет

Награды, ордены, медаль,

Когда зардеет неба даль.
ФЕЛИСИТА
Солдаты почесть воздадут,

И через несколько минут

Оркестр военный зазвучит.
АЛЬФОНС
В венках повозка запестрит.

Толпа весь вечер напролет

Снимать с голов убор начнет.
ФЕЛИСИТА
И так до кладбища дойдя,

Мы погребем его, скорбя.
КАРОЛИНА
Мне что-то вновь нехорошо…
ШАРЛЬ
Прилягте, мама, чтоб прошло. 
КАРОЛИНА
Нет, столько дел мне предстоит.

Режим бессонницею сбит.
ФЕЛИСИТА
Еще есть время. Не спешим.

Передохните. Проследим,

Пока вас нету здесь, за всем.

Не будет ссоры и проблем.
ШАРЛЬ
Пойдемте, мама. Провожу

И на постель вас уложу.

Пускай Морфей накроет сном,

А мы окутаем теплом.
ШАРЛЬ БОДЛЕР и КАРОЛИНА уходят.
ФЕЛИСИТА
Заметил?
АЛЬФОНС
Что?
ФЕЛИСИТА
Каков он стал?

Благожелательством блистал.
АЛЬФОНС
А вместе с ним блистал и сиф.

Себя болезнью одарив,

Шарль до добра не доведет.

С ума он мать свою сведет.
ФЕЛИСИТА
Похоже, женщины клюют,

Раз хворь негодную дают

В таком обилии ему.

И что нашли в нем? Не пойму.
АЛЬФОНС
Какие женщины! Лишь те,

Которым деньги в кошельке

Нужны.
ФЕЛИСИТА
Возможно, Шарль теперь

Исправит жизнь свою.
АЛЬФОНС
Поверь,

Ни горе матери, ни сиф,

На время чувства пробудив,

Его не сдержат.
ФЕЛИСИТА
Устоит…
АЛЬФОНС
Он по наклонной полетит.

Я знаю это. Сколько раз

Ему давали новый шанс!

И всё напрасно. Не хочу

Вселять надежду на беду.
ФЕЛИСИТА
Ведь мать однажды все поймет.
АЛЬФОНС
Пускай в неведенье живет.

Порой незнание – приют.

В нем счастье слабые найдут.
СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
Трактир на улице Нев-Вивьен. 

Время действия – 18 августа 1857.

ШАРЛЬ БОДЛЕР, ШАРЛЬ АССЕЛИНО,

ФЕЛИКС НАДАР, ТРАКТИРНЫЕ СЛУГИ.
ШАРЛЬ

Была слоеным пирогом

Тогда поэзия. Кругом

Десятки мелких голосов

Прибрали множество кусков.

Когда к столу пирог дают,

Певцы, естественно, поют.

Им музы сыплют в кошелек

За то монет большой кулек.

И стих забавой принужден

Служить, от правды огражден.

Я ж не желаю фальши знать!

И потому решил издать

Свой первый сборник в этот мир.

Им отхлестаю я кумир

Всех графоманов и глупцов.

Придя в смущенье от стихов,

Возможно, замертво падут.

НАДАР

Я слышал, сборник твой зовут

«Цветами Зла».

ШАРЛЬ

В нем без украс

Поставил жизнь я напоказ.

Мечты, страданья, страсть, порок

Смешались в огненный поток.

НАДАР

И что же критика?

ШАРЛЬ

Не спит.

«Уродство с гнусностью!» – кричит. –

«Морали вызов и хула

Достоинств света. Сатана

Таится в рифме, между строк.

Переступил он за порог

Добра и веры». Прокурор

Недавно вынес приговор

О конфискации всех книг.

АССЕЛИНО

По счастью, вовремя я вник,

И половину тиража

Перевезли со мной друзья.

НАДАР

Ты адвокату рассказал?

ШАРЛЬ

К нему я тут же побежал.

Уверен, в деле победит,

Ведь мне Сент-Бёв благоволит,

Флобер, Гюго, Дюма, Готье

И президентша Сабатье,

Которой тайно посвятил

Своим стихом любовный пыл.

Чрез пару дней мне в зал суда

Явиться надо, господа.

НАДАР

Тебя возможно оправдать?

ШАРЛЬ

Они мне задницу лизать

Ещё начнут, чтоб их простил

И за мученья не прибил!

АССЕЛИНО

Они с отменным мастерством

Вгрызутся в сборник твой потом.

ШАРЛЬ

От лба до пяток я дрожу

И нервно челюстью стучу!

Еще издревле говорят,

Поэту самый черт не брат.

Я так сержусь, и между тем

Берет стыдливость в рабский плен.

Меня, писателя, под суд,

Куда ссылают пьянь и блуд!

Да за кого считают нас?

Я не жульё, не ловелас –

Писатель лишь и не стремлюсь

К морализаторству. Добьюсь,

Чтоб прокурор Эрнест Пинар

Сполна ответил за кошмар.

НАДАР

Что написал тебе Сент-Бёв?

ШАРЛЬ

Чтоб уничтожить подлецов,

Он посоветовал не ждать

И о Мюссе им рассказать:

Тот пару месяцев назад

Во сне скончался. Аккурат

Лежали с ним стихи, что стыд

Смогли бы вызвать. Но забыт

Не стал Мюссе: его земле

Предали пышно на заре.

НАДАР

А что Флобер?

ШАРЛЬ

Везде гоним.

Суд учинили и над ним,

Но оправдали. Потому

В неделю пишет по письму,

Чтоб в курсе быть и поддержать.

О новостях всех сообщать

Просил немедленно меня

И обращаться хоть когда.

НАДАР

Будь у тебя хоть сто голов,

Без ног не сделаешь шагов.

Необходимо получить

Поддержку, шефство урядить.

Суд над тобой – большой скандал.

АССЕЛИНО

А как же мать? Ты не сказал

Ей о проблемах? Ведь вдова

Она сенатора, посла

И обладает связью…

ШАРЛЬ

Нет,

Пускай погибну в вихре бед,

Но унижаться – никогда!

Я для нее лишь пустота.

НАДАР

Зима, которую подчас

Клянут сурово, здесь – вся в нас.

Быть может, ласковый уход

Зиму весною обернет?

ШАРЛЬ

Ей подмешал и так, Надар,

Любви заботливой отвар.

Когда скончался Жак Опик,

То мамин дух совсем поник.

Я ж стал хранителем её!

Продал постельное бельё

С квартиры старой, экипаж,

Одежду, шляпы, книг стеллаж,

Всю мебель, утварь, лошадей

И добивался у властей,

Чтоб содержание вдовы

Приличным было. Днесь полны

Ее карманы от монет.

Но что услышал я в ответ,

Лишь привлекли меня к суду?

«Благодарю за то судьбу,

Что муж не видит твой позор».

И притупив стыдливо взор,

Поворотилась и ушла.

НАДАР

Сейчас в депрессии она.

Дай время ей, и, может, вновь

В ее душе взойдет любовь.

ШАРЛЬ

Торнадо времени не ждет:

Захватит равно день и год.

Смерть – промедление для нас.

АССЕЛИНО

Молюсь, чтоб пыл твой не угас

Чрез пару дней и на суде.

ШАРЛЬ

Я ль не хозяин сам себе?

Прошу, Надар, в меня вглядись.

Фотограф зоркий ты, как рысь,

И без промашки дашь ответ.

Хозяин я?

НАДАР

Болтаешь бред.

ШАРЛЬ

Бьюсь об заклад, свою судьбу

Я, несомненно, покорю.

НАДАР

Судьбу возможно победить,

Зато систему не разбить.

ШАРЛЬ

Бороться – это человек

Обязан в свой проклятый век.

Тогда истории ветра

Изменят курсы навсегда.

АССЕЛИНО

Проходит в жизни главный бой

С самим собой, с самим собой.

ШАРЛЬ БОДЛЕР падает.
АССЕЛИНО

Случилось что-то? Шарль, ответь!
(к Надару)
Зови на помощь!

ШАРЛЬ

Будто твердь

Разверзлась из-под ног моих.

Уже в порядке всё.

НАДАР

Ты лих!

Нас напугал, как сто чертей.

ШАРЛЬ

Подняться дайте поживей.

АССЕЛИНО

Так что с тобою?

ШАРЛЬ

Тело вдруг

Оцепенело.

АССЕЛИНО

Твой недуг

Дает нам знать.

ШАРЛЬ

Благодарю

Его за это и хвалю.

Как мило, что дает он знать!

А то уж стал я забывать.

АССЕЛИНО

Ох, не паясничай, Бодлер.

Ни в чем не держишься ты мер.

А их нам нужно соблюдать.

ШАРЛЬ

Ты говоришь сейчас, как мать.

АССЕЛИНО

Большая радость ждет тебя,

Когда твой ум войдет в года.

Для тех, кто в возрасте уже,

Опасно быть детьми в душе.

ШАРЛЬ

Людской морали вопреки

Всегда иду. Пускай внутри

Ребенок не взрослеет мой.

Он не от мира, он иной,

АССЕЛИНО

Беги от крайностей долой.

Доволен будь своей судьбой.

Хоть я не пью из серебра,

Но счастлив пить из глины я.

Хоть не блестит на мне пальто,

Но не висит в пыли зато.

Живи достойней, чем толпа,

А не вразрез толпе со зла.

ШАРЛЬ

Она противник ярый мой.

Чрез пару дней меня на бой

Зовет в суде. Схлестнемся там.

Пора взглянуть в глаза врагам.

НАДАР

Бодлер, запомни, мы с тобой

И не отступимся с мольбой.

Не позволяй себя топтать

И гордость эту отобрать.

Кто прям, решителен и смел,

Того великий ждет удел.

СЦЕНА ПЯТАЯ
Особняк в Онфлёре над берегом Сены.
Время действия – 3 апреля 1866.
КАРОЛИНА и ФЕЛИСИТА.
ФЕЛИСИТА
Меня навек Онфлёр пленил:

И ветер свежесть подарил,

И на цветах, что тупят взор,

Росой рисуется узор,

И сосны, точно обелиск,

Перекрывают лунный диск,

И облаков бегут стада

На поднебесные луга.

Как вы, должно быть, рады тут

Встречать течение минут!

И я б хотела обрести

В таких местах покой души.

КАРОЛИНА

Пускай тревоги, как прибой,

Бросают зло на берег твой,

Невозмутимой будь скалой.

Всё, что твое, всегда с тобой.
ФЕЛИСИТА
Несчастна стала я, когда

Альфонс оставил навсегда.

КАРОЛИНА

Спокойно, милая, не плачь.
ФЕЛИСИТА
Ты помнишь, что ответил врач?

От кровоизлиянья он

Скончался сразу. Точно сон,

Случилось это ясным днем,

Когда сидели с ним вдвоем.

Тут он внезапно застонал

И наземь замертво упал.

КАРОЛИНА

Скрывай печаль от чуждых глаз.
ФЕЛИСИТА
Еще есть стойкости запас.

Со мной в порядке все. К тому ж,

И ваш когда-то умер муж,

Но вы стоите, как скала.

Теперь вдовою стала я.

КАРОЛИНА

Счастливым будет только тот,

Кто сам себя счастливым чтет.
ФЕЛИСИТА
Когда Альфонса погребли,

Мне было больно. Помогли

Друзья семьи, и Шарль пришел.

Меня в слезах он всю нашел

И тут же обнял, как сестру.

За ласку я благодарю.

Когда б ни он, меня печаль

Опять накрыла б, как вуаль.

КАРОЛИНА

Мне больно слышать про него.

Меня он мучает давно.

Его безумно я люблю

И так же тщетно не пойму.
ФЕЛИСИТА
Со мной беседовал тогда

И был он плох…

КАРОЛИНА

Шарль болен, да.

Недавно он писал, что боль

Теперь в мозгу его король

И доктор опий прописал,

Однако тот прием был мал,

И Шарль его в разы поднял,

О чем врачу не рассказал.

Здоровье стало хуже, но

О том не пишет ничего.

Лишь друг его Асселино

Намного больше моего

Об этом знает. Днесь придет

И может, весть мне принесет.

Нам нужно с ним поговорить:

Здоровье Шарля обсудить.

Сейчас сын в Бельгии.
ФЕЛИСИТА
Зачем

Пожертвовал в Париже всем,

За много льё сбежав в Брюссель?

Такого не было досель.

КАРОЛИНА

В суде как только проиграл,

Подобно псу в загоне стал.

Мой сын озлобился на свет.

Погрязнув в омуте сует,
Взамен шести стихов, что суд

Проклял за грязь, порок и блуд,

Он написал с десятка три!

Я не смогла его спасти.
Возможно, сын мой одержим.

Он стал, как демон, нелюдим.

И только день за днем кропал

Свои стихи.
ФЕЛИСИТА
Еще издал

Стихотворенья в прозе он.

«Парижским сплином» наречен

Тот сборник. Хуже ничего

Я не читала уж давно.

Как в человеке зла в нем нет,

Но он безумен как поэт.

КАРОЛИНА

Шарль на себя наводит грех.
ФЕЛИСИТА
По одному узнаешь всех:

Поэты страстны и грешны.

Жить вопреки они должны.

КАРОЛИНА

Я в замешательстве. Порой

Читаю стих один, другой

И ощущаю, словно ток

Украдкой сердце заволок.

Я что-то чувствую нутром,

Но не пойму стихи умом.

Они прекрасны и страшны.

В них рай и ад совмещены.

Как будто под цветами зла

Восходят света семена.
ФЕЛИСИТА
Везде молва гремит грозой,

Что станет классик он живой.

КАРОЛИНА

Лишь подражателей обрел.
В одной статье мне друг прочел,

Что некто с именем Верлен

Сказал, над тем не властен тлен,

Что было создано рукой

Бодлера: гений неземной

Царит в его уме умов.
ФЕЛИСИТА
Бодлер лишь в обществе суров,

А для своих он бунтовщик.

В искусстве пика он достиг.

Входит ШАРЛЬ АССЕЛИНО.
КАРОЛИНА
Асселино, ты к нам пришел!
АССЕЛИНО
Полдня в пути сюда провел.
КАРОЛИНА
И что же сын мой? Мне письмо

Не посылал уже давно.

Ты весь трясешься, как струна,

И скорбь в твоих глазах видна.

Лицо скорее говорит

О том, о чем язык молчит.

Здесь нету воздуха… Окно

Откройте мне.
АССЕЛИНО
Произошло

Несчастье с Шарлем: паралич

Позавчера разбил, как бич.

Наш общий друг мне написал,

Что Шарля мозг мягчиться стал.

Теперь с трудом он узнает,

Невразумительно орет,

Одно лишь слово говоря –

«Проклятие».
КАРОЛИНА
За что судьба

Карает властно, как тиран?
АССЕЛИНО
Уже собрал я чемодан

И ехать в Бельгию готов.

Его в Париж без лишних слов

Доставлю.
КАРОЛИНА
Нет, не ты, а я.

Поездку совершу сама.

Останься здесь и помоги

Ему лечебницу найти.

Где он сейчас лежит больной?
АССЕЛИНО
Лежит он в клинике простой

Сен-Жан-э-Сент-Элизабет.
КАРОЛИНА
На поезд я куплю билет.
АССЕЛИНО
В Париже клинику одну

Рекомендуют потому,

Что в ней работает Дюваль.

Присуждена ему медаль

За вклады в медицину. Он

Отличный доктор. И потом

Квартиру сможете снимать

Неподалеку.
КАРОЛИНА
Отлагать

Не нужно более часов.

Я слышу Шарля тяжкий зов.

Нет, ты не будешь одинок.

Я еду, еду, мой сынок!
СЦЕНА ШЕСТАЯ
Палата лечебницы в доме 1 на улице Дом.

Время действия – 31 августа 1867.
ШАРЛЬ БОДЛЕР, ЭМИЛЬ ДЮВАЛЬ, МЕДСЕСТРА.
ДЮВАЛЬ

Какой в окошко бьет рассвет!

Вам хорошо, Бодлер?

ШАРЛЬ

Нет, нет!

МЕДСЕСТРА

Едва слова он говорит.

Одно «проклятье» с «нет» кричит.

ДЮВАЛЬ

Смочили ткань на голове?

МЕДСЕСТРА

В противоболевой воде.

ДЮВАЛЬ

Что с рвотой стало?

МЕДСЕСТРА

Дважды в день.

ДЮВАЛЬ

Переместите Шарля в тень.

Тушите вечером весь свет.
(к Шарлю)
Комфортно спать при свете?

ШАРЛЬ

Нет!

МЕДСЕСТРА

Он в муках морщится опять.

ДЮВАЛЬ

Вседневно надо принимать

Пилюли с опием по три

И с белладонною. Смотри,

Переворачивай его…

МЕДСЕСТРА

Но он бушует.

ДЮВАЛЬ

Все равно.

Иначе пролежни на нем

Возникнут тут же. Создаем

Благоустроенность во всем

Для пациентов. Нынче ждем

Его друзей, а позже мать.

Не забывай воды давать.

Болезнь не шлет ему щедрот.

МЕДСЕСТРА

Пульс наконец понизил ход.

ДЮВАЛЬ

Он успокоился теперь.

МЕДСЕСТРА

Я причешу его.

ШАРЛЬ БОДЛЕР кусает МЕДСЕСТРУ.
Ай! Зверь!

ДЮВАЛЬ

Побойтесь зверя, медсестра.

МЕДСЕСТРА

Достал меня уже с утра.

ШАРЛЬ

Проклятие!

МЕДСЕСТРА

Опять орет.

ДЮВАЛЬ

Его задор при вас берет.

МЕДСЕСТРА

Довольно шуток, доктор.

ШАРЛЬ

Нет!

ДЮВАЛЬ

Он посылает вам привет.

МЕДСЕСТРА

Я не могу здесь быть при нем.

ДЮВАЛЬ

Тогда другую позовем.

МЕДСЕСТРА

С ним не управится никто.

ДЮВАЛЬ

Незаменимых нет давно.

МЕДСЕСТРА

Себя ведет он, как дитя.

Спокойной быть совсем нельзя.

ДЮВАЛЬ

Кого врасплох маразм возьмет,

Тот в детство заново впадет.

МЕДСЕСТРА

Он обезумевший старик.

ДЮВАЛЬ

Хоть организм его поник,

Но и пятидесяти лет

Больному пациенту нет.

МЕДСЕСТРА

В его измученном лице

Есть нечто жуткое.

ДЮВАЛЬ

Тебе

Работать надо – не глазеть.

МЕДСЕСТРА

Он так ужасен, словно смерть.

Мне страшно.

ДЮВАЛЬ

Хмурый врач не врач,

Больному будет он палач.

К леченью доктор приступив,

Быть должен весел и учтив.

Суровый доктор ремесло

Не сможет выполнить своё.

МЕДСЕСТРА

Прошу простить. Я молода.

А опыт – поздние года.

Жаль, что безмерно высока

На опыт жизненный цена.

ДЮВАЛЬ

Кто битым был, тот встанет вновь.

МЕДСЕСТРА

Порой нет сил…

ДЮВАЛЬ

Не прекословь.

Ошибки – школа, где урок

Нельзя усвоить назубок.
Входят ШАРЛЬ АССЕЛИНО и ФЕЛИКС НАДАР.
АССЕЛИНО
(к Шарлю)
Тебя приветствую, мой друг.

МЕДСЕСТРА

Он улыбаться начал вдруг.

НАДАР

Мы так соскучились!

ШАРЛЬ

Нет, нет!

АССЕЛИНО

Надар, открой ему пакет.

Переизданье в нем «Цветов».

Там свежих множество стихов.

НАДАР

Гляди, Бодлер, обложка – блеск!

Эмоций сборник вызвал всплеск.

АССЕЛИНО

Почтенья дань тебе отдал

Гюстав Флобер.

НАДАР

Гюго сказал,

Ты мрачный луч, что озарил

Стихами век и вдохновил

Потомков новых.

АССЕЛИНО

Это так.

Вослед тебе за шагом шаг

Идут Верлен и Малларме.

Они б понравились тебе.

Поэты юные, но стих

На высшем уровне у них.

ШАРЛЬ

Проклятие!

НАДАР

Его трясет…

ДЮВАЛЬ

Волненье лишнее убьет.

МЕДСЕСТРА

Холодный пот. Он весь горит.

ДЮВАЛЬ

Дыханье сбилось, рот открыт?

МЕДСЕСТРА

Да.

ДЮВАЛЬ

Гипоксия.

МЕДСЕСТРА

Потерял

Сознанье.

ДЮВАЛЬ

Хрипло задышал,

И на лице растаял цвет.

Зрачки расширились. На свет

Не реагируют. Глаза

Запали, смотрят в никуда.

АССЕЛИНО

Скорей! Не медлите, прошу!

ДЮВАЛЬ

Я сделать больше не могу.

АССЕЛИНО

Молчите! Нет! Из камня вы!

Когда б такие языки

Имели люди, пала б твердь.

Нет, он не может умереть!

НАДАР
(к Шарлю)
Ты встанешь вновь. Держись, держись!

За жизнь свою душой борись.

МЕДСЕСТРА

Забилась слизью полость рта:

Излишней пеною полна.

ДЮВАЛЬ

Проход дыханью обеспечь,

Чтоб перестала пена течь.

Из рта все слюни удали

И ноги Шарлю подними.

МЕДСЕСТРА

Пришел в сознание опять.

ДЮВАЛЬ

Пульс слабый. Можем потерять.
Входит КАРОЛИНА.
АССЕЛИНО

Мадам Опик?

КАРОЛИНА

Как кровь, рассвет.

Лучи расправили букет.

АССЕЛИНО

Я рад вас видеть.

КАРОЛИНА

Где мой сын?

АССЕЛИНО

Он перед вами.

КАРОЛИНА

Нет морщин,

Подобно воску, цвет лица…

Едва узнать его смогла.

Бедняжка мой! Нос заострен,

Взгляд синяками окаймлен,

Свисает челюсть, липкий пот…

ДЮВАЛЬ

Болезни червь его грызет.

Он так хотел увидеть вас,

Что не смыкал сегодня глаз.

А нынче взор закрыт его.

АССЕЛИНО

В нем гений дышит все равно.

КАРОЛИНА

Нет, он не гений – он мой сын.

Мать – навсегда. Ты не один.

Я заберу тебя в Онфлёр,

Где Сены радует узор.

Как птицы певчие, вдвоем

С тобой счастливо проживем.

Там будем слушать всплеск волны,

Когда возникнет серп луны,

Внимать порханью мотыльков,

Взирать на стадо облаков,

И в смене ласковых ночей

Забудем горечи людей.

Услышь меня, услышь, сынок!

АССЕЛИНО

Он слышит вас, хотя умолк.

КАРОЛИНА

Я так давно хочу сказать,

О чем нельзя душе молчать.

Мой сын, горжусь тобой, горжусь.

Всегда горда была, клянусь.

Меня услышал ты. Прости.

И в сердце отдых обрети.
ШАРЛЬ БОДЛЕР умирает.

Смотрите. Губы…Шевелит…

АССЕЛИНО

Последний вздох его летит.

ДЮВАЛЬ

Он умер.

КАРОЛИНА

Шарль…

НАДАР

Оставьте дух.

Огонь внутри него потух.

АССЕЛИНО

Надар, ты слышишь? Шорох крыл.

ДЮВАЛЬ

Закрыть окно совсем забыл.

АССЕЛИНО

Не надо. Сыч порхает там

И так глядит по сторонам,

Как будто ждет он… 

НАДАР

Ждет кого?

АССЕЛИНО

Над ним парил уже давно,

Но все ж забрать с собой не смог:

Стихи – души его чертог.

Поэт с рождения – борец,

И он не ведает конец.

Кто сердцем часто умирал,

Тот в совершенстве жизнь познал.
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