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Действующие лица:
МАТРЁНА (80 лет) – хозяйка дома. Сухонькая, быстрая, с хитринкой. Всю жизнь в деревне. Похоронила мужа, детей вырастила, разъехались. Осталась одна. Решила, что пора помирать, но не торопится.
НЮРА (75 лет) – её младшая сестра из соседней деревни. Полная противоположность: медленная, ворчливая, вечно недовольная. Приехала прощаться, осталась жить.
ЗИНА (50 лет) – почтальонша. Бой-баба, всё про всех знает. Любит выпить и поговорить. Приходит каждый день «чай попить». На самом деле проведать, не померла ли Матрёна. У неё свои проблемы: муж ушёл к молодой, дочь в городе не звонит.
КОЛЯН (45 лет) – тракторист. Последний мужик в деревне. Пьёт, но не злой. Может починить всё, если трезвый, если пьяный может сломать. Тайно влюблён в Зину ещё со школы.
ТАМАРА ИВАНОВНА (65 лет) – бывшая учительница, переехала из города лет десять назад. Интеллигентная, с платочком, говорит правильно, но с деревенскими нашла общий язык. Ходит к Матрёне книжки читать вслух. Матрёна плохо видит, а слушать любит.
САНЁК (20 лет) – внук Зины. Приехал на каникулы. В городе учится на программиста. В деревне скучает, но бабушку любит. Компьютерщик, который попал в мир, где розетка одна и та печка. 
УЧАСТКОВЫЙ ПЕТРОВИЧ (55 лет) – местный участковый. Участок у него большой, деревень много, но в этой он бывает чаще всего. Любит чай с мятой.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Картина первая. 
Горница деревенского дома. Русская печь занимает полстены. Стол под скатертью с кистями. Лавки вдоль стен. Иконы в красном углу. Старый телевизор на тумбочке выключен, накрыт салфеткой. Занавески на окнах в цветочек. Две двери: одна на улицу (крыльцо), другая в боковушку (спальня).
Вечер. За окном смеркается. За столом сидят МАТРЁНА и НЮРА. На столе самовар, чашки, блюдце с вареньем, тарелка с пирожками. Нюра только что приехала, ещё в пальто, платок не сняла. Сидит насупленная.
НЮРА. Ну и долго ты ещё будешь собираться?
МАТРЁНА. (Наливает чай) С чем? С чем собираться?
НЮРА. Помирать, говорю, долго будешь? Я приехала прощаться, а ты вон пирожки жуёшь. Нехорошо.
МАТРЁНА. А ты хотела, чтобы я прямо при тебе дух испустила? Дай хоть чаю попить напоследок. (Подвигает Нюре чашку) На, пей, остынет.
НЮРА. (Нехотя берёт чашку) Я из-за тебя корову не доенную оставила. Соседке сказала: «пригляди». А она, может, и не приглядит. Корова обидится, молоко пропадёт.
МАТРЁНА. Не пропадёт, твоя корова такая же вредная, как ты. Потерпит.
Пауза. Пьют чай.
НЮРА. А может, ты наврала? Чтоб я приехала?
МАТРЁНА. А зачем мне врать?
НЮРА. Скучно тебе одной. Вот и выдумала.
МАТРЁНА. (Усмехается) Не скучно. Мне с собой интересно, а вот с тобой скучно.
НЮРА. (Обиженно) Тогда зачем звала?
МАТРЁНА. Проститься.
НЮРА. Так прощайся. Я слушаю.
МАТРЁНА. Ещё не время. Вот ночью, может, помру, а пока чай пей. (Подвигает тарелку) Пирожок возьми с капустой.
НЮРА. (Берёт пирожок, надкусывает) С капустой... А мясные есть?
МАТРЁНА. Откуда? Я мясо не покупаю, зубов нет, а ты жуй, что дают.
НЮРА. Зубы у меня свои. (Жуёт) Нормально. С капустой тоже можно.
Пауза. За окном лает собака.
МАТРЁНА. Слышь, Нюр, а помнишь, как мы с тобой в войну картошку мёрзлую собирали?
НЮРА. Чего ж не помнить, помню. Мёрзлая, а ели, живы остались.
МАТРЁНА. А теперь вот я помираю, а ты сидишь, пирожки ешь. Смешно.
НЮРА. Ничего смешного. Ты ж не от голода помираешь, а от старости. Это обидней.
МАТРЁНА. Чего ж обидного? Всем положено.
НЮРА. А то, что жить можно ещё. Вон, Михевна в Сосновке, ей девяносто три, а она ещё кур держит.
МАТРЁНА. Михевна... У неё дочь каждую неделю приезжает. А ко мне кто приедет? Дети в городе, внуки не знают, как я выгляжу. Санька только в телефоне видела. (Пауза) Надоело, Нюр, устала я.
НЮРА. От чего устала? Лежишь целый день.
МАТРЁНА. От того и устала, что лежу. Руки работали, ноги ходили, а теперь что? От печки до стола, от стола до печки. И никому это не надо.
Стук в дверь. Не дожидаясь ответа, входит ЗИНА. С сумкой почтальона через плечо. Ставит сумку на лавку, садится к столу без приглашения.
ЗИНА. Ну как она? Ещё живая?
МАТРЁНА. Как видишь.
ЗИНА. А мне на почте сказали, что ты уже того. Я даже пенсию твою отдельно положила, чтоб не затерялась, если что. (Достаёт конверт) Вот, держи, распишись.
МАТРЁНА. (Берёт конверт) Расписаться... А чем? Глаза не видят.
ЗИНА. Нюра, распишись за неё. Ты ж сестра, имеешь право.
Нюра берёт ручку, расписывается.
НЮРА. Видишь, Матрёна, люди уже готовятся, а ты тянешь.
ЗИНА. (Достаёт из сумки бутылку) А это вот помянуть, чтоб не обижалась потом. Наливочка своя, вишнёвая, легко пьётся.
НЮРА. Дело говоришь.
ЗИНА. (Ищет взглядом) А рюмки где?
МАТРЁНА. В буфете. Верхняя полка.
Зина достаёт рюмки, расставляет. Разливает.
ЗИНА. Ну, дай бог не последнюю.
МАТРЁНА. (Отодвигает рюмку) Не буду я пить. Я умирать собралась, а вы меня спаиваете.
ЗИНА. Так легче будет. Выпей, Матрён, за компанию.
МАТРЁНА. (Вздыхает, берёт рюмку) Ладно, последняя.
Выпивают. Закусывают пирожками.
ЗИНА. А чего это ты, Матрён, надумала? Лето на дворе, вон, картошка цветёт.
МАТРЁНА. А мне какая разница – лето, зима? Всё одно.
ЗИНА. Ну как это одно? Летом и помирать веселей, тепло. На кладбище земля мягкая, копать легче.
НЮРА. (Кивает) Это правда. Зимой замерзают, потом весной только хоронят. Нехорошо.
МАТРЁНА. А мне всё равно. Я уж договорилась с Петровичем, он обещал.
ЗИНА. С каким Петровичем?
МАТРЁНА. С участковым. Он мне и ямку выкопает, и гроб закажет. Я ему деньги оставила.
НЮРА. (Встревоженно) Какие деньги?
МАТРЁНА. Похоронные. Я всю жизнь копила, тридцать тысяч. Петровичу отдала, пусть распорядится.
ЗИНА. (Свистит) Тридцать тысяч! Матрён, ты с ума сошла? А если он пропьёт?
МАТРЁНА. Не пропьёт. Петрович мужик надёжный, он участковый, ему нельзя.
Стук в дверь. Входит КОЛЯН. Слегка навеселе, но держится. В руках топор.
КОЛЯН. Здрасьте. Матрён, я по делу. Ты говорила, дрова поколоть надо, я и пришёл.
МАТРЁНА. Колян, какой сейчас дрова? Я умираю.
КОЛЯН. (Не понимает) Чего?
ЗИНА. Помирает она, собралась уже.
КОЛЯН. А... Ну, извините. Я тогда завтра приду.
НЮРА. Садись давай, раз пришёл, помяни человека.
КОЛЯН. А что, уже?
МАТРЁНА. Ещё нет, но скоро.
КОЛЯН. Ну, если скоро, то можно.
Садится. Ставит топор у ног. Зина наливает ему. Колян выпивает, крякает.
КОЛЯН. Хорошая наливочка. Сама делала?
ЗИНА. Сама, прошлогодняя.
КОЛЯН. (Смотрит на Зину) А я, Зин, к тебе заходил сегодня, а тебя не было.
ЗИНА. (Отворачивается) А зачем заходил?
КОЛЯН. Да так... Проведать.
ЗИНА. Меня проведывать не надо. Я здорова.
Пауза. Неловкая.
МАТРЁНА. Колян, а ты чего пьяный? С утра же трезвый был.
КОЛЯН. Это я для храбрости. Думал, ты просила дрова колоть, надо идти, а без храбрости я нынче никуда.
НЮРА. С чего бы это?
КОЛЯН. (Смотрит на Зину) С того.
Зина демонстративно смотрит в окно.
МАТРЁНА. (Наливает ещё) Ну, давай ещё по одной. За дрова.
Выпивают. За окном темнеет совсем.
ЗИНА. (Вздыхает) Эх, Матрён, а ты правильно, наверное, решила. Я вот тоже иногда думаю: может, того?..
МАТРЁНА. Чего – того?
ЗИНА. Ну... того, чтоб не мучиться. Дочка не звонит, муж к молодой ушёл, работа дурацкая. Одна вообще.
КОЛЯН. (Оживляется) Ты не одна, Зин.
ЗИНА. А с кем? С тобой, что ли?
КОЛЯН. А чё? Я ничего. Я один тоже.
ЗИНА. Ты пьяница, Колян. С тобой только горе мыкать.
КОЛЯН. (Обиженно) Я не всегда пьяный. Я когда трезвый, я золотой мужик. Все бабы в округе знают.
НЮРА. (Хмыкает) Все бабы в округе – это я, Матрёна и Зина. Других нет.
КОЛЯН. Ну и что? Тоже бабы, хорошие.
Все смеются. Кроме Зины.
ЗИНА. Ладно, наливайте, что ли.
Наливают. Пьют.
МАТРЁНА. Ох, хорошо сидим, а я помирать собралась. Дура старая.
НЮРА. Вот именно. Дура. Я из-за тебя корову бросила.
МАТРЁНА. Продавай свою корову, оставайся тут. Вдвоём веселей.
НЮРА. Ага. Чтоб я на тебя потом помирала смотрела? Спасибо.
МАТРЁНА. А может, я ещё не скоро.
НЮРА. То «скоро», то «не скоро». Определись уже.
Стук в дверь. Входит ТАМАРА ИВАНОВНА. В руках книга, на голове платочек, очки на цепочке.
ТАМАРА ИВАНОВНА. Здравствуйте, мои дорогие. Извините, что без стука, дверь открыта была. Матрёна, я как обещала, книжечку принесла. (Видит компанию) Ой, а у вас тут... застолье?
МАТРЁНА. Заходи, Тамара. Это я помирать собралась, а они пришли провожать.
ТАМАРА ИВАНОВНА. (Садится) Помирать? Господь с тобой! А какая книга? Я тебе «Тихого Дона» принесла. Там про жизнь, про любовь. Какая смерть?
НЮРА. Вот и я ей говорю. Рано ещё.
ТАМАРА ИВАНОВНА. А что случилось? Заболела?
МАТРЁНА. Не болела. Надоело.
ТАМАРА ИВАНОВНА. (Вздыхает) Понимаю. Душа, видно, устала, но ты, Матрёна, не торопись. Душа – она своё время знает. Ей видней.
КОЛЯН. Во, умная баба говорит. Слушай её.
ЗИНА. (Наливает Тамаре) Выпейте с нами, Тамара Ивановна, за компанию.
ТАМАРА ИВАНОВНА. (Колеблется) Я вообще-то не пью... Но с вами, пожалуй, рюмочку. За здравие.
МАТРЁНА. За какое здравие? Я ж помираю.
ТАМАРА ИВАНОВНА. А вот за это самое и выпьем, чтоб отложила.
Пьют. Тамара Ивановна морщится, закусывает пирожком.
ТАМАРА ИВАНОВНА. Ох, крепкая у тебя наливочка, Зина.
ЗИНА. Вишнёвая. Для сугреву.
Вбегает САНЁК. Запыхавшийся, с телефоном в руках.
САНЁК. Баб Зин! Баб Зин! Там сеть поймал! Три палки! Я маме дозвонился!
ЗИНА. (Встревоженно) Чего? Чего она сказала?
САНЁК. (Торжествующе) Она в субботу приедет! С дядей Лёшей! Помирились они!
ЗИНА. (Меняется в лице) Помирились? С каким дядей Лёшей?
САНЁК. Ну с тем, с которым... в общем, помирились. В субботу будут.
ЗИНА. (Тихо) Ну, слава тебе...
Отворачивается. Колян смотрит на неё.
КОЛЯН. Зин, ты чё? Плачешь, что ли?
ЗИНА. (Шмыгает носом) Ничё я не плачу. Это... наливочка в глаз попала.
МАТРЁНА. Садись, Санёк, с нами. Пирожок возьми.
САНЁК. (Садится, оглядывает компанию) А чё это вы тут все? Праздник какой?
НЮРА. Тётка твоя помирает.
САНЁК. (Не понимает) Какая тётка?
МАТРЁНА. Я тётка. Матрёна. Ты меня, поди, и не помнишь.
САНЁК. (Вглядывается) Помню... Вроде. Вы мне в детстве игрушку дарили. Зайца.
МАТРЁНА. (Улыбается) Зайца... Было дело. Ты маленький был, красивый.
САНЁК. А чё помирать-то? Вы вроде нормальная ещё.
МАТРЁНА. А что, видно, что нормальная?
САНЁК. Ну да. Сидите, чай пьёте, пирожки едите. Помирают по-другому.
КОЛЯН. А ты видел?
САНЁК. В кино видел. Там все лежат, стонут, или молчат. А вы вон рюмками звените.
Все смеются.
ТАМАРА ИВАНОВНА. Молодой, а умный. Правильно говорит. Помирать надо, когда сил нет, а у тебя, Матрёна, силы есть. Вон как самовар сама поставила.
МАТРЁНА. Самовар... Это я могу, а дальше что?
НЮРА. А дальше жить. Что ж ещё.
За окном темно. Слышен отдалённый гром.
ЗИНА. Гроза, кажись, идёт.
КОЛЯН. (Смотрит в окно) Да, туча. Сейчас хлынет.
САНЁК. (Смотрит в телефон) О, сеть пропала. Три палки было – и нету.
МАТРЁНА. Ну вот, теперь и не дозвонишься. Сиди с нами.
Гром ближе.
ТАМАРА ИВАНОВНА. А хорошо у тебя, Матрёна. Уютно. Печка, иконы, самовар, как в детстве у бабушки.
МАТРЁНА. А ты и есть у бабушки. Я тебе в бабушки гожусь.
ТАМАРА ИВАНОВНА. (Улыбается) Годишься. И книжки я тебе читаю, как маленькой.
НЮРА. А мне никто не читает. Я сама не вижу.
МАТРЁНА. А ты переезжай, будем вместе слушать.
НЮРА. (Молчит, потом) Подумаю.
Гроза начинается. Слышны первые капли, потом ливень.
ЗИНА. Ну вот, теперь до утра не уйдёшь.
КОЛЯН. А я и не собирался. Я дрова колоть пришёл. (Берёт топор) Пойду поколю, пока дождь.
МАТРЁНА. Куда ты под дождь? С ума сошёл?
КОЛЯН. А чё? Дрова мокрые – лучше колются.
Выходит. Все смотрят ему вслед.
НЮРА. Странный он у вас.
ЗИНА. (Тихо) Дурак он, а не странный.
ТАМАРА ИВАНОВНА. От любви, Зина. От любви все дуреют.
ЗИНА. (Отворачивается) Не знаю я никакой любви.
Гром, молния освещает окно.
САНЁК. (Смотрит в телефон) Нет, не ловит совсем. Отключили, наверное.
МАТРЁНА. И хорошо. Без телефонов лучше. По-людски.
Сидят, слушают дождь. Занавес.

.


Картина вторая.
Та же горница. Ночь. За окном ещё идёт дождь, но тише. На столе горит керосиновая лампа (свет отключили). Все сидят кто где. Колян вернулся, мокрый, сидит у печки, греется. Санёк спит на лавке, подложив куртку. Тамара Ивановна и Нюра за столом. Матрёна у окна, смотрит на дождь. Зина хлопочет у печки.
ЗИНА. Сейчас чай поставлю с мятой. Согреетесь.
КОЛЯН. (Чихает) Я и так согрелся. Под дождём-то...
ТАМАРА ИВАНОВНА. Простудишься, Коля. Иди к печке ближе.
КОЛЯН. (Пересаживается) А чё, у вас тут всегда свет отключают?
МАТРЁНА. Когда гроза – всегда. Провода старые, чинить-то некому.
НЮРА. А Петрович? Он же участковый, мог бы...
МАТРЁНА. Петрович участковый, а не электрик. Он порядок охраняет, а провода – это к другим.
Зина ставит чайник на печку.
ЗИНА. Петрович сегодня в районе. У него там совещание, вернётся завтра.
КОЛЯН. (Ворчит) Совещание у него... А тут люди мокнут.
ТАМАРА ИВАНОВНА. Ты лучше скажи, Матрёна, что с тобой сегодня было? Почему помирать надумала?
МАТРЁНА. (Отворачивается от окна, садится к столу) А что со мной? Живу одна, дети мои не звонят, внуков не вижу, ноги болят, глаза не видят. Смысл?
НЮРА. Смысл? А ты у всех спроси. У нас у всех смысла нет, а живём.
ТАМАРА ИВАНОВНА. Смысл есть всегда, просто его искать надо.
МАТРЁНА. Где искать-то? Под лавкой?
ТАМАРА ИВАНОВНА. В людях, да в разговорах. Вон, сидим мы у тебя, чай пьём. Тебе разве плохо?
МАТРЁНА. (Молчит, потом) Хорошо. Только завтра разойдётесь, и опять одна.
ЗИНА. А мы не разойдёмся. Я завтра опять приду, мне пенсию носить.
КОЛЯН. И я приду дрова колоть. Ты ж говорила – надо.
МАТРЁНА. Дрова... На один день дров хватит.
НЮРА. А я, может, вообще останусь. (Все смотрят на неё) Чего смотрите? Корова старая, дом пустой, а тут сестра.
МАТРЁНА. (Не верит) Ты серьёзно?
НЮРА. Не знаю, подумаю. Дай время.
Пауза. Слышно, как за окном стихает дождь.
ТАМАРА ИВАНОВНА. Вот видишь, Матрёна, а ты помирать собралась, а жизнь-то продолжается.
МАТРЁНА. (Вздыхает) Продолжается... А что мне с ней делать?
ТАМАРА ИВАНОВНА. Жить, просто жить. День за днём. Утром встала, уже хорошо. Солнце увидела, ещё лучше. Люди рядом, вообще красота.
КОЛЯН. (Кивает) Во, правильно. Я вот тоже, когда трезвый, думаю: а хорошо жить. Трактор заведу, поле вспашу, красота. А как выпью – всё, тоска.
ЗИНА. А ты не пей.
КОЛЯН. (Смотрит на неё) Не пей... Легко сказать, а зачем тогда жить?
ЗИНА. Ну ты даёшь. Только что говорил – трактор, поле...
КОЛЯН. Трактор – это работа, а для души что? Один я.
ЗИНА. (Мягче) Не один. Вон мы все.
КОЛЯН. (Смотрит на неё долго) Вы... Вы это, Зин... Я это... (Мнётся)
ЗИНА. (Настороженно) Чего ты мнёшься? Говори, раз начал.
КОЛЯН. Да ну... Не сейчас. (Отворачивается к печке)
Санёк просыпается. Садится, трёт глаза.
САНЁК. А чё, свет ещё не дали?
МАТРЁНА. Нет, милок, спи дальше.
САНЁК. (Смотрит в телефон) Батарея сядет скоро. Чё делать-то?
НЮРА. А ты с нами посиди. Поговори.
САНЁК. (Садится к столу) О чём?
ТАМАРА ИВАНОВНА. О жизни, молодой человек, о жизни.
САНЁК. (Зевает) Скучно.
ЗИНА. Не скучней, чем в телефоне сидеть. Там всё ненастоящее, а тут люди.
САНЁК. Люди... А чё люди? Все старые.
МАТРЁНА. (Смеётся) А ты молодой. Вот и расскажи нам про молодость. Как там, в городе?
САНЁК. (Оживляется) В городе? Ну, там интернет быстрый. Можно фильмы смотреть, в игры играть, друзья есть, а тут... (Машет рукой)
НЮРА. А что тут плохого?
САНЁК. Тут скучно, ничего не происходит.
КОЛЯН. А ты посмотри вокруг, вон, гроза прошла. Завтра грибы пойдут. Это разве не событие?
САНЁК. Грибы... Можно и в магазине купить.
КОЛЯН. В магазине не то. Грибы самому собирать надо, по росе, утром, красота.
САНЁК. Не понимаю я этого.
ТАМАРА ИВАНОВНА. Поймёшь, когда постарше станешь. Город – это суета, а здесь – настоящая жизнь.
Слышен звук мотора за окном. Потом стук в дверь.
ГОЛОС ПЕТРОВИЧА. Матрёна, открывай! Свои!
ЗИНА. Петрович вернулся.
Матрёна идёт открывать. Входит ПЕТРОВИЧ, мокрый, в форме, с папкой.
ПЕТРОВИЧ. Ну и погодка! Всю дорогу лило. (Оглядывает компанию) Ого, у тебя тут проходной двор.
МАТРЁНА. Проходной не проходной, а люди собрались. Ты проходи, раздевайся.
Петрович снимает китель, вешает на гвоздь у двери. Садится к столу.
ПЕТРОВИЧ. А я к тебе с новостью. (Достаёт из папки бумагу) В районе был. Насчёт твоего дела.
МАТРЁНА. Какого дела?
ПЕТРОВИЧ. Ну, ты просила... Насчёт похорон. Я договорился, всё оформил.
НЮРА. (Встревоженно) Чего оформил?
ПЕТРОВИЧ. Место на кладбище. Рядом с твоим, и документ есть. (Кладёт бумагу на стол) Вот, держи, теперь официально.
Все смотрят на бумагу. Матрёна берёт её, рассматривает.
МАТРЁНА. Спасибо, Петрович, а деньги?
ПЕТРОВИЧ. Деньги целы. Я их в сберкассу положил, как придёшь, так и получишь.
МАТРЁНА. (Смотрит на бумагу, потом на всех) Ну вот... Теперь и место есть.
КОЛЯН. Место – это хорошо, а сама ты где?
МАТРЁНА. (Не сразу) Сама... Сама пока здесь.
Пауза. Все молчат.
ТАМАРА ИВАНОВНА. Петрович, а чай будешь?
ПЕТРОВИЧ. (Снимает фуражку) Буду, промок весь.
Зина наливает ему чай.
ПЕТРОВИЧ. (Пьёт, оглядывает всех) А чего вы такие кислые? Живые все, здоровые, радоваться надо.
НЮРА. Чему радоваться?
ПЕТРОВИЧ. Тому, что живы. У меня сегодня в районе такое совещание было... (Машет рукой) Лучше не вспоминать, а к вам приехал, и отлегло.
САНЁК. А чё за совещание?
ПЕТРОВИЧ. (Смотрит на него) Молодой ещё, такие совещания слушать. Ты лучше скажи, как там город? Учишься?
САНЁК. Учусь на программиста.
ПЕТРОВИЧ. Дело хорошее, а потом вернёшься?
САНЁК. (Неуверенно) Не знаю. Вряд ли.
ПЕТРОВИЧ. А зря. Здесь тоже люди нужны. Вон, интернет провести, настроить всё, а то у нас как было, так и осталось.
САНЁК. (Задумывается) Ну, может... после учёбы.
ЗИНА. (Смотрит на сына) После учёбы он женится, в городе останется. Я уж и не надеюсь.
САНЁК. Ба, ну чего ты...
ЗИНА. Ничего. Я привыкла.
Пауза. Дождь совсем стих.
КОЛЯН. (Решительно) Зин, а выйдешь за меня?
Все замирают. Зина смотрит на Коляна.
ЗИНА. Ты чего, Колян? Пьяный?
КОЛЯН. Трезвый как стекло. Я это... давно хотел, ещё со школы. Всё боялся, а сегодня понял: если сейчас не скажу, так и помру один.
ЗИНА. (Молчит, потом) Колян, ты хороший мужик, но я старая уже.
КОЛЯН. Какая старая? Пятьдесят – это молодость.
ЗИНА. Ага. Молодость, а внук вон уже большой.
САНЁК. (Оживлённо) Ба, а я не против! Колян нормальный.
ЗИНА. (Сердито) Ты молчи, умник.
МАТРЁНА. Зина, а чего ты ломаешься? Человек от души говорит.
ТАМАРА ИВАНОВНА. Да, Зина. Любовь – это дар. Не каждый его получает.
ЗИНА. (Смотрит на Коляна) А пить бросишь?
КОЛЯН.  Брошу. Вот те крест. (Крестится) Только если по праздникам.
ЗИНА. По каким праздникам?
КОЛЯН. Ну... Когда ты разрешишь.
Все смеются.
ЗИНА. (Улыбается) Дурак ты, Колян.
КОЛЯН. Дурак, а люблю.
ЗИНА. (Вздыхает) Ладно. Поживём – увидим.
Колян расплывается в улыбке.
НЮРА. Ну вот, а ты помирать собралась. Вон, свадьба намечается.
МАТРЁНА. (Смотрит на них, потом на Нюру) А ты, Нюр, правда останешься?
НЮРА. (Молчит долго) Правда. Куда я от тебя денусь?
Матрёна обнимает её. Коротко, по-старушечьи.
ПЕТРОВИЧ. (Встаёт) Ну, мне пора обход делать. (Одевается) Матрёна, ты это... не торопись. Поживи ещё, место твоё никуда не денется.
МАТРЁНА. Спасибо, Петрович.
ПЕТРОВИЧ. (У двери) А вы тут не бузите. Я проверю.
Уходит.
ТАМАРА ИВАНОВНА. (Тоже встаёт) И мне пора. Завтра на зарядку рано. (Целует Матрёну) Ты, главное, живи, ладно?
МАТРЁНА. Ладно.
Тамара Ивановна уходит.
ЗИНА. (Собирается) Ну, и мы пойдём. Санёк, вставай.
САНЁК. (Встаёт) Ба, а можно я завтра Коляну помогу дрова колоть?
ЗИНА. (Удивлённо) Помоги. Колян, возьмёшь?
КОЛЯН. Возьму. Научу.
Уходят. В горнице остаются Матрёна и Нюра.
НЮРА. (Убирает со стола) Ну что, спать будем?
МАТРЁНА. Погоди. Посидим ещё.
Садятся рядом. За окном светает.
МАТРЁНА. Слышь, Нюр, а ведь я сегодня чуть не померла.
НЮРА. Не померла же.
МАТРЁНА. А если б не вы?
НЮРА. А мы пришли, значит, не судьба.
Молчат.
МАТРЁНА. Нюр, а давай завтра картошку сажать?
НЮРА. Давай. Только у тебя семян нет.
МАТРЁНА. У Зины попросим. У неё всегда есть.
НЮРА. Попросим.
Светает. За окном запевает первая птица.
МАТРЁНА. Живы будем, Нюр?
НЮРА. Не помрём.
Занавес.
КОНЕЦ ПЕРВОГО ДЕЙСТВИЯ




ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Картина третья.
Та же горница. Три месяца спустя. Осень. За окном желтеют листья. На столе стоят банки с заготовками, лук, чеснок. В углу стоит мешок с картошкой.МАТРЁНА и НЮРА заняты делом: чистят яблоки для варенья.
НЮРА. (Чистит яблоко) Хороший урожай в этом году.
МАТРЁНА. Яблоки хорошие, а картошка мелкая.
НЮРА. Мелкая, зато чистить легко.
МАТРЁНА. Легко... Ты всё легко находишь.
НЮРА. А чего искать тяжёлое? Жизнь и так тяжёлая.
Входит ЗИНА. Не почтальонша, а просто Зина в платье, причёсанная, счастливая.
ЗИНА. Девочки, привет! Я на минуточку.
МАТРЁНА. Проходи, Зин. С чем пришла?
ЗИНА. (Садится) С новостью. Колян работу получил, на ферму взяли, трактористом.
НЮРА. О, молодец, а пить?
ЗИНА. Не пьёт уже третий месяц. Я сама не верю.
МАТРЁНА. Любовь, Зина. Любовь лечит.
ЗИНА. (Смущается) Да ну... Какая любовь? Так, привязались друг к другу.
НЮРА. Привязались... Я смотрю, как он на тебя смотрит – глаз не отводит.
ЗИНА. (Отмахивается) Ладно вам. Я по делу. У вас свет не отключали?
МАТРЁНА. Нет, а что?
ЗИНА. Да у нас вчера опять гроза была. Провода оборвало. Санёк звонил, говорит, электрики обещали приехать, но когда...
НЮРА. А Санёк где?
ЗИНА. В город учится, но на выходные приедет. Колян обещал его трактору научить.
МАТРЁНА. Вот и хорошо. Пусть учится.
Стук в дверь. Входит ТАМАРА ИВАНОВНА с книгой.
ТАМАРА ИВАНОВНА. Добрый день, мои хорошие! Я с новой книжкой. (Садится) Чехова принесла. Рассказы. Хотите почитаю?
МАТРЁНА. Давай, только сначала яблоки доделаем.
ТАМАРА ИВАНОВНА. А я помогу. (Берёт нож, начинает чистить) Ну, рассказывайте, как живёте?
НЮРА. Живём помаленьку. Картошку выкопали, яблоки варят, капусту солить будем.
ТАМАРА ИВАНОВНА. Хорошо живете, по-деревенски.
ЗИНА. А у нас свадьба скоро.
Все смотрят на неё.
МАТРЁНА. Какая свадьба?
ЗИНА. (Смущается) Ну... Мы с Коляном решили расписаться, чтоб по-людски.
НЮРА. О! Дело!
ТАМАРА ИВАНОВНА. Поздравляю, Зиночка! Это замечательно.
МАТРЁНА. Когда гулять будем?
ЗИНА. В субботу. В сельсовете распишемся, а потом у нас посидим. Приходите все.
НЮРА. Придём, а подарок что?
ЗИНА. (Смеётся) Какой подарок? Лишь бы не пил.
Все смеются.
Стук в дверь. Входит КОЛЯН. При параде: чистая рубашка, брюки, волосы приглажены.
КОЛЯН. Зин, ты здесь? А я тебя ищу.
ЗИНА. А что случилось?
КОЛЯН. (Мнётся) Да ничего. Просто... соскучился.
Зина краснеет. Все улыбаются.
МАТРЁНА. Садись, Колян, яблоки чистить помогай.
КОЛЯН. (Садится, берёт нож) А чё, я могу. Я всё могу.
НЮРА. (Подшучивает) И замуж можешь?
КОЛЯН. (Серьёзно) Могу, если Зина согласна.
ЗИНА. (Тихо) Согласна я, Колян, согласна.
Колян расплывается в улыбке.
ТАМАРА ИВАНОВНА. Ну вот, а говорили, мол, деревня вымирает, вон, свадьба скоро.
МАТРЁНА. Деревня не вымирает. Люди вымирают, а деревня – она вечная.
Стук в дверь. Входит ПЕТРОВИЧ. С папкой, но без кителя, в рубашке.
ПЕТРОВИЧ. Мир вашему дому!
МАТРЁНА. Проходи, Петрович. С чем пожаловал?
ПЕТРОВИЧ. (Садится) С новостями. Хорошими. (Достаёт бумагу) Вот, читайте. (Протягивает Матрёне)
МАТРЁНА. (Смотрит) Петрович, ты знаешь, я без очков не вижу. Нюр, прочитай.
НЮРА. (Берёт бумагу, читает по слогам) «Постановление... о газификации... населённых пунктов... Включить деревню... Тихоново... в план... на следующий год...»
Все замолкают.
ЗИНА. Газ? К нам газ проведут?
ПЕТРОВИЧ. Проведут. Я в районе выбил, теперь не замёрзнете.
МАТРЁНА. (Не верит) Газ... А печка тогда зачем?
ПЕТРОВИЧ. Печка для души, а газ для тепла.
ТАМАРА ИВАНОВНА. Это замечательная новость! Теперь молодёжь, может, потянется обратно.
КОЛЯН. Ага, Санёк говорил, что если газ будет, он подумает вернуться.
ЗИНА. (Оживлённо) Правда? Говорил?
КОЛЯН. Говорил. Ему тут понравилось, как он дрова колол.
Все смеются.
НЮРА. (Матрёне) Слышь, сестра? Газ будет, а ты помирать собиралась.
МАТРЁНА. (Улыбается) Мало ли чего я собиралась. Тогда одно было, теперь другое.
ПЕТРОВИЧ. Правильно. Жизнь она, Матрёна, длинная. Никогда не знаешь, что завтра будет.
МАТРЁНА. А что завтра?
ПЕТРОВИЧ. А завтра, говорят, дождь, но это не точно.
Все смеются.
Вбегает САНЁК. С рюкзаком, запыхавшийся.
САНЁК. Баб Зин! Я приехал! А чё, газ, говорят, будет?
ЗИНА. (Обнимает его) Будет, Санёк, будет.
САНЁК. (Смотрит на всех) Класс! А я вам подарок привёз. (Достаёт из рюкзака) Вот, роутер, теперь интернет у вас будет.
НЮРА. Чего?
САНЁК. Интернет, чтоб с городом разговаривать по видео.
МАТРЁНА. (Не понимает) По какому видео?
САНЁК. Ну, вы меня будете видеть, а я вас.
МАТРЁНА. А зачем? Ты ж приехал уже.
САНЁК. Ну, когда уеду...
МАТРЁНА. А ты не уезжай.
Пауза. Санёк смотрит на бабушку.
САНЁК. (Тихо) Не знаю, баб Матрён. Может, и не уеду. Посмотрю, как газ проведут.
ЗИНА. (С надеждой) Санёк...
САНЁК. (Обнимает её) Ладно, ба. Поживём – увидим.
ТАМАРА ИВАНОВНА. Вот это правильно. Не загадывать, а жить.
КОЛЯН. Ну что, мужики, дрова пойдём колоть? Пока тепло.
САНЁК. Айда!
Колян и Санёк уходят.
ЗИНА. (Смотрит им вслед) Господи, хорошо-то как...
НЮРА. (Матрёне) Слышь, а может, и правда жизнь налаживается?
МАТРЁНА. (Молчит, потом) А она и не кончалась, Нюр. Это я дура старая.
ПЕТРОВИЧ. (Встаёт) Ну, я пойду. Обход делать. А вы тут... живите.
Уходит.
ТАМАРА ИВАНОВНА. И мне пора. (Собирается) Матрёна, я вечером зайду, дочитаем Чехова?
МАТРЁНА. Заходи, я буду ждать.
Тамара Ивановна уходит.
ЗИНА. (Тоже встаёт) И я пойду. Надо к свадьбе готовиться.
МАТРЁНА. Иди, Зин, а подарок мы придумаем.
ЗИНА. (У двери) Главное, приходите сами.
Уходит.
В горнице Матрёна и Нюра. Доедают яблоки.
НЮРА. Шумно у тебя сегодня.
МАТРЁНА. Хорошо шумно. Живо.
НЮРА. А помнишь, три месяца назад ты...
МАТРЁНА. (Перебивает) Помню, и ты помнишь,  ладно. Мало ли что было.
Пауза. Слышно, как за окном Колян и Санёк колют дрова. Стук топора.
НЮРА. Дрова колют. Хорошо.
МАТРЁНА. Нюр, а давай завтра пирогов напечём?
НЮРА. Зачем?
МАТРЁНА. Для людей. Вон, Зина замуж выходит. Надо угостить.
НЮРА. Давай, а с чем?
МАТРЁНА. С капустой и с яблоками.
НЮРА. Хорошо.
Молчат. Слушают стук топора.
МАТРЁНА. Слышь, Нюр...
НЮРА. А?
МАТРЁНА. Живы будем?
НЮРА. (Улыбается) Не помрём.
Занавес.



Картина четвёртая.
Та же горница. Вечер того же дня. За окном темно. На столе горит керосиновая лампа (свет всё ещё не дали). МАТРЁНА и НЮРА сидят за столом, пьют чай. На столе стоят пирожки с капустой.
МАТРЁНА. Хороший чай сегодня. Душистый.
НЮРА. Мята, с огорода.
МАТРЁНА. А я люблю с мятой. Она живот успокаивает.
НЮРА. У тебя всё болит?
МАТРЁНА. Всё, но терпеть можно.
Стук в дверь. Входит ТАМАРА ИВАНОВНА.
ТАМАРА ИВАНОВНА. Можно?
МАТРЁНА. Заходи, заходи. Мы чай пьём.
ТАМАРА ИВАНОВНА. (Садится) А я книжку принесла. Чехова. «Дама с собачкой» называется.
НЮРА. Про кого?
ТАМАРА ИВАНОВНА. Про любовь.
МАТРЁНА. Ну, про любовь давай. Любви много не бывает.
Тамара Ивановна открывает книгу, надевает очки.
ТАМАРА ИВАНОВНА. (Читает) «Говорили, что на набережной появилось новое лицо: дама с собачкой...»
Читает. Матрёна и Нюра слушают, глядя в окно. За окном темно, только свет от лампы падает на стекло.
НЮРА. (Перебивает) А у нас в деревне тоже дама была с собачкой. Только собачка сдохла.
МАТРЁНА. Нюр, не перебивай. Дай послушать.
ТАМАРА ИВАНОВНА. (Продолжает) «...Дмитрий Дмитрич Гуров, проживший в Ялте уже две недели и привыкший тут, тоже начал интересоваться новыми лицами...»
Стук в дверь. Входят ЗИНА и КОЛЯН. Оба принаряженные.
ЗИНА. Не помешаем?
МАТРЁНА. Проходите. Чехова слушаем.
ЗИНА. (Садится) О, Чехов, я в школе учила.
КОЛЯН. (Садится) А я не учил. Я в школе трактора учился.
ТАМАРА ИВАНОВНА. (Продолжает) «...Он сидел в павильоне, пил чай, а она ходила по набережной...»
Стук в дверь. Входит ПЕТРОВИЧ. Без формы, в свитере.
ПЕТРОВИЧ. А у вас тут огонёк. Дай, думаю, зайду.
МАТРЁНА. Заходи, Петрович, места хватит.
Петрович садится. Тамара Ивановна ждёт.
МАТРЁНА. Читай, Тамара, не обращай внимания.
ТАМАРА ИВАНОВНА. (Продолжает) «...И в толпе не было ни одного знакомого, ни одной новости, но всё-таки было весело...»
Все слушают. За окном темно. В горнице тихо, только голос Тамары Ивановны.
Постепенно свет на сцене меняется. Становится теплее, уютнее. Лица у людей светлеют.
ТАМАРА ИВАНОВНА. (Читает) «...И только тогда, когда они были вдвоём, им было хорошо и они чувствовали себя свободно.»."
Пауза. Тамара Ивановна закрывает книгу.
ТАМАРА ИВАНОВНА. На сегодня хватит, а то сладко слишком.
МАТРЁНА. Сладко – это хорошо. Жизнь и так горькая.
НЮРА. А у нас вон, пирожки сладкие, с яблоками. (Подвигает тарелку) Угощайтесь.
Все берут пирожки. Пьют чай.
ПЕТРОВИЧ. (Жуёт) Хорошие пирожки. Матрёна, ты мастерица.
МАТРЁНА. Нюра пекла. Я только совет давала.
НЮРА. (Смущается) Да ладно... Вместе пекли.
КОЛЯН. (Зине) Зин, а давай мы тоже так будем. Вечером чай пить, книжки слушать.
ЗИНА. (Улыбается) Давай, только ты не усни.
КОЛЯН. Не усну, я слушать люблю.
САНЁК. (Входит, запыхавшийся) А я дрова доколол. Все.
МАТРЁНА. Молодец, садись, чай пей.
САНЁК. (Садится) О, пирожки! (Берёт, жуёт) Классные.
ЗИНА. (Смотрит на него) Санёк, а ты правда подумываешь вернуться?
САНЁК. (Жуёт) Правда. Мне тут... понравилось. Люди настоящие, и газ будет. Я смогу удалённо работать.
ПЕТРОВИЧ. (Кивает) Дело, а то разъехались все. Кому деревню поднимать?
ТАМАРА ИВАНОВНА. Молодым и поднимать. Нам уже не поднять.
МАТРЁНА. А мы хоть чаем напоим.
Все смеются.
НЮРА. (Матрёне) Слышь, а ведь хорошо сидим.
МАТРЁНА. Хорошо.
НЮРА. А ты говорила – помирать.
МАТРЁНА. (Тихо) Мало ли чего я говорила. Я тогда глупая была.
НЮРА. Восемьдесят лет и глупая?
МАТРЁНА. Бывает. В любом возрасте глупой можно быть.
Все смеются.
ПЕТРОВИЧ. (Встаёт) Ну, мне пора. Завтра на работу.
МАТРЁНА. А сегодня не работа?
ПЕТРОВИЧ. Сегодня отдых, но завтра — с утра.
ТАМАРА ИВАНОВНА. И мне пора. Книгу оставлю, завтра дочитаем.
ЗИНА. (Встаёт) И мы пойдём. Колян, собирайся.
КОЛЯН. (Нехотя встаёт) А может, ещё посидим?
ЗИНА. Завтра посидим. У нас свадьба скоро, выспаться надо.
КОЛЯН. (Вздыхает) Ладно, пошли.
Все собираются, прощаются, уходят.
В горнице остаются Матрёна и Нюра.
НЮРА. (Убирает со стола) Хороший вечер.
МАТРЁНА. Да, давно так не сидели.
НЮРА. А кто виноват? Ты всё одна да одна.
МАТРЁНА. Теперь не одна.
Нюра ставит посуду, садится рядом.
НЮРА. Не одна.
Молчат. За окном тихо. Слышно, как где-то лает собака.
МАТРЁНА. Нюр, а давай завтра яблони побелим?
НЮРА. Поздно уже. Ноябрь на носу.
МАТРЁНА. А весной?
НЮРА. Весной можно. Доживём до весны.
МАТРЁНА. (Смотрит на неё) Доживём?
НЮРА. Доживём.
Пауза.
МАТРЁНА. А знаешь, Нюр, я ведь сегодня поняла одну вещь.
НЮРА. Какую?
МАТРЁНА. Жизнь-то – она не в том, чтобы долго жить, а в том, чтобы было с кем чай пить.
НЮРА. (Улыбается) Философ ты у меня.
МАТРЁНА. Какая философ? Старая дура, которая чуть не померла от глупости.
НЮРА. Не померла же.
МАТРЁНА. Не померла.
Сидят, смотрят в окно. За окном начинает светать.
НЮРА. Смотри, светает.
МАТРЁНА. Значит, новый день.
НЮРА. Новый день.
МАТРЁНА. Нюр...
НЮРА. А?
МАТРЁНА. Живы будем?
НЮРА. Не помрём.
Матрёна кладёт голову на плечо Нюре. Нюра гладит её по голове, как маленькую.
Занавес медленно закрывается.
КОНЕЦ



