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ПОСЛЕДНИЙ СОН ЗАМЯТИНА
Трансформация пространства и сознания в нескольких явлениях

Действующие лица:
Евгений Замятин, литератор, около 35 лет
Силуан Афонский, около  55 лет.
Дама в кожанке, она же Великая княгиня Елизавета Фёдоровна, она же  Девушка в розоаом.


Явление первое.
1919 год.
В тёмном пространстве – Евгений Замятин. Сидит на стуле у стола без звука и движения. На столе – керосиновая лампа. 
Медленно и мерно капает вода.
Через некоторое время лязгает засов. Скрипит тяжёлая тюремная дверь.  Входит Дама в кожанке. В её руке стопка листов. Она перебирает страницы. Садится к столу напротив Замятина, смотрит на него с любопытством. После паузы начинает читать. Периодически посматривает на Замятина.
ДАМА В КОЖАНКЕ
(читает)
«…Как дыры, прорезанные в темной, плотно задернутой занавеси -- несколько отдельных секунд из очень раннего детства.
   Столовая, накрытый клеенкой стол, и на столе блюдо с чем-то странным, белым, сверкающим, и -- чудо! -- это белое вдруг исчезает на глазах неизвестно куда. В блюде -- кусок еще незнакомой, некомнатной, внешней вселенной: в блюде принесли показать мне снег, и этот удивительный снег -- до сих пор».
(перебирает листы)
   «В Воронеже. Река, необычно странный мне ящик купальни, и в ящике (я потом вспомнил это, когда видел в бассейнах белых медведей) плещется огромное, розовое, тучное выпуклое женское тело -- тетка моей матери. Мне любопытно и чуть жутковато: я в первый раз понимаю, что это женщина».
(снова перебирает листы)
   «Все это -- среди тамбовских полей, в славной шулерами, цыганами, конскими ярмарками и крепчайшим русским языком Лебедяни -- той самой, о какой писали Толстой и Тургенев. А годы: 1884—1893».
 (достаёт другой лист) 
   «Много одиночества, много книг, очень рано -- Достоевский. До сих пор помню дрожь и пылающие свои щеки -- от "Неточки Незвановой". Достоевский долго оставался -- старший и страшный даже: другом был Гоголь (и гораздо позже -- Анатоль Франс)»…
(новый лист)
   «Из гимназического серого сукна вылез в 1902 году. Золотая медаль за 25 рублей была заложена в петербургском ломбарде -- и там осталась».  
   «Петербург начала 900-х годов -- Петербург Комиссаржевской, Леонида Андреева, Витте, Плеве, дребезжащих конок с империалами, студентов мундирно-шпажных и студентов в синих косоворотках. Я -- студент-политехник косовороточной категории».
(новый лист)
   «В те годы быть большевиком -- значило идти по линии наибольшего сопротивления; и я был тогда большевиком. Была осень 1905 года, забастовки, черный Невский, прорезанный прожектором с Адмиралтейства, 17-е октября, митинги в высших учебных заведениях...
   Однажды в декабре вечером в мою комнату на Ломанском переулке пришел приятель, рабочий, крылоухий Николай -- с бумажным мешком от филипповских булок, в мешке -- пироксилин "Оставлю-ка я тебе мешочек, а то за мной по пятам шпики ходят".-- "Что ж, оставь". И сейчас еще вижу этот мешок: слева, на подоконнике, рядом с кулечком сахару и колбасой.
   На другой день -- в "штабе" Выборгского района, в тот самый момент, когда на столе были разложены планы, парабеллумы, маузеры -- полиция: в мышеловке человек тридцать. А в моей комнате слева, на подоконнике -- мешок от филипповских булок, под кроватью -- листки.
   Когда, обысканные и избитые, мы разделены были по группам, я вместе с другими четырьмя -- оказался у окна. У фонаря под окном увидел знакомые лица, улучил момент и в фортку выбросил записочку, чтобы у этих четырех и у меня убрали из комнат все неподобающее. Это было сделано. Но о том я узнал позже, а пока -- несколько месяцев в одиночке на Шпалерной мне снился мешочек от филипповских булок -- налево, на подоконнике.
   В одиночке -- был влюблен, изучал стенографию, английский язык и писал стихи (это неизбежно). Весною девятьсот шестого года освободили и выслали на родину»...
(Дама в кожанке кладёт стопку листов на стол. Садится напротив Замятина.)
ДАМА В КОЖАНКЕ
Прекрасное начало жизни, гражданин Замятин. Яркое, мощное. Вы могли бы стать лидером революции.
ЗАМЯТИН
Не мог бы. Я умею защищать. Убивать не умею.
ДАМА В КОЖАНКЕ
Это сегодня недостаток. Знаете, а я ведь была вашей яростной поклонницей. Читала всё. Вы, гражданин Замятин, можно сказать – мой учитель жизни. Учитель человеческой психологии. Даже моей революционной ненависти научили меня вы.
(где-то наверху – стрёкот пулемёта, Замятин вздрагивает, пулемёт замолкает)
ДАМА В КОЖАНКЕ
Писатели все должны видеть своими глазами. Кто сможет сказать, что он пережил русскую революцию, если он ни разу не побывал в нашей Чрезвычайке. Вот теперь Вы и с этой стороны увидели наше дело.
ЗАМЯТИН
С этой стороны я никогда не хотел видеть революцию… И ничего такого не писал. 
ДАМА В КОЖАНКЕ
Писали. Одно «Уездное» чего стоит. А помните свой первый рассказ? Который в 1908 был напечатан в «Образовании»? (вспоминает) «…когда звякнул замок, он почувствовал в груди тот же самый странный и страшный кусок льда. Все рос и наполнял его дрожью с ног до головы. Глотнул, задыхаясь, воздуха и вытянул вперед руки. Точно сверкающий нож, воткнулся острый крик в мягкое тело тьмы. В одном безумном вопле слился весь мир и провалился с треском в красном пламени». 
ЗАМЯТИН (усмехнувшись)
Да. В мае много лет назад (в этом мае на цветы выпал снег) я одновременно кончал свои дипломные проекты и кончил свой первый рассказ. Когда я встречаюсь сейчас с людьми, которые его читали, мне так же неловко, как при встречах с одной моей тетушкой, у которой я, двухлетний, однажды публично промочил платье.
ДАМА В КОЖАНКЕ
Мои подруги бредили Леонидом Андреевым. Самые нервические -  Блоком. А я ночью при свете керосинки перечитывала вас. Молодого, неизвестного, бешеного. Представляла вас былинным богатырём. (пауза) Мне важно понять вас, Учитель. В конечном счёте от меня будет зависеть, какой приговор вам вынесут... Расскажите о себе.
ЗАМЯТИН
Вы все-таки непременно хотите от меня автобиографию. Но ведь вам придется ограничиться только наружным осмотром и разве слегка взглянуть в полутемные окна: внутрь я редко кого зову. А снаружи вы увидите немного.
Вы увидите очень одинокого, без сверстников, ребенка на диване, животом вниз, над книгой — или под роялью, а на рояли играет мать…  Шопена. Два шага от Шопена — и уездное — окна с геранью, посреди улицы — поросенок привязан к колышку и трепыхаются куры в пыли. 
ДАМА В КОЖАНКЕ
Давайте начнём с вашей ссылки в Лебедянь после одиночки на Шпалерной, весной 1906-го…
ЗАМЯТИН
 Лебедянскую тишину, колокола, палисадники -- выдержал недолго: уже летом -- без прописки в Петербурге, потом в Гельсингфорсе. Под окнами -- море, скалы. По вечерам, когда чуть видны лица - митинги на сером граните. Однажды в купальне голый товарищ знакомит с голым пузатеньким человечком: пузатенький человечек оказывается знаменитым капитаном красной гвардии - Коком. Еще несколько дней -- и красная гвардия под ружьем, на горизонте чуть видные черточки кронштадтской эскадры, фонтаны от взрывающихся в воде двенадцатидюймовок... И я - переодетый, выбритый, в каком-то пенсне - возвращаюсь в Петербург.
Повестка: явиться в участок. В участке - зеленый листок: о розыске "студента университета Евгения Иванова Замятина", на предмет высылки из Петербурга. Честно заявляю, что в университете никогда не был и что в листке - очевидно ошибка. Помню нос у пристава - крючком, знаком вопроса: "Гм... Придется навести справки". Тем временем я переселяюсь в другой район: там через полгода - снова повестка, зеленый листок, "студент университета", знак вопроса, и справки. Так - пять лет, до 1911 года, когда, наконец, ошибка в зеленом листке была исправлена и меня выдворили из Петербурга.
Три следующих года - корабли, корабельная архитектура, логарифмическая линейка, чертежи, постройки, специальные статьи в журналах…
Много связанных с работой поездок по России: Волга вплоть до Царицына, Астрахани, Кама, Донецкий район, Каспийское море, Архангельск, Мур-ман, Кавказ, Крым.
В эти же годы, среди чертежей и цифр - несколько рассказов. В печать их не отдавал: в каждом мне еще чувствовалось какое-то "не то". "То" нашлось в 1911 году. В этом году были удивительные белые ночи, было много очень белого и очень темного.
В 1916-м - отъезд в Англию.
Здесь - сперва железо, машины, чертежи: строил ледоколы в Глазго, Нью-Кастле, Сэндэрланде, Саус-Шилдсе (между прочим, один из наших самых крупных ледоколов -- "Ленин").
Когда в газетах запестрели жирные буквы: "Revolution in Russia", "Abdication of Russian Tzar" - в Англии стало невмочь, и в сентябре 1917 года, на стареньком английском пароходишке (не жалко, если потопят немцы) я вернулся в Россию.
(Умолкает)
ДАМА В КОЖАНКЕ
(читает с листа)
Веселая, жуткая зима 17-18 года, когда все сдвинулось, поплыло куда-то в неизвестность. Корабли-дома, выстрелы, обыски, ночные дежурства, домовые клубы. Позже - бестрамвайные улицы, длинные вереницы людей с мешками, десятки верст в день, буржуйка, селедки, смолотый на кофейной мельнице овес. И рядом с овсом - всяческие всемирные затеи: издать всех классиков всех времен и всех народов, объединить всех деятелей всех искусств, дать на театре всю историю всего мира. Тут уж было не до чертежей -- практическая техника засохла и отломилась от меня, как желтый лист (от техники осталось только преподавание в Политехническом институте). И одновременно: чтение курса новейшей русской литературы в Педагогическом институте, курс техники художественной прозы в Студии Дома искусств, работа в Редакционной коллегии "Всемирной Литературы", в Правлении Всероссийского союза писателей, в Комитете Дома литераторов, в Совете Дома искусств, в Секции Исторических картин ПТО, в издательстве Гржебина, "Алконост", "Петрополис", "Мысль", редактирование журналов "Дом Искусств", "Современный Запад", "Русский Современник".
 (Дама в кожанке встаёт, бросает листы в воздух, они медленно падают на пол, вздыхает)
Гражданин Замятин, вы обвиняетесь в участии в белогвардейском заговоре. 
(Замятин начинает смеяться)
ДАМА В КОЖАНКЕ
Чему вы смеётесь?
ЗАМЯТИН
Будь вы настоящим коммунистом, вы бы знали, что мелкобуржуазная прослойка попутчиков большевизма имеет тенденцию к саморазложению, и что только рабочие являются неизменной классовой опорой коммунизма. А так как я принадлежу к классу мелкобуржуазной интеллигенции, то мне непонятно, чему вы удивляетесь.
(снаружи слышен звук заводимого мотора автомобиля, в звук двигателя вплетается приглушённый стук пулемёта, через некоторое время он затихает, звук мотора тоже)
ДАМА В КОЖАНКЕ (после паузы)
Постарайтесь подготовиться к допросу, гражданин Замятин.
ЗАМЯТИН (растерянно)
А это… что было?
ДАМА В КОЖАНКЕ
Считайте это визитом поклонницы.
Она идёт к двери камеры в глубине сцены, стучит, дверь с лязгом открывается.
ЗАМЯТИН
Скажите, а правда, что Блок тоже здесь?
ДАМА В КОЖАНКЕ (оборачивается, холодно улыбнувшись)
Конечно.
(Уходит. Дверь с лязгом закрывается.)





















Явление второе.

Замятин ёжится от холода, кутается в легкое пальто, прячет руки в рукава. 
ЗАМЯТИН 
Блок тоже здесь…
(декламирует нараспев)
Ты отошла, и я в пустыне
К песку горячему приник.
Но слова гордого отныне
Не может вымолвить язык.
О том, что было, не жалея,
Твою я понял высоту:
Да. Ты — родная Галилея
Мне — невоскресшему Христу.
И пусть другой тебя ласкает,
Пусть множит дикую молву:
Сын Человеческий не знает,
Где приклонить ему главу.
В тёмном углу кто-то кашляет. Замятин застывает, прислушивается. Слышит невнятное бормотание. Замятин берёт керосиновую лампу и с опаской идёт в тот угол, откуда слышится бормотание. Свет лампы выхватывает фигуру монаха, стоящего на коленях спиной к залу. Это – Силуан, афонский старец.
ЗАМЯТИН
Простите…
Монах резко поднимает руку вверх, обрывая Замятина.
СИЛУАН 
Помилуй мя, Боже, падшее создание Твое. Сколько раз Ты давал мне благодать Свою, и я не хранил ее, потому что тщеславна душа моя; но душа моя знает Тебя, Творца и Бога моего, и потому ищу Тебя, рыдая, как рыдал Иосиф об отце своем Иакове на гробе матери своей, уводимый в Египетское рабство. Я оскорбляю Тебя грехами, и Ты уходишь от меня, и душа моя скучает по Тебе. О Душе Святый, - не оставь меня. Когда Ты уходишь от меня, то плохие мысли приходят ко мне и скучает душа моя по Тебе до великих слез
Силуан встаёт с колен.
ЗАМЯТИН
А вы… вы кто? Тоже – арестованный? Я здесь полдня уже, а вас не заметил. Вас тоже – за белогвардейский мятеж? Дичь какая.
СИЛУАН (проходит к столу, садится на стул)
Вообще-то меня здесь нет.
ЗАМЯТИН
То есть, как – нет?
СИЛУАН
Я в Греции, на Афоне. В Пантелеймоновой обители. Почти 30 лет уже.
ЗАМЯТИН
Как… в обители?
СИЛУАН
Так. Стою, молюсь, вдруг слышу – «Лебедянь»… Явственно так, прямо над ухом. Потом вот ещё – «Да. Ты — родная Галилея
Мне — невоскресшему Христу». И вот я здесь.
ЗАМЯТИН
Этого не может быть!
СИЛУАН
Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим гордецам. Мы с тобой, кстати, земляки, Евгений Иваныч. Я тоже из Лебедяни. Вернее, с-под Лебедяни, село Шовское. В Лебедянь, бывало, на службу ходил, в Казанский собор. Под 20 вёрст, а ничего. С молитвой затемно выйдешь и вроде как недолог путь. Через мост по-над Доном, а там слева – дом твой, да?
ЗАМЯТИН (садится напротив)
Да… Погодите, погодите… Я слышал о вас. Вы – Семён Антонов! Крестьянский сын, в монахи ушедший? В Лебедяни про вас много говорят.
СИЛУАН
Был Семён Антонов, да весь вышел. Инок Силуан теперь. А что говорят-то?
ЗАМЯТИН
Что был такой могучий детина, доску мог кулаком перебить, горшок с горячими щами голыми руками из печи доставал и на стол артельный ставил, жару легко терпел, холод. Ел за двоих, работал за четверых. А в 19 лет попросился у отца в монахи, а он тебя в солдаты отправил.
СИЛУАН
Чего только не напридумывают! Хотя, может, так и было. «Испытай себя сперва» - сказал мне батя-то. Думал он, пока суть да дело – я и выброшу блажь эту монашескую из башки, женюсь, детей заведу… Служил тут, в Питере, в сапёрном батальоне.
ЗАМЯТИН
И всю службу думали о схиме?
СИЛУАН
Я до службы ещё поменялся. Пил-гулял-дрался-девок портил. Всё чин по чину, по молодым кровям. А потом однажды сплю – вижу себя как бы со стороны – валяюсь размашисто так на сеновале, рот открыт, слюна текёт по бороде. Макак, а не человек. А ко мне змей жуткий подползает: склизкий, грязный – и в рот разинутый лезет. Глубже, глубже. Мерзость! Проснулся я – Богородица сидит рядом. Смотрит ласково, без осуждения. Говорит: противно на змея глядеть? Противно, говорю. Она: вот и мне на тебя противно, когда ты в грехе копошишься. (помолчав) Стыдно было. А на службе что ж? На службе – как в монастыре: устав, стояние, обязанности всякие… А ты, значит, бунтарь? Против новой власти решил пойти?
ЗАМЯТИН
Куда мне? Писатель я. Инженер ещё, корабли умею строить.
СИЛУАН
Не вижу противоречий. Можно и писать, и корабли строить, и бунтовать.
ЗАМЯТИН
И проповедовать. Правильно ли я понимаю, отец Силуан, что Господь наш Иисус Христос был сугубый бунтарь? И хотя он не бунтовал против римского кесаря, но в отношении книжников и фарисеев был непримирим и враждебен, не так ли?
СИЛУАН
Ишь ты… Так ли, так ли. А большевики – они книжники или кесари?
ЗАМЯТИН
Отче, а вы часом не провокатор? Бывает, знаете, подсаживают…
СИЛУАН
Я-то? Нет. Разве что на думку тебя спровоцировать. Вот скажи: как так получилось, что родители твои – набожные и законопослушные, отец даже – священник, а сын у них – еретик и бунтарь?
ЗАМЯТИН
Я справедливости хотел. А приехал в Петербург – и увидел произвол и несправедливость. Как и сейчас. Тогда я стал большевиком. Сейчас перестал им быть.
(Через окно снова слышится мотор грузовика и короткий злой стук пулемёта. Снова двигатель глохнет. Собеседники некоторое время молчат.)


ЗАМЯТИН
Не понимаю – к чему этот стыдливый камуфляж? Зачем глушить пулемёт мотором? Они так берегут наши нервы?
СИЛУАН (крестится)
Нервы прохожих на Шпалерной берегут. Знаешь, я как-то Богу молился и спросил Его: Господи, почему так трудно мне и почему столь много бесов мешает мне во время молитвы? 
ЗАМЯТИН (нервно-насмешливо)
Ну и что ответил Отец наш небесный? И, кстати, как он это сделал?
СИЛУАН
Просто. В сердце вошёл и ответил. Сказал: «Держи ум свой во аде и не отчаивайся». 
ЗАМЯТИН
Вы и мне это рекомендуете? Держать ум во аде?
СИЛУАН
А почему нет?  Я ж не тащу тебя ни в монахи, ни в послушники. Просто запомни слова сии,  и вспоминай, когда совсем тяжко станет.
ЗАМЯТИН (помолчав) 
Странно всё-таки… Вот мы с вами, отче, в одной точке пространства появились. С разницей в 20 лет без малого, но для Вселенной это - секунда. Одна река – Дон, нас поила и омывала. Но у вас дорога – на святую Гору Афон, а моя – в революцию. Вы собой Веру укрепляете, а я… изломанный, больной, неудовлетворенный ничем и никем... я выжжен, выболел, пуст... Ниспровергатель. Всего. И веры, и прежних устоев, и даже самой революции.
СИЛУАН
Да ты, брат мой Евгений, гордец, каких свет не видывал. Вот за что человек страдает на земле, несет скорби и терпит беды? За то страдаем мы, что не имеем смирения. Люди не учатся смирению и за гордость свою не могут принять благодать Святого Духа, и потому страдает весь мир.
ЗАМЯТИН (вскакивает со стула)
Да какая ж тут благодать? Сидим в мрачной камере, во дворе из пулемёта людей расстреливают, ждём своей очереди. Благодать… А знаете, какая благодать наступит позже? О, я уже вижу её: будет время, когда во всём — только организованность и целесообразность, когда человек и природа обратятся в формулу, в клавиатуру. Всё симплифицировано. В архитектуре допущена только одна форма — куб. Цветы? Они нецелесообразны, это — красота бесполезная: их нет. Деревьев тоже. Люди смазаны машинным маслом, начищены и точны. Уклонение от норм называют безумием. А потому уклоняющихся от норм Шекспиров, Достоевских и Скрябиных завязывают в сумасшедшие рубахи и сажают в пробковые изоляторы. Детей изготовляют на фабриках — сотнями, в оригинальных упаковках, как патентованные средства; раньше, говорят, это делали каким-то кустарным способом. Ещё тысячелетие — и от соответствующих органов останутся только розовые прыщички. Впрочем, пока кое-какие, воробьиные, ещё уцелели, но любовь заменена полезным, в назначенный час, отправлением сексуальных надобностей; как и отправление прочих естественных надобностей, оно происходит в роскошнейших, благоухающих уборных — нечто вроде доисторических римских терм... В человеке есть два драгоценных начала: мозг и секс. От первого — вся наука, от второго — всё искусство. И отрезать от себя всё искусство или вогнать его в мозг — это значит отрезать... ну да, и остаться с одним только прыщиком. Нас ждёт машинобожие, отче!..
СИЛУАН (вздохнув)
Мучимся все мы на земле и ищем свободы, но мало кто знает, в чем свобода, где она. И я тоже хочу свободы и день и ночь ищу ее. Я познал, что она у Бога, и от Бога дается смиренным сердцем, которые покаялись и отсекли свою волю пред Ним. Кающемуся Господь дает мир Свой и свободу любить Его. И нет ничего лучшего в мире, как любить Бога и ближнего. В этом душа обретает покой и радость.


ЗАМЯТИН (вскакивает)
Ближнего? Это они ближние? Мир новый по щиколотку в крови! Да и враги их не лучше – вешают и звёзды на спинах вырезают. 
СИЛУАН
Дивное дело: человек гнушается братом своим, таким же человеком, когда он беден или нечист, а Господь, как чадолюбивая мать дитяти своему, все нам прощает, и не гнушается никаким грешником, и даже дает ему дар Духа Святого. Душа смиренного, как море; брось в море камень, он на минуту возмутит слегка поверхность, и затем утонет в глубине его. Так скорби утопают в сердце смиренного, потому что с ним сила Господня.

ЗАМЯТИН
О каком смирении можно говорить в наше время? О какой любви? Волчьи стаи рыщут в России. Жрут друг друга, жрут всех, кто попадётся. И всё это под благие лозунги о свободе, равенстве, братстве…
СИЛУАН
О какой любви? Да хотя бы о такой вот: жила-была женщина. Муж её как-то ехал в карете по Александровскому саду. Навстречу человек кинулся. С бомбой. Метнул бомбу, карета взорвалась, мужа – на куски. Метателя поймали, на казнь осудили, а она к нему в камеру пришла. Подарила ему евангелие и иконку. Бомбист взял дары и руку вдове поцеловал.
ЗАМЯТИН
Звали его Иван Каляев, а вдову – Елизавета Фёдоровна Романова. И есть мнение, что визит этот был организован полицией.
(Из темноты слышен женский голос)
ЕЛИЗАВЕТА
Нет, я сама попросила о встрече с Каляевым.



Явление третье.
(К столу подходит женщина в монашеском платье и плате, Силуан встаёт на колени, крестится, кланяется ей в ноги)
ЗАМЯТИН (поражён, пятится к стене)
Да что это… Что вы?.. Зачем? Вас же убили?
СИЛУАН
Экий ты, земляк, Фома неверующий! Говорил же тебе…
ЕЛИЗАВЕТА
Не пугайтесь, Евгений Иванович. Меня действительно убили. Правда не сразу. Ноги сломала, когда в шахту кинули, но сподобил Господь ещё послужить умирающим. Через три месяца нас извлекли, Белогорский игумен Серафим, наставник мой, приехал, отпел, в 8 гробов уложил и с двумя послушниками повёз через Сибирь в Китай, чтобы потом, морем – в Святую Землю.
ЗАМЯТИН
В Яффу…
ЕЛИЗАВЕТА
Да, в Яффу. А уж оттуда – в Иерусалим. В Гефсимань русскую. Там и лягу.
ЗАМЯТИН
А сейчас вы… где?
ЕЛИЗАВЕТА
Сейчас-то? В Чите. Там отец Серафим в подполе схрон вырыл и гробы туда положил. Над ними спит. Над ними молится. Мы с ним беседуем.
ЗАМЯТИН
Как это?

ЕЛИЗАВЕТА
А вот как с вами, Евгений Иванович.
ЗАМЯТИН
А, ну да… 
СИЛУАН
8 гробов! От Алапаевска до Пекина! Не чудо ли?
ЕЛИЗАВЕТА
Гробы  везли на поездах, товарняках, военных эшелонах, паромах, несли на руках. Из щелей ящиков текло. Смрад - невообразимый. Поезд часто останавливался среди поля, тогда Белогорские служители собирали траву и вытирали ею гробы. 
СИЛУАН
Жидкость, из гроба Великой княгини вытекавшую, собирали в бутылочки, монахи собирали в бутылочки, потому что – благоухала.
ЗАМЯТИН
Да, это подвиг. Понимаю. А вот… Скажите, матушка, когда вы с Каляевым встретились, неужели вас не посетило ощущение, что этот человек борется не против, а за. Не против власти, а за народ? Да с бомбой в руках, но с сознанием своей правоты!
ЕЛИЗАВЕТА
Я это поняла. Я испытала и испытываю глубокую жалость к России и ее детям, которые в настоящее время не знают, что творят. Разве это не больной ребенок, которого мы любим во сто раз больше во время его болезни, а не когда он весел и здоров? Хотелось бы понести его страдания, помочь ему. Святая Россия не может погибнуть. Но Великой России, увы, больше нет. Мы должны устремить свои мысли к Небесному Царствию и сказать с покорностью: "Да будет воля Твоя".


ЗАМЯТИН
Великая Россия ещё вернётся. Да, без Веры! Через науку, через конструкторство нового мира, через эксперимент. Но я боюсь…
СИЛУАН
Я боюсь!
ЕЛИЗАВЕТА 
Я боюсь…
ЗАМЯТИН
Я боюсь. Две мертвых, темных звезды сталкиваются с неслышным, оглушительным грохотом и зажигают новую звезду: это революция. Молекула срывается с своей орбиты и, вторгшись в соседнюю атомическую вселенную, рождает новый химический элемент: это революция. Революция - всюду, во всем; она бесконечна, последней революции - нет, нет последнего числа. Революция социальная - только одно из бесчисленных чисел: закон революции не социальный, а неизмеримо больше -- космический, универсальный закон - Universum,  такой же, как закон сохранения энергии, вырождения энергии - энтропии. Когда-нибудь установлена будет точная формула закона революции. И в этой формуле -- числовые величины: нации, классы, молекулы, звезды -- и книги.
(Некоторое время все трое молчат)
ЗАМЯТИН
А может, я  - Антихрист?
(Силуан глухо смеётся)
СИЛУАН
Это ты, Иваныч, загнул. Это была бы гордыня чистейшая, но, слава Богу, ты сам в это не веришь.
ЗАМЯТИН
Не верю. Теперь ни во что не верю.
СИЛУАН
Гордого если и силою посадить в рай, он и там не найдет покоя, и будет недоволен и скажет: "Почему я не на первом месте?". А смиренная душа исполнена любви и не ищет первенства, но всем желает добра и всем бывает довольна. (что-то вспоминает, усмехается) Антихрист… Был у нас в Лебедяни-от юродивый Васька – вот того прозвали Антихрист: вперемешку возглашал то Евангелие, то матерщину отборную.
ЗАМЯТИН
Так он и сейчас там! Так же ходит по Дворянской – молится истово и ругается непотребно, кулачишкой небу грозит, потом в луже валяется, плачет.
СИЛУАН
Жив до сих пор? Вот ведь, тварь Божия. 
ЗАМЯТИН
Куда ЧеКа смотрит? 
СИЛУАН
А она его не видит. Он из другого теста, они его и не чуют. Вроде голубя или пса уличного. 
ЕЛИЗАВЕТА
Человек сам по себе немощен, как цветок полевой: все его любят, и все его топчут ногами. Так и человек: иногда он в славе, а иногда в бесчестии. Но кто любит Бога, тот благодарит Господа за все скорби и пребывает покоен и в чести, и в поношениях.
(Елизавета выходит на авансцену, Силуан – тоже, на другую сторону сцены. Они становятся тенями, лица не высвечиваются)
ЕЛИЗАВЕТА (чуть изменившимся голосом, без тени упрёка)
Что же ты, Женя, не приехал к отцу перед смертью? Уж так он ждал тебя.


ЗАМЯТИН (вздрогнув)
Мама?.. Мама, я не мог. Не смог. 16-й год, война, поезда ходили с перебоями… Странно, я его любил меньше, чем тебя, а страдал, когда не успел на похороны, - сильнее.
СИЛУАН (почти ласково)
Да, сынок. К матери ты тоже не успел. Я не осуждаю. Суета сует и всяческая суета.
ЗАМЯТИН (закрыв глаза)
Я приехал до похорон. А мать – лежит одна, в нетопленном зале. И никогда уж больше я её не увижу, – а ещё хуже, что она меня никогда не увидит. Хуже – потому что она меня любила, конечно, в десять раз больше, чем я её. А мне теперь горько, что мало сравнительно о ней заботился. Так много мелочей, пустяков, которые могли доставить радость. И – уж поздно.
ЕЛИЗАВЕТА
Странно, что всё вышло, как с отцом: так же в тот же день, в субботу – заболела, в тот же день, в пятницу – конец… 
ЗАМЯТИН
…и также - в воскресенье - приехал я, на несколько часов позже, чем нужно.
ЕЛИЗАВЕТА
Знаю я – ты у меня неверующий. Но надеюсь и желаю, чтоб когда-нибудь, по какому-либо особенному случаю, или хотя бы на склоне лет, заинтересовался ты "потусторонним миром", таким таинственным, чудесным, полным такого небесного, Божественного обаяния, чего подобного нет на земле, какого не может описать человеческое слово… только можно понимать сердцем…
СИЛУАН (поёт)
Ты, дороженька, ты, Господняя, / Никто по ней не ходил, не прохаживал.  / Никто по ней не ходил, не прохаживал. / Только шли, да прошли, да три ангела. / Только шли, да прошли, да три ангела. / Они шли, да вели душу грешную. / Они шли, да вели душу грешную. / - Что ж ты, душенька-душа, мимо Рая прошла? / Что ж ты, душенька-душа, / мимо Рая прошла, Мимо Рая прошла, пошто в Рай не зашла? / Мимо Рая прошла, пошто в Рай не зашла? / 
АКООМПАНЕМЕНТ - КОЛЁСНАЯ ЛИРА  https://salda.ws/video.php?id=1aDU0KV1j1k
Замятин подходит к Силуану, протягивает к нему руку, но боится дотронуться. Оборачивается к Елизавете, медленно подходит к ней, опускается на колени. Елизавета гладит его по голове. Мизансцена напоминает рембрандтовского «Блудного сына».
(Откуда-то сверху звучит далёкий мужской голос. Все трое поднимают головы).
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Ваше высочество! Ваше высочество!
СИЛУАН (Елизавете)
Отец Серафим зовёт, матушка.
ЕЛИЗАВЕТА
Да. Пойду. Храни вас Бог, Евгений Иванович. Ваш крест – не легче моего. Много вам терзаний предстоит. Много обид. Буду молиться о вас.
(Елизавета уходит в темноту.) 








Явление четвёртое.

Некоторое время Силуан и Замятин молчат. Медленно и мерно капает вода. Силуан встаёт на колени, закрывает глаза.
СИЛУАН (словно читает – не молитву, а роман)
 «За стенами холодная тьма дрожит и слушает: ничего не слышно снаружи - только вода булькает в трубах. Это ворчит чудовище из железа и камня, и грызет свои жертвы, чмокает и сосет потихоньку. А они - живые еще. И бьются о стены пылающей головой и бледными руками. Уходят далеко вглубь глаза и обводятся черными кругами, и делаются громадными. И протягивают все руки в темноту, напитанную их стонами, и молят, и ждут: неужели никто не услышит?
Никого. Одна ночь слушает и молчит…
Качается мрачная ночь из стороны в сторону и в клубки собирает свое тело - корчится. Шевелится мрак и со стонами раздвигаются его недра, бледный рассвет рождается из них, заливается кровью.
Из темных углов, полных мохнатой пыли, ползут душные сны…
Точно огромная глыба льда, вырос внутри ужас».
ЗАМЯТИН
Да, это из моего первого рассказа – «Один». 
(луч прожектора выхватывает сидящую на авансцене, свесив ноги, словно в речку, ДЕВУШКУ В РОЗОВОМ)
ДЕВУШКА В РОЗОВОМ
Я читала его. Да, я читала. А ещё читала вот это… (пауза, потом страстно, мучительно) «Вера набирает воздуху и говорит беззвучным, скрытым тьмою, голосом:  - Дайте же мне руку. Берет его руку и слышит в ней чуть заметную ласку. И вдруг медленно, не зная зачем, поднимает эту руку к губам. А в конце темной дорожки стоит прежняя Вера, машет руками в безумном ужасе и кричит ей:  -- Что ты делаешь, что ты делаешь? Поднимает руку к губам и целует вдруг -- быстро и жадно Потом сползает всем телом со скамьи на песок, обнимает колени его, прижимается грудью и шепчет, задыхаясь:  -- Я никогда не целовала, не целовала».
(Девушка в розовом замолкает. Некоторое время все молчат.)
СИЛУАН (вздыхает)
Грехи наши тяжкие!
ДЕВУШКА В РОЗОВОМ (поднимаясь на ноги)
Что ты, старик! Это ещё не грехи. Если почитать его личную переписку…
ЗАМЯТИН
Молчи! Молчи, кто бы ты ни была! 
ДЕВУШКА В РОЗОВОМ
А что такое, Женечка? Ты думал, всё это останется твоей тайной? Нет, милый. (поднимает с пола один из листов бумаги, Силуану) Вот послушайте: «Моя маленькая госпожа. Как приятно мысленно подчиняться тебе и целовать твои руки, ставши на колени. И как я за это же не люблю тебя и себя — за то, что моя любовь к тебе и твоя ко мне — заставляют меня чему-то, кому-то подчиняться, — пусть этот кто-то даже и ты; за то, что я в чем-то стесняю себя, в чем-то обуздываю себя — пусть это делается даже ради великой чистоты и полноты наших ласк, твоих ласк…» Вот это грех первостатейный. Вот где развращённость подлинная. (Замятину) А что ты морщишься, Женя? Христиане считают грех злом. Но ты-то не христианин. Грех, страсть – твоя основа. Твоё творчество все питается страстью. Ты и меня ею соблазнил и развратил. Ты словом своим лишил меня девственности. И теперь ты мой!
СИЛУАН
Не торопись, милая. Не всё ты знаешь.
ДЕВУШКА В РОЗОВОМ
Может и не всё, но очень много. Да, Женечка? Я знаю имена всех твоих продажных девок из Москвы, Питера, Ньюкасла, Парижа…

ЗАМЯТИН (глухо)
Я не был в Париже…
ДЕВУШКА В РОЗОВОМ (ерошит волосы Замятину, иронично)
Какие твои годы! Будешь ещё. Проказник. Бедная… Бедная твоя жена, бедная Людмила Николаевна! Сколько натерпелась она от тебя!
ЗАМЯТИН (тихо, закрыв глаза)
Не смей. 
ДЕВУШКА В РОЗОВОМ (обернувшись к Силуану, насмешливо)
А что, старче, - если созданы мы по образу и подобию Его, значит и блуд, и похоть Ему тоже присущи?
СИЛУАН (помолчав)
Знал я одного мальчика. Вид его был ангельский; смиренный, совестливый, кроткий; личико белое с румянцем; глазки светлые, голубые, и добрые и спокойные. Но когда он подрос, то стал жить нечисто и потерял благодать Божию; и когда ему было лет тридцать, то стал он похож и на человека и на беса, и на зверя и на разбойника, и весь вид его был скаредный и страшный. Знал я также одну девицу очень большой красоты, с лицом светлым и приятным, так что многие завидовали ее красоте. Но грехами потеряла она благодать, и стало скверно смотреть на нее.
ДЕВУШКА В РОЗОВОМ
Скучная байка, старик. Нам не нравится. Да, Женя? Нам нравится Эрос. Эрос и Танатос. А особенно нам нравится – Революция! Потому что в ней есть всё – и Эрос, и Танатос. (взмахивает руками) Эрос и Танатос!
За окном снова включается двигатель грузовика, глухо стучит пулемёт. Слышны чьи-то слабые крики. Все трое слушают. Девушка в розовом дирижирует этими звуками. Звуки стихают.
ЗАМЯТИН
Это – не моя революция. Это пошлость и грязь.  (встает)  Багров, огнен, смертелен закон революции, но это смерть - для зачатия новой жизни, звезды. И холоден, синь, как лед, как ледяные межпланетные бесконечности, - закон энтропии. Пламя из багрового становится розовым, ровным, теплым, не смертельным, а комфортабельным; солнце стареет в планету, удобную для шоссе, магазинов, постелей, проституток, тюрем: это - закон. И чтобы снова зажечь молодостью планету - нужно зажечь ее, нужно столкнуть ее с плавного шоссе эволюции: это - закон.
ДЕВУШКА В РОЗОВОМ (Силуану)
А? Как излагает? (Замятину) Что ты делаешь со мной, Женя! Что ты…
Девушка в розовом обессиленно падает на пол. Временами вздрагивает.
ЗАМЯТИН
Скажи всё-таки, отче, как так – мы родились с тобой в одном месте, дышали одним воздухом, одни яблоки лебедянские ели, но ты – святой, а я – еретик? Почему? Я ведь должен был стать христианином. Может быть, даже священником, как предки мои. 
Девушка в белом тихо стонет.
СИЛУАН
Какой я святой? Я ещё дальше от Бога, чем ты. Весь я – бесами окружённый и пожираемый. Вот однажды сижу я в келии ночью, и бесы нашли ко мне полная келия. Молюсь усердно. Господь отгонит их, но они снова приходят. Тогда встал я, чтобы сделать поклоны иконам, а бесы вокруг меня, и один впереди, так что я не могу сделать поклона иконам, а получилось бы, что я ему кланяюсь. (помолчав) Ты думаешь, Господу необходим мир, состоящий из одних праведников? 
ЗАМЯТИН
То есть, Всевышний, запускает нас, как мальков в пруд – грешниками и ждёт, что мы вырастем и очистимся? (Силуан молчит, перебирает чётки) Я помню. Ребёнком я верил и отцу, и Господу. А отроком уже засомневался. А юношей – бунтовать стал. И подался в еретики-революционеры. Захотелось крушить, ломать, взрывать…
СИЛУАН
Что? Весь мир?
ЗАМЯТИН
Зачем? Догмы. (дальше – с видом и интонацией безумного гения) Я понял - догматизация в науке, религии, социальной жизни, искусстве - энтропия мысли; догматизированное - уже не сжигает, оно -- греет, оно - тепло, оно - прохладно. Вместо нагорной проповеди, под палящим солнцем, над воздетыми руками и рыданиями - дремотная молитва в благолепном аббатстве; вместо трагического Галилеева "А все-таки она вертится!" - спокойные вычисления в теплом пулковском кабинете. На Галилеях эпигоны медленно, полипно, кораллово строят свое: путь эволюции. Пока новая ересь не взорвет кору догмы и все возведенные на ней прочнейшие, каменнейшие постройки.
СИЛУАН
Красиво. На ад похоже. Куда благими намерениями дорожка выстлана. Революция – это ж благое намерение. Вот и привела она тебя в глухой сырой подвал.
ДЕВУШКА В РОЗОВОМ (с пола)
А твоя сырая и темная келья – намного лучше, старик?
СИЛУАН
Я в келье Богу молюсь да смирению учусь. Тяжёлая наука. А в таких казематах по большей части учатся ненависти и гордыне.
Девушка в розовом встаёт с пола, отряхивается.
ДЕВУШКА В РОЗОВОМ
Ну вот и убирайся в свою келью. Здесь ты нам больше не нужен. Мы вырастим новое поколение новых людей. У них будет наша вера.
СИЛУАН
Да не боись, девушка. Пару слов ещё скажу рабу Божию Евгению, да и вернусь к себе на Афон. Служба скоро. Вот что, Иваныч…Ты не отчаивайся. Многие отчаиваются и пропадают. Души их дичают и не хотят потом ни молиться, ни читать, ни даже мыслить о Боге. Много скорбей тебе уготовано, но не отчаивайся. Время у тебя ещё есть. Пока я не умру, ты будешь жить. Переживу я тебя, уж не взыщи. Но знаешь, в чём счастье наше с тобой?
ЗАМЯТИН
В чём?
СИЛУАН
Не даст нам Господь увидеть страшное и дикое время. Страшней, чем нынче в России. Кровавей и бесстыдней. Приберёт для другого посева. Так что, радуйся. Как станет тяжко, вспоминай слова мои и успокаивайся. 
ДЕВУШКА В РОЗОВОМ
Скажи, старик, а ты боишься смерти?
СИЛУАН
Я стар, и жду смерти, и пишу истину по любви к народу, о котором скорбит душа моя. Быть может, хоть одна душа спасется; и за нее буду благодарить Бога; но сердце мое болит за весь мир, и молюсь, и слезы проливаю за весь мир, чтобы все покаялись и познали Бога, и жили в любви, и наслаждались свободою в Боге. Храни вас Бог, детушки. Храни вас Бог.
Силуан отступает в тень, исчезает.
Замятин сидит у стола, роняет голову на руки, шепчет «Господи, помилуй!» Девушка в белом подходит к нему, по-матерински гладит Замятина по голове, тихо, как сказку, декламирует «Песню о Буревестнике».
ДЕВУШКА В РОЗОВОМ
Вот он носится, как демон, — гордый, черный демон бури, — и смеется, и рыдает... Он над тучами смеется, он от радости рыдает! В гневе грома, — чуткий демон, — он давно усталость слышит, он уверен, что не скроют тучи солнца, — нет, не скроют! 
Девушка в розовом отходит от Замятина, продолжая баюкать его строками Горького. 

ДЕВУШКА В РОЗОВОМ
Ветер воет... Гром грохочет...Синим пламенем пылают стаи туч над бездной моря. Море ловит стрелы молний и в своей пучине гасит. Точно огненные змеи, вьются в море, исчезая, отраженья этих молний. Буря! Скоро грянет буря! Это смелый Буревестник гордо реет между молний над ревущим гневно морем; то кричит пророк победы:— Пусть сильнее грянет буря!..
ЗАМЯТИН (поднимает голову, всматривается в зал)
Органическая химия уже стерла черту между живой и мертвой материей. Ошибочно разделять людей на живых и мертвых: есть люди живые-мертвые и живые-живые. Живые-мертвые тоже пишут, ходят, говорят, делают. Но они не ошибаются; не ошибаясь - делают также машины, но они делают только мертвое. Живые-живые - в ошибках, в поисках, в вопросах, в муках. (озирается) Отче! Отче Силуан!
Лязгает замок. Звук открывания скрипучей тюремной двери.
ЗАМЯТИН (оглядывается на Девушку в розовом)
И что решила Революция?
ДЕВУШКА В РОЗОВОМ
Гражданин Замятин, вы свободны. За вас вступился товарищ Горький, к «буревестнику революции» прислушались. Подумайте на досуге – о времени, о творчестве, о себе. (подходит вплотную к Замятину, смотрит в глаза) О нас.
ЗАМЯТИН
Я занимаюсь этим всю жизнь. Результаты излагаю на бумаге.
ДЕВУШКА В РОЗОВОМ
Разве вам мешают? Вы только разберитесь - кто вы? Враг революции или её друг. А то хорошо устроились: хотите везде быть еретиком - и в старом мире, и в новом. И вашим, и нашим. Ведёте себя, как ребёнок. Капризный ребёнок.

ЗАМЯТИН
Дети - самые смелые философы. Они приходят в жизнь голые, не прикрытые ни единым листочком догм, абсолютов, вер. Оттого всякий их вопрос нелепо-наивен и так пугающе-сложен. Те, новые, кто входит сейчас в жизнь,-- голы и бесстрашны, как дети, и у них, так же, как у детей, как у Шопенгауэра, Достоевского и Ницше, - "зачем?" и "что дальше?". Гениальные философы, дети и народ - одинаково мудры: потому что они задают одинаково глупые вопросы. Глупые - для цивилизованного человека, имеющего хорошо обставленную квартиру, с прекрасным клозетом, и хорошо обставленную догму. Прощайте, фурия! 
ДЕВУШКА В РОЗОВОМ
 (с улыбкой качает головой)
До свидания, Женечка, до свидания, милый.
Замятин уходит. ДЕВУШКА В РОЗОВОМ целует Замятина и уходит. 
Замятин держится за сердце.
На задней стене появляется изображение – сначала титр «Париж, декабрь 1936 г.», потом - ЗАМЯТИН (крупно).
ЗАМЯТИН (с экрана)
Парижские февральские сумерки. Какая-то серая отрава ползёт в комнату из-за окна. Если бы я был псом, я бы выл от тоски. Вместо меня – где-то внизу воет радио. Я жду звонка: сейчас должен прийти доктор, чтобы говорить всякие утешительные слова, которым я не верю…
Замятин смотрит в камеру, экран гаснет. На сцену выходит Елизавета с непокрытой головой, без монашеского плата. Подходит к столу.
ЕЛИЗАВЕТА
Марина Цветаева так написала после похорон: «Я тоже из тех, которые ни нашим, ни вашим. С горечью и благодарностью думала об этом вчера на свежей могиле Замятина, с этими (мысленными) словами бросила ему щепотку глины на гроб. Из писателей была только я – да и то писательница. Было ужасно, растравительно бедно – и людьми, и цветами, - богато только глиной и ветрами – четырьмя встречными. Умер 10-го марта, в среду, в 7 часов утра, один. То есть в 7 часов  был обнаружен – мёртвым. У меня за него – дикая обида».
На сцену выходит Силуан с зажжённой свечой.
СИЛУАН 
И последнее. В день похорон в девять утра священник Александро-Невского собора отец Никон отслужил по новопреставленному рабу Божию Евгению панихиду. Еретик примирился с православием и просил жену Людмилу проследить, чтобы были соблюдены все христианские обряды.
Свет гаснет, остаётся лишь контровой, выделяющий три силуэта.
ГОЛОС  ЗАМЯТИНА (поёт акапелла)
· [bookmark: _GoBack]Что ж ты, душенька-душа, мимо Рая прошла? / Что ж ты, душенька-душа, мимо Рая прошла, / Мимо Рая прошла, пошто в Рай не зашла? / Мимо Рая прошла, пошто в Рай не зашла? / - Я бы в Рай-то зашла, да я очень грешна. / - Как у нас-то в Раю древеса растут, / Древеса растут купарисовые. / Древеса растут купарисовые, На них птички сидят - птички райские. / На них птички сидят, птички райские. / Они песенки поют херувимские. / Они песенки поют херувимские, Херувимские - сиротинские. / Как у нас-то в Раю жить-то весело. Жить-то весело, только некому.
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