**Александр Крастошевский**

**ХОЧУ ЧТОБ ТЫ БЫЛ ЗДЕСЬ**

*пьеса*

СИД, музыкант

РОДЖЕР | его коллеги по группе

ДЭЙВ |

МАМА СИДА

ПИТЕР, продюсер

БРАЙАН, художник

ТИММ, журналист

МОНТИ, барабанщик

ЛИНДА, секретарша

**Все совпадения имён и фактов случайны…**

**Сцена 1**

*Лондон, 1968 год. Студия Эбби-Роуд. РОДЖЕР, ДЭЙВ и ПИТЕР сидят с инструментами в нервном ожидании.*

**РОДЖЕР.** Сколько там натикало?

**ПИТЕР** *(смотрит на часы)* Подождём ещё… Думаю, он сейчас придёт.

**РОДЖЕР.** Сколько можно ждать?! Мы уже два часа тут торчим. Могли бы за это время пару песен записать.

**ПИТЕР.** Роджер, остынь – я тебя прошу…

**РОДЖЕР.** Ты лучше Сида попроси, чтобы он не опаздывал! Про остальное я уж молчу.

**ДЭЙВ.** Мда… *(Вздыхает)*

**РОДЖЕР.** Не-е вот щас придёт – и я ему всё скажу!

**ДЭЙВ.** Роджер, не надо…

**РОДЖЕР.** Что «не надо»?! Давно пора. Чувак уже просто офонарел! Сегодня скажу ему – хватит…

**ПИТЕР.** Что скажешь?

**РОДЖЕР.** Ты знаешь – что!

**ДЭЙВ.** Ну не начинай…

**РОДЖЕР.** А что? Сколько вот так может продолжаться? Он звезда – а мы кто? Сопровождающая группа, видимо?

**ПИТЕР.** Роджер…

**РОДЖЕР.** Аккомпанирующий состав!

**ПИТЕР.** Ты сам знаешь, что это безумие.

**РОДЖЕР.** Да ну? Правда?

**ДЭЙВ.** Сид – наш фронтмен…

**ПИТЕР.** И автор всех песен.

**РОДЖЕР.** Не всех! Я тоже одну написал.

**ДЭЙВ.** На него девушки ходят… *(Вздыхает)*

**РОДЖЕР.** Да я симпатичней, если на то пошло!

**ПИТЕР.** Роджер…

**РОДЖЕР.** Когда Мик Джеггер на прошлой неделе в «Раундхаус» с подружкой приходил – она весь вечер на меня пялилась!

**ДЭЙВ.** Это потому, что они были под «кислотой»…

**РОДЖЕР.** Чо?!

**ДЭЙВ.** Мик мне потом сказал, что Марианна смотрела на твой открытый рот и боялась, что ты её проглотишь…

**РОДЖЕР.** Завидуй молча, придурок! Когда это я с открытым ртом на сцене стоял?

**ДЭЙВ.** Ну ты всегда обычно, как рифф начинаешь играть – зубы скалишь. Бывает, ещё и язык высовываешь…

**РОДЖЕР.** Закрой на хрен пасть!!!

**ПИТЕР.** Не ссорьтесь, парни.

**РОДЖЕР.** Где этот торчок всё-таки? Готов поспорить: даже без гитары припрётся! Сколько кстати времени? Надоело уже тут сидеть…

**ПИТЕР** *(смотрит на часы)* Угомонись, Роджер. Думаю, он сейчас придёт.

**РОДЖЕР.** Как придёт – так и уйдёт! Моё терпение кончилось.

**ПИТЕР.** Может, вы пока без него порепетируете?

**РОДЖЕР.** А мы и так щас без него в основном всё делаем! Не знаешь даже: придёт он вообще на репетицию – или на концерт – или в студию… А если придёт – то насколько в себе.

**ДЭЙВ.** Да ладно, не преувеличивай…

**РОДЖЕР.** Что «не преувеличивай»?! Сам говорил же.

**ДЭЙВ.** Ну я говорил – но… Слушай, сгоряча чего не скажешь. Сид всё-таки наш друг!

**РОДЖЕР.** Друг?!

**ДЭЙВ.** Ты щас предлагаешь сделать просто не по-товарищески…

**РОДЖЕР.** Это шоу-бизнес, парень! Мы тут не в песочнице играем! Всё серьёзно.

**ДЭЙВ.** Ну да – дружба дружбой… *(Вздыхает)*

**РОДЖЕР.** С этим придурком мы так и останемся малоизвестным психоделическим бэндом! А ты разве не хочешь стать миллионером, Дэйв?

**ДЭЙВ.** Хочу – но…

**РОДЖЕР.** Дружба дружбой, а бизнес есть бизнес! И Сид сейчас по факту реально тормозит развитие группы.

**ПИТЕР.** Роджер, ты уж прости – но Сид всё-таки гений…

**РОДЖЕР.** Гений! Может, когда-то он и был гений – а теперь он просто торчок! Обыкновенный и заурядный. А торчкам как известно всё по барабану кроме дозы…

**ПИТЕР.** Роджер, ну…

**РОДЖЕР.** Он даже мыться перестал! Воняет как от козла. И шмотьё своё не меняет… Выглядит уже как бомж, а не рок-звезда.

**ДЭЙВ.** Да ладно тебе…

**РОДЖЕР.** Прохладно!

**ПИТЕР.** Давай я может отопление включу? Тут действительно как-то…

**РОДЖЕР.** Питер, ты идиот?!

**ПИТЕР.** Я просто говорю о том, что не стоит принимать поспешных и необдуманных решений…

**РОДЖЕР.** Чо?!

**ПИТЕР.** …о которых потом будешь жалеть.

**РОДЖЕР.** Необдуманных! Да я, если хочешь знать, об этом уже целых полгода: день и ночь.

**ПИТЕР** *(почти про себя)* Лучше б пару хитов за это время написал, умник зубастый.

*Входит СИД – вместо ожидаемого неряшливого обдолбанного имбецила мы видим трезвого, собранного и модно одетого (цветастые брюки, жёлтые ботинки, бархатный пиджак) улыбающегося красавца с гитарой наперевес.*

**СИД.** Привет, ребята! Я не опоздал…

**РОДЖЕР.** Знаешь что?..

**ПИТЕР.** Роджер, прошу тебя!

**СИД.** Ну что – давайте репетировать? Я, кстати, новую песню сочинил: «Человек-овощ» называется. Вчера ночью – такая луна была… Все видели? Что-то жарковато тут, нет? *(Застёгивает пиджак и подключает гитару)* Ну всё – поехали… *(Начинает наигрывать мелодию)* В жёлтых ботинках // Я как на картинке… О-о-о – ну? Давайте

**ДЭЙВ.** Ага… *(Берётся за гитару)*

**РОДЖЕР.** И про что песня?

**СИД.** Про меня, конечно!

**РОДЖЕР.** Очень мило. И что ж ты замолчал?

**СИД.** Ну… По-моему вы всё равно не слушаете.

**ПИТЕР.** Да нет, что ты! Отличная песня – и мотив цепляющий; я бы только, может, слегка доработал текст…

**СИД.** Правда?!

**ПИТЕР.** Ну… Нет, вообще и так, как сейчас – всё супер.

**РОДЖЕР.** И пупер!!!

**СИД.** Дорогуша, ты опять не в настроении?

**РОДЖЕР.** Я просил уже не называть меня «дорогушей»!

**СИД.** Хорошо. Как же мне тебя называть?

**ДЭЙВ.** А в припеве какой там переход?

**ПИТЕР.** Пойду всё-таки включу отопление…

**РОДЖЕР.** Не-е давайте уж пока все здесь – поговорим, наконец!

**СИД.** О чём? О моей новой песне?

**РОДЖЕР.** О твоей?! О, ну да, я забыл – это же…

**СИД.** Да, это моя песня. Я сочинил её сегодня ночью. Была огромная жёлтая луна – как раз в цвет моих ботинок – я подумал…

**РОДЖЕР.** Твоя песня, твоя группа – а мы все твои музыканты, так?

**СИД.** Дорогуша, я этого не говорил.

**ДЭЙВ.** Если в бридже уйти в мажор – то там потом можно какое-нибудь улётное соло забацать, и…

**СИД.** Песня уже готова! Менять в ней я ничего не буду. Давайте просто её запишем уже.

**РОДЖЕР.** Запишем, да-а? А на фига?

**СИД.** В смысле?

**РОДЖЕР.** Ну зачем ЭТО записывать?! Думаешь, мистер Фрэнклин будет счастлив выпустить подобную депрессивную занудень в качестве нашего нового сингла? Считаешь, это будет хит?

**СИД.** Роджер, я просто сочинил новую песню… Ты тоже б мог – и ты, Дэйв! Просто надо постараться.

**РОДЖЕР.** Ну таких шедевров как у тебя нам всё равно не написать… Про что там у тебя была предыдущая? «Последний крик старушки с хвостом – так, кажется?

**СИД.** С зонтом вообще-то.

**РОДЖЕР.** Ой, прости – перепутал! Как я мог…

**СИД.** Вам не нравится моя новая песня?

**ПИТЕР.** Ну что ты, Сид – очень нравится! Просто…

**СИД.** Может, нам всем просто немного над ней поработать? Всем вместе… И получится отличная вещь для нового альбома.

**РОДЖЕР.** Может, тебе уже пора перестать писать песни про себя? По крайней мере – пока ты в порядок не придёшь.

**СИД.** Куда приду?!

**РОДЖЕР.** У нас гастроли на носу, если ты забыл – так что есть ли смысл записывать сейчас новые песни? Лучше уж отполировать старые…

**СИД.** Отлично – давайте тогда репетировать!

**РОДЖЕР.** А зачем тебе репетировать? Если ты планируешь так же, как во время нашей поездки в Америку: удалбливаться перед каждым шоу, а потом весь концерт бренчать на одной струне и расстраивать гитару – считай, что ты и так уже готов…

**СИД.** Музыка – это свобода, дорогуша! Жаль, что ты этого не понимаешь… Если тебе в кайф каждый вечер играть одно и то же, нота в ноту – как заводной болванчик – вперёд, давай.

**РОДЖЕР.** При чём тут: в кайф, не в кайф… Это шоу-бизнес, Сид! Хочешь чего-то добиться – играй по их правилам, или окажешься на обочине… Я тоже люблю расслабиться и всё прочее – но только ПОСЛЕ концерта!

**СИД.** Ну я не настаиваю, чтоб ты употреблял ДО концерта – каждый развлекается по-своему…

**РОДЖЕР.** Значит, написал новый хит, да? А когда нас с ним опять позовут на телик – как было с песней про Эмили – ты снова придёшь в лохмотьях и будешь валять дурака?

**СИД.** Ты про «Воскресный хит-парад»? Всё никак не можешь забыть ту историю? Да это просто шутка была…

**РОДЖЕР.** Аа, шутка?! Нахамить ведущему в прямом эфире и уйти – ну да, смешно…

**СИД.** Даже Джон Леннон туда не ходит – а мы почему должны были?

**РОДЖЕР.** Ты не Джон Леннон!!!

**СИД.** Да уж – у меня очки другие…

**РОДЖЕР.** В-общем, Сид, извини – дальше мы без тебя!

**СИД.** То есть? В смысле – сегодня? Мне уйти?

**РОДЖЕР.** В смысле – вообще.

**СИД.** Как это?!

**ПИТЕР.** Роджер…

**ДЭЙВ.** Порепетировали! *(Вздыхает)*

**СИД.** Ты выгоняешь меня из МОЕЙ группы?

**РОДЖЕР.** Это не твоя группа! Мы просто позвали тебя с нами поиграть – но, похоже, это была ошибка…

**СИД.** Никто из вас на самом деле никогда ведь не верил в успех – кроме меня! И после того как я насочинял вам ворох хитов, сделал звёздами лондонской сцены – ты меня выгоняешь?!

Не переоценивай свои заслуги! Ты сам себя выгнал…

**СИД.** Мы дружили много лет – а теперь ты вышвыриваешь меня как какого-то сессионного гитариста? Дэйв, Питер – а вы что молчите?

**ПИТЕР.** Послушай, это только на время – пока тебе не станет лучше…

**ДЭЙВ.** Посидишь немного дома, сотворишь парочку новых хитов – а потом мы вернёмся с гастролей и их запишем!

**ПИТЕР.** Так будет лучше для всех… Может быть.

**СИД.** Ладно… (Поднимается и медленно бредёт к выходу; у двери оборачивается) У кого-нибудь есть сигаретка?

**ДЭЙВ.** Да! *(Тянется за пачкой, но Роджер его останавливает)*

**РОДЖЕР.** Купи уже, наконец, свои! Хватит уже вечно у всех стрелять…

**СИД.** Ясно. Ну что, парни – было классно, да? Даже не знаю, что вам посоветовать… Возьмите, может, парочку саксофонисток – и всё получится, дорогуша! *(Уходит)*

**РОДЖЕР.** Слава Богу!

**ПИТЕР.** Господи… Что мы наделали?! *(Закрывает лицо руками)*

**ДЭЙВ.** Всё-таки так не по-товарищески получилось! Пойду поговорю с ним… *(Уходит)*

**РОДЖЕР.** Иди, утри сопельки нашему гению.

**ПИТЕР.** Зря ты так! Можно было как-то помягче – дать всё-таки ему время…

**РОДЖЕР.** Я и так полгода ждал, что он образумится! Но ты видишь, да, какое у него самомнение – «моя группа»… С Хендриксом два концерта отыграли – и всё: Сид уже ЗВЕЗДА!

**ПИТЕР.** И как ты дальше планируешь? Кто будет петь? Кто будет писать песни?».

**РОДЖЕР.** Нормально всё будет! Я буду петь – я и так пел вместо Сида на последних концертах… А песни будем писать все вместе – я, Дэйв и остальные.

**ПИТЕР.** Ой, я помню этот ужас, который вы насочиняли для шоу на Би-Би-Си – мелодия отсутствует… А текст – вообще глупость несусветная! Уж прости. Думаешь, лейбл обрадуется, когда узнает, что вы избавились от Сида? Боюсь, они захотят продолжить сотрудничество с ним – а не с вами!

**РОДЖЕР.** К чему ты клонишь, Пит? Ты-то вообще – с нами или как?».

**ПИТЕР.** Роджер, только без обид – я не верю в Будущее группы без Сида… Как ваш продюсер могу сказать: теперь у вас просто нет шансов!

**РОДЖЕР.** Тогда ты уволен! И учти: назад не возьму…

**ПИТЕР.** Ну конечно… *(Уходит)*

**РОДЖЕР.** Жёлтые ботинки, твою ж мать! *(Меланхолично бренчит на гитаре – и, сам не замечая, начинает наигрывать мотив, что играл Сид)*

*Возвращается Дэйв.*

**ДЭЙВ.** Ну норм, поговорил с ним – вроде смягчил удар… Договорились, что продолжим общаться! А куда это Пит убежал?

**РОДЖЕР.** Неважно… Давай лучше репетировать! Нам теперь надо много репетировать, чёрт возьми. Начнём с «Эмили»?

**ДЭЙВ.** Как скажешь… *(Вздыхает)*

**Сцена 2**

*Скромная студия на окраине Лондона. Сид в обнимку с гитарой, рядом с ним – явно уже нервничающий Питер.*

**СИД.** Который час? Мне кажется, обедать уже пора… Мистер Фрэнклин не звонил? Видел, кстати, луну вчера?

**ПИТЕР.** Нет, не звонил. Послушай, Сид – давай всё-таки…

**СИД** *(гладит гитару)* Красавица, правда? А звук – божественный! Ну ты слышал щас, да?

**ПИТЕР.** Да! Сид…

**СИД.** Мне её, кстати, Хендрикс подарил – он на ней записал «Хэй, Джо», представляешь? Мне эта «птичка», думаю, тоже принесёт удачу…

**ПИТЕР.** Да, конечно. Обязательно принесёт! Послушай, Сид…

**СИД.** Луну, значит, не видел? Ладно, врубай запись – сейчас всё сделаем… Ух! Я прям полон энергии *(Потягивается и сладко зевает)*

**ПИТЕР.** Значит, смотри: наша сейчас главная задача – за эту неделю записать материал для сингла…

**СИД.** За неделю?! Ох.

**ПИТЕР.** Ну да, я понимаю – времени в обрез, но…

**СИД.** Да я за ночь альбом могу! Врубай.

**ПИТЕР.** Если материал выстрелит – лейбл подпишет контракт на запись целого диска!

**СИД.** Значит, мистер Фрэнклин всё-таки звонил? Ах ты, хитрец… А ты – хитрец, Питер: знаешь об этом?

**ПИТЕР.** Ты главное не волнуйся.

**СИД.** Да я спокоен!!!!!

**ПИТЕР.** Просто делай всё то же самое, что и раньше – и через пару дней у нас будет новый хит!

**СИД.** Ну не знаю…

**ПИТЕР.** Ты же хочешь утереть нос Дэйву и Роджеру?

**СИД.** Эти олухи небось щас где-нибудь в кабаке лабают – ну так им и надо! Хотя Дэйва мне прям жалко… Ничего: поеду на гастроли – возьму его в свой бэнд! Вторым гитаристом – если будет хорошо себя вести *(Достаёт из кармана косячок)*

**ПИТЕР.** Сид, ну ты же обещал…

**СИД.** Да ладно, это не помешает! Врубай, я готов.

*Несколько часов спустя…*

**ПИТЕР.** Сид, я тебя прошу!!! Ты можешь хотя бы два раза сыграть одинаково?! Мы же потом не слеимся…

**СИД.** Одинаково! Я тебе что – музыкальный автомат?!

**ПИТЕР.** Может, тебе – не знаю – покемарить полчасика…

**СИД.** Нормально, у меня всё под контролем! *(Чуть не падает со стула, но удерживается)* Врубай уже.

**ПИТЕР.** Слушай, а про что вообще эта песня?

**СИД.** Как?! Разве непонятно? Про мою водобоязнь, ха-ха…

**ПИТЕР.** Но ты поёшь – «Я не врубился // И сам удивился // Что солнце зелёного цвета»: и где тут про водобоязнь?!

**СИД.** Ох… Ну если солнце зелёное – это что значит?

**ПИТЕР.** Что?

**СИД.** Что воды там больше нет! Значит, она вся где?

**ПИТЕР.** Где?

**СИД.** Во мне, естественно!!! И это страшно, ясное дело – теперь въехал?

**ПИТЕР.** Ээ… Ну – я бы может всё-таки сделал текст чуть более внятным…

**СИД** *(передразнивает его)* Ну ты же обещааал!

**ПИТЕР.** Хорошо, Сид, прости – я не лезу в твоё творчество: тебе, конечно, видней… Но для припева в любом случае нужен мощный хук: ты же знаешь мистера Фрэнклина!

**СИД.** Будет ему хук слева, ха-ха…

**ПИТЕР.** Иначе они могут отложить выход сингла – а тогда…

**СИД.** Слушай, кто тут сочиняет хит – ты или я?!

**ПИТЕР.** Ты – конечно, ты!

**СИД.** Вооот… Врубай.

**ПИТЕР.** И ты опять сыграешь не так, как в прошлом дубле? У нас уже плёнка, боюсь, такими темпами скоро закончится.

**СИД.** Да ладно, с Роджером мы тоже вон по сто дублей делали!

**ПИТЕР.** Роджер с Дэйвом, я слышал, за три дня всё записали!!!

**СИД.** Что записали?!

**ПИТЕР.** Ой… Ну неважно. Давай попробуем ещё дубль! Врубаю?

**СИД.** Что они записали? Почему ты мне ничего не сказал?! На чьей ты стороне в конце концов, а?

**ПИТЕР.** Ну… Они…

**СИД.** Говори!!!

**ПИТЕР.** Новый альбом они записали… Прости, не хотел тебя огорчать.

**СИД.** Ха, старик Фрэнклин, думаю, положит эту муть на полку – если их вообще ещё не попёрли с лейбла.

**ПИТЕР.** Альбом вышел вчера…

**СИД.** Что?!

**ПИТЕР.** Прости, я…

**СИД.** Ах вот, значит, как! Ясно. *(Бросает гитару)* Дрянь, а не инструмент! Как с ним вообще можно записываться?! Пойду руки, что ли, вымою…

**ПИТЕР.** Сид!

**СИД.** Есть сигаретка?

**ПИТЕР.** Сид, пожалуйста… Прости меня! Я не хотел – я просто…

**СИД.** Луна. Это всё луна… *(Выходит)*

*Питер обречённо закрывает лицо руками.*

**Сцена 3**

*Психиатрическая больница Йеллоу-Хаус. За столом – Сид в больничной пижаме: что-то меланхолично рисует. Рядом с сочувствующим видом сидит Питер.*

**ПИТЕР.** Что доктора говорят?

**СИД.** Это сова.

**ПИТЕР.** Что?

**СИД.** Сова, упавшая в бассейн.

**ПИТЕР.** Ээ… Ты про рисунок?

**СИД.** Типа терапии. Помогает собраться с мыслями.

**ПИТЕР.** Правда?

**СИД.** Так говорят.

**ПИТЕР.** Мне кажется, ты слегка поправился на больничной еде!

**СИД.** Да-а – тут всякое: джем…

**ПИТЕР.** Вам дают джем?

**СИД.** Суп – в общем… Вода не слишком оранжевая получилась?

**ПИТЕР.** Ээ… Да нет, нормально.

**СИД.** Как море, да? Давно был на море?

**ПИТЕР.** Ну…

**СИД.** Я же тоже в ту ночь – просто хотел поехать на море! Зачем они меня здесь заперли?!

**ПИТЕР.** Почему ты не сказал, что возьмёшь мою машину? Я подумал: угнали… Пошёл в полицию…

**СИД.** Просто на море! Что тут такого?

**ПИТЕР.** Говорят, ты был – ну-у…

**СИД.** Не в себе?

**ПИТЕР.** Вроде того.

**СИД.** Да я курнул-то – две затяжки буквально: не то что тогда с Хендриксом! О чём тут вообще говорить?!

**ПИТЕР.** Мы все так волновались, Сид!

**СИД.** Сова, кажется, не очень получилась. Похожа на луну…

**ПИТЕР.** За тебя. Думали, ты – ну не знаю…

**СИД.** Прости, что разбил твою машину! За городом, оказывается, такие дороги дурацкие…

**ПИТЕР.** Хорошо, что там грузовик с фруктами мимо проезжал! По этому шоссе теперь уже мало кто ездит…

**СИД.** Я не собирался кончать с собой!!! Не собирался! Что я – дурак?! И в мыслях не было.

**ПИТЕР.** Сид, ну… Правила есть правила, понимаешь?

**СИД.** Дурацкие правила. И группа дурацкая.

**ПИТЕР.** Какая группа?

**СИД.** Вся эта музыка до добра не доведёт…

**ПИТЕР.** Как твоя голова?

**СИД.** Нормально. Уже почти в порядке. Да я не так уж сильно и ударился…

**ПИТЕР.** Ох, Сид.

**СИД.** Дорогуша, ты вздыхаешь совсем как Дэйв!

**ПИТЕР.** Прости…

**СИД.** Один мой дружок, представляешь – смотрел на солнце, пока не ослеп… А съел-то всего пол-марки! Я на его фоне – ещё ничего: держусь…

**ПИТЕР.** Тебе принести что-нибудь? Я заеду послезавтра.

**СИД.** Мистер Фрэнклин…

**ПИТЕР.** Что?

**СИД.** Нет, ничего. Увидишь – привет передавай.

**ПИТЕР.** Слушай, я поговорю с твоим врачом ещё раз… Думаю, через недельку ты уже сможешь отсюда выйти!

**СИД.** Да ну? Я ещё не дорисовал.

**ПИТЕР.** Что?

**СИД.** Чёртова сова…

**ПИТЕР.** Сможешь вернуться в Лондон – и продолжим работу.

**СИД.** Я не хочу в Лондон, Пит!

**ПИТЕР.** Мистер Фрэнклин уверен, что это был просто несчастный случай. Когда мы созванивались на днях, он сказал…

**СИД.** И я не хочу продолжать.

**ПИТЕР.** Почему?

**СИД.** Просто не хочу.

**ПИТЕР.** Но всё получится, Сид! Я уверен, что…

**СИД.** Я был самонадеянным болваном!

**ПИТЕР.** У нас – всё получится.

**СИД.** И от таблеток меня тошнит уже.

**ПИТЕР.** Ты – великий музыкант: пожалуйста, не забывай об этом!

**СИД.** Не уверен, что хочу дальше заниматься музыкой…

**ПИТЕР.** А чем же ты собираешься заняться?

**СИД.** Не знаю – может, стану художником… Посмотри: по-моему у меня неплохо получилось! *(Показывает Питеру законченную картину: это его портрет)*

**ПИТЕР.** Господи, Сид, это гениально! Ты прямо талантлив во всём… Гений, что сказать.

**СИД.** Не-е, дорогуша – до эльфов в этом плане мне пока далеко.

**ПИТЕР.** До эльфов?!

**СИД.** Яблоки, пожалуй, привези. Так по ним соскучился!

**Сцена 4**

*Лондон, 1969 год. Квартира на Лэйзи-стрит – её снимают на пару Сид и художник БРАЙАН. Вечер. В одном углу Брайан старательно работает над картиной… В другом – Сид в красивой, но давно нестиранной цветастой рубашке возлежит на матрасе и смотрит телик (без звука). Вокруг него вьются две девицы-фанатки – Кейт и Гвен; но Сид совершенно не проявляет в их адрес ответного внимания. Рядом стоит уже пообросший паутиной мольберт, на котором недоделанная картина: изображён горящий человек – и корова.*

*В какой-то момент Сид разъяряется на девиц и прогоняет их прочь. Затем достаёт из-под матраса пакетик с таблетками – и съедает четыре штуки одну за другой. Почти тут же на его лице появляется гримаса блаженства…*

**БРАЙАН.** Четыре за раз – не слишком много?

**СИД** *(протягивает ему пакетик)* Хочешь?

**БРАЙАН.** Спасибо, мне ещё работать!

**СИД.** Зануда ты, дорогуша…

**БРАЙАН.** Угу *(Снова полностью погружается в работу)*

**СИД.** Слушай, а мне чем заняться?

**БРАЙАН.** Ты о чём?

**СИД.** Ну там… Может, мне попроситься обратно в группу?

**БРАЙАН.** В какую? Аа… Ну не знаю – попробуй.

**СИД.** Может, мне вообще – плюнуть на Лондон и уехать домой к маме?

**БРАЙАН.** Занялся бы ты уже, дружище, делом, что ли – хоть каким-нибудь! Картину вон дорисуй – а то с Рождества к мольберту не подходил… Живопись – она, знаешь ли, требует практики.

**СИД** *(вздыхает)* Если ты так хочешь, чтоб я рисовал – пожалуйста… *(Берёт краски, кисти – и начинает, не слезая с матраса, красить пол вокруг)*

*Брайан смотрит на него как на сумасшедшего – но вслух ничего не говорит.*

*Входит Питер.*

**ПИТЕР.** Брайан, привет!.. Сид, Господи – что ты творишь?!

**СИД.** Разве не видишь? Рисую.

**ПИТЕР** *(принюхивается)* Ты что – опять?! Ты же обещал…

**СИД.** Не-не, я всё помню – мы ж договорились! Больше ничего никогда, честное слово.

*Брайан выразительно хмыкает – но вслух ничего не говорит.*

**ПИТЕР.** Слушай, у меня отличные новости!

**СИД.** Да ну?

**ПИТЕР.** Несмотря на то, что мы сорвали все сроки…

**СИД.** Какие сроки?! Я ничего не срывал.

**ПИТЕР.** …мистер Фрэнклин по-прежнему хочет выпустить твою пластинку!

**СИД.** Ну пусть выпускает – в чём проблема-то?! Я не против. *(Продолжает красить пол)*

**ПИТЕР.** Но… Послушай, Сид – её ведь надо сначала записать!!!

**СИД.** Что? Аа, ну да… *(Откладывает кисть)* Ладно – у тебя всё готово?

**ПИТЕР.** В смысле?

**СИД.** Ну я в принципе готов – врубай! *(Озирается по сторонам в поисках гитары)* Брайан, где моя гитара?!

**БРАЙАН** *(с трудом сдерживая смех)* Которую тебе Фрэнк Заппа подарил?

**ПИТЕР.** Нет, это был Леннон… Кажется.

**ПИТЕР.** Послушай, Сид – лейбл всё ещё заинтересован в сотрудничестве – но сначала они хотят услышать парочку вещей в качестве демо: чтобы убедиться, что ты в порядке, всё такое…

**СИД.** Да я в отличной форме – ты о чём вообще?! Поехали на студию прямо сейчас – сам увидишь!

**ПИТЕР.** …и потом уже они сразу подпишут контракт – скорей всего.

**СИД.** Да я вообще-то, знаешь ли, уже сто лет не музицировал – у меня и гитары-то нет… Даже вон за квартиру платить нечем! Да, Брайан?

*Брайан только вздыхает – но вслух ничего не говорит.*

**ПИТЕР.** Сид, финансы – дело поправимое! Надо сделать хотя бы пару вещей: покажем их руководству лейбла – и они заплатят нам аванс…

**СИД.** Не знаю – мне вон сперва ещё надо картину закончить.

**ПИТЕР.** Сид, послушай меня уже наконец!!!

**СИД.** Да я слушаю, слушаю… *(Прибавляет звук у телика)*

**ПИТЕР.** Сид! *(Подходит к телевизору и выключает его)* Пойми: это шанс, который нельзя упускать – другого может и не быть уже…

**СИД.** Правда? Ладно.

**ПИТЕР.** Короче, я заеду завтра утром – чтоб был бодрячком, ладно?

**СИД.** Да я всегда бодрячком.

**ПИТЕР.** И полон креатива!

**СИД.** Конечно. Льётся через край – хочешь, тебе отсыплю?

*Питер вздыхает и уходит.*

**СИД** *(поворачивается к Брайану)* Вот зануда, скажи?

**БРАЙАН.** Ага…

**СИД.** Да не-е, я серьёзно! Каждый день талдычит одно и то же… Разве так надо мотивировать художника?!

**БРАЙАН.** А как надо, Сид?

**СИД.** Ну я не знаю… *(Снова берётся за покраску пола)* Чёрный и красный если будут чередоваться – как думаешь?

**БРАЙАН.** Угу…

**СИД.** Слушай, а где, кстати, Кейт и Гвен? Что-то я их не видел сегодня вроде…

**БРАЙАН.** Уехали. На Багамы.

**СИД.** Да ладно!!! Серьёзно?! А меня почему не взяли?

**БРАЙАН** *(вздыхает)* Сид, займись делом, а?

**СИД.** Щас получу аванс и тоже на Багамы махну!

**БРАЙАН.** Конечно…

**СИД.** А Роджер позвонит – я даже трубку не возьму! Не буду я их выручать, вот так… Мои новые песни мне теперь самому нужны.

**БРАЙАН.** А у тебя есть новые песни?!?

**СИД.** Да он боится просто мне звонить – неужели не понимаешь?! Потому что знает, что придётся извиняться – и я всё равно его не прощу…

**БРАЙАН.** Не прощай! Конечно.

**СИД.** А вот тебя я знаменитым сделаю! Потому что ты – настоящий друг… *(Всхлипывает)* Единственный мой друг.

**БРАЙАН.** Сид, не моё, конечно, дело… Но ты бы может сменил уже рубашку?

**СИД.** Дружище, но мне нравится эта рубашка… Мне её Мик Джеггер подарил! Или Клэптон, не помню уже.

**БРАЙАН.** Ты её носишь третий месяц, не снимая!

**СИД.** Разве?

**БРАЙАН.** Одежду иногда надо стирать, если ты не в курсе… А щас ты на неё ещё небось краски насажал.

**СИД.** Ты прав. Ты абсолютно прав… *(Снова устраивается на матрасе перед телевизором – не замечая даже, что тот выключен)*

**Сцена 5**

*Лазурный Берег, 1970 год. Дэйв лежит на пляже с коктейлем, явно наслаждаясь жизнью. Внезапно рядом плюхается на песок Сид. Несмотря на жару, одет он в новенький дорогой костюм – на который, впрочем, уже успел насажать жирных пятен – а с ним набитая чем-то сумка.*

**СИД.** Привет, дорогуша!

**ДЭЙВ.** Сид?!? Вау… Какими судьбами?

**СИД.** Да так, мимо проезжал – решил вот тебя проведать. А ты загорел, я смотрю! Что пьёшь? *(Забирает у него коктейль и жадно допивает)*

**ДЭЙВ.** Да вот – отдыхаю между гастролями…

**СИД.** Гастроли, да-а? Снова в Америку?

**ДЭЙВ.** В Америку осенью – сразу как закончим запись.

**СИД.** Запись? Ух ты!

**ДЭЙВ.** Да-а новый альбом – у Роджера есть там пара идей: работаем пока над концепцией…

**СИД.** Типа рок-опера будет? Как у «Зе Ху»?

**ДЭЙВ.** Рок-опера? Ээ… Нет, не знаю – посмотрим.

**СИД.** Ясно.

**ДЭЙВ.** А ты как?

**СИД.** А что я? Я – отлично! Щас в Лондоне, представляешь – чуть не опоздал на самолёт… Но меня узнали и пропустили: я же звезда! Ну ты понял, да? *(Заговорщически подмигивает, толкает Дэйва в плечо и недвусмысленно показывает на сумку)*

**ДЭЙВ.** Что там у тебя?

**СИД.** Подарочек! От мистера Фрэнклина… Только – тс-с-с: Роджеру ни слова, ясно? *(Достаёт из сумки несколько смятых купюр и весело помахивает ими перед носом у Дэйва)*

**ДЭЙВ.** О-о, ты разбогател, я смотрю! В лотерею, что ли, выиграл?

**СИД.** Какая лотерея – ты о чём вообще?! Получил аванс… Говорю: зачем так много?! Не надо. Но они такие: бери-бери – заслужил! Да я и сам знаю, что заслужил – но что ж не пококетничать-то, ха-ха?

**ДЭЙВ.** Ну круто, чо.

**СИД.** Конечно, круто! Пойдёшь ко мне в группу?

**ДЭЙВ.** Ээ… Нет, слушай – я…

**СИД.** Да ладно, я не в обиде! Контракт, всё такое – я понимаю… Ну ничего: ты как освободишься – свисти! Я приберегу для тебя местечко, ага?

**ДЭЙВ.** Конечно, Сид.

**СИД.** Они такие: вау, это шедевр! А я такой: да ладно – вот вам ещё один… И ещё – три вещи в общем записали.

**ДЭЙВ.** С Питером?

**СИД.** Ага…

**ДЭЙВ.** Ну круто.

**СИД.** И щас буду записывать диск! Тоже – накупаюсь, загорю как следует… Тут есть нудистский пляж?

**ДЭЙВ.** Нудистский?! Ээ…

**СИД.** Отдохну в общем немного; и – за работу.

**ДЭЙВ.** Молодец, всё правильно.

**СИД.** Конечно, правильно! Я же не дурак – отказываться от собственной славы.

**ДЭЙВ.** Да-а…

**СИД.** Брайан такой: чувак, куда ты съезжаешь – как же я теперь без тебя?! А я ему: извини, дорогуша – но у нас разные уровни, понимаешь? Тем более он же у меня гитару заиграл – кажется… В общем – извини, говорю, но мне по пути только с великими! Правильно же?

**ДЭЙВ.** Конечно.

**СИД.** Поселился щас в «Хилтоне», прикупил себе парочку гитар, костюм вот новый…

**ДЭЙВ.** В общем, у тебя всё прекрасно!

**СИД.** Да какое «прекрасно»?! Ты что – совсем меня не слушал, Дэйв? Питер вознамерился угробить мой альбом…

**ДЭЙВ.** Неужели?

**СИД.** Он не потянет такой уровень! Понимаешь, это должна быть запись, от которой все приторчат на полвека вперёд… Классика рока! Реально альбом-легенда.

**ДЭЙВ.** Да-а?

**СИД.** Пару синглов с Питером сделать – ещё куда ни шло… А целиком пластинку – не-е! Никакого уже прока от этого зануды.

**ДЭЙВ.** И как же ты дальше думаешь?

**СИД.** Дэйв, прошу: спаси мой альбом!!!

**ДЭЙВ.** Я?!

**СИД.** Как в старые добрые времена, а?

**ДЭЙВ.** Да я не знаю – а что я могу-то?

**СИД.** Придёте с Роджером, пропишите пару соляков… Мне надо, чтоб там по саунду было всё мощно, понимаешь? Чтоб я уже мог записать всё так, как я это вижу – как это и должно звучать.

**ДЭЙВ.** Слушай, ну… Неожиданно всё это как-то!

**СИД.** Не каждый день такое предлагают, понимаю. Но я выбираю только лучшее – ты же знаешь…

**ДЭЙВ.** Да-а, конечно, Сид. Но…

**СИД.** Ты уже купался? Водичка как?

**ДЭЙВ.** Да нормальная вроде…

**СИД.** Ага. Ну продолжай! Что ты там говорил – вы в Америку едете? Когда?

**ДЭЙВ.** Я поговорю с Роджером, да. Не уверен, что он… Но я поговорю, конечно!

**СИД.** Скажи, что я на него зла не держу. Что обиды? Дело надо делать! Двигаться вперёд… Это же шоу-бизнес, правильно?

**ДЭЙВ.** Ээ… Да-а…

**СИД.** Пойду окунусь! *(Идёт к воде: прямо в костюме и сумкой)*

**ДЭЙВ.** Сид!

**СИД.** А?

**ДЭЙВ.** Не хочешь, может, раздеться?

**СИД.** Раздеться?!

**ДЭЙВ.** Ну – это же пляж…

**СИД.** Аа, да. Что-то я совсем уже после перелёта… *(Возвращается, оставляет сумку и снова идёт к воде)*

**ДЭЙВ.** Сид!

**СИД.** А? Аа, да-да-да… Ты прав *(Раздевается – и идёт купаться: голышом)*

*Дэйв – да и весь пляж – ошалело смотрят ему вслед.*

**Сцена 6**

*Cтудия Эбби-Роуд. Роджер и Дэйв помогают Сиду записывать альбом. Работа идёт тяжело: Сид то и дело забывает слова, путает мелодию – и опять не в состоянии сделать два хотя бы немного похожих дубля.*

**РОДЖЕР.** Твою ж мать!

**ДЭЙВ.** Роджер…

**СИД** *(выходит из аппаратной)* Ну что – на сей раз всё получилось?

**РОДЖЕР.** Нет, Сид. Не получилось. В конце ты опять съехал.

**СИД.** Ох… Это всё гитара! Дурная энергетика, понимаешь? Я чувствую прям. Помнишь гитару, которую мне подарил Хендрикс? Вот та была – да-а…

**РОДЖЕР.** Сид, давай ещё дубль.

**СИД.** А мы не можем просто, может, склеить как-то?

**РОДЖЕР.** Нет, Сид. Не склеится… Там надо чисто сделать, понимаешь? Мы же не мозаику выкладываем из кусочков.

**СИД.** Ладно, я готов. Врубайте парни! *(Снова уходит в аппаратную)*

**РОДЖЕР.** Шестнадцатый, б…

**ДЭЙВ.** Роджер, ну ладно тебе.

*Идёт запись.*

**РОДЖЕР.** Ну вот опять щас перед припевом дал петуха! И в мажор он там зачем потом уходит?!

**ДЭЙВ.** Ну-у – автор так видит…

**РОДЖЕР.** Что с ним вообще стало?! Я просто не понимаю.

**ДЭЙВ.** Всё меняется…

**РОДЖЕР.** А главное: я не понимаю, что я тут делаю? Он же просто ворует наше время – мы бы уже пол-пластинки своей записали за два дня.

**ДЭЙВ.** Давай поможем парню…

**РОДЖЕР.** Я пытаюсь!!! То он, блин, не может работать на пустой желудок – и надо подождать, пока Их Величество изволит перекусить… То сегодня фаза луны не та – то гитара проклята или что там у него?

**ДЭЙВ.** Дурная энергетика.

**РОДЖЕР.** Энергетика… Господи!

**ДЭЙВ.** Надо, наверное, ещё дубль.

**РОДЖЕР.** Не-е – с меня хватит, всё! Едем дальше.

**ДЭЙВ.** А как же мы будем бас-то с барабанами сюда накладывать?! Каша получится.

**РОДЖЕР.** А мы не будем…

**ДЭЙВ.** В смысле?

**РОДЖЕР.** Так оставим.

**ДЭЙВ.** Слушай, ну это несерьёзно, мне кажется…

**РОДЖЕР.** Ему не надо – а я что должен за него попу рвать? И так сойдёт. Стоп, снято…

**ДЭЙВ.** Ну Роджер – ну ты чего?!

**РОДЖЕР.** Я чего?! Это он чего! У нас турне через неделю, потом Америка, до этого мы должны кровь из носа выдать новый сингл – а вместо этого сидим тут и возимся с этим чудиком… Гений недоделанный.

**ДЭЙВ.** Ну ты же сам согласился ему помочь.

**РОДЖЕР.** Да-а я согласился, дурак – по старой дружбе. Но всему же есть предел! Если он позволяет себе опаздывать на три часа и не в состоянии выучить собственную вещь – то ли потому, что всё время «под балдой», то ли просто потому, что вконец обленился – чего ради мы должны для него расшибаться в лепёшку?!

**ДЭЙВ.** Если мы выпустим всё это в таком вот сыром виде – боюсь, мы просто угробим его карьеру: вряд ли мистер Фрэнклин…

**РОДЖЕР.** Мы?! Да он сам её уже угробил! Звезда, тоже мне… С таким отношением как у Сида в шоу-бизнесе в принципе делать нечего – точка.

**ДЭЙВ.** Роджер…

**РОДЖЕР.** Всё, я сказал! И не вздыхай.

**СИД** *(возвращается из аппаратной)* Ух! Я бы, если можно, перекурил щас по-быстрому – сигаретки ни у кого не будет?

**ДЭЙВ.** Сид, ээ…

**СИД.** Ладно, понял – работа прежде всего! Не возражаю. Ну что, парни – ещё дублик? Я там вроде слажал в паре мест…

**РОДЖЕР.** Да не надо – всё записали! На свед**е**нии потом подрихтуем… Давай следующую.

**СИД.** Спасибо, друзья!!! Что б я без вас делал?!

*Дэйв вздыхает.*

**Сцена 7**

*Литл-таун (пригород Лондона), 1972 год. Сид живёт в подвале в доме мамы – он отрастил небольшую претенциозную бородку и стоит перед мольбертом. В углу пылится гитара. Сид задумчиво смотрит на пустой холст. Перед ним стоит сразу несколько раскрытых баночек с краской – он не знает, в какой обмакнуть кисть…*

*Заходит мама с тряпкой в руках.*

**МАМА СИДА.** Ох, опять ты за своё…

**СИД.** Мама!!!

**МАМА СИДА.** Хоть бы гитару в руки взял! Всё больше толку…

**СИД.** Если ты не в курсе, я уже сто лет как не в группе! И вообще: я теперь не музыкант, а художник.

**МАМА СИДА.** Художник! От слова «худо». Что-то твои художества, друг мой, никто не покупает – я уж не говорю про то, что...

**СИД.** Потому что я не торгую своим творчеством, ясно?

**МАМА СИДА.** Мистеру Барнсу нужен садовник – я пообещала, что ты зайдёшь…

**СИД.** Газон подстригать?! Нет уж, спасибо!

**МАМА СИДА.** Не сегодня, на днях.

**СИД.** Да я лучше по кабакам буду лабать, чем так.

**МАМА СИДА.** И то дело! А то гитара вон уже пылью вся покрылась… *(Направляется к гитаре с явным намерением её протереть)*

**СИД.** Мама, оставь в покое инструмент! Сто раз же просил… И вообще уйди – я могу творить только в одиночестве: твоя аура меня сбивает.

**МАМА СИДА.** Когда ж ты уже, сынок, женишься? Семью заведёшь, детишек… Так хочется внуков понянчить перед смертью!

**СИД.** Мам, ну что ты такое говоришь?! Тебе всего 52.

*Мама в ответ лишь многозначительно вздыхает. И тут в подвале появляется гость – журналист ТИММ.*

**ТИММ.** Здравствуйте…

**МАМА СИДА.** Аа, Сид, это к тебе! Совсем забыла… Журналист, из Лондона – специально приехал интервью у тебя взять.

**СИД.** Вы ошиблись, миссис Баретт – Сида сейчас нет: он в двух кварталах отсюда газон подстригает! Приходите завтра, в это же время…

**МАМА СИДА.** Да хватит дуру-то валять уже! Поговори с человеком, прояви уважение.

**СИД.** Если Вы хотите побеседовать с Сидом, сэр, Вам надо сперва обсудить это с мистером Стрэнджером – надеюсь, у Вас есть его номер?

**ТИММ.** Я… Ээ… Видите ли…

**МАМА СИДА** *(подходит к Сиду и лупит его тряпкой)* Человек тащился из самого Лондона! Тебе что – сложно ответить на пару вопросов? Пойду сделаю вам чайку – я быстренько… *(Любезно улыбается гостю и исчезает)*

**ТИММ.** Что Вы скажете о новом альбоме «Пинк…

**СИД.** Кого?!

**МАМА СИДА** *(неожиданно возвращается)* А знаете – в детстве он постоянно смеялся! И всё вокруг находил необычайно занимательным и весёлым… А перед сном иногда вдруг как начнёт дирижировать невидимым оркестром! Такой был задорный малыш.

**СИД.** Мама, иди уже делай свой чай, а? Мне без молока, пожалуйста – а не как в прошлый раз.

*Мама кивает и уходит.*

**ТИММ.** Скажите, а каковы на Ваш взгляд тенденции современной…

**СИД.** Альбом не имел успеха. Они разорвали контракт. Питер виноват.

**ТИММ.** Что-что?

**СИД.** Я бросил после этого Лондон и вернулся к маме. Это всё.

**ТИММ.** А почему, простите?

**СИД.** Очень дорого.

**ТИММ.** Что дорого? Не понял…

**СИД.** В Лондоне щас очень дорого.

**ТИММ.** Аа. Да. А скажите…

**СИД.** Она всё время делает мне чай с молоком. Ну почему?! С молоком. Хотя я сто раз ей говорил. Чем я это заслужил, а?

**ТИММ.** Ну – я не знаю…

**СИД.** И вечно пристаёт с уборкой. А у меня тут чисто! Чисто! Вот, сами взгляните… *(Хватает его за руку и тащит к гитаре)*

**ТИММ.** Хорошо, конечно. *(Вырывается, но не без труда)*

**СИД.** Нет, Вы взгляните! А Вы из какого журнала?

**ТИММ.** Да я собственно…

**СИД.** Аа, с телевидения. Ясно.

**ТИММ.** А как на Ваш взгляд…

**СИД.** Я больше не смотрю телевизор. Не смотрю. Мне потому что надо рисовать, рисовать. Ох, какую же выбрать?

**ТИММ.** Что выбрать?

**СИД.** Краску. От первой краски очень много зависит. Какую выберешь – такая картина и будет. Это как барабаны сначала прописываешь – и они задают тон всей песне.

**ТИММ.** Да-а конечно – сначала барабаны…

**СИД.** А я говорил! Я говорил им!

**ТИММ.** Что говорили?

**СИД.** Про барабаны. Что сначала надо было барабаны прописать. И саксофон. И редиска.

**ТИММ.** Что редиска?

**СИД.** Что Вы меня переспрашиваете всё время?!?

**ТИММ.** Извините…

**СИД.** Ничего. Хотите чаю?

**ТИММ.** Так вроде уже…

**СИД.** Аа. Ну да. Точно.

**ТИММ.** А Вы не хотите собрать, может, новую группу?

**СИД.** Да я-то не против – но проблема в музыкантах: мне трудно найти кого-то, кто смог бы со мной сыграться…

**ТИММ.** Психоделический рок сейчас уже не в моде – может, Вам стоит немного поменять стиль?

**СИД.** Ну – кому-то и Мик Джеггер нравится, знаете ли!

**ТИММ.** А с соседями, например, Вы общаетесь?

**СИД.** Было как-то раз! Я тогда работал в саду – подстригал розы… И вдруг ко мне забежал соседский мальчишка: узнать – сможет ли воображаемая лошадь долететь отсюда до Лондона?

**ТИММ.** И что Вы ему ответили?

**СИД.** Вы, кстати, мамины розы видели? Такие милые!

**ТИММ.** Не могу не спросить Вас…

**СИД.** Терпеть их не могу.

**ТИММ.** …о творческих планах.

**СИД.** Да вот думаю поехать в Лондон, прикупить ещё парочку гитар… Так жаль, что я на них больше не играю! А одну гитару мне подарил…

Кто?

Аа, ну да – про это я уже рассказывал.

**ТИММ.** Сид, я слышал: Вы собираетесь покинуть нас и уехать на Тибет?

**СИД.** Ну если это так интересно вашим читателям – конкретно сегодня на завтрак я съел два яйца и бекон. Два!

**ТИММ.** Что-что?

**СИД.** Пардон, я не говорю по-французски…

**ТИММ.** Знаете, а у меня для Вас – небольшой презент! Брайан просил кое-что Вам передать – помните его?

**СИД.** Брайан? Ах, да – задорный такой малыш! Был. И что – чем он сейчас занимается?

**ТИММ.** Брайан сейчас работает над обложкой нового альбома группы Pink…

**СИД.** Отлично, прекрасно, замечательно – большой ему привет, скорейшего выздоровления, счастливого Рождества! Извините, мне пора домой… *(Направляется к двери)*

**ТИММ.** Э-э… Но Вы же дома!

**СИД.** Правда?! *(Удивлённо озирается по сторонам)*

*Входит мама с чаем.*

**ТИММ.** О, миссис Барретт… Терпения вам!!! *(Картинно целует ей руку и уходит)*

**МАМА СИДА.** Ну и что ты ему наговорил?!

**СИД.** Ничего не наговорил. Показывал свои картины.

**МАМА СИДА.** Угу. И новые песни пел, да?

**СИД.** Пойду, пожалуй, розы подстригу. Раз вы все так.

**МАМА СИДА.** Ох, мальчик мой… *(Ставит чай на стол, треплет сына по волосам)* Без молока! *(Уходит)*

*Сид разворачивает оставленный журналистом свёрток – там оказывается та самая цветастая рубашка: постиранная… Сид пытается её надеть – но теперь уже она ему, увы, катастрофически мала.*

**Сцена 8**

*В подвале появляется новый гость – старый приятель Сида ещё по лондонской тусовке, барабанщик МОНТИ.*

**МОНТИ.** Сид!!!

**СИД.** Ого…

**МОНТИ.** Привет, дружище!

**СИД.** Ну вы прям сегодня один за другим… *(Обнимает гостя)*

**МОНТИ.** Шикарная рубашка!

**СИД.** Дарю…

**МОНТИ.** Серьёзно? Спасибо.

**СИД.** Как поживаешь?

**МОНТИ.** Да ничего…

**СИД.** Ходишь ещё на кислотные вечеринки в «НЛО»? Или в «Раундхаус» – куда там?

**МОНТИ.** Аа, «НЛО»… Да-а было время! Ну в «Раундхаусе» уже не так круто как бывало.

**СИД.** Ещё бы – без нас-то! Помнишь, как мы с «Софт Машин» тогда зажгли?

**МОНТИ.** Да-а!

**СИД.** Это шоу останется в истории на века.

**МОНТИ.** Это точно… Слушай, я тут подумал – а не вспомнить ли нам былые деньки?

**СИД.** Ты серьёзно?

**МОНТИ.** Конечно! Меня просто щас тоже из группы выгнали – и я вот решил: а что если…

**СИД.** В смысле – «тоже»?

**МОНТИ.** Ну не придирайся ты к словам…

**СИД.** А кого ещё выгнали?

**МОНТИ.** Да никого не выгнали! Слушай…

**СИД.** Откуда выгнали, а? Нет, ты скажи.

**МОНТИ.** Сид, ну что ты как этот…

**СИД.** Отдай рубашку.

**МОНТИ** *(не отдаёт)* Обидчивый какой! Я вообще про другое. Давай, может, группу соберём, а?

**СИД.** Группу? В смысле?

**МОНТИ.** Ну ты и я – ну и ещё там… Зажжём, в общем, круче прежнего – как тебе идея?

**СИД.** Психоделический рок, говорят, уже не в моде.

**МОНТИ.** Кто тебе такое сказал?

**СИД.** А ты думаешь – я сижу тут вечно в подвале и не знаю, что в мире происходит?!

**МОНТИ.** Ну – будем значит играть другое что-то!

**СИД.** Джаз?

**МОНТИ.** Ну почему джаз сразу?! Придумаем.

**СИД.** Получается, мы с тобой – вчерашний день, дорогуша!

**МОНТИ.** Да брось ты! Мы с тобой – наоборот: матёрые волки… И на фоне этого молодняка, который щас отовсюду повылазил, будем смотреться как настоящие звёзды! Кстати: «Звёзды» – отличное название для группы, а? Как тебе?

**СИД.** Ну-у – такое…

**МОНТИ.** Только три Ы чтоб обязательно на конце – «ЗвёздЫЫЫ»!

**СИД.** Это ещё зачем?!

**МОНТИ.** Чтоб запомнилось.

**СИД.** Аа. Ну нам в любом случае музыканты ещё нужны: не знаю – ситар там… Или дудук – такое что-нибудь.

**МОНТИ.** Дудук! Скажешь тоже…

**СИД.** А что?

**МОНТИ.** У меня вот на примете отличный басист есть: будет типа пауэр-трио – типа как «Крим», только круче.

**СИД.** И ещё ж нужен материал… Петь-то что будем?!

**МОНТИ.** Да не заморачивайся ты – для начала попоём твои старые хиты: про Эмили и там прочее… А потом – напишутся новые! Немного погастролируем по провинции – а затем покорять Лондон… Если не мы – то кто?!

*Сид открывает рот, чтоб что-то возразить – но тут в подвале вдруг появляется мама.*

**МАМА СИДА.** А репетировать, мальчики, можете прямо здесь – надо только сдвинуть в угол вот это всё барахло… *(Небрежно показывает рукой в сторону мольберта)* А что ж Вы, дорогуша, чай не пьёте?

**МОНТИ.** У Вас очень вкусный чай, миссис Барретт!

**МАМА СИДА** *(сыну)* Вот видишь – хоть кто-то оценил…

**СИД.** Мама!!!

**МАМА СИДА.** Всё-всё, ушла *(Уходит)*

**СИД.** Вот тут, кстати, и прошла когда-то первая репетиция моей группы!

**МОНТИ** *(осторожно)* Ты про?..

**СИД.** Не-не-не – другая! До Роджера ещё. Это где мы с Бобом, потом там этот был – долговязый такой, с бровями…

**МАМА СИДА** *(останавливается на лестнице)* Сид тогда совсем не умел играть – поэтому его усадили за барабаны!

**МОНТИ.** Да-а? Как мило. Ты не рассказывал…

**СИД** *(недобро смотрит в сторону лестницы)* Лондон, говоришь?

**МОНТИ.** Ага. Все там по тебе соскучились, старик!

**СИД.** Ну можно попробовать в принципе…

**МОНТИ.** Вот и отлично! *(Наливает себе чая, отхлёбывает – и морщится)*

**Сцена 9**

*Подвал Сида. Сид сидит посреди комнаты – в колпаке и халате звездочёта, обняв свою (уже непыльную) гитару. Мольберта и красок уже не видно… На их месте красуется простенькая ударная установка.*

*Входит Монти – в руках он крутит барабанные палочки. Увидев, как Сид одет, он невольно улыбается.*

**МОНТИ.** О, я смотрю – ты уже приоделся для завтрашнего концерта?

**СИД.** Мне и вчерашнего вполне хватило…

**МОНТИ.** А что такое? Что-то не так, босс? 

**СИД.** Мне вот лично вчера было стыдно… Очень стыдно!

**МОНТИ.** О чём ты вообще?!

**СИД.** Ты сам будто не понимаешь!

**МОНТИ.** Нет, не понимаю…

**СИД.** Тебя там, что ли, как бы не было, да?

**МОНТИ.** По-моему всё прошло… э-э… ну – нормально! Для Литл-тауна – так вполне на мой взгляд.

**СИД.** Для тебя, может, это нормально – вы привыкли все годами лабать по заштатным клубам!

**МОНТИ.** Сид, ну ты как-то всё-таки…

**СИД.** А я – на секундочку – играл на лучших площадках Европы и Америки; и мне есть с чем сравнить. Очень даже есть!

**МОНТИ.** А что тебе вчера не так-то было? Публика, что ли, мало хлопала? Не кричала: «Браво, браво, Сид, ты великий, мы тебя любим!!!»? Трусики на сцену не летели? Ну я попрошу, чтоб завтра кинули парочку…

**СИД.** Да это вообще не публика, Господи! Сборище тупорылых ослов… Я для них играю, выкладываюсь на всю катушку – а они слоняются по залу, пьют пиво; под конец вообще все разошлись куда-то.

**МОНТИ.** Ну да, народ уходил – на подобных мероприятиях это в порядке вещей…

**СИД.** В порядке, да?!

**МОНТИ.** Но большинство досидело до конца. И, кстати, если уж мы начали, да – мне не показалось, что ты прям выкладывался на всю катушку!

**СИД.** Что-что?!

**МОНТИ.** Прости, старик, но люди всё-таки пришли посмотреть на Великого Сида как бы, да? А увидели лишь бледную тень былого тебя…

**СИД.** Да ну?

**МОНТИ.** У тебя, извини, вид был такой, как будто ты хочешь поскорее закончить и свалить… Плюс ты нарочно, что ли, пел всё время мимо микрофона?

**СИД.** Серьёзно? Ну-ну.

**МОНТИ.** Да ещё и лажал безбожно…

**СИД.** Это всё вы с Эльзой виноваты.

**МОНТИ.** А Эльза-то тут при чём?!

**СИД.** Специально выставили меня идиотом перед всеми. Спасибо! Большое!

**МОНТИ.** Аа, ну ясное дело! Если что не так – вали всё на ритм-секцию… Знакомая песня. Классика.

**СИД.** Называется «у меня есть отличный басист на примете», да?

**МОНТИ.** А что не так?

**СИД.** Решил пропихнуть в группу свою подружку – так и скажи! Все поймут…

**МОНТИ.** Кто «все»? И Эльза – отличный басист, кстати!

**СИД** *(срывает с головы колпак)* И костюм этот дурацкий – её идея!

**МОНТИ.** Что-то до концерта он тебе не казался дурацким – а совсем даже наоборот…

**СИД.** Нет. Я сразу сказал, что дурацкий. Дурацкий!

**МОНТИ.** Один концерт всего только отыграли! Для дебюта очень даже неплохо прошло… А ты в бутылку лезешь – на пустом месте.

**СИД.** Вы просто решили все заработать на моей популярности!

**МОНТИ.** Ты что – головой ударился?! Аа, ну да – что я спрашиваю-то…

**СИД.** Это давно было!!!

**МОНТИ.** Да где она щас, твоя популярность?! Все забыли уже давно о твоём существовании.

**СИД.** Что-что?!

**МОНТИ.** «Психоделический рок больше не в моде» – сам же сказал…

**СИД.** Что ж вы тогда моё имя написали на афише крупными буквами, если забыли?! Да просто здесь в провинции – это вам самое место! А до моей музыки они не доросли ещё – может, через века… Мне в Лондон надо! Там меня все любят и ценят.

**МОНТИ.** Да? Ну и катись тогда в свой Лондон – давай… *(Решительно направляется к лестнице)*

**СИД.** Совет вам да любовь, ритм-секция! Детишек побольше! *(Швыряет ему вслед колпак)*

*В подвале появляется мама.*

**МАМА СИДА** *(Монти)* Уже уходишь?! А я пудинг испекла…

**МОНТИ.** Пусть этому гению недооценённому достанется двойная порция! *(Уходит)*

**СИД** *(рычит ему вслед)* Рубашку, сволочь, верни!!!

**МАМА СИДА** *(с упрёком смотрит на Сида)* Ты такой же неуживчивый упрямец как твой отец. Что – хочешь кончить как он?!

*Сид угрюмо молчит.*

**Сцена 10**

*Лондон, 1973 год. Офис звукозаписывающего лейбла И-Эм-Ай. Сид в потёртом костюме ожидает в приёмной – судя по его усталому виду, уже не первый час.*

*Звонит телефон. Секретарша ЛИНДА снимает трубку.*

**ЛИНДА** *(косясь на Сида)* Нет, мистер Фрэнклин будет позже! Ему что-нибудь передать? Хорошо, сэр… *(Вешает трубку и поворачивается к Сиду)* Может, ещё чайку?

**СИД.** Нет, спасибо – трёх чашек вполне достаточно! У Вас такой же вкусный чай как у моей мамы…

*Линда смущённо улыбается в ответ.*

**СИД.** А мистер Фрэнклин всё-таки скоро появится?

**ЛИНДА** *(вздыхает)* Не знаю, Сид! Он сегодня весь день в разъездах – так что…

**СИД.** Что-то он всю неделю в разъездах! Просто какой-то коммивояжёр, а не президент лейбла.

**ЛИНДА.** Я думаю, мистер Фрэнклин будет очень рад Вас увидеть!

**СИД.** Ну ещё бы – учитывая те миллионы, что он на мне заработал… А, кстати, Линда – Роджер часто сюда заглядывает?

**ЛИНДА.** Роджер?! А-а, мистер Уотерс… Да нет, нечасто! Я его уже… э-э… пару месяцев не видела.

**СИД.** Интересно: он вот так же просиживает часами в приёмной, гоняя чаи?

**ЛИНДА.** Ну… Всем приходится ждать – мистер Фрэнклин такой занятой человек!

**СИД** *(ёрзает на стуле)* Ладно уж… Если всем приходится ждать – подожду и я ещё немного!

**ЛИНДА.** А знаете… Я ведь когда-то была Вашей фанаткой!

**СИД.** Да ну?! Правда?

**ЛИНДА.** Ну да – мы ходили с подружками на Ваш концерт в клуб «НЛО».

**СИД.** Да-а, это было так давно! Я тогда ещё играл с мистером Уотерсом… *(Корчит презрительную гримасу)*

**ЛИНДА.** Не так уж давно – всего пять лет назад!

**СИД.** Всего пять?! А по мне – так прошла целая вечность…

**ЛИНДА.** Кажется, все в клубе были под кислотой – кроме меня… А я во все глаза смотрела на Вас: Вы были такой красивый в своей роскошной цветастой рубашке!

**СИД.** Серьёзно? *(Приосанивается)*

**ЛИНДА.** Бывало, замрёте так будто в трансе – и полчаса тянете одну и ту же ноту… Подружки фыркали: они-то пришли послушать Ваши хиты – ну там про Эмили и прочее! А мне нравилось – казалось, что в Вас живёт какая-то магия… Ничего, что я Вам всё это рассказываю? У Вас, должно быть, куча фанаток…

**СИД.** Нет-нет, продолжайте, Линда!

**ЛИНДА.** Чудесный в общем был вечер.

**СИД.** Да-а помню тот концерт! Кажется, я тогда так капитально расстроил гитару, что у неё от огорчения повыпадали все струны.

**ЛИНДА.** И Вы ещё играли на гитаре зажигалкой!

**СИД.** Да-а, было-было. А потом Роджер применил силовой приём – и… Он ведь был регбистом в колледже, Вы знали?

**ЛИНДА.** Если честно, мне не очень нравится, что сегодня делает Родж… мистер Уотерс – этот его альбом про Луну и всё такое! Саксофон, какие-то дурацкие подпевки – по-моему Ваши песни были куда интересней…

**СИД.** Были! Спасибо, Вы очень добры.

*Линда вздыхает и возвращается к работе.*

**СИД** *(после продолжительного молчания)* Сегодня по дороге сюда встретил одного нищего… Я наклонился, чтобы кинуть монетку в его кружку – а он вдруг схватил меня за руку и прогнусавил: «Однажды, сынок – очень скоро – ты перестанешь нуждаться в своей бороде!». Как Вы думаете – что бы это значило?

**ЛИНДА.** Ну – вот видите: Вас узнают на улице… Значит, Вы всё ещё популярны!

**СИД.** Угу – только этот нищий по-моему был совсем слепой.

**ЛИНДА.** Ну… Тогда не знаю! Странная история.

**СИД.** Да уж…

*Линда возвращается к работе. Сид долгое время с интересом на неё смотрит.*

**СИД.** Линда, а во сколько Вы сегодня заканчиваете?

**ЛИНДА** *(сразу оживляется)* В семь – а что?

**СИД.** Ну-у… Может, нам сходить в «НЛО» – посмотреть, что там сейчас? Наверняка блистает какой-нибудь новый Сид, а? Погляжу на преемника, так сказать!

**ЛИНДА.** Так «НЛО» закрыли – три года назад ещё…

**СИД.** Ну надо же – а я и не знал! Мне никто не сказал даже. И рубашку так и не вернул, подлец…

**ЛИНДА.** Что?

**СИД.** Ну значит, 60-е по-любому кончились! Но, может, в Лондоне остались ещё какие-то интересные места?

**ЛИНДА.** Конечно.

**СИД.** Можем сходить в «Раундхаус», например – помню, мы там тоже зажигали! Его-то, надеюсь, не закрыли ещё?

**ЛИНДА.** Нет пока!

**СИД.** Значит, договорились? Буду ждать Вас в кафе через дорогу – похоже, старина Джек сегодня уже не появится…

*Линда радостно кивает. Сид уходит. Через какое-то время у Линды звонит телефон.*

**ЛИНДА.** Алло? Да, мистер Фрэнклин… Нет, он уже ушёл! Что хотел? Э-э… Кажется, поговорить с Вами по поводу нового альбома. Куда его послать?! Сэр, но… Да-а, конечно! Как только придёт мистер Уотерс – сразу же дам Вам знать… Да-да – как вчера! Конечно, сэр.

**Сцена 11**

*Гостиная в доме матери Сида. Сид пригласил Линду на обед, чтобы познакомить её с мамой. Мама Сида очень любезна – кормит гостью супом.*

**МАМА СИДА.** Так, я на минутку – пойду поставлю чайник… *(Выходит на кухню)*

**СИД.** Можешь не есть эту гадость – с детства терпеть не могу её супец!

**ЛИНДА.** Ну зачем ты так? По-моему – очень даже вкусно.

**СИД.** По-моему ты готовишь намного вкусней…

**ЛИНДА.** Спасибо, милый! *(Нежно целует его в щёку)*

*Возвращается мама Сида.*

**МАМА СИДА.** А вот и я! Ну, голубки – какие у вас планы?

**СИД.** Мама…

**МАМА СИДА.** А что такого я спросила?!

**ЛИНДА.** Мы присматриваем сейчас квартиру в Южном Лондоне – а на Рождество планируем пожениться!

**МАМА СИДА.** Это прекрасно. Но только учтите, Линда: мой мальчик – человек непростой…

**СИД.** Мама, мне кажется, у тебя там чайник уже вскипел.

**МАМА СИДА.** Ну а что я сказала?! Это ведь на самом деле так! У тебя бывают – ну-у… Скажем так – трудные дни.

**ЛИНДА.** А у кого их не бывает?!

**МАМА СИДА.** Это правда…

**ЛИНДА.** Знаете, про Сида многие говорят всякую ерунду – но на самом деле он очень хороший, добрый… Может, немного нервный – ну так шоу-бизнес ещё никого здоровее не сделал!

*Сид с благодарностью сжимает её руку.*

**МАМА СИДА.** Да-а – но это потому, что многие музыканты увлекаются наркотиками! А наркотики – это очень вредно: я тут смотрела одну передачу по телевизору…

**СИД.** Мама!

**МАМА СИДА.** Ой, ты просто ничего про это не знаешь – и слава Богу! Даже не вздумай пробовать.

**СИД** *(едва сдерживая смех)* Конечно, мама! Постараюсь запомнить: наркотики – это зло… *(Линде)* Вот поэтому я больше и не смотрю телевизор.

**МАМА СИДА.** Дорогуша, Вы уж за ним, пожалуйста, приглядывайте! Небось там после концертов за кулисами – всякое бывает…

**СИД.** Мама! Да у меня уже сто лет концертов не было.

**МАМА СИДА.** Ну так ещё будут! *(Снова поворачивается к Линде)* Ой, я так хочу, чтобы моего мальчика опять начали показывать по телевизору! А то вот его приятелей – Роджера и остальных – часто показывают…

**СИД.** Мама, они мне давно уже не приятели!!!

**МАМА СИДА.** А кстати – почему вы больше не общаетесь? Такие милые ребята – особенно Дэйв…

**СИД.** Мам, давай лучше чаю, а?

**ЛИНДА.** Я думаю, сейчас у Сида начнётся новый виток карьеры – в Америке собираются переиздать его ранние записи с группой: про Эмили там и другие хиты… Ну Вы наверняка их слышали.

*Сид вздыхает и отворачивается.*

**МАМА СИДА.** Ой, эта Америка – от неё все беды! Мой муж покойный как съездил в Америку – тоже умом тронулся… Был отличный хирург, а потом съездил на конгресс в Нью-Йорке – и всё! Не хочу, говорит, больше быть хирургом – хочу быть драматургом… Ушёл из клиники, поселился в подвале – я, говорит, буду писать трагедию! Шекспир, твою мать.

**СИД.** Мама, хватит!

**МАМА СИДА.** А что такого? Линда должна знать… *(И снова поворачивается к Линде)* Но я же не в курсе была, что он из клиники морфий прихватил – целый чемодан! И колол его себе потихонечку. А потом как-то утром я к нему спускаюсь…

**СИД** *(вскакивает, сжав кулаки)* Мама, заткнись!!!

**МАМА СИДА.** Нет уж, я дорасскажу! Сто лет никому об этом не рассказывала… Что ж мне – так и молчать до смерти?! Не чужие ж теперь люди тем более. *(Поворачивается к Линде)* Так вот: я спускаюсь, значит – а он в петле болтается!

*Линда охает и давится супом.*

**МАМА СИДА.** А Сид, бедный мальчик, рядом сидит, обхватив голову руками – он его первым нашёл… Он тогда ещё совсем подростком был – и вскоре у него эти приступы начались: вдруг ни с того ни с сего принимается буянить!

*Сид хватает тарелку с недоеденным супом и со всей дури швыряет её в стену. Мама испуганно вздрагивает и, наконец, затыкается. Линда тоже в шоке.*

**СИД** *(матери)* Дура!!! Какая же ты всё-таки дура! Сволочь старая! Это из-за тебя отец повесился! Ты его довела! В психушку тебя уже давно надо было сдать! И меня психом сделала, тварь! Всю жизнь мне поломала, сука! Довольна теперь? Довольна? Будь ты проклята! Слышишь? Проклята…

**ЛИНДА.** Сид, Господи… Успокойся, пожалуйста.

**СИД.** И ты тоже – пошла вон отсюда!!! Квартирка в Южном Лондоне… Все пошли вон! Оставьте меня уже в покое, наконец.

*Линда дёргается, всхлипывает – и убегает. Мама хлопает глазами.*

**МАМА СИДА.** Пойду всё-таки сделаю чайку! *(Выходит)*

*Сид замирает на стуле, обхватив голову руками…*

**Сцена 12**

*Лондон, 1974 год. Студия Эбби-Роуд. Питер руководит процессом записи нового альбома Сида. Правда, самого Сида в студии пока нет – зато присутствует журналист Тимм, который пытается вызнать у Питера всякие «горячие» подробности.*

**ТИММ.** А почему вдруг руководство лейбла санкционировало запись нового альбома Сида? Ведь его предыдущий сольник особым успехом не пользовался…

**ПИТЕР.** Как Вы, наверное, знаете, ранние записи Сида с группой переиздали в Америке – и уровень продаж оказался весьма неплохим! Поэтому мистер Фрэнклин посчитал, что новый альбом Сида также может вызвать интерес у публики – и вот мы здесь…

**ТИММ.** А что сам Сид – в какой он форме? Говорят, записывать его – занятие не из лёгких…

**ПИТЕР.** Эти трудности преувеличены Вашими коллегами – с Сидом, уверяю Вас, всё в полном порядке!

**ТИММ.** А почему Вы снова взялись работать над его альбомом? Ведь насколько я знаю, Сид уже однажды Вас уволил… Это что: одно из условий возобновления Вашего сотрудничества с группой – или всё из-за денег?

**ПИТЕР.** Без комментариев!!!

**ТИММ.** Ладно… *(Покорно усаживается в дальнем углу)*

*Питер принимается ходить взад-вперёд, время от времени поглядывая в окно – и на часы.*

*Наконец, появляется Сид – на нём повисают уже знакомые зрителю Кейт и Гвен. Сид явно под кайфом… В руке он сжимает гитару – но на ней нет струн.*

**ПИТЕР.** Сид, всё в порядке? Мы же собирались начать в полдень…

**СИД.** Мне надо было заправиться!

*Девицы хихикают. Тимм сразу оживляется и достаёт блокнот.*

*Заметив Тимма, Сид подходит к нему и протягивает руку.*

**СИД.** Привет, Дэйв! Сегодня, я смотрю, без гитары пришёл? Может, хочешь сесть за барабаны?

*Тимм недоумённо моргает.*

*Питер приветливо похлопывает Сида по плечу.*

**ПИТЕР.** Ну что – можем начинать?

**СИД.** Может, отложим? Сегодня день какой-то пасмурный – и вообще…

*Девицы хихикают.*

**ПИТЕР.** Девочки, посидите там пока, ладно? *(Показывает на дальний угол)* Сид… Ну сроки-то уже поджимают! Ты же не хочешь, чтоб старина Джек оставил нас всех без зарплаты, а?

*Кейт и Гвен тем временем устраиваются в углу, но продолжают хихикать.*

**СИД.** Да можно в принципе записать парочку вещей – каких-нибудь блюзов… В такой день тянет на блюз, правда?

**ПИТЕР.** Ну вообще-то от нас не блюзов как бы ждут.

**СИД.** А что они хотят – вторую «Эмили»?!

**ПИТЕР.** Ты знаешь… Может, кстати, было бы неплохо!

**СИД.** Это к Роджеру, да? Это он остановился в своём развитии… А я – вечно в движении, понял? Вперёд – и вверх.

**ПИТЕР.** Сид…

**СИД.** У меня вот, скажем, есть новая песня – про газированного слона: подойдёт?

**ПИТЕР.** Сыграешь?

**СИД.** Легко! *(Садится, берёт гитару и начинает играть – его не смущает, что на гитаре нет струн)* О-о, газированный слон // Я – это ты… А ты – это он

**ПИТЕР.** Господи, Сид – а где струны-то?!

**СИД.** Какие струны? Ах, это… Ты знаешь, когда шёл сюда – вроде были! Может, по дороге отвалились? Надо сходить поискать.

*Журналист тем временем уже вовсю подкатывает к девицам: теперь в углу хихикают втроём…*

**ПИТЕР.** Сид, твою ж мать – да мы ещё ни одной сессии нормально не провели! Вечно у тебя что-то приключается…

**СИД.** Должно быть, Бог не хочет этой записи, старик.

**ПИТЕР.** Сид, я тебя прошу!!!

**СИД.** Ну ладно, что ты кипятишься? Щас пожру – и всё запишем… Совершенно не могу работать на пустой желудок! Я быстро *(Откладывает гитару и выходит из помещения)*

*Питер бросается к окну.*

**ТИММ.** Что Вы там высматриваете?

**ПИТЕР.** Если Сид повернёт налево – значит, он пойдёт обедать вон в то кафе на углу и быстренько вернётся… А если направо – то зависнет где-нибудь на несколько часов! И лови его потом…

**ТИММ** *(подходит и тоже смотрит в окно)* Вроде повернул налево!

**ПИТЕР.** Ну слава Богу! *(Отходит от окна и пытается выпроводить из студии девиц)*

**ТИММ.** Прошёл кафе… И, кажется, ускоряет шаг!

*Питер подлетает к окну, а затем с криком «Сииид!» бросается на улицу. Девицы громко хихикают.*

**Сцена 13**

*Лондон, 1975 год. Студия Эбби-Роуд. Роджер, Дэйв, Питер и Брайан обсуждают концепцию и содержание будущего альбома.*

**РОДЖЕР.** Да-а, «Обратная сторона Луны» продалась отлично! Но публика – чтоб её – любит разнообразие… Так что теперь нужно сменить тему: что-то более земное давайте. Какие будут идеи?

**ДЭЙВ.** Ну… Может, пусть это будет альбом про отношения?

**РОДЖЕР.** Неплохо. Но нужно усилить – чтоб это была история разрыва, потери: любимого человека, кого-то из близких и так далее.

**ПИТЕР.** Или пропавшего из виду старого друга!

**РОДЖЕР** *(одобрительно щёлкает пальцами)* Молодец – с меня прибавка! Итак, парни, общий концепт мы нащупали… Теперь нужно броское название – что-нибудь такое яркое, эмоциональное, цепляющее! Чтобы пластинку сразу хотелось купить…

**БРАЙАН.** Я думаю, это должно быть что-то личное – чтобы слушателю казалось, что обращаются напрямую к нему!

**РОДЖЕР.** Ага – что-нибудь вроде «люблю тебя», «хочу тебя» и тому подобное… Но не настолько в лоб.

**ДЭЙВ.** Ну да, мы же всё-таки – не просто там абы кто…

**РОДЖЕР.** Именно. И потом: речь же не только о любовных чувствах – давайте брать шире!

**ПИТЕР.** Может, «скучаю по тебе»?

**БРАЙАН.** Или – «ищу тебя»…

**РОДЖЕР.** О, парни – есть! «Хочу, чтоб ты был здесь» – а? Как вам? То есть мне тебя типа не хватает и так далее – появись…

*Все одобрительно кивают: да, мол, отличная идея!*

**РОДЖЕР.** И обложка должна быть под стать названию – яркая и броская.

**БРАЙАН.** Ну, например, два человека, тянущие друг другу руки – но при этом один из них объят пламенем…

**ДЭЙВ.** И что это символизирует?

**БРАЙАН.** Что в тесных эмоциональных отношениях между двумя людьми один из них неизбежно выгорает дотла!

**РОДЖЕР.** Шикарно! Прям то, что надо – молодец… Идея огонь просто *–* не хуже, чем та твоя обложка с коровой: берём.

*Общее резюме: вроде всё выяснили – давайте работать! Начинают обсуждать детали: что с прошлых сессий осталась такая-то вещь – её можно пустить в дело… А ещё имеется вот такая, скажем, идея и т.д.*

*Все так поглощены творческим процессом, что не замечают как в помещении появляется ещё один человек. Это – Сид, изменившийся почти до неузнаваемости. Свою бородку он сбрил – а заодно сбрил все волосы и даже брови! Плюс набрал килограммов 20 лишнего веса. На нём серая рубашка с дыркой на рукаве, заправленная в мешковатые штаны – и сандалии, одетые на носки. Сид осторожно входит и садится в углу.*

*Поначалу его никто не замечает… Наконец, на гостя обращает внимание Брайан, печально вздыхает – но никому ничего не говорит.*

*Через какое-то время визитёра замечает Роджер – и тихонечко подзывает Питера.*

**РОДЖЕР.** Зачем ты притащил сюда одного из своих дружков? Я тебя щас снова уволю…

**ПИТЕР.** Это не со мной!

*И тут поворачивается Дэйв… Смотрит на гостя и испуганно ахает. Затем подходит к Роджеру.*

**ДЭЙВ.** Ты что – не узнаёшь кто это?

**РОДЖЕР** *(пожимает плечами)* Понятия не имею.

**ДЭЙВ.** А ты приглядись!

**РОДЖЕР.** Погоди-ка… Неужели это – нет, не может быть!!!

*Дэйв грустно кивает.*

*И наконец до всех присутствующих доходит! Роджер, Дэйв, Питер и Брайан бросаются к Сиду, жмут ему руку, наперебой говорят как они рады его видеть… Однако Сид к этим проявлениям дружбы и любви остаётся почти безучастным. Вообще он ведёт себя несколько странно: то и дело подпрыгивает на месте, посреди фразы вдруг замолкает и принимается сосредоточенно ковыряться в зубах и т.п.*

**СИД.** Так, ну что – я могу уже наложить гитару?

**РОДЖЕР.** Господи, Сид… Как ты поживаешь-то вообще?!

**СИД.** У меня дома есть телевизор и холодильник, а в холодильнике – свиные отбивные! Кстати, они заканчиваются, так что пойду куплю ещё… *(Встаёт – и, не прощаясь, выходит)*

*Все сидят, потрясённые. Наконец, Роджер произносит дрожащим голосом…*

**РОДЖЕР.** Давайте посвятим этот альбом Сиду!

*Все молчат. Немного придя в себя, Роджер предлагает…*

**РОДЖЕР.** Может, запишем что-нибудь?

*Никто не двигается с места.*

\* \* \*

*Однако затем потихонечку все расходятся – и в итоге на сцене остаётся один Дэйв.*

**ДЭЙВ** *(вздыхает)* Про нас пишут всякие глупости… Ну как: мы же звёзды, Pink Floyd – публике интересно! Про Роджера, например, говорят, что у него есть гитара из чистого золота… Зачем нужна такая гитара?! У неё же звук будет фиговый! Хотя – кто знает… Может, и есть – мы с ним давно не контачим! А про меня ходят слухи будто я подбираю на дороге одиноких девиц – и потом развожу их на интим. Типа: покаталась с рок-звездой – заплати своей… Ну это глупости тоже! У меня жена-красавица – да и вообще… Но – отчасти это правда. То есть я действительно всех подбираю – не только девиц… Если вижу: кто-то на дороге голосует – подвезу куда надо и бесплатно! Если сам никуда не спешу – а даже если спешу…

Иногда меня узнают, иногда нет – и часто спрашивают, зачем мне всё это. Но так получилось просто! Когда к нам пришёл Сид – это мы тогда в последний раз все его видели – больше мы особо в тот день ничего не записывали: все были под впечатлением… Я ушёл из студии последним – доделывал своё соло. И когда выехал с парковки – смотрю: Сид стоит… Видимо, ждал, что его кто-то подвезёт! Наверно, он узнал мою машину – я за ним заезжал пару раз… Ещё когда его альбом писали. А я так напрягся – ну не мог видеть Сида таким! И при мысли, что вот он сейчас ко мне сядет, и надо будет с ним о чём-то говорить – у меня прям так всё внутри сжалось… И я педальку в пол – и сразу на аллею свернул! Он вроде и не заметил ничего – а, может, и заметил…

Про Сида потом много всяких слухов ходило – что он в тюрьме, что Сид стал уличным музыкантом, устроился куда-то уборщиком, выращивает наркоту у себя в подвале… Говорят, сейчас про него даже пьесу написали – чех какой-то. Я знаю, что Сид после нашей встречи ещё пару лет пожил в Лондоне, а потом уехал к себе в глушь – уже навсегда! Но он вообще долго прожил – лет 30 ещё… Когда выходили его песни на всяких сборниках, мы ему чеки присылали – так что парень не бедствовал. Правда, писали, что его личные вещи после смерти были проданы с молотка – но, может, это был какой-то благотворительный аукцион? Сид, кажется, страдал от диабета.

Когда мама Сида умерла, я об этом узнал – и… Собирался к нему съездить – проведать как он там. Один раз даже сел в машину – но… Потом назад повернул. Ну не мог я, понимаете?! Мне страшно было – страшно было увидеть, во что он превратился… Когда мы были в Америке, Сид однажды средь бела дня свалился в бассейн; а когда вылез, оставил свои модные шмотки сушиться на бортике – и ушёл: в одних трусах! Через пару дней, правда, вернулся за штанами – уж больно они у него были стильные… Говорят, под конец он все картины свои пожёг – ой, неважно: даже не хочу знать! Хотя, наверное… Можно было бы позвонить ему как-нибудь на Рождество – сказать: «Привет, Сид! Как поживаешь?». Просто поболтать по-дружески, сказать что-то ободряющее…

А я – не смог.