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ДИМА. Знаете, зимой идёт тусовка,… Идёт тусовка зимой, а все в шапках-ушанках, там, ну, это, конечно… ну, в шапках, застёгнуты. И вот идёт толпа, человек 10, все расстегнуты, нараспашку, в одних футболках, там – раз! – идёт, повернулся, сблевнул, дальше идёт. И это так казалось круто, ну, знаете, как замедленное кино смотришь. Ветер раздувает волосы там... Ну, реально, я это так видел, мне хотелось... «Блин, я вот тоже таким хочу быть, крутым».

BACKGROUND

ДИМА. Я в принципе, был нормальным школьником, как в те времена, дрался, ругался матом и там, я не знаю, всё как у всех, в принципе. Ну, постоянно смотрел на взрослых ребят, то есть мне хотелось быть, ну, круче, чем я есть. Хотя, в принципе, я был довольно-таки, ну, не скажу, что прямо очень глупый. То есть учился я на «четвёрки». Но что-то меня постоянно тянуло на улицу.

И вот когда я был маленький там, я не знаю, наверное, 10 лет мне было, я познакомился с другом, его звали Тато. У него был старший брат, то есть это как раз вот был верх моих мечтаний. Вот он такой был в наколках, весь такой, знаете, с сединой, постоянно там пили вот эту «Монастырскую избу».

И вот, ну, с 10 лет начали вот этот клей дышать, курили анашу. И в 11 меня уже просто, ну, приносили, ставили возле двери, звонили в звонок и всё. Открывалась дверь – я там уже один пьяный.

ЛЯНА. В 8 классе, это был 2003 год, мы пили бутылку Арсенального на двоих с подружкой. Приходили на уроки химии вдрабадан. Начала тусоваться, гулять…

9-й класс закончила… Из хорошего колледжа меня выгнали, и пошла учиться в Реутово на повара. Там таких, как я, было много. И как-то так я там доучилась. И я параллельно все время пела, занималась пением, ездила на конкурсы, и у меня было понимание - ну какая я певица, своими силами чего-то там добиться…

Познакомилась с мальчиком, а он трансер, и познакомил меня со всей этой культурой. И я начала курить траву, очень сильно полюбила, поняла, что это мое, и вот где-то с 15 до 18 лет я то фенчик, то… ну в основном кислоту. Я вообще кислотница, кислоту ела всегда, экспериментировала, мне уже мои барыги, которые продавали, уже знали меня, они со мной дружили всегда, и всегда «путешествовали» со мной, че-то делали, эксперименты они ставили с бумагами, то есть все эксперименты, которые были, они были на мне. И у меня было мое обычное крутое состояние, бомбовское, вот.

ЛЕША. Где-то в 12 попробовал план курить, в 13. И вот так мы, периодически, покуривали, курили, потом были периоды, что мы сильно курили-курили...

Меня старшие ребята сразу с барыгой познакомили. Я сам покупал, брал моим сверстникам, кто не мог купить.

Потом в 15 лет я получил травму колена на хоккее и мне неделю надо было лежать в больнице. Потом, там, месяц нельзя было заниматься спортом. На этот период я, как-то выпал, мы там красть начинали.

Не ради денег. Ну, конечно, же и денег нам хотелось. Это понятно. Но, все-таки, больше, что мы нормальные пацаны, и мы должны, естественно, красть.

АННА. Она мне говорила: «будешь уборщицей, если не будешь хорошо учиться». Мама у меня архитектор, и она очень многого добилась в своей профессии, то есть она у меня такая сильная женщина, вот.

Я училась во французской школе, вот, хорошо училась. Потом момент вот этого моего упущения, вот этой моей жизни начало такой, что мне захотелось свободы, мама меня не контролировала, я жила с мамой, на тот момент уже мама одна, да. И был папа, но папа был воскресным, вот. И мама всю жизнь работала, и меня воспитывала бабушка.

Мне, наверное, не хватало маминой любви какой-то. У меня проблема состояла в том, что я не считала ее за какого-то авторитета.

ВОЛОДЯ. У меня было денег вообще больше, чем у мамы, все время, потому что папа меня любил, то есть папа меня подогревал отлично. То есть у меня мама могла, там попросить: «Вот, блин, не хватает, там, на туфли, дай мне денег».

Папа пропал. В итоге, мы его нашли в Склифосовского, всего изрезанного. Его напоили бензином, вот эти 90-е, и то есть мой папа там с трубкой в желудке, я еще маленький там. И моим родителям потом пришлось развестись, потому что моей маме звонили, там: «Мы его детям ноги отрежем, будете собирать по частям».

И когда его выписали, чтобы, если что, папа один встревал, ну, то есть папа так решил. И вот мне 14 лет, а у меня нет денег, я даже примерно не знаю, что с этим делать. Я нашел вариант: с ребятами со двора я пошел работать на дискотеку в Центральный дом туриста типа раздавать флаеры, туда-сюда, вот, а ночью мы на дискотеке отбирали телефоны, били пьяных дядек всяких, ну, то есть как-то так, и вообще…

МИША. Мы с братом такие две противоположности. Он как бы... Он такой, можно сказать, ну умный. То есть он к учебе ближе. А я как-то более такой... Не совсем. Ну вот. Ну и, короче, батя у меня пил. Шофером работал, там пил. Какие-то вот скандалы часто дома происходили. Но в итоге мама с папой разошлись. Мама у меня никогда не пила. То есть она шьет всю жизнь, и сейчас шьет и зарабатывает этим на жизнь. Очень хорошо шьет. Ну, наверное, потому что у нас очень добрая мама.

Брат старше на год всего, вот, и как-то у меня с братом такие отношения всегда были... То есть вроде и нормальные, но как-то мы с ним дрались... я не знаю, ругались там по каким-то мелочам. Его просто, наверное, не устраивало, что я другой немного…
Так вышло, что как-то я сам по себе был. Гулял, то есть... Вообще не знаю в чем причина, почему получилось. Брат, в принципе, абсолютно нормальный. А я вот так попал...

Я начал ну что-то употреблять, часто проводить время на улице, там с друзьями. То есть вот на этой волне мы с ним как-то перестали так общаться. И жили в одной квартире, но не общались. Вот так вот.

ИНИЦИАЦИЯ

ДИМА. Нам старшаки не давали. То есть не было такого – прийти и дали. Там дадут оплеуху как бы большую и скажут «Иди».

А был там у нас один - Рыжий, ну, конченый уже, которому без разницы было, у кого брать деньги, лишь бы на дозу себе, то есть раскумариться.

И вот с другом Сашей – мы с ним как-то по пьянке, то есть мы опять взяли вот эту «Монастырскую избу» - это просто всё, что мы могли достать на тот момент. У нас была там своя продавщица подмазанная, она тоже пила. И вот мы достали, выпили и он с таким видом говорит:

- Слышь, а чё мы? Может, тоже, ну, возьмём как бы?

И я сразу:
- Блин, а я знаю, через кого взять там.

Он говорит:
- Ну, давай просто возьмём хотя бы разнюхаемся. Не будем колоться, просто разнюхаемся.

МИША. Я бы не назвал его барыгой. Дядя Саша Рыжий. Он был просто сосед, у которого можно было и травки взять, и еще чего-то. И вот он как-то шел ночью в подъезде и говорит нам:

– Пойдёмте типа со мной?

А с ним еще парень был. И он говорит:

- Типа будешь?..

Я понимаю, что «будешь». И как-то испугался... Хотя, в принципе, где-то, наверное, этого и хотел. Но, тем не менее, испугался. Он на меня рявкнул:

- Будешь или нет?

Я говорю:
- Буду.

Ну, пошли. И вот он нам дал понюхать, героин. Это я в 10 классе учился.

ЛЕША. Я переехал на новый район, я там попробовал раза 3-4 трамадол, таблетки. Нормально прут. И как-то мы тоже накуренные вечером сидели, пришел один парень, а он наркоман. И я с ним познакомился. А он уже лет 5-6-7, он уже в пах, в общем, кололся, и он, и его девочка тоже с ним кололась.

А он общался на другой стороне. И я попал на ту сторону, начал общаться, а там все наркоманы. Там все именно колятся. Все! Вот, просто, продаются наркотики, все колятся. И я, естественно…

ЛЯНА. И в 18 лет я познакомилась с парнем с одним, начали с ним жить, а он героиновый наркоман. Я начала его кормить кислотой, чтоб он немножко в себя пришел.

Он пришел в себя, месяц он у меня еще не спал, но все было круто. Я говорю, слушай давай мы с тобой договоримся, я тебе разрешу раз в месяц вмазываться, а я буду раз в месяц амфитамин употреблять, так просто, как расслабление. И таким образом до 20-ти лет мы с ним прожили. Два года. Накупили себе там кучу техники, всякие айфоны-неайфоны, ну мы оба неплохо зарабатывали.

ДИМА. Я говорю: «Хорошо, давай». Мы с Рыжим созвонились, тогда сотовых ещё не было, ну, по крайней мере, у меня. На домашний созвонились, всё.

Он сказал:

- Хорошо.

Ещё денег у нас не было. Саша спёр папин перстень золотой. Мы его отдали, сказали:

- Хватит?
- Да, конечно, хватит.

Я понимаю, что там на большее хватило. Он забрал и сказал, что через полчаса будет. Прошёл час, полтора, мы уже с Сашей разошлись, уже поняли, что нас кинули ну, и всё.

У нас там автобусы вот так вот ходят, и я шёл с другом уже с другим. И он мне говорит:

- О! Смотри, едет Рыжий.

И реально, я смотрю в окошко, проезжает автобус, и он сидит так, залипает.

Я – опа! бегом за этим автобусом до этой остановки. Он выходит. Я уже думаю, ну, сейчас я тебе лицо сломаю. Ну, и, соответственно, он выходит, я на него кидаюсь, он мне сразу как отрезал:

- Всё нормально. Пойдём.

АННА. Это было в октябре. Лешу я увидела в какой-то компании, он мне безумно понравился, у него еще погоняло было Седой, то есть он был очень известной личностью на районе, он был старше меня на три года, был крутым, и он мне так понравился, «вот бы он стал моим», мне тогда 14 было.

Помню, как мы с ним первый раз поцеловались. Мы долго гуляли, и было уже поздно, мы за гаражами стояли, общались, может быть, он меня даже за руку держал, и я такая: ладно, я пошла домой, и он: ну давай, пока. То есть он меня держит за руку, я отворачиваюсь, ухожу, а он меня дергает за руку, я поворачиваюсь, и он меня сразу целует.

ВОЛОДЯ. Я укололся за пять минут до нового года, это бы 2001 год. У меня все отмечали новый год, и моя девочка, Марина, я пригласил ее к себе на новый год. И думаю, надо пойти, а там ребята винт варили, а я его уже пил пару раз, и когда я прихожу, они: будешь колоться? – конечно! у меня такие трубы (показывает вены).

ЛЕША. А у меня какие были трубы.

ВОЛОДЯ. Они: мы тебе завидуем, они уже там кто в ногу, кто в пах. «Ребят, куда там, давайте, у меня щас новый год начнется». И я потом укололся, пришел, одному другу своему рассказал, через 10 минут уже знает вся моя хата, просто что я уколотый там бегаю, кроме Марины. Я на Марину смотрю, она: я спать хочу, а я: «ууу, намекает», пошел кроватку расстелил, выхожу, а она одетая уже стоит: давай я домой спать пойду.

Как же, я такой Аполлон… и видно, ей не понравилось мое состояние, ну и я проводил ее до лифта. Но мне было насрать, я на следующий день купил игрушку мягкую, букет цветов, пришел, реабилитировался, и всё.

Героин я на тот момент не пробовал. И я ушел в армию, и вот два года я ни разу не употреблял и был вполне уверен, что всё, ну, то есть…

АНЯ. Мне было 15 и он меня постоянно уламывал, уламывал, мы уже целовались, там доходило уже… я говорила: нет, нет, нет. Он бесился, не понимал, почему нет, и все-таки это произошло. И я еще не кололась, я курила, пила. 

ДИМА. Ну, зашли в подъезд, и он просто достаёт, ну, шприц уже с раствором.

Может, помните, была такая передача… «Опасная зона». Но тогда, помню, вот как раз они исследовали вот эту опасную зону – наркоманы, алкоголики - и там эта музыка (напевает) тытам-тытам. И у меня сразу вот это в голове – тытам-тытам… - затрясло как бы.

И он такой:
- Ну, в другом нету, как бы виде, только в растворе.

Я такой… ну, начинаю… и он как-то поднадавил:

- Ну, ты будешь или нет?
И вот этот алкоголь, который во мне играл, я прямо думаю: «Ну, ладно. Чё?»

Я там:
- Ты только слей, чуть поменьше.
Закрываю глаза, так вытягиваю ему руку. А он на меня смотрит:

- Ты чё, дурак?
Ну, типа - «успокойся. Вот здесь зажми».

Я зажал, он мне куда-то там поставил. И вот я – раз и сижу. А я не знаю, чего ждать, вот честно. Ну, на лестнице мы сидим, я не понимаю, что должно сейчас произойти.

Он:
- Ну, как? Ну, как?
А я:
- Да, ну, никак.
- Тогда давай доставим тебе вот это всё остальное.
И я с испугу, я говорю:
- Не, не надо. Я сам.
Я боюсь. Ну, я не сказал, что боюсь. «Да, не, всё хорошо».

Хотя чё «хорошо», я так и не понял. И выйдя из подъезда, это то есть в соседнем было доме, я думаю: «Пойду домой. Что-то мне плохинько стало».

Он говорит:
- В другой раз я уже знаю, сколько тебе надо.
Я ещё так посмотрел:
- Какой другой раз? Чё он несёт?
И всё, и иду. И я иду такой, раз, раз – иду, и меня как тетрис… начинает складываться только жёлтенькими такими – тик-тик-тик! – квадратиками. И я отъехал.

ЛЕША. Это был 2000 год, миллениум, март, зима, переходящая в весну. И вот мы приходим к пацанам, они хотели, чтоб мы взяли план, и я беру деньги, и понимаю, что кину их. Деньги есть. Ну и с Кольком говорю: ну чё? Может, давай вмажемся уже? Он: ну не знаю… ну давай, вмажемся. Короче, всё, вечер, там цепляем Федю наркомана, берем у барыги, такой был Сова, ширку у него берем. Этот Федя выходит, у него шапка на руке, под шапкой баяны - типа не палится (показывает Федю с шапкой). Всё, пошли, заходим в подъезд, Колёк говорит: я малого первый колоть не буду, а мне 15 лет было, Федя: да я вмажу, че, ну давай… Всё, он мне ставит три точки ширки. Короче, вмазался, сижу, жду, колики пошли, ничего не понял, и мне Колёк говорит: считай, что ты в торбе, короче. Я говорю, да ты че, гонишь, я только раз попробовал… и всё, я чуть-чуть не особо, конечно, понял, и всё, и допоздна ходили гуляли, он мне рассказал, как ездить на сезон мак коцать. Потом я еще раз с ним вмазался. И где-то с раза третьего поехали на Оболонь, взяли ширку и там я уже вмазался и реально прочувствовал.

ЛЯНА. И потом мы с ним вмазались винтом. И в этот же день я говорю: хочу попробовать, на чем ты сидишь и без чего ты не можешь. Мне же интересно. Ну давай чуть-чуть. И он мне дал на ложке ватку.

И мне поставили, и просто я прозрела. Если я начинаю говорить, меня скоростит, только я ложусь, я залипаю, качели это называется – героин с винтом. И все лето проторчала на героине в итоге.

Тут уже знаешь, какая тема? тут болезнь иглоукалывания началась, неважно что, важно – вмазать. Почему вот если люди нюхают или курят, они как-то могут отойти, а если человек вмазался хотя бы один раз, он больше никогда не будет нюхать или есть это, ну редко.

МИША. У меня была взрослая знакомая по кличке Усатая. А мы тогда уже спиды конкретно нюхали. И мы к ним ходили. И как-то они принесли, а нам не хватило, и мы им говорим: отсыпьте нам еще спидов, а они: тут мало, надо колоться по-любому. Ну и мы без задней мысли – колоться и колоться, и пошли. Усатая нас уколола, а тут сверху кто-то по лестнице пошел, и я особого прихода не почувствовал, и просто спустился вниз. И потом на следующий день на этой волне сам себя еще резать стал, тув-тув-тув вот так вот (показывает), спидами начал колоться, я не умел тогда колоться, в вену не мог попасть. Но потом быстро научился.

ВОЛОДЯ. Я увольнялся из армии 27 мая, а Марине я сказал, что 28-го. То есть я вышел, с чуваками покололся, потусовался. Написал записку сестре: «Наташ, разбуди меня в 7 утра, мне надо ехать в часть, чтоб марина меня не спалила, что я уволился вчера. И я еду, опять одеваюсь во всю эту баламуть, в эту армейскую, вот эти аксельбанты, и выхожу такой: о, Мариночка, как я долго тебя ждал, детка, туда-сюда. И мы приходим домой, я раздеваюсь ,она подходит и на кухне видит вот эту записку.

АННА. Мне было 15 лет. Мы жили с Лешей и поругались. И я поехала с его друзьями. А я на тот момент воровала деньги у мамы. И мама тогда уехала на дачу. И они говорят: давай замутим винт. – Ну давайте. И дают мне зажигалку, и там вместо бензина был налит винт. И мы приехали ко мне домой.

Никто не хочет меня колоть, я говорю: да давайте, давайте, чё вы гоните. Я боялась, но в тот момент мне было не страшно. И я поставилась, я закрываю глаза, и все, открываю глаза, у меня все плывет, мне хорошо, вот так вот минут сорок наверное прошло. Потом быстро собралась и мы поехали в клуб, и мы всю ночь там танцевали, играли в бильярд, было весело. Это была зима, 2004 год.

УПОТРЕБЛЕНИЕ

ДИМА. Прошло 4 года и я не кололся, я регби занимался у себя на районе в Тушино. И у меня был на тот момент тренер Борода. Он историю мою всю знал. Он меня и взял, он с трудными подростками всё время работал. Ну, просто, кто спортсмен, тот знает, что тренер – это как мама, и папа, и всё, и бабушка, и дедушка, всё в одном флаконе, то есть он переживает больше… У нас он такой был.

Да. И как-то перед сборами я шел по району и встретил просто друга опять того же, с кем, в принципе, употреблял. И я смотрю, он хрипит, такой весь… И я ему задал вопрос:

- А есть чё похрипеть?
Он такой:
- А что, хочешь?
- Ну, и я не знаю.
Да как не знаю? Я понимал, что, в принципе, хочется. И вот я укололся, и всё. И, конечно, ни на какие сборы не поехал. А просто уехал на Речной вокзал, там у меня родственники. Ну, и там постоянно кололся. А Борода меня еще месяца два искал. Он узнал, что я опять начал.

Ну и всё, и уже какой я спортсмен? Уже не до спорта было.

ЛЯНА: И вот мы вмазались, я четко помню как щас: перила, стены голубые с белым, вот эти совдеповские дома старые, и вспышка, я открываю глаза – темно, то есть я была в отключке где-то полдня, а еще мой парень убился сильно, и звонил своим друзьям, потому что тащить меня не мог, сам засыпал, его там чуть не убили пацаны, потому что они таскали меня по всему Лыткарино, синюю, на руках.

МИША. Потом я в институт поступил, там отсрочка от армии была, пошел работать в «Седьмой континент». Я там ходил, воду расставлял. И вот тогда начал покалываться героином с Усатой. И в итоге потом с работы ушел и уже начал как-то плотно колоться. Начал деньги впуливать на все на это. Не платил уже за институт. Там последний месяц так ходил, а потом вообще забил.

АННА. Вот, и потом я забеременела, и мы решили оставить ребенка. Родители были в шоке. И моя мама так отреагировала: говорила, что я его посажу. Как только я узнала что я беременная, я бросила курить, пить, то есть вообще никаких наркотиков.

ВОЛОДЯ. Я вообще всегда хотел бросить. Я уезжал на дачу, я просто закрывался дома, маму просил, чтобы она закрывала меня дома. Она мне оставляла наготовленную еду, закрывала меня дома и уезжала куда-то. То есть все это не было проблемой. А вот проблема, когда я уже нормально себя чувствую. Меня все время пытались сразу же пододеть нормально, потому что я вещи свои раздавал своим друзьям. И я вот выхожу нормально на улицу, я день прохожу, два прохожу, и вот третий день, и вот встречал друзей старых, и как-то у меня все начиналось заново.

ЛЕША. А я как начал колоться, я начал качаться. Покололся, месяц покачался. И постоянно. У меня за все мое употребление большое, раз, наверное, восемь, я бросал на 2-3 месяца, накачивался, все. Для меня это было некое спасение на каких-то пару месяцев. Все-таки, спорт мне помогал реально приходить в себя, если мне удавалось, конечно, спрыгнуть.

Под кайфом, убитый приходишь домой. Это не то, что ты пьяный заявляешься: «Эгегей!»
Сделал чай, покурил на балконе, занялся своими делами и лег спать. И все, никаких проблем.

Я, именно, вот такой, который употреблял героин, метадон, ширку.

Потом поступил в институт, учился в институте. Употреблял, спрыгивал, употреблял, спрыгивал. Под кайфом сдавал экзамены. В принципе, потом начал ездить по реабилитациям у нас в Киеве. Там побыл 5 дней, там 10 дней побыл, там родители отправили в концлагерь для наркоманов, там 2,5 месяца пробыл. И все равно, всегда я себе что-то оставлял, всегда я себе оставлял план, как бы, курить.

АННА. Я тогда сидела дома с ребенком, не училась, ни с кем не общалась, я была к этому не готова, мне было 16. Леша поздно приходил, я постоянно от него чего-то требовала, готовила кучу еды и посуду оставляла, и он приходил с работы и домывал.

И когда я начала замечать следы от уколов, я поняла, что это героин, потому что амфитамином мы вместе кололись.

И вот как-то он пришел с работы подвыпивший, и мы с ним ругались, ругались, и он ушел, а я положила Алину спать, и тоже ушла, в таких коротких шортах, прошлась по аллее, у нас там компании сидят. И он увидел, побежал за мной, и мы начали драться, я бегом домой. Маме: «давай вызывай милицию», и я ему кричала: «давай ключи, всё, вали отсюда». И он кинул ключи и ушел. И с того времени мы не общались. Это где-то был февраль.

РОМАНТИЧЕСКИЕ ОТНОШЕНИЯ

ДИМА. Eй 14, мне 16. Ну, в плане секса у нас еще не было как бы. И была одна вечеринка на квартире, куда её позвали мои же друзья, где она познакомилась ещё с тремя моими девушками. Соответственно, обиделась и уехала.

А потом мы встретились опять на даче друга, мне уже 19, а ей 17. Мы набрали с собой грибы, ЛСД, гашиша, анаши, экстези. Короче, всего очень много набрали. И вот мы поехали туда, и на этом дне рождения оказалась Ася. И она уже приехала такая высокая, хорошенькая, формы, всё как надо.

И так получилось, что на даче все в неё влюбились… То есть кто-то ей стихи там писал, кто-то ей дарил какие-то картины. Меня это тоже подстегнуло. Ну, как? Это же моя когда-то бывшая там.

И так получилось, мы вдвоём шли назад, то есть мы живём вот здесь мой дом, а это вот её, то есть нам разойтись два шага. И вот мы шли и, честно говоря, идя, идя, я на неё смотрю, я поддатенький, и она, и я… То есть не стал как бы там с цветами, с этим. Я просто на неё посмотрел и сказал:

- А чё, может, пойдем, прям по-быстрому перепихнёмся и по домам как бы?

На что, в принципе, она ответила:

- Ну, да, пойдём.

И… после чего мы вообще не расходились. И буквально там через месяц я уже… ну, она мне надоела, честно говоря, я не знал, как ей сказать это… ну, вроде всё, позанимались сексом, ну, хватит. Как бы она уже живёт у меня, получается.

Ну, и там буквально год и всё, она забеременела, в принципе. А я так же употреблял.

АННА. И вот это было в марте. Я вернулась с Алиной с прогулки рано утром, смыла глаза, уложила Алину и отрубилась. И я просыпаюсь от того, что чувствую, что на меня смотрит мама, открываю глаза, стоит мама, и у нее такой взгляд, и слезы, и я чувствую - что-то случилось. Я говорю: что? она говорит (пауза):
- Леша умер.
Я говорю:
- Что?!
– Леша умер.

ВОЛОДЯ. Я с Мариной провстречался шесть лет… Два года до армии, два года с армии она меня ждала, вот, и два года после армии. Вот мы с ней жили.

Она как-то мне мстила за мою наркоманию, могла посидеть с подружками, а я категорически не люблю пьяных девушек, особенно пьяную Марину. Она всегда знала, чем меня уколоть, именно этим и колола, и то есть иногда даже доходило и до рукоприкладства.

Расстались мы из-за того, что мы поссорились и не общались две недели. Через две недели я, решил как-то извиниться, а мне говорят:

- Вот, я, там, нашла себе кого-то…
И я:
- Ты что, гонишь? Пойдем домой.

Вот. И потом:
- Ну, как хочешь, давай.
ЛЕША. У меня были там девушки, которые, может, и хотели встречаться. Но мне это было не интересно. Мне интереснее было с пацанами, наркотики, замутить, сварить, уколоться, украсть. Ну, т.е. это мне было намного интереснее. Были какие-то девушки, и наркоманки и взрослые. Мне, почему-то, с детства всегда везло на взрослых девушек. Не знаю, почему так везло. Я всегда с ними общался, всегда им нравился.

ЛЯНА. Я ушла от этого парня, потому что он мне сказал: «если ты уйдешь, я тебя убью. Я сутками буду стоять у твоих дверей». А я ему уже изменила там… с Юрой. А он был вор. Бомбил по ресторанам.

МИША. Мы с ней последние полгода нашей совместной жизни каждый день ругались. То есть вообще мы просто тупо ругались... Ругались, мирились. Сразу ругались и опять мирились.

А потом переехали с ней на Красногвардейскую. Вот с идеей того, что, в общем, я со всем быстренько с этим подзавяжу... Я верил, что все это получится. И в итоге там то же самое получалось. Там были знакомые, у которых я брал... дерьмо... Ну и на этой почве мы с ней постоянно ругались... и в итоге я ее ударил и так получилось, что мы с ней разошлись. Я очень сильно переживал там... Поколол очень много амфитаминов за ночь... Чуть с ума не сошел... Кололся всю ночь без остановки. Может, я на самом деле ее любил, или амфитамин такое действие дает.

АННА. И вот прошло два месяца, когда Леша умер. И время подходило к моему дню рождения, в июне. И я тусовалась с Катей, мы пили, и у меня куча денег, и я встречаю Лешиного знакомого, был такой Слава, и я вижу, он убитый, и я говорю: ну, давай тоже замутим, показываю ему деньги. Тот говорит: ну поехали. Встречаемся с женщиной, такая уже бабушка, Цыганка у нее погоняло, ну и все, она мутит, я ставлюсь. И я помню, это было ощущение такого расслабления, думаю: вот это да, меня ничего не обламывало, все хорошо. Ну и все, потом я подсела на систему.

СЕМЬЯ

ДИМА. Она меня будит… и говорит:
- Дим, а у меня воды отошли.

А ещё такой спросонья:

- Какие воды?
Вскакиваю... на этом подкальзываюсь, падаю! А она так стоит, на всё на это смотрит. У меня паника, машины нету. Я говорю:

- Всё. Будь здесь, я сейчас быстро такси.
Побежал, там это такси нашёл, всё.

Приезжаю, мы едем. Подъезжаем, а роддом закрыт на стерилизацию.

У меня паника, а она меня еще и успокаивает: «Дима успокойся», туда-сюда.

И я понимаю, что надо что-то делать, звоню другу своему, Потапу, и говорю:
- Ну, всё…Я не знаю, чё делать.

А он говорит:
- Всё, я сейчас приеду, подожди.

Вот он приезжает, мы её везём. Мало того, что нас постоянно останавливали ГАИ-шники, потому что мы со МКАДа по Строгино по трамвайным путям на Щукинскую ехали, и я выбегал и говорил, что у меня жена рожает, то есть, ну, пожалуйста, пропустите, побыстрее. Они смотрят на неё, она на заднем сидении так улыбается. Ну, видя по мне, они понимали, что я не вру, потому что я весь мокрый. В итоге 3 раза остановили, третий нас уже в сопровождении довез. И после того как я ее оставил в роддоме, почеловечачье я вмазался.

ВОЛОДЯ. Марина звонит мне, говорит:

- Вов, там, у меня проблемы, там, забери меня отсюда.

И я там как бывший любовник приехал, забрал ее на машине, на машине сестры забрал. Взял ключи, поехал, доехал, забрал, коляски, ребёнки… И мы когда проезжаем мимо моего дома, она такая, знаешь, типа:

- А куда мы едем?
Я говорю:
- Как куда? Я тебя домой везу.
Она говорит:
- Ты, типа, всё?

Я говорю:
- Не, ну, ко мне больше не получится, – я говорю, – я не смогу тебя взять с двумя детьми назад.
Было бы, конечно, классно, я не спорю, вот, но мне как-то… На тот момент как-то я не готов был.

ДИМА. И вот когда я её встречал, опять же меня Потап повёз, мне как-то было поспокойнее. Вот я помню, когда мне отдали вот этот маленький комочек, такой свёрнутый, я, мало того, что я вообще попросил подушку – я боялся, что там сломаю, ещё что-то, - и вот мне дали, я на неё посмотрел, как завороженный, и вот всю дорогу вообще всё, что было, вот вплоть до того, пока я её не отпустил уже на кровать, я вообще молчал, и даже слова не говорил.

И после этого через 9 месяцев меня закрывают. 
РАБОТА

ВОЛОДЯ. Работал я считанные дни. Один раз меня папа устроил в кофейную фирму какую-то, там надо прийти, правильно все разложить на лоточке, галочки поставить, но мне сразу там не понравилось. Я там проработал ровно три дня, и говорю:

- Пап, ты чё, гонишь? Я директор в натуре, вообще.

Потом я работал у папы в сервисе. Ну, я работаю месяц, и в итоге, так всегда получается на любой работе, краем глаза ты видишь, где вот этот нарик второй, их обычно два. И он как-то говорит:

- Довези меня до «Сбербанка».

Я довожу до «Сбербанка», он снимает бабки, потом заходит в дом, спускается, заходит в аптеку, садится такой, типа:

- Все, я все сделал.

Я говорю:
- Чё ты сделал? Доставай. (пауза) Чё, я не понимаю, чё ты делаешь? Либо я сдам сейчас тебя папе либо давай…
У папы там тоже какие-то махинации делал с этими накладными. Но я понимал, что шелушу своего папу.

Потом я ксенон продавал. Очень классная работа была у меня. Мне надо взять на складе 10 коробок этого ксенона, а я беру себе, там, ну, штук 20. То есть вот 10 я отвожу, куда мне надо отвезти, а вот 10 - мои. И я вот у себя на районе наладил поставки. Все мои парни ездят на моем ксеноне, так-то он стоит, там, 5 тысяч, а я им по двушке толкаю и нормально себя чувствую. И вот у меня там 25 зарплата, плюс 70 я левыми себе за этот месяц намучиваю. В итоге, я там поработал месяца четыре, смотрю, я себе на машину уже заработал. Думаю: «Короче, все, надо прекращать это дело, ехать на машине на море», (пауза) и уехал на море. 
АННА. Меня знакомая устроила в сеть парикмахерских салонов администратором. И там девочки такие прикольные из Подмосковья, сначала мне было тяжело, потом я нашла с ними общий язык. А потом я начала деньги брать из кассы, а еще муж этой знакомой он был директором этого салона и начал ко мне подкатываться, потом я узнала от девочек, что он с каждой из них переспал, и я взяла большую сумму денег и ушла. 

ЛЯНА. На тот момент я еще отучилась на диджея. Но параллельно я еще работала в автомобильных компаниях и офисах. Я интересовалась тачками, запчастями, мне было по приколу, но работать я не любила и больше двух месяцев не задерживалась нигде. Не высыпалась, опаздывала. И с последнего места ушла тоже из-за опоздания. Мне надо было к трем, а он мне звонит, я еду к нему, баян с собой, вмазались, и не поехала ни на какую работу. И в итоге я оттуда ухожу, 12 тысяч получаю, сразу их просираю, и мы начинаем с Юрой торчать. Потом уезжаем в Орловскую область перекумариваться, приезжаем оттуда и еще больше начинаем колоться.

МИША. У меня на работе в «Седьмом континенте» охранник был, я прихожу как-то под героином, убитый, а он:
- Чего-то с тобой не так, ну меня-то не обманешь, небось план вчера курил?
– Не, говорю, не курил.
– Да ладно, говорит, курил, неделю назад курил?
– Ну да, говорю, три дня назад типа.
– Ну вот, видишь, меня не проведешь. Там никто не знал, что я кололся. Я там задуваюсь в кисть, прихожу с такой рукой распухшей, а они: ни фига, кому это ты так лупанул?

ЛЕША. А я вообще ни дня не работал. Меня сразу после школы сестра устроила в свою фирму экспедитором. Я один день проездил, сразу понял, что это не мое, а потом все лето прокололся.

КРИМИНАЛ
ДИМА. Я стал с бандитами общаться, там, ну, с нашими, тушинскими, через них познакомился с войковскими ребятами, где потом успешно занимался подставами на машинах. Раньше ушастых много было и элементарно в день 30 тысяч легко можно было срубить.

МИША. В этот момент у меня дома уже начались тяжелые отношения. С братом вообще тяжелые, потому что я там начал какое-то золото, короче, брать. Какие-то вещи... И вообще, все с ним стало очень тяжело. Из института я ушел, с работы этой тоже, и, в итоге, начал воровать. Мне тогда сколько – 18, 19 лет было. Какой это был... 2005 – может где-то так.

В магазины заходили... со служебного входа… В супермаркетах тоже. То есть через эти... дебаркадеры – где разгружаются машины... Телефон, минифон по-любому что-то такое можно было взять.

Потом попался. У моего знакомого у мамы аптека и он взял ключи, и мы короче ночью полезли в эту аптеку. И набрали коробки с кремами, ну, потому что знали, что их можно продать. Мы взяли крема эти... И в итоге, когда выходили... Ехала милиция, и мы побежали в обе стороны и в итоге меня закрыли на полтора года.

ЛЯНА. Как-то мы ехали с Юрой, на машине, героин в тюрьму передать. И по дороге нас остановили ППСники. Короче, они его сажают в свою машину, начинают обыскивать нашу, и не находят груз. А Юра сидит в их машине и думает, что все, жопа! А он до этого украл для меня айфон 4S в каком-то ресторане. Они тогда стоили 37 тысяч. И его везут в отделение. Я звоню, он скидывает, я звоню, он скидывает. И я помню, что я села вот так (показывает) и говорю: Господи, пожалуйста, сделай так, чтобы его щас отпустили, ну, пожалуйста. Я обещаю, что перестану употреблять, пожалуйста! Я так не молилась никогда. И я уже думаю: куда я могу этот айфон впарить, чтобы заплатить им денег? Я молюсь, и тут он выходит. Я на него смотрю и он говорит: айфон. Но мы не бросили употреблять, и в итоге его сажают. 

А я прикипела к нему так, что просто жесть, просто им жила, отдавалась полностью, и мир рухнул, тут же. И я начала еще больше колоться, в итоге я прокололась полтора года, где-то 23 с половиной получается, в марте мне 22, в июне начали колоться. Я девять лет в проблеме, из них полтора года кололась.

АННА. Я вышла из больницы, где я перекумаривалась, и этот друг Лешин - Птица, он уже практически весь район сдал, и он мне звонит на домашний, такой:
- Привет, я слышал, ты из больницы вышла, давай встретимся.
Я говорю:
- Давай.

Я спускаюсь, мне Алину надо забрать из детского садика.

- Чего нужно?
А он:
- Пойдем, зайдем ко мне домой.
И мы идем, он достает чек, курит и ставится. 
И говорит:
- Будешь?
Я говорю:
- Да нет, я только из больницы.
И мы выходим из подъезда, спускаемся и он такой еще меня приобнимает, я даже удивилась – чего это он? Выходим, а там опера внизу, и я чувствую - что-то нечисто. И они повезли меня в Ашан, начали там обыскивать, достали из капюшона сверток, я говорю: «это не мое», рассказываю про Птицу, хотя понимаю, что его давно отпустили, дали ему дозу. Взяли понятыми каких-то китаезок без места жительства и передали дело, мама наняла хорошего адвоката. Следак так и сказал: «Или вы соглашаетесь, и мы вам обещаем минимум срока, естественно условно, или вы идете сами». В итоге я испугалась и согласилась, и мне дали год условно.

ВОЛОДЯ. Вы не бойтесь, я не воровал, я машины угонял. Мы вдвоем с подельником угоняли. И когда я на Крещение к этой проруби подходил, думал: вот меня Бог спросит: «Сколько машин ты угнал?» - «Много». А щас искупаюсь, и получается – ни одной. Значит, надо искупаться. Потом опять шел и угонял. 

И как-то, когда я пытался угнать очередную машину, я увидел, как мой друг убегает, даже снежка не кинул. И я в заднее смотрю – а там уже бегут два типа с трубой от пылесоса, ну я вышел, они меня еще отоварили, я им денег обещал, но они все равно вызвали ментов и меня закрыли. Но я успел вырвать магнитолу. И в итоге, я сидел за воровство, а не за угон. А этот, с которым мы кололись вместе и вместе угоняли, просто как бы мимо прошел. После этого я ним ни разу не общался.

ЛЕША. Я всегда так этого боялся, ну тюрьмы, вот этого всего. Но утром, когда тебе плохо, а тебе красть надо идти, это жесть. А я в употреблении когда был, в институте учился и всегда был одет очень хорошо. Постоянно был в костюме, рубашка, галстук, и такой с папочкой, цивильный. И я утром выходил с этой папочкой и шел, и параллельно заходил во все учреждения, начиная с детских садиков, школ, салонов красоты, офисов, фитнес-клубов… Я везде ходил, везде у меня был свой рассказ: или постричь мне дочку надо, либо в школу дочку устроить, а параллельно, когда ты заходишь, ты смотришь, где что не так лежит, там сумки, кошельки, телефоны.

ТЮРЬМА

ВОЛОДЯ. Моя мама узнала, что я в тюрьме, потому что ей позвонила бабушка:

- Где Вова?
Она говорит:
- Ну, я не знаю, гуляет, наверное, где-то.

- Чё, ты гонишь? Я по "Петровке-38" только что смотрела, его посадили в тюрьму.
Так мама узнала, что я в тюрьме сижу.

У меня первая судимость была условная, а посадили уже за воровство.

В тюрьме я не кололся полтора года… Ко мне подошли и сказали, там:
- Вован, ты классный парень, вот. Будешь с нами, крутыми парнями заниматься общими делами, да?
На что я сказал: «Да», и вот с этого дня, то есть вот последние полгода в тюрьме я кололся.

ДИМА. Меня привезли просто одним сплошным синяком, избитым. Это нормальная процедура, в принципе. Если ты на себя статьи не берешь те, которые тебе предлагают, соответственно, будешь избит. Это стандарты.

Т.е. меня, вообще, нигде не хотели принимать, а если хотели, то только, чтобы я подписал, что я претензий не имею. А я ничего не подписывал.

Меня ребята положили в хате. Потом за меня отзвонились: что я из тех-то и тех-то, с теми-то работал, как говорится, свой пацан, туда-сюда.

И пока я был на этой Красной Пресне, мы там кололись. Потом я стал смотрящим тоже за хатой. Ну и меня в Саратов отправили, в красную зону, где режимники и козлы ломают вот таких, как я. И вот я туда и приехал. Из воронка выпрыгнули, а там сразу: «Ну, че, девчонки, похватали свои косметички и бегом на шмон». Т.е. там такие разговоры. 

Я сразу отказался идти в их зону. Соответственно, избили. Я оказался в санчасти, потом в изоляторе. Почти полгода я в одиночке просидел. Книжки спасали, плюс ребята, которые проходили, общались. Нет-нет, мне дырявых забрасывали, а я их сразу на лыжи ставил, потому что понимал, если ты с ними поручкаешься, то ты таким же становишься.

После одиночки я вышел в зону эту. Мне год с чем-то остается. Начал налаживать движения, какие-то и телефоны. Но я не употреблял по той простой причине, что много было на мне замкнуто, и за что я отвечал. Там, если ты накосячил, то сами понимаете.

МИША. Я на тюрьме промучился, ну, сколько... две недели провалялся. На Матросской тишине. Ну и все. А потом как-то полегче стало и не было возможность там употреблять много. Там курил что-то пару раз. А увезли когда в республику Коми, там вообще такая дыра. Там связи нет. Там вообще ничего нет. Там спирт все пьют, стеклоочистители или еще какие-то вот такие вещи бухают.

ЛЕША. Я за все употребление ни разу в камере не сидел, вот мне везло. В милиции был. Но как-то отпускали, пару раз там батя приходил, отмазывал. Один раз на точке приняли, мы зашли в подъезд, и там мы даже не успели ничего купить, один пошел за ширкой, другой ждал на этаже выше, и всё – залетела облава, похватали, отвели в райотдел. Мы все сидим, меня короче заводят, обшманали. А мама мне дала 200 гривен джинсы купить, и я когда заходил в подъезд, думаю, спрячу-ка я эти 200 гривен в носок, спрятал. Заводят меня, обшманали, ну и ничего не нашли. И меня отпустили. Говорят: «Мы колесо отдали на ремонт, заедешь в шиномонтаж, короче, заплатишь».

МИША. Мне 20 лет было, а я некрещеный. И я такой весь синий был, худой, весь какой-то больной. И вот меня покрестили, а через неделю меня посадили. И я как-то все равно смотрел на все это, что меня Бог от чего-то отвел. И я с той мыслью сидел.

ХВАТИТ!

МИША. «Ты мне не брат, и не Алексеев» и туда-сюда. Первое время я не мог попасть домой, ну, то попадал, то не попадал опять из-за серьезных вот этих ссор с братом. Ну, он очень обидные мне слова говорил. И я сильно обижался по этому поводу.

ДИМА. Ещё заходишь в комнату, а там прямо воняет. Ну, человек, когда употребляет, у него даже запах свой специфический. И вот ты воняешь, ты лежишь, уже эти обои на меня… бордовые были такие. Я их обрывал. Просыпаешься, смотришь в окно, идут вот люди, а ты думаешь: «Ну, чё вы идёте? Вот куда вы прётесь вообще вот все? Чё вам надо-то?» Ну, реально, мне тут плохо, а вы вот прётесь куда-то. Ну, чё вы вообще в этой жизни видели?» И сидишь. А с другой стороны смотришь - ребёнок, которого надо кормить.

ЛЕША. Зима, минус 30, мне надо в институт, не мог я пропустить, там было что-то важное, а когда холодно и на кумаре – это все, это просто жесть, я понимаю, что я ширкой щас вмазаться не успею, надо закинуться, закидываюсь трамадолом, прихожу в институт, сажусь. Блин, эти подштанники, эти джинсы, штаны, три свитера, дубленка, и я сижу, а когда трамадолом закинешься на кумаре, это пластмасса везде в животе, и ты как эта мразь, МРРРАЗЗЗь. Реально очень плохо, и я сижу и понимаю, что я такое говно, смотрю на всех этих ребят, там девочки красивые ходят как бы, а я сижу и чувствую как трамадольчик эта пластмасска чуть-чуть растворяется… Мне становится хорошо, и я иду в буфет пить чай.

МИША. Была осень, и мы с друзьями сидели в подъезде, вмазывались, на лестнице. Желтые стены, лестница, выходит какой-то пьяный тип, а я сверху на него смотрю через перила, и этот тип поднимается, поднимается и бьет мне просто в нос, я хватаю бутылку, кидаю и думаю, что мои друзья сейчас меня поддержат, а они меня же оттаскивают … и я выбегаю на улицу, стою просто и никто не выходит, я не почувствовал никакой поддержки от друзей, и мне стало так больно, я тут стою и у меня слезы на глазах…. Я понял, кто такие наркоманы, что мы не можем ни за себя ответить, ни вписаться за другого, ни постоять за себя не можем…

АННА. Случалось, я по неделе не бывала дома, приходила ночью, звонила в дверь. Помню, как я стою у двери просто в таком состоянии невменозном, звоню, а мама не открывает. Ну, в общем жесть…

ВОЛОДЯ. Наташа, сестра моя мне звонит и говорит:
- Так, Вов, зайти в мою комнату, там, что-то сделай.
Я говорю:
- Наташ, мне так, – говорю, – плохо, мне так тошно. Уже два дня не кололся, меня так кумарит… просто мне уже все простыни сменили, я лежу, потею.

Она:
- Так, ладно, встань с кровати.

Я:
- Блин, – говорю ей.

Она:
- Так, открой ящик там в моей комнате.

Я открываю.

Она:
- Видишь кольцо?
– Да.
– Иди сдай его, я вечером выкуплю.

В итоге, я потом уже его сдавал просто, ей квитанции клал на стол, то есть обнаглел уже.

ЛЕША. В моей жизни было много таких моментов, когда, например, в 15 лет мы помогали моей подруге переносить стопки книг, и оттуда к моим ногам выпадает Библия, из кучи-кучи книг. Или я на кумаре, мне уже 18 было, зашел в церковь, исповедался. И у меня была такая фигня, что у меня кумара больше не началось. Я тогда три месяца продержался, и потом обратно начал употреблять. Но такого уже не было. Я ходил в храм, каялся, но ничего такого не было.

ДИМА. Как-то на 8 марта я убитый домой пришел, звоню в дверь, дззззз, мне мама открывает, стоит с таким испугом, а я весь помятый, я достаю баян «красную шапочку», инсулиновый и такой ей протягиваю:
- Гы-гы, с 8 марта!
Она так смотрит, а я:
- Да бери бери, че ты, тебе принес!

А мама тоже у меня, такая с юмором:
- Видно, самое дорогое принес!
ЛЯНА. Я понимаю, что жить так больше нельзя, я маму достала, зашла в тупик, я в тупике. Работать я не могу, вернуться к нормальной жизни не могу, что-то должно со мной произойти, я не могу, мне трудно, вот всё, я  в тупике, и тем более Юру посадили, а он был всё для меня, может, если бы его не посадили, я бы здесь щас не сидела, может быть уже (показывает пальцами решетку). 

ВОЛОДЯ. «Блин, Володя, хватит!». И вот эти диалоги у меня никогда не прекращались. Я говорил себе все время: «Все, хватит, завтра, завтра». Вот это «завтра» меня просто убивало все время, потому что завтра я начну. И вот утром вот это завтра, то есть не сегодня точно. Пока не укололся – этой мысли у меня не присутствует, а когда уколюсь - все, надо бросать.

АНЯ. Я всего раз в жизни отъезжала, и отъехала я, кстати, в Пасху. Передознулась в тот день. Спускаюсь по ступенькам, а потом уже просыпаюсь во дворе, а вокруг меня медсестры, милиция, они меня сажают в скорую, я только догоняю, что в сумке у меня ничего нет.
– А куда вы меня везет?
– В больницу.
– Нет, нет, я хорошо себя чувствую. 
И я вышла, и помню звонят колокола, люди ходят вокруг церкви. Пасха. И я поняла, что Бог мне хочет что-то сказать.

МИША. Я пролежал от десяти до четырнадцати дней в больнице... Думал, что соскочил. Договорился с дядькой, типа он меня обратно возьмет на работу. После маминого дня рождения, ей было 50 лет, мы в ресторан пошли, я там со всеми своими родственниками виделся.

Пошел домой, замутил героина... И короче отъехал... Как бы маме подарок на 50 лет сделал. Мама пришла, а я там валяюсь дома... Вот... И с этого момента опять лег в больницу и пролежал ну сколько, ну две недели и думал, что вот в этот раз точно завяжу...

ВОЛОДЯ. Мама приходит с работы, и сумку… ну, то есть когда она идет в комнату, она берет с собой сумку. И я четко понимал, почему это происходит.

И как-то ночью я сидел на кухне с сигаретой, и рыдал, и рыдал, я не знаю, никогда в жизни так не плакал, на самом деле, прямо вот навзрыд, я прямо рыдал, я кричал, я там что-то пытался, там, бить что-то…

ДИМА. Начинаю ставиться, а попасть не могу. И заходит Ася с ребёнком и начинает кричать: «Что ты делаешь? Ну, совесть имей».

И я прямо, ну, я прямо задуваю, то есть мимо попадаю, то есть мне ещё хуже становится от того, что понимаешь, что вот было и всё мимо. И я прямо хватаю подушку и просто кидаю как бы. Она кормит ребёнка. И попадаю в Асю. Она падает, ну, с ребёнком на руках. На спину, ребёнок как бы остался, ну, на руках, ничего не было, слава Богу… Ну, вот с этого всё и началось, в принципе, уже так по-серьёзному, что надо бросать.

МИША. Меня там девочка одна тоже закрыла дома. И ушла куда-то, а мне хотелось быстрее на район попасть. И я прыгнул в окно со второго этажа. Сломал в итоге ногу. Вот. И пролежал в больнице, и приехал с больницы. Ко мне зашел друг... и дал мне, короче, просто так без денег 100 грамм гашиша и 50 амфитамин. Я думаю – классно. Я сейчас что-то подпродам и поеду на море.

И вот поехали на машине друга с этой вот ногой. За героином, за мороженным, за героином, за мороженным, за героином, за мороженным. Вот так подсел опять на героин. В итоге проторчал все деньги. Еще с меня гипс не сняли, а я уже все проторчал. Сам снял этот гипс, поехал какой-то фотоаппарат продавать.

ЛЯНА: Моего друга, короче, мама тоже закрыла дома. Она должна была с работы часов в 7 вечера приехать, а он… и, короче, вот он загнался на тот момент, что вот типа ребята от меня отвернулись, короче, вот мама чё-то гонит, короче, начал там всем звонить, говорить, что всё, скоро всё изменится, туда-сюда. И не дождавшись мамы, в 6 часов вечера взял кошку, телефон домашний и, короче, вышел в окно с 14-го этажа.

ЛЕША. У меня была одна девочка, кличка Черепаха, в Киеве. И она умерла, может, год назад. Она начала колоться дезоморфином. Крокодил – очень страшная фигня. Из таблеток. За год буквально люди умирают. И она начала колоться дезоморфином этим. И задела артерию. Вмазалась и истекла кровью. Как бы, залипла, вмазалась, завтыкала, то есть, и истекла кровью и умерла. А ее товарищ, кто это все видел, короче, бросил ее и убежал.

ВОЛОДЯ. Они в шестером все прямо в один день укололись и умерли все сразу. В тот момент с героином в Москве было плохо, и все варили мак кондитерский. Его варишь в растворителе. Уксус не уксус, короче, умопомрачительный процесс. И они, видимо, неправильно сварили и вот их вшестером нашли на чердаке 17-этажного дома. Один из них был мой друг.

БОЛЬНИЦА. ЗНАКОМСТВО С ЦЗМ (Центр здоровой молодежи)
ДИМА. Я один раз в ногу укололся. У меня загноилась нога, и я ходить не мог. Если ты ходить не можешь, то тебе никто не принесет. Вены уже закончились. И с ментами уже проблемы были. Я понимал, что меня опять закроют. Я уже и дома жить не мог. Везде накосячил.

МИША. Они всегда приходили в больницу, шарлатаны эти. Поговорить, типа «есть выход», туда-сюда. Начинают рассказывать. Мы там все сидим, все с печеньками, конфетками... Что-то нам втирают... Мы на них смотрели с предубеждением... И я спрашивал только одно: сколько это будет примерно стоить? И понимал, что у мамы нету возможности за меня заплатить. Хотя я уже был готов куда-то поехать. И тут брат сказал, что есть такая возможность. (пауза) Я вообще очень удивился тому, что брат вообще решил мне помочь на самом деле.

ЛЯНА. Я в августе уже перекумарилась, сижу закрытая дома и переписываюсь с одним чуваком. Он тоже щас на восстановлении. И я спрашиваю: как дела? И он мне говорит, что есть спасение, туда-сюда. Я думала, что мама платить не будет, я ее достала, а она: нет, давай. Но только чтоб это не было, что это я тебя там куда-то упрятала. 

- Мам, только давай не 4-го, а давай 10-го. У меня 4-го было пати (party), где я диджеем.

- Лян, давай сразу, ну чего тянуть.

- Ну давай, ладно.

Короче, мама посадила меня на автобус, дала три пачки сигарет. И все, я приехала на реабилитацию 4-го ноября, в воскресенье в пять утра. Покурила где-то сутки, потом зареклась, что не буду курить. Хотелось, но больше я не курила.

ВОЛОДЯ. Я шел за наркотиками и встретил девочку. И вот она говорит:
- Вован чего-то ты, плоховато выглядишь.
Я говорю:
- Короче, давай. Да-да, нет-нет. Есть какие вопросы или предложения? Я пошел дальше.

Она говорит:
- Не хочешь поехать отдохнуть на реабилитацию?
Я говорю: Ну, а чё? Итог какой?
Она говорит:
- Наркотики бросишь, курить бросишь, вообще в себя придешь. Люди остаются, говорит, трезвые, там люди помогают такие, которые сами раньше были наркоманами.

И чего-то, я не знаю почему, но от нее я как-то это прямо вот сразу принял.

ДИМА. Парень сидел и рассказывал... И я только одну фразу уловил: «Реабилитационный центр «Сочи». И у меня сразу: «Сочи-Сочи-Сочи-Сочи…» И всё, картинки пошли – пляж, девочки в мини-бикини, пиво, сигареты, я такой на лежаке, весь такой хороший. Я ему:
- Иди, сюда. Чё там Сочи? Курить можно?
- Конечно, можно. Пейнтбол, туда-сюда.

Я ему дал номер по поводу финансов. Это, конечно, была мама.

ЛЕША. Я еще в Харькове начал… Месяц пробуду на реабилитации, спасибо, всё, выздоровел, уезжал, кололся, приезжал, уезжал, кололся, приезжал, уезжал, приезжал, уезжал, приезжал…. Наконец, мне директор говорит: «да едь ты уже в Москву куда-нибудь». Ну и я поехал, и мне повезло, что я здесь как-то загорелся театром. 

ВОЛОДЯ. Я, кстати, сразу сказал:
- Так, не дай Бог здесь будет дядька в колпаке, который будет надо мной колдовать. Я его лупану, говорю, и уезжаю сразу.

Они такие:
- Не будет.
Я говорю:
- Смотрите мне, я предупредил.

РЕАБИЛИТАЦИЯ

ДИМА. Честно говоря, я думал: в чем подвох? 16 людей не пьют, не курят, не ругаются матом. Думаю: что-то здесь не то. Где-то же они это делают? Может, пока я новенький, и мне этого не показывают.

У меня пачка спайса была. И я его накуривался. Садился на эту группу, сидел и ржал с них, чего они там несут. Они жизнь рассказывают, а я ржу сижу. Ну и в принципе, закончился этот спайс. 

ВОЛОДЯ. Я на реабилитации, как в зоне, жил. Имел четкое предубеждение к мытью туалетов. Стою перед туалетом и разговариваю с собой такой:

- «Так, ты выздоравливаешь?»

– «Да, выздоравливаю»

– «Ты бросаешь наркотики?»

– «Да, бросаю».

– «Тебе туалет надо помыть».

– «Так, нет, подожди, подожди. Я же сидел в тюрьме, я же крутой парень».

- Ну, это туалет, и вообще я в него хожу, и я вообще обязан мыть, если чё. И вообще дома я мыл туалет, и мне даже нравилось. 

И вечером в «Итоге дня» я написал: «Короче, я классный парень, потому что я мыл туалеты за вами за всеми».

ДИМА. Самое тяжелое – самим собой заниматься. Это, реально, тяжело.

АННА. И потом, когда у наркомана на реабилитации начинаются чувства размораживаться, когда он только попадает туда, он начинает радоваться, там, не знаю, солнышку на улице, деревьям, природе, тому, что рядом с ним…

ЛЕША. Я представлял ее уже заранее, я видел ее, представлял, что она будет кудрявая, что у нее будут разные носки, разных цветов, что она будет работать в салоне красоты, я знал, я видел даже ее. У меня просто в жизни никогда такого не было. Вот знаете, когда с человеком общаешься, и у тебя внутри все разрастается, разрастается, ты понимаешь, что ты уже просто хочешь быть с этим человеком. И это я ощутил с Лидой. Я ее встретил в терапевтическом лагере в Серпухове. У меня было два месяца трезвости, у нее 4 дня, и она там так плакала, что выплакала линзы.

МИША. Я как-то не получал никакого удовольствия от тех девушек, с которыми я тусовался вот после нее. А с ней я там еще пару раз потом пересекался. Потом получилось, что мы с ней как-то встретились. Но как-то все равно уже понимал, что у нас, в принципе, ничего быть не может.

ВОЛОДЯ. А там еще бытует такое мнение, что каждого человека должно трепать, тянуть домой, а у меня такого не было. И другие говорят: «Вов, у тебя проблемы, ты от нас что-то скрываешь».

Я говорю: «Неужели? Вот у меня в жизни, ничего, говорю, хорошего не было. Единственное, что хорошего происходит – что я сейчас спокойно разговариваю со своей мамой. А если я поеду домой, я знаю, что будет через неделю. Я сорвусь».

КРИЗИС ИДЕНТИЧНОСТИ

ЛЯНА: Я просто приехала на реабилитацию как бы худая, сейчас я толстая. Меня вот это парит, например. Я в таком состоянии сейчас пребываю, что я не могу найти себя как женщина, то есть у меня сейчас нет четкого понимания, какая я внешне должна быть, я себя не чувствую как женщина. Под винтом я какие-то стрёмные стразики покупала, дешевую бижутерию, какие-то ужасные туфли из дерматина или лакированные, и кажется, что это круто. Бомба просто. Сейчас смотришь на это и думаешь, как такое можно было носить?
ДИМА. Это ужас потому, что реально уже нету той лёгкости, уже нету того… Ну, реально, если раньше проблема убегала, то сейчас ты понимаешь, что их надо решать, что надо становиться ответственным. Это так обламывает, это так, ну, реально тяжело, это так реально фигово.

МИША. На реабилитации я себя чувствовал вообще говном последним. Вообще всё плохо.
ВОЛОДЯ. А я это назову трезвый взгляд на жизнь, потому что, блин, ну, я на самом деле не вижу ни одного минуса. То есть даже если мне нравится что-то, блин, я понимаю, что на данный момент я круче, чем было, в 900 тысяч раз. 

ДИМА. Активист, блин, чипованный.

ЛЕША. Лидер выздоровления.

ЛЯНА: Прямо такое ощущение пустоты. У меня был момент… в момент ремиссии, когда переставала употреблять героин. У меня была такая пустота, ну, нереальная. И уже начинаешь искать себе ситуацию, чтобы оправдать себя, чтобы употребить опять. Ну, вот эта пустота, я даже не знаю, как это объяснить. И либо ты заменяешь наркотики на что-то более лайтовое для себя там: травка либо алкоголь, либо ты начинаешь, ударяться с компульсивом в работу, либо в отношения, и живёшь этим. Но это всё равно как бы не проходит. Я просто поняла, что у меня пустота гораздо раньше появилась, чем вот эта зависимость, гораздо раньше.

АНЯ: Когда люди бросают зависимость наркотическую… любовь – это такая штука… ты оказываешься в замкнутом пространстве с мужчинами, и начинаешь обращать на них внимание… когда ты чувствуешь запах мужчины.

ЛЮБОВЬ – НАРКОТИК

ЛЯНА: У меня сейчас такой период… мне симпатичен очень человек, и у меня нет возможности сейчас с ним общаться. Мне запретили с ним общаться, потому что самый распространённый момент срыва это любовь.

ЛЕША. До Лиды мне нравилась девушка ровно до того, как я с ней не переспал. Как только я с ней переспал, сразу бум, и думаешь: «Ёперный театр, да ты что». И я боялся, что у меня опять будет также. И с Лидой я захотел сделать по-новому. Понимаете? Потому что, я понимал, если я буду делать по-старому, то и результат будет старый. А я уже устал от старого результата.

ВОЛОДЯ. На реабилитации любая девушка, которая имеет по пятибалльной шкале два балла, вот что-то в ней есть. Она жирная, у нее отекшие ноги, но вот родинка на щеке просто замечательная, или она страшная, но волосы у нее хорошие, у другой жопа вроде ничего.

ЛЯНА: Вот этот был консультант Ярослав, психолог сумасшедший, и такой, знаешь… Не красавец вообще, но именно вот у него дух секса присутствовал. Я на него смотрела, думаю: да ты что, господи… Потом другой появился, Денис. Потом еще один появился… Их было много, в общем, на реабилитации, они менялись, параллельно нравились – кто-то больше, кто-то меньше, такая гонка была.

АНЯ: А еще когда тебе постоянно говорят о том, что отношения нужно строить на каких-то духовных ценностях, что нельзя браться за руки, целоваться, что вы должны… И естественно, когда тебе кто-то нравится, ты начинаешь себе рассказывать, что вот, это он, он создан для меня. Потом все тебе говорят: «Аня, ты представляешь его отцом своего ребенка?» Ты понимаешь, что нет. А тебе просто хочется, чтобы он тебя обнял и поцеловал.

ЛЯНА: Я вот как бы решила сейчас для себя смиряться и заниматься делом. Как только остаёшься одна, у тебя появляется эта навязчивая мысль «А как он там? А как у него дела? А всё ли хорошо? Не сорвался ли он?».

АНЯ: А общаться вам нельзя вообще, созваниваться.

ЛЯНА: Нельзя. До зимы. Ну, то есть 2 – 3 месяца, 2 месяца точно нет. Я как-то, устала… Начинаешь себя жалеть и говоришь себе, что задолбало это всё. И он как бы молодец, что не достукивается до меня, хотя у меня номер телефона висит «Вконтакте», блин, причём 2 номера – и Билайн, и вот этот. Ну, то есть звони… Ну, он всё понимает, и чтобы мне не было плохо… не звонит. А у него репутация ещё такая: он бабник жуткий, это какой-то ужас.

АНЯ. Все, я не могу, хочу замуж! Я привыкла к мужскому вниманию, это естественно, все девушки без мужского внимания как цветок затухают. 

ЛЯНА. А мы с ним похожи на самом деле. Две левши, мы с ним оба рыбы, короче, много таких моментов…. Списались «Вконтакте», и он: «Блин, я так по тебе скучаю». Я улетела, короче, всё. Ну, мысленно отлетела…

АНЯ: Рыбы все вообще больные в этом смысле.

ЛЯНА: Просто. Это жесть! Такая жесть!

ЛЕША (выходит из роли, возмущенно) Стоп! Вот о чем вы тут щас говорите! Нам бы хотелось больше сказать о том, почему мы этого не делаем! А не рассказывать, что девочки тут, как проститутки, сидят и рассуждают: ну прям хочется, ах как хочется, я там это… мужчины, запах мужчины! Это чуть-чуть не наш дух! Они ж могли по сути взять и с кем-то переспать. А почему они этого не делают? Вы просто думаете, что мы там заставляем мыть туалеты и все такое… Это не потому что мы тут все какие-то застегнутые! Нам бы хотелось, чтобы люди, которые это посмотрят, они бы поняли, что наркоманы в принципе это нормальные хорошие люди… 

СРЫВЫ

ВОЛОДЯ. Мы можем не выполнять эти правила, но они все писались кровью людей. Умер человек – не писали правила, умерло сто человек – всё, решили написать эту рекомендацию на запрет.

ЛЕША. Вот, буквально недавно, парень с девушкой, тоже романтические отношения. Им говорили: «Не общайтесь пока, вам рано». Они никого не послушали. Он забрал ее с реабилитации, девочку, жить вместе. Поженились, и в день свадьбы передоз, девочка умерла.

МИША: У нас в центре была одна женщина - психотерапевт, она крутая была. Два с половиной года трезвости, я смотрел на неё как на эталон выздоровления, потому что она в любой ситуации могла помочь. Ну, я реально прислушивался к ней, несмотря на то, что она женщина. Она помогала мне выздоравливать. Вот от кого, от кого, но от нее как-то не ожидал. Но в итоге она начала какие-то таблетки есть. 

ДИМА: Ну, да, классно сидеть, молодых наставлять, а как же личная жизнь? И вот она как бы уже начала в своих проблемах винить других, уже срывалась на мне пару раз, могла позволить себе какие-то грубые слова. Этот момент упустили, и она подсела на «Лирику», таблетки такие. Щас опять проходит реабилитацию.

АНЯ. Бывает, что люди так и ходят по кругу, по 17 раз проходят реабилитацию. Помнишь, Стас такой был? Он говорил: хочу стать директором центра, консультантом, и он даже получил диплом консультанта. И уже его поставили директором одного центра. И там ему понравилась девочка, у них произошла симпатия, и по итогу он уехал, укололся, а потом еще приехал с наркотиком на центр. Потом поехал на восстановление, но потом опять сорвался. И вот щас я знаю, что он дома и так же употребляет.

ЛЕША. После реабилитации мы с Лидой поженились и решили жить самостоятельно, и я устроился на работу менеджером по продажам.

«Здравствуйте, это компания «МастерТел» по-поводу телефонных городских номеров и интернета. У нас есть хорошее предложение для вас». И работу я эту ненавидел.

Клиенты эти… задолбали, им не нужны твои гребаные номера и твой Интернет, они уже подключены. И ты начинаешь себя чувствовать таким чмо, что ты ему позвонил. Я хотел, реально, матом послать, ударить с ноги в этот компьютер, перевернуть этот стол и уйти. Антон, начальник, типа, такой жучара:

- Я тебе этот проект не дам. Ты не справляешься.

Я говорю:
- Да иди ты в жопу со своим проектом.

А основной твой заработок – проценты от продаж. Ну, а по выхлопу, я за эти полгода, может, двоих подключил.

Постоянно жену Лиду гнобил: «почему не убралась, не помыла посуду, похудеть не можешь?» И вот я уже понимал, что реально хочу вмазаться. И были такие моменты, когда уже я решался вмазаться, но Лида говорит: «Да, нет, гониво, гониво. Нельзя. Мы, как бы, умрем».

Потом, бац, в другой момент, уже она: «Блин, может, давай, Лех, уже вмажемся».

И вот так мы постоянно на крепеже галимом, уже кайфа от трезвой жизни не было. Ты все тот же галимошный наркоман, но который занимается спортом и работает на работе.

Съездили в сочинский лагерь наш, там все думают, у нас типа все зашибись. Мы типа для всех образец выздоровления. А мы приезжаем после лагеря, и уже вдвоем: «ну чего, давай, уже, короче вмажемся?»

И все. Я поехал, замутил наркотиков. Приехали, укололись. Всю ночь прочесались, провтыкали. Мы же два года не кололись.

На следующий день я пошел обратно на эту вонючую работу. Жена ко мне вечером приезжает: «Давай, еще вмажемся».

И вот я уже понял, что всё. Когда мы замутили, вмазались, утром встаешь и понимаешь, что ты вернулся домой.

ВСЕ. Домой!

ЛЯНА: Знаете, чего не хватает? Может быть, многим даже не наркотика не хватает, а не хватает именно вот этого адреналина, движухи. Пойти, замутить, украсть, побить, найти. Именно вот этого адреналина, больше тяги по движухе, чем по самому кайфу.

ДИМА (ностальгически). Иду, ветер ударил в лицо. И я один иду, и у меня прям… Я прямо вспоминаю, что я всегда шёл с бутылочкой, с сигареткой. И мне прямо так это захотелось. Тут поворачиваюсь – палаточка. (щелкает пальцами) Ну, что ж? Я подхожу, а там ещё и лещик, и пивко. Прям бутылочку, а она холодненькая. И прямо – туц! – глоточек. Прямо сигареточку в затяжечку прямо. А чё? Дымочек выпустил, и – понимаю, блин, кайфанул! Ну, а мы кайфовать не умеем. И прям раз, раз, раз думаю, ну, а чё? Бутылочку водочки- туд – туд-туд! Уже всё.

ЛЕША (напевает): «На теплоходе музыка играет».

МИША. ... как камень со спины падает.

ВОВА. У меня в «девятке» под потолком заначка была. Зимой достаешь баян, а он запотевший, раствор холодненький.

ДИМА: «На теплоходе музыка играет». А в аптеках продаётся всё очень легко и быстро как бы. «Катерпин», ну, и всё. В итоге съел таблетки… А было бы ещё что-то и побольше времени, то 100 % бы укололся.

ЛЕША (ностальгически). Сумочку открыл, кухоньку разложил…

ВОЛОДЯ. У меня в туалете был загашничек, где трубы вот эти, я открываю, у меня там сумочка, баяны лежат, иголки от 10-ки, от 20-ки, от двушки, от пятерки, фурики нескольких видов. Я войду, в туалете все это разложу, и начинаю, у меня там целый процесс, целая трапеза…

ДИМА. Я, бывает, уже хватаюсь за телефон, ищу где замутить. А есть поблизости церковь. 

И вот я шел как-то, и просто забежал. Любой батюшка, ты забегаешь, и он тебя выслушает. Вы меня не будете слушать, ну чего я вам буду рассказывать? А батюшка, он выслушает. 

Говорю ему: все, умираю и реально исполню. Все ему вылил, рассказал, что я зависимый, туда-сюда, пятое-десятое. Он какие-то мне слова сказал. Не знаю… Каждый человек влияет на другого. Не знаю, как, но мне как-то стало легко, мне стало просто. 

ЛЕШИН СРЫВ
ЛЕША. Эмоционально в срыве я был уже давно. То находило, то уходило. То хорошо, то плохо, то хорошо, то плохо. И появилось это, когда появились какие-то нечестности, какие-то обманы… разочарования, обиды. И я копил, копил обиды, хавал, хавал, хавал… Какие-то вещи обещались в плане зарплаты, финансов, а по факту всего этого потом не было. Я начинал какое-то направление вести, а ставились потом какие-то другие люди. Но все это я боялся сказать, потому что зависел материально. И я сорвался… 

(продолжение истории Леши рассказывают все участники спектакля поочереди)

ххх

Этот день я помню очень хорошо. Утром я встал. И чувствую, всё, уже жопа полная. Помойная яма накопилась. 

Собрал сумку, поехал в спортзал. Доехал до спортзала, зашел, взял номерок от шкафчика.

Открыл шкафчик, сел возле него и понимаю, что не хочу качаться, а хочу реально ехать потреблять. 

Посидел, подумал, собрался, вышел, сел в машину, поехал мутить наркотик. Поехал к своему старому товарищу, Саше, с двумя высшими образованиями, очень интеллигентный человек. 

Живет с бабушкой. Бабушка перед каждым его выходом благословляет, молится за него. Чтоб все нормально, чтоб без милиции, чтоб все было хорошо. 

Он вышел, поехали, сняли денег, положили таджику через киви-кошелек. Ждали адрес закладки.

Я Лиде позвонил, сказал, что у меня садится телефон. Что домой я не поеду. Сказал, что поеду к ребятам. Что я им должен подушек в Икее купить. Потом буду дома. 

Лида: хорошо. Перевел Лиде немного денег. Думаю, денег ей переведу, у нее дела будут, будет занята. И все, отключил телефон, мы поехали. 

Замутили. Забрали закладку. 

Едем обратно, кончается бензин. Короче, находим мужика, он нас тащит до заправки. Заправились. 

Аккумулятор сел, пока мы ехали. Нас подзарядили. Всё, поехали к Саше. Разнюхались. 

Он кололся. У него уже ноги гниют, у него там вена, прямо в гниль эту. 

Я разнюхался, и мне стало хреново, просто жесть. Очень плохо стало, прям тошнит, блин, никакого кайфа не было. Просто отравление организма беспонтовое. 

У меня еще с собой было, блин, грамма четыре, наверное. Я ему отсыпал, сам понюхал, завернул, всё, поехал, купил эти подушки в Икее. Намазал глаза красавкой, чтоб зрачки увеличить, и поехал домой. 

Приезжаю домой, а было часов 6-7. 

Лида: - что с тобой?

 – Да мне что-то так плохо.

А зрачки большие, Лида не могла подумать… А я: спать, спать. Лег спать. Утром встал, Лида пошла с малЫм в поликлинику, а мне надо ехать в офис, интервью давать. Для ролика, в котором я рассказываю про того парня, который умер от передоза.

И я, придурок, конченый, еще разнюхиваюсь. Опять мажу глаза красавкой. Начистился, нагладился, поехал в офис, где, блин, 30 или 40 бывших наркоманов, и я думал, что меня не спалят. 

Пока еду в офис, на МКАДе, «догоняю» Субару. Убитый, залип, не догнал, короче. 

Субару ничего, у меня там тоже не сильно. Ну короче, машину быстро на автосервис, то сё… Все равно придурок, уже знак – не едь ты в офис. 

Еду. Там в лицо мне никто ничего не сказал, но все увидели. Как я там вещал, убитый. Потом с Вовой, Кириллом поехали дальше.

Пацаны: - что с тобой? 

Выдумываю, что нурофена съел. Плохо. Вот, что значит чистый организм.

- Леха, все заметили, что с тобой что-то не так.

Ну, короче, спалился капитально. 

Приезжаю вечером домой. Тут же с перепугу выбрасываю весь героин в унитаз. Там грамма три точно было, хороших, весовых. Думаю, ну на фиг. Всё, короче, жопа, спалился, что делать? 

Надо, блин, чё-то делать, делать! Жесть, жесть! И короче, дня два-три морочился. Потом у Вовы свадьба была. На свадьбу приехал. Уже ж нормально. Но понимаю, что, блин, меня спалили. 

Вот сколько я людей палил за свою карьеру. Всегда видел людей, которые начинали употреблять. Не кто-то, а именно я. Я всегда жестко палил людей, и всегда не оставлял шанса. И тут я сам пришел убитый, и вот так все вернулось той же монетой. И вернулось конкретно. 

И я Лиде сказал: - такое дело, я употребил и меня спалили. 

Лида, конечно, в слезы: - урод, козел, чмо!

Ну, как обычно. 

Ну и решили, что мне надо поехать восстановиться. А сам сижу и думаю, сейчас бы поехать замутить, и потом спокойно ехать. 

Утром ухожу, Лиде говорю: в офис опять же. Телефон отключаю, всё. Лида понимает, куда я еду. 

Опять я у Саши. Мы мутим пятерку. Уже я хорошо разнюхался, уже прочувствовал весь кайф. 

И всё. Ехал домой, думал: нормально, завтра уеду в Минск на восстановление, у меня еще три грамма, щас думаю, буду эти три грамма хапАть, хапАть. 

И короче, опять залип. И догнал, короче, маршрутчика, блин. Опять, прикинь. И всё. 

Он мусоров вызывает. Мусора приезжают. Он говорит, что со мной что-то не так. Они меня на освидетельствование. Я говорю: я никуда не поеду. Составили протокол. Машину на эвакуатор. Мне повестку. 

Я пришел домой, опять выбросил весь героин, блин. Ну и полтора года лишения прав и 30 тыщ штрафа. 

И утром я поехал в Минск, оттуда в Брест, побыл там две недели на реабилитации. 

Писал письменные работы, группа взаимопомощи, психологи, всё как у всех. И через пять дней не выдержал, решил уехать, собрал вещи, доехал до вокзала, поговорил с Лидой, с мамой поговорил. 

Мне Лида говорит: вернись, ну, блин, ну все нормально. 

Я очень за спектакль переживал, я боялся, что со мной уже никто не захочет связываться. А для меня спектакль это очень важно. 

Ну короче. Вернулся, побыл там. И долго было тяжело. Осознавать, что всё, ты всё потерял. Что всё. Полная жопа. С Лидой. Со всем, со всем, со всем. 

Ну в общем вернулся опять в лагерь, потом поехал в Минск уже на ресоциализацию. Волонтёрил, дежурил. Вел группы обратной связи. 

Я просто делился своим опытом. А сама эта программа меня уже достала полностью, уже до блевоты. Когда ты уже всё знаешь. 

Ты сидишь на реабилитации. Там группа. Они все сидят на тяге. Разговоры все про наркотики. А я-то употреблять не хочу. Я уже всё знаю. И по сути мне никто ничего сказать не может. 

И один там аэновец, анонимный наркоман, со стажем 15 лет, он сказал мне: у тебя был терапевтический срыв. Ну типа это срыв, после которого ты классно попрешь вперед. 

То есть я хапанул  два раза и все, и все не то. И я понимаю, что никто помочь мне там не может, а помочь я могу только сам себе. Сам себе честно ответить и разобраться, чего я хочу дальше. 

И этот срыв это было не желание кайфануть, а было просто желание уйти от всего от этого, от всех проблем, которые накопились. Ну и, короче, я выбрал самый слабый способ. 

Потому что более сильный способ все это начать разгребать, с людьми пообщаться. Блин. Я решил сделать по-другому. Это болезненней. Но… (пауза) наверняка. Сорваться.

СНЫ

АНЯ. Мне на первых этапах реабилитации снились сны, они были такие яркие, что я просыпалась от ощущения укола. Вот я мучу, мучу, мучу долго, в ногу, куда я вообще никогда не ставилась, и просыпаюсь, и первую секунду понимаю: облом! не прет! а потом тут же облегчение - это всего лишь сон.
ВОЛОДЯ: А мне снилось, когда я бросил, что я колюсь. Шприц падает. Я в этот момент просыпаюсь, уже сижу на кровати, как будто он у меня упал, я начинаю искать под кроватью, потом поднимаюсь – «В чём дело?».

МИША: Не знаю, меня прямо во сне обламывает. Раз – либо иголка ломается, либо всё задувается, и ты проснулся.

ЛЯНА: Когда только бросил и это снится, ты просто просыпаешься и тебе очень плохо от этого сна. Сейчас уже, ну, ты просыпаешься и понимаешь, что, слава Богу, всё хорошо. Уже такого нет. Но они почему-то снятся. Но ты уже как бы не реагируешь на них.

ЛЕША: Бывает, когда во сне колешься, и во сне у тебя вот это уже приходит осуждение, что обратно ты сорвался, обратно всё, обратно всё заново. И ты просыпаешься на этом – фух, слава Богу, не сорвался.

ЭПИЛОГ
ЭПИЛОГ

МИША. Я Михаил Алексеев, мне хх лет, это моя реальная история. Срок употребления – Х лет.

 Сейчас мы общаемся с братом. То есть ну так еще, ну скажем с каждым разом все проще и проще. Ну, так мы с ним виделись за это время, ну то есть раза три мы виделись. И последний раз мы виделись, и очень хорошо довольно-таки общаемся. Ну как бы тяжело общаться на самом деле. То есть какие-то моменты чувствуешь по голосу, еще что-то... Нету такого прямо там: братан там... Как бы хотелось, знаете? Ну, я думаю, со временем все это будет. Потому что, то есть все к этому идет и хочется, чтобы так было. Я думаю, что и ему хочется. И мне очень хочется. Как-то так.
АНЯ. Меня зовут Анна Шмакова, мне 24 года, это реальная история обо мне. Употребляла я Х лет.

Я вернулась домой и сейчас живу с мамой и дочкой. В прошлом году я была на выпускном в детском садике моей дочери Алины. И весь выпускной я проплакала, потому что говорили, что у детей началась вторая ступень, что первая закончилась и пошла вторая. И я поняла, что я только очнулась на второй ступени. 

Да, я стараюсь быть хорошей матерью, хожу в школу, занимаюсь с Алиной уроками, но бывают дни, когда мне хочется все бросить и убежать из дома. Особенно, когда с мамой происходят трения. А у кого они не происходят. Все как-то живут и преодолевают. И я знаю, что у меня нет другого пути. И если раньше я бы убежала и кольнулась, то сейчас я справляюсь с этими проблемами. Ведь это и есть жизнь.

ВОЛОДЯ. Меня зовут Владимир Иванов, мне ХХ лет. Это моя реальная история, в трезвости я Х.

Я вот недавно списывался в соцсетях со своей первой девушкой Мариной, и я там как-то пишу и понимаю, что я некомфортно себя чувствую, потому что я, блин, лупил ее. Ну, и я написал:

«Блин, там, так и так, говорю, извини меня, пожалуйста, я вообще, там, неправильно вел себя, туда-сюда».

Она говорит: «Блин, Вов, забудь. У меня с тобой позитивные воспоминания».
ЛЕША. Я Алексей Овсянников, мне ХХ лет. Я хх лет был в проблеме. В трезвости живу х.

Моя жена Лида, о которой я рассказывал, рожает через месяц. И я больше ни о чем думать не могу. От одной мысли, что я буду отцом, дух захватывает, это нереальные чувства, это просто, ну нельзя даже передать.
ДИМА. Я Дмитрий Дудоров, мне ХХ лет, это моя реальная история, употреблял я ХХ лет, в трезвости живу Х.

Много чего натворил в своей жизни, и много чего исправлять надо, и не исправлю. Знаю, что исправлю то, что сейчас буду делать и буду жить. Реально, у меня это перед глазами, меня это как-то коснулось.
СЛАВА. Я Вячеслав Чернов. Мне ХХ лет. Срок употребления ХХ лет.
НАТАША. Меня зовут Наталья Терешкова. Я актриса. И никогда не употребляла наркотики. Я рассказывала историю Ляны.  

ЛЯНА (видеозапись). Я Ляна Терская, это моя реальная история, мне ХХ лет, в употреблении хх лет. Сейчас я живу дома, с мамой. Я работаю в автосервисе, у меня есть парень, который тоже употреблял. Уже полгода я живу самостоятельно. У меня все нормально. Я ищу свое место в жизни. Это нелегко. Я не знаю, что будет со мной через год, через месяц, и даже через неделю. Я знаю, что могу сорваться в любой момент. Пока я держусь. Потому что я хочу просто жить. Я не хочу умирать.

РОНДО

ДИМА. Знаете, зимой идёт тусовка,… Идёт тусовка зимой, а все в шапках-ушанках, там, ну, это, конечно… ну, в шапках, застёгнуты. И вот идёт толпа человек 10, все расстегнуты, нараспашку, в одних футболках, там – раз! – идёт, повернулся, сблевнул, дальше идёт. И это так казалось круто, ну, знаете, как замедленно, как смотришь. Ветер раздувает волосы там. Ну, реально я это так видел, мне хотелось. «Блин, я вот тоже таким хочу быть, крутым…».

КОНЕЦ
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