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**ПРОВИЗ*О*РРО**

Пьеса в двух действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ЛЮБА (43) – провизор в аптеке

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА (67) – учительница русского языка, пенсионерка

КОСТЯ (47) – муж Любы

АРТЕМ (15) – сын Любы и Кости

*Действие происходит в Иванове, наши дни.*

*Действие 1.*

*1*

*Аптека. Люба в медицинских брюках и рубашке за окошком раскладывает лекарства на стеллаже. Открывается дверь. Входит Светлана Анатольевна.*

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. У меня вот, рецепт**.** Несколько аптек уже обошла. И на Советской, и на Маркса. Нигде нет. Все впустую.

ЛЮБА. Иван родил девчонку, велел тащить пелёнку… Светлана Анатольевна!

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Господи! Фроликова? Люба?

ЛЮБА. Кравцова. Уже семнадцать лет.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Замужем, значит. Это замечательно. Правда, замечательно. Рада за тебя. Дети?

ЛЮБА. Муж коммерцией занимается. Кондиционеры, вентиляция. Любое установит. Квартира у нас своя. От мужа бабушки. Сын, да, уже большой, сладу нет. *(С небольшой паузой.)* Артем.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА *(поправляет воротничок блузки, оглядывается).* Как у тебя лекарством тут. И воздух спёртый. *(Протягивает Любе через окошко рецепт.)* Глянешь? А то от этой ходьбы давление подскочило.

ЛЮБА. Так я вам щас воды!

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Нет, не надо, Любаш. Мне б домой поскорей.

ЛЮБА (*берет рецепт, читает).* И… давно?

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Все нормально у меня с памятью. Человеку свойственно цепляться за воспоминания.

*Люба берет со стеллажа упаковку* ***донепезила.***

ЛЮБА. Насчет давления. По радио передавали. Наверху там неспокойно. Дыра в давлении. Аномалии.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Аномалия. Неплохое женское имя, как считаешь?

ЛЮБА. Светлана Анатольевна, вы-то как? Работаете?

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Какая там работа. Так, живу.

ЛЮБА. Там же?

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Да. Все в том же прошлом веке.

ЛЮБА. Как вы нам Блока и Мандельштама при свечах…Блузка у вас еще была такая. Голубая. С рюшками. А квартира-то где? Куда переехали?

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Так я же сказала. Все в том же прошлом веке.

ЛЮБА. В смысле? В вашем доме? В том самом?

*Светлана Анатольевна кивает.*

ЛЮБА. Кошмар… В нем уже тогда хоть ужасы снимай. Нет, ну просто кошмар.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Я уж как-то и не замечаю.

ЛЮБА. Ну вы хоть куда-то обращались? В администрацию? К журналистам? Куда там еще… Блин, сразу и не соображу.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. В администрацию? О да. *(Декламирует.)*

В этом мире страшных форм  
наше дело - сторона.  
Мы для них - подножный корм,

многоточье, два зерна.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА *(кого-то пародируя).* Процессом занимаются. Идет процесс. Что непонятного? *(Нормальным голосом.)* У человечества вывернуты духовные суставы. Но что об этом. Так что? Нашла?

ЛЮБА*.* Я к вашей социальной акцию нашу приплюсую. По деньгам более ласково. *(Пробивает чек, протягивает упаковку через окошко.)* Может, вам помочь с чем? Ну, приготовить, убраться.

*Светлана Анатольевна молчит.*

ЛЮБА. Все. Больше не надоедаю. Но вы, пожалуйста, звоните если что.

*Светлана Анатольевна кивает, берет упаковку, кладет в сумку и уходит.*

*2*

*Кухня в квартире Любы. Артем в больших беспроводных наушниках сидит за столом, ест чипсы из пакета и чатится в телефоне. Костя достает из шкафа кастрюлю, наливает в кастрюлю из крана воду, ставит кастрюлю на плиту. Костя берет солонку, высыпает немного соли в кастрюлю. Медлит, высыпает всю оставшуюся соль. Берет половник, мешает, зачерпывает и протягивает Артему. Артем не реагирует. Костя свободной рукой снимает наушники.*

АРТЕМ. Ну пааап…

КОСТЯ. Ты же хотел знать, какое море.

*Артем пробует воду из половника, закашливается.*

КОСТЯ. А представь, океан?

*Артем кивает, снова надевает наушники и утыкается в телефон. Входит запыхавшаяся Люба.*

КОСТЯ. Ты че такая? Лифт опять?

*Люба кивает.*

КОСТЯ. Голодная? Я пельмени закинул. Че рассказать хотел. Мы с мужиками сегодня… Люб, слышишь, нет?

ЛЮБА. Да, да.

КОСТЯ. Дает, в общем, Иваныч заказ. Дом у черта на куличах. И улицу-то такую не слышал. Э… Как ее… Кыр… Кырлецирская.

ЛЮБА. Как?

КОСТЯ. Вот и я говорю, хрен выговоришь. Кырли-мырли, одно слово. Там еще, ну эта, промка и халупы доисторические. Конечно, снесут рано или поздно. Все там снесут. В общем, с горем пополам нашли, в закоулках где-то там. Ну, хозяин нормальный мужик. И, прикинь, ара у него. Говорящий.

ЛЮБА. Интересно. Костик. Знаешь, кого я сегодня встретила?

КОСТЯ. Ё моё, ну ты можешь дослушать? Так вот. Попугай этот прям начальник. Смотрит, типа проверяет. А потом *(смеется)* кааак заорет «Жарища! Жарища!». Как человек на эмоциях.

ЛЮБА. Романову.

КОСТЯ. Что, прям из династии?

ЛЮБА. Опять ты. Учительницу литературы. Ой, господи, ну Светлану Анатольну. Она живет как раз… Недалеко от этой, Кырлецирской. В том же доме.

КОСТЯ. А. Теперь понял. И там все еще люди? Там же, по-моему, треп о том, что сносят, давно уже.

ЛЮБА. Треп был, а дома стоят. К ней ездила. Потому и задержалась. Это… Не знаю. Как они там. Окна позаколочены. Штукатурка сыпется, а из-под нее балки костями. А одна стена по кирпичам сошла. Хоть плачь.

КОСТЯ. Нда… У всех своя стена плача. Люб. Ну ты же не маленькая. Понимаешь.

ЛЮБА. Так что теперь? Если не маленькая, значит… Что? Чтоб ее ночью крышей, как мышь в мышеловке? Ты как хочешь, но я так не могу. В общем, я завтра в администрацию. К Ядрову. Он там за ветхий фонд ответственный.

КОСТЯ. Э, э. Люб. Ну ты чего сразу в штыки? Давай так. Завтра у нас че, вторник? Нет. Завтра никак. Кондей одному кренделю ставим. И у тебя смена. Давай в среду. Вместе. К этому, из администрации.

*3*

*Кухня квартиры Любы. Люба в фартуке жарит котлеты. Заходит Костя. Люба быстро подходит к Косте, целует, избегая смотреть в глаза.*

ЛЮБА. Пива хочешь?

КОСТЯ. Люб, че за фигня?

*Люба суетится, не смотрит на Костю, открывает холодильник, достает салат, ставит на стол.*

ЛЮБА. И салатик, салатик вот. Темка поел уже. Он вон как в рост, молотит, только успевай.

КОСТЯ. Я заказ отменил ради тебя, хотя от Иваныча и прилетело. Приперся к администрации, стою. Час. Еще. А ты тут. Мы же договорились.

ЛЮБА. Ну да. Пришла пораньше. У него никого. Ну и. Без тебя.

КОСТЯ. Может, и дальше сама?

ЛЮБА. Веришь, я потом такая заведенная была, такая. Все из башки вылетело. Я этому Ядрову коротко, но в красках. Ну как так? Борщ штукатурка сметанит. Плесень на потолке. Дети в ведро ходят, так родители ночью, извиняюсь, ссанье выливают. Что у Светланы Анатольны нога между, как их… Досок. Провалилась и ее на скорой с вывихом. А он такой: штукатурка это, говорит, кальций, для костей полезно.

КОСТЯ. А я говорил, чтобы вместе.

ЛЮБА. И я. Такое странное чувство. Будто не на полу стою, а на кочке пытаюсь удержаться. Понимаешь? Балансирую, но как бы в себе. Как-то это все, ну не знаю. И будто разбухаю, разбухаю… И как изжога накатывает.

КОСТЯ. На таких у каждого нормального человека отрыжка.

ЛЮБА. А как же справедливость?

КОСТЯ. Справедливость – это пиво к ужину. А дальше искать смысла нету.

*4*

*Кухня в квартире Любы. Люба сидит за столом, просматривает фотоальбом со своими старыми фотографиями. Приходит Артем, на шее висят большие беспроводные наушники.*

ЛЮБА. Опять за компом штаны протираешь? Мне классная и так постоянно, что как ватный на уроках.

АРТЕМ*.* Попить нельзя? *(Достает пакет чипсов.)*

ЛЮБА. Я понимаю, у нас. По географии такая бабушка, все собиралась как уйти. Ее то инсульт накроет, то еще че-нибудь. Но другой не было. Географический такой фактор. В сельские учителя не очень-то мечта в девяностые. Злые, страшно подходить к ним с вопросом. А сейчас, учись не хочу. Вот, английский опять же. Я не сильна, мне сложно понять. Тебе же. У тебя ОГЭ.

*Артем морщится, хочет уйти к себе.*

ЛЮБА *(показывает на снимок в альбоме).* Наш класс. А это Витька Карпиков, с кирпичами в руках.

*Артем подходит к Любе, плюхается рядом на стул. Разрывает пакет с чипсами, ест.*

ЛЮБА. У нас в школе даже козла пропили. Ну, снаряд такой спортивный. Василий Петрович, физрук, и натаскал кирпичей с развала, вместо гантелей. Он такой был, ээ.. Немного сумасшедший мужичок. У вас что, козла в школе нет? Мне нравилось. Так вот Карпиков Брюса Ли изображает. Что? Не знаешь? Ну ты… Ой, ну как так, ничего не знаешь.

АРТЕМ *(зевает).* Прикольно.

ЛЮБА. Найдешь меня здесь? Нет, не на этих. Эти ты уже видел. Вот. На этой.

*Артем тыкает на фотографию.*

ЛЮБА. Пффф! Тоже мне, сын. *(Показывает на другой снимок.)*

АРТЕМ. Да ладно.

ЛЮБА. Что? Толстая?

АРТЕМ. Да неее…

ЛЮБА. Да даааа…

АРТЕМ. Вот эта ниче так.

ЛЮБА. Понамарева? Ты мне только в невестки такую не приводи. Она среди наших первая чуть не присела. Пальто мое, видишь ли, ей понравилось. Мама которое сшила. Ну, бабушка твоя. Говорила, местные ее Клавкой Шанелькой прозвали? По тем временам, ну, зарабатывала прям прилично. У вас же щас какие хотелки? Айпад там, айфон. А меня из-за пальто избили.

АРТЕМ. Из-за айфона тоже могут.

ЛЮБА. А это мы в походе. А это, вот, Светлана Анатольна. Русичка наша. А здесь, у костра, парень с ирокезом, видишь? Сын ее. Светланы Анатольны. Моя первая любовь, между прочим.

АРТЕМ. Сын учительницы – твой парень был? А папа знает?

ЛЮБА. Какие он мне стихи писал…

АРТЕМ. Папа?

ЛЮБА. Мы когда компанией, школьной, киношечку давайте посмотрим. Какое кино, какое кино? Мне все равно, лишь бы рядом посидеть. А он и стихи еще. Втихаря сунет мне в варежку - зимой завертелось, листок или вообще… Бланк телеграфный. А на нем: привет. Это тебе почитать перед сном. *(Декламирует.)*

Все при нас – суета, кутерьма,

Но судьба нам не ставит оценок.

Наше лучшее время – зима

Где-то спит, наглотавшись таблеток.

АРТЕМ. Не понял про таблетки. Он че, того?..

ЛЮБА. Что? Да бог с тобой. В армию забрали. А как обратно сюда, женился. На приезжей. Москвиииичка. Светлана Анатольна невесткой как под гипнозом. Прям как с принцеской на горошине. Люди бывает, не совсем догоняют какие-то вещи. А отличаемся-то количеством слабостей да формой носа. Ну дело не в этом. Я папу встретила. Полюбила. Ты у нас родился. Дети по любви – они, и вправду. *(Треплет Артема по голове.)* Вон какой, тьфу-тьфу. Что, *з*амучила тебя, да? Ну, давай. Иди, иди. Ложись.

АРТЕМ. А как звали? Ну. Сына.

ЛЮБА *(не сразу).* Артем. Имя тогда было. Очень популярное. Да и сейчас. *(Захлопывает альбом.)*

*5*

*Кухня в квартире Любы. Костя жарит картошку. За столом Артем в больших беспроводных наушниках играет на телефоне в игру. Из телефона доносятся рики, звуки выстрелов. Входит возбужденная Люба, в каждой руке держит по объемной клеенчатой сумке.*

КОСТЯ. Ты че как челночница?

ЛЮБА. Костя. Там, внизу. В общем, помочь надо. Вещи поднять. И…

КОСТЯ. Еремины опять прибарахлились? Во дают. Куда они все рассовывают-то. Метраж как у нас. А вещей – на гробницу Тутанхамона. Сумки-то поставь.

*Люба опускает сумки на пол, подходит к Артему, снимает наушники.*

ЛЮБА. Бардак у себя прибрал?

АРТЕМ. Нормально там все. Че сразу бардак-то.

ЛЮБА. Просила же.

КОСТЯ. Мы что, ждем кого?

ЛЮБА. Лифт, слав те, хоть починили. Но все равно, помочь надо.

КОСТЯ. Да иду я, иду.

ЛЮБА. Ты только это. Светлану Анатольевну, прям с ней в лифт заходи. Мало ли. Все-таки пожилой человек.

КОСТЯ. Эээ…Так ты ее к нам? Ну… Че, хорошая идея. Как раз к ужину.

ЛЮБА. Спасибо, кота своего в хорошие руки пристроила. У Темки же аллергия. На кошек. Но когда она от нас съедет, снова заберет. Ты ж понимаешь, как она привязана. Пожилой человек. Больше никого нет. А кошка и согреет, и развеселит.

КОСТЯ. Ну ты, блин, юмористка.

ЛЮБА. Милый. Ну ты же понимаешь. Что это *(кивает на сковородку с картошкой)* второстепенно. Когда у людей такое. Так что Светлана Анатольевна поживет пока у нас.

КОСТЯ. Поживет пока у нас, значит. И где конкретно?

ЛЮБА. Ну… Я подумала, самое удобное и чтоб никому не мешать. У Темы.

АРТЕМ*.* Че?

ЛЮБА. У тебя, на минуточку, своя комната. Да! Небольшая. И что?

АРТЕМ. Блин! Это даже не родственница. Бабка какая-то чужая.

ЛЮБА. Костик! Ну хоть ты ему объясни. Если не поздно. Что люди должны жить по-человечески.

АРТЕМ. Да пофиг!

ЛЮБА. То есть у тебя, когда я вот это все рассказываю, ничего не екает?

АРТЕМ. Пусть с вами и живет!

КОСТЯ. Ндаааа. Смешно.

АРТЕМ. А я буду в своей комнате!

ЛЮБА. Чего кричите? Я не слышу, чего я разговариваю.

КОСТЯ. Ну, вообще-то так дела не делаются. *(Пауза.)* Мы вроде как семья. Обсуждаем все вместе.

ЛЮБА. Да. Но. Кость, ну ты чего? Ну, извини что так. Это ненадолго. Если б ты только знал, сколько я ее уговаривала! Чуть ли не на коленях.

КОСТЯ. Люб. Только давай без этих, агитаций. Все это, конечно, трогательно. Но как ты себе это представляешь?

ЛЮБА *(торопливо).* У нас кухня вон, и большая, и светлая. Уголок новый. С велюром. Я, между прочим, настояла. На велюре. А вы не хотели. Чтоб помягче. Темке здесь будет удобно.

АРТЕМ. Чего?!

ЛЮБА. Светлана Анатольевна, я, говорит, за свет, за воду. Все сама оплачиваю. И еду. И еще она гуляет в любую погоду.

КОСТЯ. Что, и в такую?

ЛЮБА*.* Всем даже лучше! Задерживаться меньше буду. В администрацию в обед или с утреца. Обращения из дома буду рассылать и, ну, по всяким инстанциям. Как-то должны они реагировать.

АРТЕМ. Это моя комната! И жить в ней - мое право. А если ты…

КОСТЯ *(перебивает).* А ну цыц! Право у него. И на мать не смей голоса поднимать.

*Артем вскакивает, уходит.*

ЛЮБА. Светлана Анатольна, наверно, уже волнуется. Мы же не бросим ее, правда? А Темкой я обязательно поговорю. Что я, не понимаю.

*Костя поправляет Любе волосы. Уходит.*

*Действие 2*

*6*

*Кухня в квартире Любы. Люба и Светлана Анатольевна играют в лото за столом, на котором разложены карточки для игры в лото и высыпаны пуговицы. Светлана Анатольевна трясет холщовый мешочек.*

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. И настолько Репин ненавидел Столыпина, что от портрета отказывался как мог. Но, сама понимаешь. Такая фигура! И тогда Илья Ефимыч, как всегда, гениально, вышел из ситуации. Сделал на портрете бардовый фон. И получился кровавый рефлекс. Понимаешь, как умн***о***? Сразу понятно отношение художника. *(Вынимает новый бочонок.)* Двадцать девять. *(Ставит бочонок себе на карту.)*

ЛЮБА. Умыл так умыл. А тут. Придет тетка, набурдит, не глядя. Будто ты декорация. А ты знай, улыбайся. А знаете, кого я встретила?

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Таким надо сразу: до свидания! Немедленно до свидания!

*Входит Артем.*

ЛЮБА. Уже приехали? Как спектакль?

АРТЕМ. Нормально.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Вы были в театре? Прелесть какая. Что за спектакль? По классике?

АРТЕМ. Недоросль.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Это очень актуально.

ЛЮБА. Тем. На плите котлеты, и пирожки, с вишней. Как ты любишь.

АРТЕМ*.* Я спать хочу.

ЛЮБА. Ээээ. Сейчас? Ну мы пока тут. Иди к нам. Папа часа через два только.

АРТЕМ. Я здесь хочу. *(С нажимом.)* У себя.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Все, все, мы закончили.

*Светлана Анатольевна торопливо убирает бочонки в мешочек, роняет на пол несколько бочонков. Бочонки катятся под ноги Артема. Люба выразительно смотрит на Артема. Артем медлит. Поднимает бочонки, кидает на стол, разворачивается и уходит.*

ЛЮБА *(вдогонку).* Белье чистое! Я поменяла.

*Громко хлопает входная дверь.*

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Люба. Так больше не может продолжаться. Мне ужасно неловко. Я хочу вернуться. Бог с этим жильем, с этим чиновником.

ЛЮБА. Светлана Анатольевна, ну что вы! Возраст, вы же понимаете. Все нормально.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Константин, я заметила, позднее приходит. И ужинает в комнате. Но здоровается, и вообще, он у тебя хороший.

ЛЮБА. Костик-то? Да. Вчера, наконец, ответили. Написали, денег на переселение в бюджете нет. Ядров этот брешет открыто-неприкрыто. Типа занимается он нашим вопросом. Ага. Но… Теперь вообще. Такое ляпнул. Честно. Еле сдержалась. Что, мол, раз вы бездетная, новую квартиру мне завещаете.

СВЕТЛАНА АНТОЛЬЕВНА. Как мельчают люди, боже, как мельчают! И все вниз падают, вниз, прям как камни.

ЛЮБА. Вот и я ему: у Светланы Анатольевны, на минуточку, брат есть. И племянница. И документы, на минуточку, нотариально заверенные, на родственников, - все у вас. Но я его дожму. Я Аникеевой так и сказала. Она вам привет передавала.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Танечке? А где ты ее видела?

ЛЮБА. Так я все и хочу. На улице, у стекляшки. Она как про вас услышала, обалдела. Ну ты, говорит, даешь. Одна да на амбразуру. Ну и потом всякое такое говорила. Прям неудобно стало. А она: нет, об этом должны все узнать! Я уж ее и так, и этак.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. А что тут такого? Все знают про дом.

*Светлана Анатольевна забирает лото, уходит.*

*7*

*Кухня квартиры Любы. Люба сидит за столом, что-то читает в телефоне. Входит Костя. Люба быстро кладет телефон на стол, но во время разговора с Костей часто поглядывает на телефон.*

КОСТЯ. Все! Победа. Подмахнул-таки Иваныч заявление.

ЛЮБА. Слав те.

КОСТЯ. Всего месяц. Темка, море, наконец, увидит. Мы с тобой. Романт*и*к.

ЛЮБА. Говорят, В Турции, там с кишечными делами прям беда. И ротовирус. Столько всего надо будет.

КОСТЯ. Котён. На Турцию накопили. Аспирин как-нибудь да осилим. *(Хочет поцеловать Любу, но останавливается.)* Какая-то ты… Нормально все?

ЛЮБА. Да тут и говорить смешно. Ерунда. Даже не понимаю, зачем это она.

*Люба берет телефон, открывает сеть «Одноклассники».*

ЛЮБА. Вот, послушай. *(Читает вслух.)* «Хочу рассказать вам кое-что невероятное». *(Поясняет).* Это Танька Аникеева, в одноклассниках написала. *(Читает дальше.)* «Помните Светлану Анатольевну, нашу учительницу литературы, которая всех нас учила терпению и любви к книгам? Так вот. Она оказалась в очень сложной ситуации. Ее дом признали аварийным, жить там просто невозможно, но местной администрации плевать. И тут на помощь пришла Люба Фроликова, с которой мы когда-то сидели за одной партой. Она просто взяла и забрала Светлану Анатольевну к себе домой. Представляете? Без лишних разговоров, просто открыла двери своего дома. Я просто в шоке. Люба всегда была добрым человеком, но этот поступок меня по-настоящему тронул и вдохновил. Я до сих пор под впечатлением. Нам всем надо учиться такой человечности и отзывчивости! Спасибо тебе, Люба, за такой пример! Ты просто герой нашего времени! Напоминаешь мне, что даже в мире суеты и проблем всегда можно найти место для настоящего добра».

*Люба перестает читать, опускает телефон, смотрит на Костю.*

КОСТЯ. Ну чего. Приятно.

ЛЮБА. И только?

КОСТЯ. Ну а чего?

ЛЮБА. Чего? Сам надо мной смеялся, мол куда лезешь, никому дела нет.

КОСТЯ. Люб, че ты завелась-то? Когда я смеялся?

ЛЮБА. Да с самого начала.

КОСТЯ. Я просто сказал, что всем на все наплевать. Вот и все.

ЛЮБА. Твое хи-хи у Таньки превратилось в уважение. Ко мне. Люди максимум про мой маникюр в курсе, когда я им через окошко лекарство.

КОСТЯ. Только честно. Вот это все. Помочь хочешь? Или доказать чего? Вот, Светлана Анатольна, глядите, как у меня все. А взяли б тогда в невестки, Артем ваш и не спился бы. Жил бы себе и жил. И под машину бы не попал из-за этой *(передразнивает Любу)* москвиииички. А?

ЛЮБА. Ты в своем вообще?

КОСТЯ. Ты, когда про его свадьбу узнала, бежала дальше, чем глаза видят. Что, не так?

ЛЮБА. Это все только в твоей башке. Ну, спасибо. Поднял настроение.

*Люба демонстративно отворачивается от Кости и снова смотрит в телефон на пост.*

*8*

*Кухня квартиры Любы. Люба помогает надеть Светлане Анатольевне новое пальто.*

ЛЮБА. Узбек этот: жив-здоров буду, говорит, после обеда меня там найдешь. Там банк, и зубной, много клиентов. Спросишь, где тут голубикой занимается. И как удачно вышло. В обед побежала, как раз мимо универмага. Дай, думаю, и сюда. Все равно мимо. А вышло вон как. И с голубикой в полцены. И с пальто. Я как увидела, сразу – беру!

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Люба. Право, мне неловко. Столько трат. Ну, зачем мне еще пальто? Я тебя прошу. Возьми, пожалуйста, деньги. Я тут и так, как в санатории.

ЛЮБА. Светлана Анатольна, нам на прием в администрацию. Они и так… Заворовали весь район. А мы что, как попрошайки? Неееет, и мы ничуть не хуже. Ой, ну вы поглядите. Размер в размер. И цвет приятный. И не маркий.

*Пауза.*

ЛЮБА. Я… Еще что хотела. Это. Ничего, если я завтра на ужин соседей позову? Ереминых. Очень приятная пара. И праздник ведь завтра.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Ну о чем ты. Конечно. Это твой дом. А я, пока солнышко, до парка прогуляюсь. Может, и до своих дойду. Проведаю, как они там.

ЛЮБА. Э. Так они хотят с вами познакомиться. И повод. День учителя. Окна как раз с глицерином намыла, чтоб без разводов. Голубику в полцены.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Ну не знаю.

ЛЮБА. Все, все. Не переживайте. Раз не хочется. В следующий раз придут. Действительно, что им здесь – театр? Прям наглые. Обзвонились. И на домашний, и на… Откуда только телефон берут.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Ты же помнишь, какие бывают глаголы?

ЛЮБА. Ааа…

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Совершенные и несовершенные. Вот, например, брать. Глагол несовершенного вида. Кстати, бранные слова на Руси звались «нелепыми глаголами». Сейчас… Сейчас все больше глаголы вечной жизни: бери, пока дают. Пойду, отдохну. Голова что-то. А насчет завтра, я с удовольствием познакомлюсь с вашими друзьями.

*Люба расцветает. Светлана Анатольевна уходит. Входит Артем, на голове - наушники. Люба руками показывает – сними, мол. Артем освобождает одно ухо.*

ЛЮБА. Папа придет, ужинайте без меня. А мне на Кузнечную. Заммэра новый мост открывает. Хочу ему про Светлану Анатольевну. Вдруг. Там же не только их дом. Там, считай, домов пять таких. Представляешь, сколько людей? А собак беспризорных по городу? Не знаешь, как все и успеть-то.

АРТЕМ. Тогда че ты щенка не разрешила мне?

ЛЮБА. Ты меня поражаешь. Это разные вещи. Неужели ты не понимаешь? Жизнь Светланы Анатольевны и какого-то. На нем блох больше чем звёзд на небе. Разный масштаб. Понимаешь?

АРТЕМ. Не дурак.

ЛЮБА. Ну, спасибо. То есть ничего что ношусь колбасой по всем этим кабинетам? Что меня, извиняюсь, посылают, когда еще и рот не раскрыла. И предупреди отца, кстати. Завтра, возможно, к нам Еремины заглянут. Пусть у Светланы Анат… ну, то есть в твоей. В общем, пусть в той комнате карниз заменит. Новый, вон, в коридоре.

АРТЕМ. На фига?

ЛЮБА. Хочешь, чтоб эта железяка на голову Светлане Анатольне грохнулась? Тебе-то, конечно, плевать. Вот тебе на всех вот так? На меня, отца? Да? Что ж вы за поколение-то такое? Интернетное.

АРТЕМ. При чем тут интернет?

ЛЮБА. Просто раз такая фигня происходит, сама его заблокирую.

АРТЕМ. Ну и блокируй!

*Артем надевает наушники, разворачивается, хочет уйти и сталкивается в дверях с Костей. Костя хочет остановить Артема, но Артем вырывается и убегает.*

КОСТЯ. Что опять?

ЛЮБА. Что, что? Все как обычно. Что. Все, я побежала.

КОСТЯ. Люб. Когда это закончится? Мы недавно тоже, скинулись с мужиками, когда у Иваныча тещу на операцию определили. Все, как говорится, по-человечески. Но это уже перебор. Живём вроде вместе. А чувство, только стены общие.

ЛЮБА. Если бы твоя мама так жила? Ты бы что? Сидел сложа руки?

КОСТЯ. Ну ты сравнила.

ЛЮБА. А ты почаще себя и своих близких на чужое место ставь.

КОСТЯ. И чего теперь, в отпуск не ехать? Ты ехать не хочешь?

ЛЮБА. Конечно, хочу. Поэтому вот так, чтобы хоть что-то решить.

КОСТЯ. А ты, случайно, деньги не брала? На свои решения.

ЛЮБА. Какие?

КОСТЯ. Ну, я отложил. На Турцию.

ЛЮБА. Аа… Ты не покупал себе лишнее?

КОСТЯ. Это про что сейчас? Банку пива или плавки?

ЛЮБА. Ну, потратилась. Туда нужно, везде нужно. Что? Займем, потом отдадим. Тем более, завтра этот. День учителя. Я Ерёминых позвала. Заодно посмотрят, как мы Светлану Анатольевну устроили.

КОСТЯ. А. Новый семейный праздник, значит. Темыч, вижу, тоже… Рад. Ты вообще, молодец.

ЛЮБА. Наконец-то оценил.

КОСТЯ. Так отчаянно стараться быть хорошей. Может, пора остановиться?

ЛЮБА. Не для себя стараюсь, если кто еще не понял.

*Люба уходит.*

*9*

*Кухня квартиры Любы. Артем с наушниками на голове спит калачиком на кухонном уголке. Вбегает Костя с тортом и букетом цветов. Кладет торт и букет на стол, включает свет. Антон ворочается.* *Костя подбегает к Антону. Расталкивает.*

АРТЕМ. Блиииин…

КОСТЯ *(стаскивает с головы Антона наушники).* Еще какой! Всем блинам блин. Подъем, подъем! Ну.

*Артем встает, садится.*

КОСТЯ. Спать скоро будешь у себя. Анатольевне квартиру дали. Ну, и мать у нас. А я, дурак, не верил.

АРТЕМ. Наконец-то.

КОСТЯ. Хочу маме сюрприз устроить. Торт, это так, пустое. Хочется, ну, необычного. Чтоб запомнилось. А то последнее время. А придумать не получается. Так что, давай, помогай. Что у вас там, молодежи, модного?

АРТЕМ. Ну… В клуб сходите. Или караоке.

КОСТЯ. Да ну. Что это за сюрприз. Я вот подумал, шарик надуть. А к нему цветы. А?

АРТЕМ. Нормально.

КОСТЯ. Нормально. Я вот тебе с математикой помогаю. А ты. Тоже мне. Поддержал. Ладно. Торт, давай, в холодильник. А я за вазой. И вот еще. Как мама войдет, сразу вместе: поз-дра-вля-ем! Не забудешь?

АРТЕМ. Детский сад. Ладно.

*Костя берет букет. Входит Люба. Костя прячет букет за спиной. Артем загораживает спиной торт. Костя и Артем переглядываются. Костя кивает.*

КОСТЯ, АРТЕМ *(вместе).* Поз-дра-вля-ем!

ЛЮБА. С чем?

КОСТЯ. Ну как. Светлана Анатольна нам все рассказала.

ЛЮБА. А. Ну, спасибо.

КОСТЯ. Люб, ты это. Извини. Ты… В общем, мы тобой гордимся. Вот.

*Костя дает Любе букет. Артем берет торт, тоже отдает Любе.*

АРТЕМ. Когда я к себе снова могу?

ЛЮБА *(берет букет и торт).* Как это мило. Я, правда, сама не верила. Может, еще и стол в большой комнате накроете? Раз такой праздник. Торт туда можно сразу.

*Люба улыбается, отдает торт Косте. Костя и Артем выходят из кухни. Люба кидает букет на стол. Букет падает на пол. Люба достает из кармана телефон, набирает.*

ЛЮБА *(говорит по телефону).* Екатерина Петровна, это Любовь Кравцова. Дела как? С одной стороны хорошо, с другой – срочные. Квартиру, ну да, видела. Пфф! В ванной ни крючка, ни полочки. У бачка фурнитура отломана. Ну и что, что унитаз новый? Я про фурнитуру. Нет, я понимаю. Но с такой шумоизоляцией… Может, еще есть варианты? И чтобы не во вторичке? А если Светлана Анатольевна у меня поживет, пока новый дом достроят? Что значит опять? Нет, почему не помню? Да. Вы тогда сразу предложили вариант. Чтобы она переехала во временное социальное жилье. Почему самоуправство? Ничего я ее не забирала. А не сказала ей, потому… Вот вы интересная. Вы бы сами куда? В чистую квартиру, с отдельной комнатой, где за вами круглосуточный уход? Или в коммуналку, с общей кухней и санузлом на этаже? Я вас не оскорбляю. У Светланы Анатольевны, если вы не в курсе, с памятью проблемы. Знаю. Потому что мне не плевать. Ладно. Я все поняла. Отделались от старой женщины.

*Люба обрывает разговор. Входит Костя.*

КОСТЯ. Все готово. И даже праздничный сервиз чайный. Давно мы так, втроем, не собирались. Даже соскучился.

ЛЮБА. У меня голова чего-то. Давайте без меня.

*Люба уходит. Костя смотрит на валяющийся букет. Поднимает, кладет на стол.*

*10*

*Кухня квартиры Любы. На полу стоит собранная объемная клеенчатая сумка. Люба помогает Светлане Анатольевне собирать вещи во вторую клеенчатую сумку.*

ЛЮБА. Давление как бы у вас опять. По радио передавали вспышка очередная. А соседи новые ваши. Даже не здороваются. А инфраструктура? До поликлиники полчаса на автобусе. Пятерочку закрыли. Хлеба не купишь.

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Ерунда. Район знакомый. Между трехэтажек налево надо будет нырнуть и магазинчик там продуктовый.

ЛЮБА. И все-таки я волнуюсь. Давайте хоть провожу, сумки хоть разобрать. Еще мебель на днях привезут. Ну вот как вы? Одна?

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Ох, Люба, добрая ты душа. Я уж сколько лет уже… После Темочки-то… Уж привыкла к одиночеству. А ты свою семью береги.

*Звонит телефон Светланы Анатольевны. Светлана Анатольевна берет телефон, отвечает.*

СВЕТЛАНА АНАТОЛЬЕВНА. Да, да, заказывали! Уже спускаюсь. Да, да, одна. *(Убирает телефон в сумочку.)* Если Артема надо по русскому подтянуть, ты звони. Я с удовольствием и денег никаких не возьму.

*Люба берет две объемные клеенчатые сумки и вместе со Светланой Анатольевной выходит из кухни.*

*11*

*Аптека. За окошком Люба в медицинских брюках и рубашке раскладывает лекарства на стеллаже. Открывается дверь. Входит Костя.*

ЛЮБА. Костик? Тебе плохо?

*Костя кивает. Люба выбегает в зал.*

ЛЮБА. Сейчас соображу, чего тебе дать.

КОСТЯ. Уже поздно, думаю. Я чего пришел-то. Насчет отпуска… Вы это, давайте с Темычем вдвоём езжайте.

*Люба смеется. Костя молчит. Люба прекращает смеяться.*

ЛЮБА. Это шутка? Сколько мы мечтали, сколько копили. Объясни, что случилось? Ааа… Дуешься, что я денег взяла? Но мы же все решили. Решили, что займем. В чем проблема-то? Ну че ты молчишь-то?

КОСТЯ. Я. Хрен его знает. Думал, все у нас шиворот-навыворот из-за, ну, Светланы Анатольны. Ну, непонимание. Раздражение. А как съедет, наладится все. А че-то все как-то… Фальшиво, будь оно. Не знаю.

ЛЮБА. Костик! При чем здесь? Что? Что не так? Ты можешь конкретно?

КОСТЯ. Блин, да не знаю я! Нету у меня списка. Не знаю. Просто не могу я с тобой. Как ниточка порвалась. Болтаюсь не пойми где. И все как-то порознь.

ЛЮБА. У тебя что, есть кто-то?

КОСТЯ. Твою ж налево. Знаешь. Ты... Ты как пирог с начинкой. Только в начинке осколки стекла.

ЛЮБА. Как ты можешь… Вот так. На ровном месте. Без причины! Когда столько лет вместе. А Темка? Как же?

КОСТЯ. Извини. Но я больше не могу. Пусть я гад. Подонок. Но не могу.

ЛЮБА. Но… Погоди. Есть же какой-то выход.

КОСТЯ. А если не хочется тратить время на поиски?

*Костя идет к выходу. Люба хватает Костю за рукав.*

ЛЮБА. Куда? Куда ты? А я? Ты не можешь так.

*Костя освобождает свою руку, уходит. Хлопает входная дверь. Люба остается одна.*

Конец.
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