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[bookmark: _GoBack]Аннотация: Монодрама «Соло для одинокого кита» — история поэтессы, которая спустя тридцать лет встречает свою первую любовь. Он пережил войну в городе, который горел на глазах у всей страны. И выжил — но что-то в нём осталось там, на войне.  Она пытается его отогреть, вернуть к жизни. Но чем ближе они становятся, тем яснее понимают: любовь не отвечает на вопросы. Она их задаёт. Пройдя через личную боль и возвращение в родной город, героиня обретает своё истинное призвание — делится теплом и словом с теми, кому это нужно. В госпиталях, воинских частях, в школах. Монодрама с авторскими стихотворениями. 
Действующие лица: 
НИКА (Вероника Воробьёва) — поэтесса, 45 +. 




1. ОДИНОЧЕСТВО.
Выходит Ника. Неожиданно гаснет свет. Она находит спички и зажигает свечи. Берет фото.

НИКА. (к фото) Ну что, стоишь тут и молчишь? Видишь, опять свет отключили. А нам ещё ёлку наряжать.

Ставит фото. Поворачивается к залу.

Да, я разговариваю с фотографией. А с кем ещё? Ведь она — это я. Только здесь мне 16 лет. Она ещё не знает, что такое быть одной. 

А вы замечали, как много одиночества вокруг? Пожалуй, это хорошее начало для нового стихотворения.

Ника садится за столик, берёт листок, пишет. Останавливается. Смотрит в потолок, будто ищет слово.

Как много одиночества вокруг,
В толпе людей, не размыкая круг,
Всё чаще ощущаешь…

Ищет нужное слово.

Грусть? Нет, не то.

Зачёркивает неудачно написанное слово.
Тоску? Мммм… не тоску.

Снова зачёркивает, вдруг находит.
…пустоту!
Всё чаще ощущаешь пустоту
И мыслей затаённых наготу.

 Встаёт, ходит по комнате, дописывает на ходу.
А жизнь проходит вереницей лиц,
Закладкою ложится меж страниц.
Сквозь серость улиц в буднях декабря
Летят, как снег, листки календаря.

Ты бродишь средь домов, как средь планет,
Что льют на землю свой медовый свет…
И кто-то тоже, вглядываясь в тьму,
Покинуть жаждет дом свой, как тюрьму.

И хочет улыбаться фонарям,
Искать свой путь по звёздам и морям,
Чтоб встретиться на бездорожье лет
С одною из блуждающих комет,

Забыть тоску непрожитой мечты,
Не ощущая больше пустоты.

Ника садится и говорит с фото.
Помнишь, ты писала стихи? В эту зелёную тетрадь. 

Берёт зелёную тетрадь в руки. 

Её потом сестричка чуть не потеряла. В твоих стихах было ожидание чего-то большого и светлого. 

А ведь я всю жизнь писала. И ждала. Не знаю, чего. Может чуда. А может звонка. Или кого-то, кто прочтёт мои стихи и скажет: «Я тоже так думаю.» Того, кто придёт и всё изменит. И только совсем недавно поняла — я сама могу всё изменить.

Но это пришло ко мне потом после того, как... 


2. ОДНАЖДЫ.

Зажигается свет. Ставит коробку с игрушками на стул, достаёт из коробки, разглядывает. Вешает на ёлку.

Это было под Новый год. Наш с тобой самый любимый праздник. Я до сих пор люблю наряжать ёлку. Каждая игрушка — это воспоминание. Вот это сердечко. Дочка подарила. Сама сшила. (вешает на ёлку, берет ангелочка) 

А этот ангелочек! Милый, правда? (вешает на ёлку) Мой младший сын, он с такой душой выбирает подарки. А старший? Старший — всегда дарит что-то полезное. В прошлом году принёс мне эти фонари. «Вдруг — говорит, — свет отключат.» Как будто в воду глядел.  

И вот я наряжаю ёлку, слышу — пришло сообщение: «Ника Воробьёва, здравствуйте! Вы большая умница».

Умница! Кто так пишет? В наше время? «Какой-то восторженный поклонник.» — подумала я и даже не поняла с кем разговариваю.

Следом опять сообщение: «Привет из города детства».

Город детства. Неужели Никита? (обращается к фото) Никита Белый, твоя первая любовь. Это был действительно он! (смотрит на фото) Я даже растерялась — ответить или нет? Ведь тридцать лет прошло.

Продолжает наряжать ёлку. 

Знаешь, сколько всего у меня в жизни было. Неудачные браки. Трое детей. Голод в девяностые. Борщ из продуктов, которые принесла подруга. Постный, конечно! Но мне тогда казалось — это самый вкусный борщ в моей жизни. Я выстояла. Думала, меня уже ничем не проймёшь. А тут — Никита! Помнишь, ты его звала просто Кит?

Это было в девятом классе. Вы с ним учились в разных школах, а жили в соседних домах. Каждое утро ты выбегала на балкон. Ждала. А он шёл по дорожке со спортивной сумкой на плече. И ты махала ему, он — тебе. На душе потом было так хорошо. Помнишь? Просто махал. И всё.

Вечерами вы гуляли. Он играл на гитаре. Писал песни на твои стихи. И говорил: «Воробушек, ты будешь знаменитой поэтессой». И ты смеялась. Ну какая ещё знаменитость? Вам просто было хорошо вместе. Вы часто слушали старые пластинки. Которые остались от его отца.

Помнишь? Ты собиралась вернуть пластинку Киту. Положила в коридоре, чтоб не забыть. Ждала маму с работы, отпроситься. Дом сверкал. Ни одной причины не пустить тебя. А мама с порога: «Что ты здесь всё разбросала!» И швырнула пластинку. Она ударилась об угол — и на куски. 

Наряжает ёлку. 

Ты только прошептала: «Что я скажу Киту?»

И ты сбежала. Мама не дала тебе даже одеться. Ты выскочила — она следом. Ты босиком по снегу. Ноги сами несли. А Кит. Он ни о чём не спрашивал. Схватил на руки, занёс в дом, растёр ноги. Его руки были — как угли. Он закутал тебя в свой свитер и повторял: «Всё, Никуша. Всё. Я рядом, я рядом…»

Столько лет. А он до сих пор там. В нашем городе. В городе, который горел на глазах у всей страны. Враг вгрызался в землю. Казалось — не выбить. Но отбили. Дом за домом. 

Спохватывается. Вешает игрушки на ёлку.

И я написала: «Как ты? Где ты сейчас?» А он: «Я всё там же. Правда… остался один — всех своих похоронил… Да, уже всё нормально».

Нормально? Представляешь, я тут стихи пишу. Ёлку наряжаю. А там — разрушенный город.  А Кит продолжает: «Я пережил здесь всю войну. Повезло. Остался жив. А Черёмушки наши разбомбили полностью. И ваш дом тоже. Уцелели только две пятиэтажки и школа твоя. Полуживая.» 

Твой дом. Где ты выбегала на балкон. Где вы слушали пластинки. Его больше нет.  

Спрашиваю: «Кит, как же ты меня нашёл?» 
«Судьба! — отвечает. — После освобождения у нас появилась связь, я установил Вк и сразу появилась ты. Представляешь! Ну как было не связаться.» 
«И ты меня вспоминал?» - говорю.
«Часто. Такое не забывается.» 
Я сижу. Одна. В душе буря, а в голове… 

Потерять бы себя где-то в прошлом столетии —
Хоть на день, хоть на час, хоть на крошечный миг,
Где любовь бродит вечно шестнадцатилетняя,
И тоскует герой ненаписанных книг. 

Время штопает раны рукою умелою,
Узелочками вяжет вновь нити души,
Чтоб склонил ты ко мне свою голову белую
И чуть слышно шептал в предрассветной тиши

Строки позднего Блока ли, ранней Ахматовой…
А война? Что война? Злополучная — прочь!..
Пусть метели кружат за стеклом снежно-матовым,
Унося от войны в непроглядную ночь.

Ника убирает коробку с игрушками, на столе остаётся одна игрушка, уходит. 


3. ПЕРЕПИСКА

Ника возвращается с чашкой кофе, садится за стол. 
 
НИКА. (к фото) Он написал: «Я восхищаюсь тобой». И я улыбалась. Смешно, правда? Человек, которого я не видела тридцать лет, сказал мне что-то хорошее — и у меня внутри зажглась лампочка.

А потом он прислал фото. И я сразу узнала его. Тот же взгляд — только грустный. Те же руки — большие, сильные. И, знаешь, седой. Совершенно седой.

Он потерял всех. Всех, понимаешь? Мать, сестру — в первые дни войны. Их просто не стало в один февральский день. Дом — рухнул. Город — сгорел. Жену похоронил ещё раньше. Остался один. И живёт теперь на даче у моря. Развалюха, но своя.» Шутит: «Латаю разбитую лодку. Скоро в кругосветку»

Пьёт кофе. 

А помнишь, того искреннего мальчика. Кита. У него было то, чего тебе не хватало всё детство — доброта. Я думала о нём. Ворочалась всю ночь, смотрела в потолок. А там — война.

Спрашиваю: «Как он выжил в том аду?»

Говорит: «Повезло. Правда, четыре осколка от вражеской мины поймал. Еле домой дополз. Сам эти подарочки из груди вынимал. Нож, пинцет… и вокруг никого. С трудом забинтовался.» И утешает меня: «Да, уже всё хорошо, не волнуйся».

(К фото) Как не волноваться? Раненый, один.  

А он пишет: «Недолго один был. Солдатики русские попросились переночевать. На улице мороз. Пустил, конечно. Потом на костре кашу им варил.» Три недели у него квартировали.  

У меня аж защемило: «Ты русским помогал?»
А он вдруг: «Я же русский! У меня и в паспорте так и написано — русский!»

Подходит к окну.

За окном воет ветер. Снег срывается. Он там. За этим снегом. За войной. 

Я на машине времени лечу в твой грозный мир,
В разрушенный войною город детства,
Где ты — далёкой юности и снов моих кумир —
Живёшь, как прежде, в доме по соседству.

Ты стал теперь совсем-совсем седым,
Но память дышит первым поцелуем…
Споёт декабрь мне голосом родным,
Ведя Дракона в серебристой сбруе.

Дракона, вместо белого коня,
По долгим и заснеженным дорогам…
И ты найдёшь среди снегов меня
Назло годам, разлукам и тревогам. 

Изранен ты, изранен город наш,
Руины нам достались по наследству…
Мы в рай с тобою превратим шалаш,
Который ты построил по соседству.

Ника надевает шаль, подходит к столику.


4. ВОСПОМИНАНИЯ.

Я жила от сообщения до сообщения. Каждый день, утром…вечером… Я не сводила глаз с телефона. Этого было и много, и мало. Мне казалось — одиночество вот-вот закончится.

Мы знали друг о друге всё. А вопросов становилось только больше.
Всю жизнь я думала, что он меня предал. Что женился на Светке, потому что разлюбил. 

Подходит к столу, берет зелёную тетрадь. Находит нужную страницу.

Ты тогда написала. В эту самую тетрадь. (читает)
«Среди заснеженных равнин,
Брожу я снежной королевой.
И ты теперь не господин
Моей души обледенелой.»

(к фото) А оказалось... Это Кит мне рассказал уже сейчас. Отец. Он просто открыл дверь и сказал: «Никита, тебе здесь не рады». И Кит поверил. А ты думала, что он тебя бросил. Бедная девочка! Всё из-за одной фразы!

Ходит по сцене, прижимает к себе зелёную тетрадь.

Он стоял под твоим балконом. Ждал тебя. Много дней. Вглядывался в этот дурацкий светящийся квадрат окна, надеялся увидеть хотя бы силуэт... А отец тебя не пускал. Тогда ведь не было телефонов. Нельзя было послать эсэмэску. А, впрочем, откуда тебе знать, что это такое.

Садится, кладёт тетрадь на стол.

А Светка… Ты же знаешь, она была тяжело больна. С детства. И Кит женился на ней, потому что её отец перед смертью попросил: «Не бросай мою дочь». И он дал слово. А она всю жизнь ревновала. Чувствовала, наверное. Донимала его: «Иди к своей Воробьёвой!» А идти-то было уже некуда.

А потом начались девяностые. Карточки. Пустые полки. К тому времени у меня уже были дети. И я уехала. Туда, где было лучше. Для них. 

Ника встаёт. Обращается к залу. 

Вот так и жили. Он — в своей реальности. Я — в своей. А между нами — десятки лет и километров. 

У тебя на душе — боль.
У меня — пустота внутри.
И от слёз на щеках соль,
И мерцают вдали фонари.

Наколдует судьба вдруг —
Наши души соединит.
И замкнётся тогда круг,
И притянется, как магнит.

И любовь к нам придёт вновь,
Как последняя благодать,
И затеплится в жилах кровь,
И захочется нам понять.

Почему вдруг душа поёт
И заполнилась пустота.
И зовёт нас с тобой в полёт
Журавлиная наша мечта.

Ника снимает шаль.

Я снова не могла заснуть. Хваталась за телефон. Как девчонка. (обращается к фото) Глупо, да? А что бы ты делала на моём месте?  

Вот то-то и оно. Только я чувствовала: как во мне что-то проснулось. То, что я давно похоронила.


5. НОВЫЙ ГОД

Ника берет со стола новогоднюю игрушку.

Наступило 31 декабря. Я поехала к родителям. Поздравить. А возле дома — Скорая. Я — на третий этаж. Там мама. Опять сердце. Врачи сняли приступ и уехали. А мама берет меня за руку. Плачет. И говорит: «Прости, что не смогла защитить тебя. Я ведь знала про Никиту. Но не смогла остановить отца. Прости!» 
Я смотрю на неё. И мне так тяжело и жалко: и её, и себя. 

Выскочила на улицу. Плачу. Плачу, как маленький ребёнок, навзрыд. Как ребёнок, которого всю жизнь предавали. Злюсь на отца. Ненавижу. Всю жизнь он тиранил мать. А она — нас. 

Бросает ёлочную игрушку на пол.

Иду, ничего не вижу. На улице гололёд. Перехожу дорогу — визг тормозов. Резкая боль и темнота. Очнулась в травме. Рука забинтована. Врач говорит: «Небольшое сотрясение, связки порваны, на руку лангетку наденьте.» 

Смотрю на часы. До Нового года — чуть больше часа. Я на такси и домой. Дочка зовёт к себе, но всё болит. Захожу домой. Включаю телевизор. Сижу с этой рукой и думаю: «Почему всё так несправедливо!» За что мне всё это? Бьют куранты. И тут — звонок. 

Берет телефон.

Алло, Кит! И тебя с Новым годом! Грустный голос? Ох, машина сбила… Да, жива!.. Связки только. Болит. В травме сказали: «Отделалась лёгким испугом». Я тоже хочу тебя обнять!.. Приезжай! Хорошо… хорошо я подожду, когда праздники закончатся… Да, концерт впереди... Ну и что!? Понимаю! И я тебя! До завтра!

Кладёт телефон. Обращается к фото.

А мне так хотелось, чтобы он был рядом. Именно в тот момент. Хотелось. И, знаешь, было страшно. Вдруг ничего не получится. Он написал: «Воробушек, ты, главное, больше отдыхай и мечтай. Тебе это всегда помогало. Самое время мечтать.»

Самое время узор выбирать для зимы,
Не мотылькам за окошком кружить, а метелям.
Тихо вчерашнее «я» превращается в «мы»,
Вслед за годами скользя по седым параллелям.

Берет чашку, заглядывает на дно чашки и переворачивает её на блюдце.

Самое время зажечь на комоде свечу
И наблюдать, как на стенах колышутся тени.
В этой щемящей тиши ощутить, как хочу
Голову сладко склонить на родные колени.

Самое время сварить свежий кофе с утра
И нагадать нашу встречу на гуще кофейной.
Пусть не жалеет январь своего серебра,
Знаки тебе оставляя вдоль кромки шоссейной.

Самое время…

Надевает на руку лангетку. 


6. ВСТРЕЧА

Утром мне немного полегчало. Дочка принесла лангетку, лекарства. Спрашивала, что нужно. А мне нужно было только заглянуть в телефон. Переписка была моим лекарством. Боль ещё долго чувствовалась, но она была где-то далеко. 

Кит всё сокрушался, что не может помочь. А я переводила разговор: «Ты-то как, отпраздновал? Ёлку наряжал?» А он: «Она у меня всегда наряжена. Лежит в комоде с прошлого года. Просто достаю и включаю в розетку.» (обращается к фото) Чудак, правда! 

Говорит с Китом по телефону.

И он опять звонил: «Кит, ты скоро приедешь?.. Да, хочу посмотреть в твои глаза.» А он мне: «Японский бог, на что смотреть?» (к фото) Японский бог — это теперь его любимое словечко. (в трубку) 
«Да, на эту развалину! Ах, ты уже билеты взял? Что же ты. Когда? Через три дня?» Он ещё что-то говорит, а у меня в голове…

Кладёт трубку, хватается за голову.  

Ах, не летите, не летите мысли,
Не обгоняйте лёгкий бег минут…
Питье хмельное в лунном коромысле
Средь звёзд нести к тебе нелёгкий труд.

 Не расплескайте невзначай до срока
Моё тепло, что льётся через край…
Я часто слышу слово — «Одинока»,
А хочется: «Любимая, встречай!»

На землю тучи сбросят боль, как платье,
Пролив надежд несбывшихся дождём…
Войны слепой разрушится проклятье
И мы с тобой останемся вдвоём.

Голубками легко летите мысли
В гнездо объятий, словно в светлый рай…
Несите в поднебесном коромысле
Короткое: «Любимая, встречай!»

 Ника снимает лангетку и приносит букет роз. 

Ранее утро. Я мечусь по квартире. То к окну подойду, то к зеркалу, то к двери. Внутри всё дрожит! Смотрю в окно. Такси. Он. Слышу шаги на лестнице. Открываю дверь. Глупо улыбаюсь, обнимаю его. Чувствую — родной. Он тоже пытается улыбаться, но у него плохо получается. 

Мы стоим в дверях, не соображая, что делать дальше. Кит неловко протягивает мне букет со словами: «Хорошо, что водитель знает где можно купить цветы в семь утра!» Потом достал из сумки пакет: «А это детям. Подарки.» 

Кладёт розы на стол, берёт кораблик.

И ещё он подарил мне вот этот кораблик. С голубыми парусами. И говорит: «Голубые, как твои мечты». (смеётся) У Ассоль были красные, а у меня — будут голубые. И я поверила. Другому бы уже не смогла, а ему… ему поверила.

Ставит кораблик на стол, садится.

Спрашиваю: «Ты голодный?» (обращается к фото) Хотя что тут спрашивать, сутки добирался. Зову на кухню. Кит от волнения цепляется плечом за ёлку и еле успевает её поймать. Так смешно. И нелепо. 

Усаживаю его завтракать. Он пьёт чай и всё смотрит… смотрит на меня. И тут такое молчание повисло. Я, чтобы сгладить неловкость, спрашиваю: «Ты где был? Где был всё это время?» 

Берёт кораблик, вертит его в руке. 

А он таким уставшим голосом:
«В море. Три раза вокруг света обошёл... А счастья… Знаешь, эти двадцать дней обстрелов всё перечеркнули. Где день, где ночь. Всё смешалось. Солдатики наши — молодые, шутят, смеются. А я смотрю на них и думаю: Господи, хоть бы они успели пожить.»

«А потом — говорит, — всё стихло, во двор вышел. Земля вперемешку со снегом и металлом. Полведра железяк насобирал. И пацанов хоронил. Тех, кто не дошёл. От двадцати дней жизни — кучка железа и холмики у забора. А внутри — ...» 

Я смотрю на него и не знаю, что ответить. В горле ком. 

Пауза.


7. КОКОН.

Ника приносит вазу, ставит в неё цветы.

Он гостил у меня уже месяц. Всё чинил. Пылесос, кондиционер. Завтраки готовил. А я читала лекции. Он дал мне денег. Заработал ещё в море. Сказал: «Купи себе что-нибудь. От меня!» Я купила кольцо. Дорогое. Когда надевала, думала: может обручальное. 

Я звала его с собой, а он всё: «Никуш, для меня прогулка — это подвиг. Я готов совершить его пару раз, но не сегодня. Ты иди, а я посижу дома!». 
А утром спрашивал: «Что приготовить? Как порезать лук? Кольцами или соломкой?" (разводит руками) Который раз!

Он даже ходил со мной на рынок. Покупал всё, что предложу. Соглашался. Как-то обречённо кивал головой. Шёл медленно, как старик. И тихо сетовал: «Много. Людей много.»

Я думала, ещё немного — и он оттает. (пауза) Неожиданно нашлась его сестра… двоюродная. Где-то под Ростовом. С мужем. Я стала расспрашивать… Чтоб растормошить его. Но из него и двух слов не вытянешь. И было не понятно: я его спасаю? Или себя? Или просто боюсь остаться одна?

(К фото) Вспоминала ту зиму, когда ты босиком по снегу бежала. И думала: «Теперь — моя очередь». Но он только глубже уходил в себя. 

Снимает с ёлки игрушки. Медленно, одна за другой. 

Между нами стало нарастать напряжение. Я уже не знала, что делать. Отправляю ему фотки, все что увидела в этот день. Делюсь. А он: «Ты только себя присылай! На всё остальное я уже насмотрелся.» 

И вот я ухожу — а он остаётся. Приезжаю — сидит у окна. В темноте. И так — каждый день. Ничем не интересуется. Просто — ждёт меня. 

А глаза… глаза — как у преданной собаки. И ничего ему больше не надо. Только бы я вернулась. И мне стало страшно. Смотрю на его седую голову. И думаю: «Господи! Он же не живёт. Просто — ждёт. Ждёт, когда я вернусь. Чтобы что? Чтобы снова спросить, как порезать лук?» 

А может, он разучился жить для себя. Ещё тогда. Когда ухаживал за Светкой. Долго. Год за годом. Вдруг мне вспомнилась его ёлка. Меня как волной накрыло… Я не хочу, чтобы моя жизнь лежала в комоде. Не хочу. 

Я садилась писать стихи. Хотелось что-то тёплое, а выходило.

Подходит к столу, берёт кораблик.

Мой дом как позабытый скит,
Затерян в призрачном тумане,
Но одинокий белый кит
Меня ждёт где-то в океане.

И он зовёт меня нырнуть
В страну безмолвного покоя,
Где манит в бездну Млечный путь
Под звук призывного гобоя.

И я плыву на этот зов
Под голубыми парусами…
Свой выбор между двух миров,
Увы, должны мы сделать сами.

 Ставит кораблик на стол. Кутается в шаль.

В нашем городе открылась выставка. Николай Тихонов: интересный художник. Батюшка. Я хожу по залам. И меня останавливает… взгляд. На картине. Такой глубокий. И в нём что-то тревожное. Я смотрю — и мне больно. Реально, чувствую боль. Подхожу к другой — тоже самое. Там, где уже казалось — ничего не болит. Теперь болело. (прижимает руку к груди) 

Я всегда хожу на выставки. Интересно, как другие видят мир. А тут не понимаю почему внутри всё горит. И такая тяжесть. Подошёл Николай. Спрашиваю: «Батюшка, почему мне так больно?» А он: «Видно на душе у тебя неспокойно. Вот и боль. Так бывает, когда душа чего-то хочет, а разум — сопротивляется.» 

Ещё бы. Конечно неспокойно. Иду по улице, а в голове: «Я не могу его предать. Ему столько пришлось пережить. Мне его жалко. Но жалость — это не то, что я хочу чувствовать.  

Я его столько ждала. А теперь не знаю, что делать. Помогать? Отпустить? И можно ли помочь тому, кто не просит. 

А Кит ночами не спит, просто лежит с открытыми глазами. И мне трудно. Трудно не знать, что с ним. Не знать, что сделать, чтобы облегчить. 

Снимает шаль, в сердцах бросает её на стул.

«Кит, — говорю, — может обратимся к врачу?» А он отмахивается: «Мне не нужен врач. Мне нужен покой.» И я не знаю, что сказать. Но рядом с ним в этом коконе — я задыхаюсь. А хочется жить. Не выживать. А жить. Но разве можно жить, когда он рядом — а его нет?

Пауза.


8. РАССТАВАНИЕ

Разбирает новогодний букет. Кладёт ветки на стол.

Я разбирала ёлку. И думала: сколько ещё? Второй месяц. И ничего не меняется. Долго не решалась. Но когда-то я пообещала — не предавать себя. 

И вот однажды подхожу к дому, поднимаю глаза. В тёмном проёме окна угадываю лицо Кита. Он всё так же сидит. Ждёт. И вдруг понимаю — не могу так больше. Не могу видеть, как он сидит. Один. В темноте.  

Тормошу его. Говорю: «Фотки мои видел? Понравились?» Кит пожимает плечами: «А кольцо моё ты опять не надела!» 

А утром не выдержала. Посадила его перед собой и… как будто нырнула в ледяную воду: «Кит, я так больше не могу! И боюсь, если останусь — я умру вместе с тобой.» Он вздрогнул. В глазах тоска. 

Я замерла. Руки похолодели. Чувствую — ещё секунда, и заплачу. (Киту) «Ну скажи что-нибудь! Скажи, что я эгоистка! Что я тебя предаю! Только не молчи!»

А он так тихо: «Ты не эгоистка.» (Киту) «Тогда почему ты не борешься?» Пожимает плечами: «Не умею». 
И я снова вижу того мальчика, который стоял под балконом. Он и тогда не боролся. 

Берет фото в руки, прижимает к груди. 

И вдруг Кит посмотрел на эту фотографию: «Никуш, я полюбил тебя такой. Ты здесь всё та же. Как в нашей юности. Подари мне её.» 

Я бросилась ему на шею: «Кит, просто скажи, что ты ещё не сдался. И я буду рядом!» 
Он опустил голову и говорит: «Ты не сможешь. Это очень больно. Знать, что ты можешь уйти. А я не хочу боли.»

Я сквозь слезы кричу: «Но я уже не могу без тебя и не знаю, как с тобой…»
Кит горько усмехнулся: «Знаешь, Никуш, ничего не нужно. Наверное, мне пора пожить для себя! Ты не думай. Я не пропаду. Сестра писала. Они с мужем ждут меня.»

Кладёт фото на стол, перевернув его лицом вниз.

Уже на пороге говорит: «Воробушек, я думал, что даю тебе покой, оказалось — отнимаю полёт». 
Я крикнула: «Кит, я боюсь тебя потерять!» 
Он поцеловал меня в щёку. «Не бойся. — сказал так тихо-тихо, — всё правильно». И ушёл. 

Садится на его стул, обращается к залу.

Я села на его стул. Туда, где всегда сидел он. И. Мне показалось — мир рухнул. (Пауза) Нет, даже не так… что я своими руками его разрушила. Сама! Сама! Своими руками! Что я наделала!

Берёт в руки розы. Шип вонзается в палец. Отдёргивает руку, смотрит на каплю крови.

Больно…
Больно в груди от внезапно нахлынувшей грусти.
Тихо…
Тихо стекает закат за лиловые горы.
Только…
Только тоска комом в горле и вряд ли отпустит.
Бродит…
Бродит, считая шаги, по ночным коридорам.

Если…
Если заглянет луна одиноко в окошко,
Ляжет…
Ляжет на белую простынь задумчивой тенью,
Сонно…
Сонно согреет её по привычке ладошка.
Стану…
Стану для снов о тебе одинокой мишенью.

Мне бы…
Мне бы опять погрузиться в гнездо из объятий.
Вместе…
Вместе лететь на луну в невесомом полёте.
Только…
Только беззвучно скользит по несмятой кровати
Время…
Время в своём равнодушном холодном отсчёте.

Ставит снова ветки ёлки в вазу.


9. МОЙ ГОРОД

Берёт в руки кораблик.

Он ушёл. А я осталась. Наверное, любовь — это не удержать. Отпустить. И это было самым трудным, что я делала в жизни.

Я долго не могла прийти в себя. Ходила как сомнамбула. Смотрела на кораблик. Плакала. (к фото) А потом… потом мне приснился НАШ город. Я увидела Черёмушки. Помнишь? Наши качели. Детский садик во дворе. Школу. И мне так захотелось взглянуть на родные места.

Берёт телефон. 

Неожиданно получаю приглашение на фестиваль. И куда? В наш… родной город. Я хватаюсь за эту идею как за соломинку. Появляется какая-то смутная надежда что-то ещё изменить. Или понять.

И меня так тянет… тянет туда. Как будто я там что-то потеряла. Эта мысль не отпускает ни днём, ни ночью. Мне говорят: «Куда ты едешь? Там опасно!» А я не могу объяснить почему мне так нужно попасть туда. И…

Кладёт телефон. 

Мне шепчет май болезненно-устало
И ждёт тепла, как раненый врача.
И призраком военных сериалов
Зовёт меня мой город по ночам.

Дороги мне бросают пыль под ноги,
И рельсы отливают серебром.
Я видела и многое, и многих,
Но память ноет где-то под ребром.

Я залечить твои вернулась раны,
Но аритмию улиц не унять,
Среди руин встревоженные краны
Спешат тебя скорей с колен поднять.

И отдаёт в груди фантомной болью
Мой город детства довоенных лет…
Но ты меня встречаешь хлебом-солью,
Отбросив на ходу бронежилет.

Задувает свечи.

Город встречает меня руинами и новостройками. Я хожу по улицам и ничего не узнаю. Следы взрывов на стенах. Окна выбиты. А вместо крыш — небо.

Вот за этим длинным зелёным забором был наш дом. Ищу щёлочку. Заглядываю. (пауза) А там — яма. (к фото) Представляешь, наш большой пятиэтажный дом и даже кирпича не осталось.

Иду дальше. Белая акация вся в цвету. Стволы искорёжены. И этот сладкий аромат только подчёркивает всю нелепость происходящего. У меня шумит в ушах. Руины, сломанные деревья и никого. Всё как в фильме про апокалипсис. Только голуби пьют воду из лужи. 

Вот наконец школа. Узнаю её сразу. Её восстановили. Иду по коридорам: те же стены, двери. Меня встречает директор школы. Удивляется. Я прошу разрешения выступить. 

Мы стоим перед дверью в класс. И я не решаюсь войти. Боюсь увидеть в глазах детей… То же, что видела у Кита. Усталость. Пустоту. Но они — обычные дети. Весёлые. Непоседливые. Озорные. Кто-то толкается. Кто-то дёргает соседку за косичку. Кто-то шепчется.  

Но когда я читала стихи — все затихли. Не о войне читала. О мире, о любви, о надежде. И вдруг понимаю: им это нужно. А главное — это нужно мне. Может быть, я не умею спасать. Но я могу делиться тем, что у меня есть. 

И тут один мальчик, что сидел у окна, спрашивает: «А что нужно, чтобы стать поэтом?» 

Я даже растерялась сначала. А потом (пауза) как-то само собой вырвалось — НЕ ПРЕДАВАТЬ СЕБЯ! 

Ника уходит. 


10. ГОД СПУСТЯ.

Ника выходит. На экране мелькают кадры военной хроники.

Прошёл год. Я стою на сцене театра. Там, где ещё слышны взрывы. Мы приехали из воинской части. А до этого был госпиталь и ещё один. 

Поднимает руку.

Солнце за серыми тучами тлеет окурком,
Искры и пепел смахнув за черту горизонта.
Май, прикасаясь в землянках к солдатским печуркам,
Шлёт нам не гром, а раскаты донбасского фронта.

Я осеню это небо знамением крестным,
Мне бы с ума не сойти в лабиринте обломков…
Мир вдруг покажется крошечным и бестелесным
С вечным вопросом: «А что мы оставим потомкам?»

Голосом горлицы будет нам петь про свободу
Мой город детства, рождая правдивые строчки.
Вот бы разлить по стаканам не водку, а воду…
Воду живую, как квас разливают из бочки.

Этой водою омыть все душевные раны,
Чтобы стереть с генетической памяти губкой
Взрывы, бомбёжки, теракты, атаки, майданы…
И сохранить эту землю прекрасной и хрупкой,
Где пьют из лужицы мирные голубь с голубкой.

Смотрит в зал.

И тут в зрительном зале я как будто заметила… его.  

Протягивает руку в зал, в темноту. 

И не знаю: показалось мне или нет. Только понимаю — я больше не жду. Я просто живу. 

Медленно опускает руку и улыбается. Делает шаг назад. 

Конец. 

 


