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**Действующие лица**

Джоан – женщина лет 35.

Мэдисон – девушка лет 25, единокровная сестра Джоан.

*Пьеса написана для постановки музыкального спектакля с двумя солистками. По ходу сюжета указаны места для песенных номеров. Это могут быть, как известные песни, так и сочиненные специально для этого спектакля. Однако при желании и минимальной редакции, пьеса может быть сыграна и без них.*

*Пустой бар. Открывается дверь. Заходит Джоан, зажигает свет, принимается приводить бар в порядок, расставляет стулья вокруг столиков, протирает стойку. У нее хорошее настроение. Она даже напевает какую-то мелодию.*

*Пока Джоан занята делами, в бар тихонько заходит Мэдисон, стоит у входной двери, наблюдает за Джоан.*

**Мэдисон.** Там сначала идет вниз, до си, а потом уже наверх.

*Джоан перестает напевать, хмуро смотрит на Мэдисон.*

**Мэдисон.** Вот так. (*показывает, как надо петь какой-то пассаж*)

**Джоан.** Спасибо. Бар открывается в полдень.

**Мэдисон.** То есть уже минуты три как работает.

**Джоан.** Выпиваешь прямо с утра?

**Мэдисон.** Могу я расслабиться после трудной недели?

**Джоан.** Сегодня вторник.

**Мэдисон.** Как раз с прошлого вторника у меня и была трудная неделя.

*Джоан демонстративно отворачивается, молчит. Мэдисон присаживается за столик.*

**Мэдисон**. Привет, Мэдисон. Рада тебя видеть, Мэдисон. Как у тебя дела, Мэдисон?

**Джоан.** Привет, Мэдисон. Рада тебя видеть после семи лет отсутствия. Так ждала, так ждала, чтобы спросить, как же у тебя дела все это время?

**Мэдисон.** Шести с половиной.

**Джоан.** Да. Без тебя я тут и пою неправильно, и считаю плохо.

**Мэдисон.** Джоан, послушай, ты, конечно, вправе быть колючей и недовольной. Я заслужила. И я готова все это выслушивать, бесконечно извиняться и исправлять то, что еще можно исправить. Но не могли бы мы эту часть временно отложить? Автобус в Чикаго уходит с автостанции в два часа, и мы должны...

**Джоан.** А! Ты заехала на пару часиков, а потом уедешь еще на семь лет? Прости, на шесть с половиной?

**Мэдисон.** Нет. Я хочу, чтобы мы уехали на нем обе. Вместе. Вдвоем. И у меня всего два часа, чтобы уговорить тебя.

**Джоан.** Без шансов.

**Мэдисон.** Давай, я хотя бы скажу, в чем идея?

**Джоан.** Нет смысла.

**Мэдисон.** Ну просто выслушай.

**Джоан.** Не существует ни одной причины, почему бы я вдруг поехала с тобой в Чикаго. Кроме, возможно, зомби апокалипсиса.

**Мэдисон.** И все же…

**Джоан.** Заказывать что-нибудь будешь? После трудной недели?

*Песня 1*

*Мэдисон смотрит на Джоан, а потом вдруг начинает петь. Это песенная история с активным, но веселым спором двух вокалисток, подходящая под момент противостояния героинь. И когда Мэдисон пропевает одну партию, Джоан включается и поет вторую. Получается музыкальный спор.*

**Мэдисон.** Вот! Вот поэтому я приехала! Потому что ты умеешь петь, любишь петь, а главное слышишь и можешь подстроиться.

**Джоан.** Только сейчас узнала?

**Мэдисон.** Посмотри! (*достает из сумочки листок, разворачивает его на стойке перед Джоан*) Я специально для тебя распечатала. Идет отбор на музыкальный конкурс «Поющая страна». Знаешь ведь?

**Джоан.** Ну…

**Мэдисон.** Разумеется! Его все знают! Сегодня вечером отборочный тур. Я прошла регистрацию от имени нашего с тобой дуэта и получила приглашение.

**Джоан.** Ты сошла с ума? Хотя нет. Это даже не вопрос. Это утверждение – ты спятила.

**Мэдисон.** Да, так может показаться с первого взгляда. Но нет! Если выехать в два, к семи мы как раз успеваем.

**Джоан.** После семи лет без общения?

**Мэдисон.** У нас будет почти три часа в автобусе – как раз наверстаем.

**Джоан.** Без вообще каких-либо репетиций?

**Мэдисон.** Как ты могла только что заметить, они нам не нужны.

**Джоан.** Да с какой стати ты вообще про меня вспомнила!

**Мэдисон.** Потому что, как бы там все это ни было, но ты моя единственная в этом мире сестра.

**Джоан.** Только по отцу.

**Мэдисон.** Да. Но слух нам обеим достался от него.

**Джоан.** Пф…

**Мэдисон.** И голос, в значительной степени, тоже. Это очень хорошо для дуэта.

**Джоан.** И ты решила, что я могу вот так бросить все и мчаться в Чикаго петь песенки?

**Мэдисон.** Бросить что?

**Джоан.** (*обводит помещение рукой*) Вот это все.

**Мэдисон.** Ты можешь, пожалуйста, перечислить.

**Джоан.** Это подкол какой-то?

**Мэдисон.** Нет. Перечисляй, пожалуйста.

**Джоан.** Я живу в этом городе и владею этим баром. И у меня тут полно работы.

**Мэдисон.** Раз.

**Джоан.** И… И еще…

**Мэдисон.** Ты замужем?

**Джоан.** Нет.

**Мэдисон.** Но в отношениях? Только честно?

**Джоан.** Да! Ну… Иногда…

**Мэдисон.** И полно детишек, наверное.

**Джоан.** Я сейчас кину в тебя тарелкой.

**Мэдисон.** Вот и я об этом! Все что тебе нужно бросить – это несколько тарелок и бокалов в баре под названием «Тупичок» в глухоманском городке на восемь тысяч жителей. И то на один вечер! Неужели некому подменить барменшу на один вечерок, тем более что это ни разу не пятница?

**Джоан.** Я не барменша, а владелица. Мать переписала бар на меня.

**Мэдисон.** Наверняка, у тебя есть работники…

**Джоан.** И девять! Девять тысяч жителей.

**Мэдисон.** Вау!

*Джоан отворачивается, не желая продолжать разговор.*

**Мэдисон.** Это примерно в тысячу раз меньше, чем зрителей у конкурса, на который я тебя зову. И это только в первом туре! Только представь, как мы с тобой можем спеть… Ну хотя бы вот это!

*Песня 2*

*Мэдисон достает телефон, ищет там музыкальный трек, включает и начинает под него петь что-то похожее на арию из мюзикла. Попутно она всячески жестами просит Джоан подпеть, но та только отворачивается и уклоняется. В конце концов Мэдисон бросает уговоры и допевает песню одна, будто специально демонстрируя как классно это может звучать.*

**Мэдисон.** (*закончив петь*) А на два голоса было бы в четыре раза круче! Ну разве нет?

**Джоан.** Нет.

**Мэдисон.** Наверное, ты права, это немножко слащавенько и недостаточно драйва. Чтобы запомниться с первого раза, публику надо либо растопить, либо зажечь.

**Джоан.** Ты теперь специалист?

**Мэдисон.** Я же не просто так уехала! Я уехала учиться. И поступила в музыкальный колледж.

**Джоан.** Да. Я слышала.

**Мэдисон.** И училась в нем не без успеха. Помимо прочего был и курс маркетинга на музыкальном рынке. Так что да, можешь считать меня дипломированным специалистом в шоу бизнесе, могу все от вокала до рекламы.

**Джоан.** Поздравляю.

**Мэдисон.** Мы с Амандой – моя подружка по колледжу – как-то собственный клип сделали. Представь, он даже попал в ротацию на музканале. Хочешь покажу?

**Джоан.** Нет.

**Мэдисон.** Сейчас найду. (*ищет что-то в телефоне*) Один знакомый гитарист, Дэмьен, сочинил нам мелодию. Про любовь.

**Джоан.** Как неожиданно.

**Мэдисон.** Может и не мегахит, но симпатично…Где же он у меня? Сейчас у Демьена в группе пою. Ну пока еще в гараже альбом репетируем, но есть перспективы.

**Джоан.** Выбраться из гаража?

**Мэдисон.** Устроилась в одну продюсерскую компанию. Стажировку прохожу…

**Джоан.** Молодец.

**Мэдисон.** Если честно, я тоже так думаю. Вот буквально каждое утро чищу зубы, гляжу в зеркало и говорю – вообще-то ты молодец, Мэдисон.

**Джоан.** Помогает?

**Мэдисон.** Да. Очень.

**Джоан.** Хорошо.

**Мэдисон.** (*перестает копаться в телефоне*) Подожди. Ты про что? Ты что, решила, что это я так типа самовнушаюсь?

**Джоан.** А нет?

**Мэдисон.** У меня все хорошо! Правда! А тут вот конкурс нашла. И думаю, почему бы мне не сделать так, чтобы и у тебя все было хорошо? И вот я тут!

**Джоан.** Сколько там осталось до автобуса?

**Мэдисон.** Час и три четверти.

**Джоан.** Не хочешь выйти пораньше, чтобы не опоздать?

**Мэдисон.** Ну почему ты так все воспринимаешь?

**Джоан.** Тебя не было семь лет. И вдруг ты впархиваешь, вся такая в клипах и перспективах, сообщаешь мне, что я живу среди тарелок и стаканов никчемной жизнью глухоманского городка и пытаешься одарить чем? Новой надеждой?

**Мэдисон.** Вот черт! Я же совершенно не это хотела сказать! Ты же понимаешь!

**Джоан.** Нет. Не понимаю.

**Мэдисон.** Я хотела сказать… Ну… Что ты живешь, конечно, своей замечательной жизнью…

**Джоан.** А!..

**Мэдисон.** В уютном маленьком городке…

**Джоан.** Так…

**Мэдисон.** Где ты по-своему вполне счастлива… Видимо…

*Джоан не отвечает.*

**Мэдисон.** Я так предполагаю, что ты счастлива, иначе с чего бы тебе жить такой жизнью?

*Джоан не отвечает.*

**Мэдисон.** Ну просто в ней нет ничего такого, что помешало бы тебе немного как бы разбавить это счастье и выступить на музыкальном конкурсе со своей сестрой. А?

**Джоан.** Только по отцу.

**Мэдисон.** Да хоть по двоюродному дяде. Это никого не волнует.

**Джоан.** Только вот конкурса молодых талантов для совсем то уж полного счастья мне и не хватало.

**Мэдисон.** Почему молодых? Туда всяких берут!

**Джоан.** Спасибо!

**Мэдисон.** Ну не придирайся! Это же для того и сделано, чтобы любой мог прийти! В любом возрасте, любого цвета, с любым акцентом. И это вовсе не сборище каких-то неудачников! Туда и таких вот счастливых берут…

**Джоан.** Знаешь, ты права.

**Мэдисон.** Ну наконец-то!

**Джоан.** Я вполне счастлива в маленьком уютном городке. Представь, даже если тебе так не кажется.

**Мэдисон.** Да что я такого сказала? Я, если ты помнишь, и сама тут выросла. Родина и все такое. Очень люблю. Ничего против не имею. Что ж делать, если такая глухоманская родина досталась?

**Джоан.** Уехать и не появляться шесть с половиной лет.

**Мэдисон.** Но я же не говорю, что все должны уехать! Ты тут, сидишь в «Тупичке» и окей. Я тебя не в Куала-Лумпур зову! В Чикаго – всего сто миль с хвостиком!

**Джоан.** Ты не понимаешь. Ты не понимаешь, что такое жить хорошо! Нормально! Когда все уже устаканилось!

**Мэдисон.** Ну… Я стараюсь…

**Джоан.** Когда все встало на свои места, и стоит на них крепко, без всяких страстей. Мне, знаешь ли, уже не двадцать…

**Мэдисон.** Мне тоже.

**Джоан.** …и даже не тридцать!

**Мэдисон.** Это, конечно, печально, но…

**Джоан.** Вот как там это говорилось? Сейчас…

*Песня 3*

*Джоан ищет что-то в телефоне, включает и музыку и бодро поет про то, как здорово устроена жизнь. При этом она демонстративно расставляет стулья в идеальном порядке, любовно протирает стойку. Пусть у меня маленькое царство, но зато я в нем королева!*

**Мэдисон.** Браво! Просто – браво!

**Джоан.** Спасибо.

**Мэдисон.** То есть тебе этот конкурс совсем не нужен?

**Джоан.** Нет.

**Мэдисон.** А ты не могла бы тогда поехать чисто ради меня?

*Пауза.*

**Джоан.** Когда тебе было семнадцать и мне еще тоже было как-то не стыдно сказать сколько, мы с тобой пели в этом баре.

**Мэдисон.** Три вечера в неделю. Целый год. И шесть раз обновили программу.

**Джоан.** Не знаю, как у тебя, а у меня это был отличный год. Один из лучших.

**Мэдисон.** Для меня тоже…

**Джоан.** А потом, однажды утром, я позвонила тебе, а ты не взяла трубку. И не ответила на сообщение. А когда я пришла к тебе домой, твоя мать сказала, что ты в Чикаго.

**Мэдисон.** Да.

**Джоан.** И ни слова шесть с половиной лет. Так вот, видишь ли, сестренка, нельзя просто взять и вернуться. Взбитое яйцо в скорлупу не запихнешь.

**Мэдисон.** Я не знала, как тебе сказать…

**Джоан.** Сказать что? «Слушай, Джоан, я вот думаю поехать в Чикаго учиться. Что скажешь, хорошая идея? А не то, может, вместе рванем?»

**Мэдисон.** Мне позвонил отец.

**Джоан.** Ах…

**Мэдисон.** Он ведь тогда уже жил в Чикаго. И позвал, мол, хочет поздравить с восемнадцатилетием. И я очень хотела его увидеть, но боялась сказать тебе, потому что, ну ты же его недолюбливаешь…

**Джоан.** Нда… Есть немного.

**Мэдисон.** Я подумала, что съезжу быстренько и назад. А он мне подарил деньги. Много.

**Джоан.** Кто?

**Мэдисон.** Так отец же…

**Джоан.** Деньги?!

**Мэдисон.** Да. Я тоже удивилась, но не отказываться же. Но это не просто деньги, а с условием, что я их на колледж потрачу. Я и взяла.

**Джоан.** И мне не позвонила.

**Мэдисон.** Отец сказал, мол, хотел бы он и тебе что-то подарить, но думал, что ты откажешься.

**Джоан.** И был прав!

**Мэдисон.** А я подумала, что ты и меня убедишь отказаться.

**Джоан.** И была неправа!

**Мэдисон.** Я потом приезжала за вещами, но пряталась от тебя. А потом – честно! – хотела тебе позвонить и все рассказать, но все не могла придумать с чего начать, а потом как-то то одно, то другое… Наверное это был ужасно…

**Джоан.** Это было ужасно.

**Мэдисон.** Прости меня, пожалуйста.

**Джоан.** Да уже. Я злилась на тебя очень сильно, но не долго. Лет пять, не больше. А теперь, видишь, разговариваю с тобой. Могу даже налить за счет заведения.

**Мэдисон.** Еще злишься.

**Джоан.** Нет.

**Мэдисон.** Да.

**Джоан.** Ну… Может быть, чуточку.

**Мэдисон.** Большую такую чуточку.

**Джоан.** Нет. Но… Ты вошла и… Оно как-то нахлынуло.

**Мэдисон.** Я была глупой. Восемнадцать – откуда мозги? Но я поумнела. Прости меня, пожалуйста, совсем.

*Песня 4*

*Мэдисон включает какой-то трек и поет лирическую песню, в которой как бы просит прощения. Мало-помалу Джоан начинает подпевать, показывая, что прощает.*

**Мэдисон.** Мир?

**Джоан.** Мир.

**Мэдисон.** Конкурс?

**Джоан.** Ну уж нет!

**Мэдисон.** Еще что-нибудь просительное спеть?

**Джоан.** Не надо. Хорошо, что ты приехала. И хорошо, что ты все рассказала. Я больше не злюсь. Но это не значит, что я готова снова что-то делать вместе. Все. Никаких больше дуэтов.

**Мэдисон.** Совсем?

**Джоан.** А ты думаешь, почему я до сих пор не замужем?

**Мэдисон.** В этом тоже я виновата?

**Джоан.** Ну… Ты сделала заметный вклад, но все же не основной.

**Мэдисон.** Отец?

**Джоан.** Мне было девять, когда он ушел от моей матери к твоей. И хоть бы пропал куда подальше, так нет же! Ушел на соседнюю улицу, где через три месяца родилась ты.

**Мэдисон.** Уж в этом-то точно виновата не я.

**Джоан.** И мне пришлось придумать другой маршрут до школы, чтобы не видеть твоих окон. Но это не очень помогало. В школе шептались за спиной. Особенно Лиззи Штейнбаум – «У твоего папы новая любимая дочка, Джоан?»

**Мэдисон.** Она еще тут живет?

**Джоан.** Лиззи? Да. На шестой западной.

**Мэдисон.** Хочешь, я брошу в ее окно кирпичом? Или утоплю в пожарном пруду?

**Джоан.** Нет. Спасибо. Она родила двух сыновей, растолстела, как от четверых, а ее муж, Брэдли, механик в тракторном депо, пьет в этом баре пять вечеров в неделю.

**Мэдисон.** Да уж. Иногда и утопить – это милосердие.

**Джоан.** Потом у матери случился финансовый кризис и пришлось ей помогать тут, чтобы отдать кредиты.

**Мэдисон.** Да понятно. То одно, то другое…

**Джоан.** Я больше не хочу, чтобы от меня уходили. И поверь, больше никому это сделать не удастся.

*Песня 5*

*Джоан находит подходящий трек и поет песню-сожаление. Этот мир не такой уж сладкий, звонкий и манящий. В нем дуют ветры, поднимающие колкую песчаную пыль. Но всегда можно найти уголок и сделать его для себя безопасным. Мэдисон подпевает бэквокалом.*

**Мэдисон.** Как же я соскучилась. Я знала, что соскучилась, но только сейчас понимаю насколько.

**Джоан.** Хочешь, покажу что-то?

*Джоан лезет куда-то под стойку, что-то передвигает там, гремит, потом вылезает обратно встрепанная. но довольная – в руках у нее довольно большая коробка.*

**Джоан.** Вот!

*Мэдисон открывает коробку.*

**Мэдисон.** Это же с наших выступлений!

**Джоан.** Да. Кое-что осталось.

**Мэдисон.** Ты это сохранила?

**Джоан.** Ну… Лежало там в глубине. Само.

**Мэдисон.** Это перчатки, когда мы бурлеск изображали!

**Джоан.** Нет. Мюзикл «Призрак в баре». А это берет. Когда под француженок косили. Je t’aime трам-пам-пам.

**Мэдисон.** Точно! Только у француженок были бордо. Это от «Девушек под дождем».

**Джоан.** А! И впрямь. Но девушки были под зонтом, под дождем были танцы. Лазерный диск нужен?

**Мэдисон.** А что на нем?

**Джоан.** Без понятия. Я даже не знаю, куда его нынче можно всунуть.

**Мэдисон.** Жилетка от кантри! «Because you're mine, I walk the line…»

**Джоан.** Да. Но нет. Она от рок-н-ролла. Платье твое. Половине пайеток, правда оборвалась. Примеришь?

**Мэдисон.** Ах-ах. Не выйдет. Я стала старше дюймов на пять.

**Джоан.** Жаль, а то вот и туфли даже остались. Правда, почему-то одна…

**Мэдисон.** Это не мой размер. Твоя.

**Джоан.** Никогда такие не носила. Терпеть такие не могу.

**Мэдисон.** Но мне точно велика будет.

**Джоан.** Тогда чья она?

**Мэдисон.** С воспоминаниями всегда так. С бережным трепетом хранишь не то, что было на самом деле. О! Доллар! Ты его не потратила!

**Джоан.** Зачем же я буду тратить полновесный серебряный доллар. Сейчас уже таких не делают. Сплошь «Биип! Вам пришел перевод»

**Мэдисон.** Это мистер Пэрридж подарил.

**Джоан.** Да? Ну… Не будем спорить.

**Мэдисон.** Точно он. На счастье.

**Джоан.** Про счастье соглашусь.

**Мэдисон.** А перья остались? От бурлеска?

**Джоан.** Да. Но, наверное, где-то в гараже. В коробку не умещались.

**Мэдисон.** И все это за год!

**Джоан.** И с танцами.

*Мэдисон напевает какой-то мотив, делает несколько танцевальных движений.*

**Джоан.** Не-не-не! Другое. Погоди…

*Песня 6*

*Джоан ищет в телефоне трек, запускает его. Звучит что-то ритмично-танцевальное. Джоан и Мэдисон пытаются на ходу вспомнить номер. Обе поют и танцуют.*

**Джоан.** Ух! Такие выкрутасы мне уже не по возрасту.

**Мэдисон.** Перестань! Ты еще очень даже. Все, что нужно, чтобы стать звездой, при тебе.

**Джоан.** Только я не хочу становиться звездой.

**Мэдисон.** Все хотят.

**Джоан.** Значит, я одна такая, что тоже приятно.

**Мэдисон.** А кем ты хочешь стать, Джоан?

**Джоан.** Меня уже впору спрашивать – чего ты можешь хотеть, Джоан?

**Мэдисон.** Может, утопить тебя в пожарном пруду!

**Джоан.** Да почему ты так уверена, что каждая хорошая барменша втайне мечтает стать какой-то там третьеразрядной звездой? Так положено?

**Мэдисон.** Ты сама-то понимаешь, что делаешь?

**Джоан.** Веду себя по-взрослому?

**Мэдисон.** Запираешь себя в коробке со старым реквизитом.

**Джоан.** Не очаровываться – лучший способ не оказаться разочарованной.

**Мэдисон.** А повеситься – лучший способ избавиться от остеохондроза. Так?

*Джоан молчит.*

**Мэдисон.** Я не понимаю! Ты ведь поешь лучше, чем любой из выпускников моего колледжа. Просто так! Без всякого образования и…

**Джоан.** Я брала уроки у миссис Маскерано.

**Мэдисон.** Она школьная учительница пения!

**Джоан.** Три или четыре.

**Мэдисон.** И почему тогда ты так хочешь лежать одинокой туфлей в этом глухоманском городишке? Да! И никакой он не уютный! Семь улиц вдоль и двенадцать поперек. Шедевр градостроительства! Пойми, из «Тупичка», куда ни шагни – это путь к свету!

**Джоан.** Тебе рассказать еще раз? Когда мне было девять лет…

**Мэдисон.** А меня он бросил, когда мне было одиннадцать! Тот же самый отец! На глазах у всего города умчался вдаль с той поюзанной блондинкой.

**Джоан.** Только поэтому я с тобой и подружилась.

**Мэдисон.** Думаешь, за моей спиной не шептались? Но я же не размышляю о веревке! Не сижу взаперти, как старая дева!

**Джоан.** Я не старая!

**Мэдисон.** Потому что нельзя позволять кому-то быть в твоей голове главнее, чем ты сама!

**Джоан.** И не дева!

**Мэдисон.** Ничего хуже просто не может быть!

*Пауза.*

**Джоан.** Ничего хуже чего?

**Мэдисон.** Ты не хочешь ехать в Чикаго. Ты не хочешь быть звездой. Но посмотри на меня. На меня! Сюда смотри! И скажи мне сейчас честно – неужели ты не хочешь петь?

*Джоан не отвечает. Не выдерживает, отводит взгляд.*

*Песня 7*

*Мэдисон начинает петь песню, которая звучит как призыв. Если у тебя есть дар, то ты не можешь им не пользоваться. И не из каких-то альтруистических соображений, что, мол, это нужно людям. Люди обойдутся. Если у тебя им дар, ты сам не можешь им не пользоваться, иначе он грызет тебя изнутри. Разогнись, подними голову, иди вперед, давай-давай, тебе некуда деваться - потому что у тебя есть дар! Джоан сопротивляется, но начинает подпевать.*

*Джоан принимается складывать реквизит обратно в коробку.*

**Мэдисон.** Ты так и не ответила.

**Джоан.** Ты хочешь вычерпать мне весь мозг чайной ложечкой?

**Мэдисон.** Это не самоцель, а метод.

**Джоан.** Хорошо. Ты права. Я… Я хотела бы петь.

**Мэдисон.** И всего-то ушло полтора часа!

**Джоан.** Но…

**Мэдисон.** Ну нет!

**Джоан.** Трудно поверить, что все это, только потому что ты вдруг озаботилась моей судьбой.

**Мэдисон.** А с чего бы еще мне сюда переться?

**Джоан.** Сидела, сидела, все семь лет, а потом внезапно – что ж я Джоан-то одну там бросила в самозаточении? Сюда смотри!

**Мэдисон.** На что ты намекаешь?

**Джоан.** Ты могла бы пойти на конкурс с твоей подружкой Амандой. Вряд ли она поет сильно хуже меня.

**Мэдисон.** Аманда… Она уехала сразу после колледжа.

**Джоан.** Куда-нибудь на ферму? Кукурузу сажать?

**Мэдисон.** Нет.

**Джоан.** Куда же?

**Мэдисон.** В Нью-Йорк. Петь на Бродвее.

**Джоан.** Она настолько хороша?

**Мэдисон.** Настолько хорош ее отец.

**Джоан.** Он тоже поет?

**Мэдисон.** Он богат. Настолько, что чуть не театр там ей купил.

**Джоан.** Почему она не позвала тебя?

**Мэдисон.** Да нипочему. Просто разошлись. Наверное, я была недостаточно хороша для нее.

**Джоан.** У вас даже клип попал в ротацию.

**Мэдисон.** Ха-ха. Его показали всего два раза в рубрике «таланты самодеятельности».

Но заметь, что я не разочаровалась во всем мире и не уехала в глушь.

**Джоан.** Да. Ты нашла себе группу в гараже. Может кто-то из них мог составить тебе компанию? Ты же там вокалистка.

*Мэдисон не отвечает.*

**Джоан.** Дэмьен? Или как там его? Мог бы даже сочинить что-то для отборочного тура. Про любовь.

**Мэдисон.** Ты как-то мне хочешь отомстить, что ли?

**Джоан.** Совсем нет. Я правда хотела бы понять.

**Мэдисон.** Ладно. Окей. Если ты хочешь знать – пожалуйста. Я пою в группе только бэквокал. А солистка там Энни! Теперь все понимаешь? Довольна?

**Джоан.** Не злись.

**Мэдисон.** И в продюсерской конторе я работаю курьером. Вожу договора туда-сюда. Огромные ослепительные перспективы…

**Джоан.** Я не хотела тебя задеть.

**Мэдисон.** И Грегори от меня ушел полгода назад.

**Джоан.** Ох… Я даже не успела узнать, что он приходил…

**Мэдисон.** А теперь уже и неважно! Но знаешь что? Я не спрашиваю себя – кому ты такая убогая сдалась, Мэдисон? Я просыпаюсь утром, смотрю в зеркало и говорю – ты молодец, Мэдисон! Ты что-нибудь придумаешь, Мэдисон! И что-то из этого обязательно получится, Мэдисон! И да – это ужасно глупо…

**Джоан.** Вот салфетка.

**Мэдисон.** (*рыдая*) Но я выхожу на улицу и улыбаюсь! И я снова мечтаю! (*всхлипывает*) Пусть хотя бы и через силу! И я радуюсь! Хотя и тоже…

**Джоан.** Вот еще одна.

**Мэдисон.** Да! И хожу счастливая! (*вытирает нос*). Прости.

**Джоан.** Да ну что ты! У меня полно салфеток…

*Мэдисон отходит с охапкой салфеток, садится за столик, отворачивается. Джоан хочет что-то сказать, но не может придумать что.*

*Песня 8*

*Джоан находит в телефоне трек и поет утешительную песню. Поплачь. Я подожду, пока тебе станет легче. Я никуда не денусь, как уходили из моей собственной жизни другие, и всегда найду для тебя еще одну салфетку, чтобы вытереть красный нос.*

*Мэдисон потихоньку успокаивается.*

**Мэдисон.** Думаешь, я плакса?

**Джоан.** Да перестань. Знаешь, сколько пьяных откровений я здесь выслушала? Фермеры вот с такими бородами сопливятся, как дети.

**Мэдисон.** И как же ты?

**Джоан.** Обычно их хватает на три-четыре салфетки. Потом легчает. Если жена не заберет раньше.

**Мэдисон.** Да. Я, наверное, рада, что все рассказала.

**Джоан.** Ты молодец, Мэдисон.

**Мэдисон.** Ох…

**Джоан.** И это говорит не твое отражение в зеркале. Ты молодец. И да, все еще дюжину раз развалится. Но ты не опустишь руки. Ты не из таких, как… Как я!

**Мэдисон.** Странно слышать это со стороны.

**Джоан.** Ты сейчас пойдешь на автобус, поедешь в Чикаго и оглушительно споешь на отборочном туре. Сначала ты – как ты говорила? – растопишь жюри, потом зажжешь, и все будет как надо.

**Мэдисон.** Никуда я не поеду.

**Джоан.** Принести еще салфеток?

**Мэдисон.** Нет. Это не эмоции. Это объективная реальность. Понимаешь, я не могу одна. Бывает, я думаю, что я все могу. А иногда думаю, что не могу ничего. А когда я в стрессе, маниакальная фаза сменяет депрессивную каждые пять минут. А перед выходом на сцену – раз в пять секунд, и я впадаю в ступор. Я бы сама и отсюда ни за что не уехала бы, если бы отец тогда не позвал. И чуть не силой меня в этот колледж запихнул. Если бы он тогда как-то там случайно не разбогател, я бы до сих пор с тобой тут…

**Джоан.** Знаешь, о чем я думаю?

**Мэдисон.** Что я неврастеник?

**Джоан.** Ты говоришь, отец подарил тебе денег на восемнадцатилетие? А ведь как раз незадолго до этого моя мать взяла большой кредит. И я никогда не вдавалась в подробности – зачем. А теперь практически уверена, чтобы выкупить у него половину этого бара. Да. Все сходится.

**Мэдисон.** И что?

**Джоан.** Выходит, между нами есть незримая связь. Я тут работала, как сумасшедшая, чтобы отдать кредит, который пошел в конечном итоге на твое обучение. Ну отчасти, чтобы мне принадлежал весь бар, но отчасти я получаюсь как бы инвестором в тебя. И теперь ты просто должна мне – увернуться от ступора и выйти на сцену. Так что собирайся.

**Мэдисон.** Все-таки отец, возможно, не так уж и плох. Мог бы прокутить твои инвестиции с той блондинкой.

**Джоан.** Он ужасен. Приехал, нарожал дочерей в глухоманском городке и свалил. Кто так делает?

**Мэдисон.** Ну… Если бы он родил одну, было бы еще хуже. Вдвоем все же…

*Песня 9*

*Мэдисон начинает петь мелодичную мягкую песенку о том, что мир огромный и вообще-то страшный. Джоан присоединяется, и они поют вместе. К счастью, ты не совершенно в этом мире одинок, потому что есть кто-то, кто тебе не чужой. А вдвоем храбриться гораздо легче.*

**Джоан.** Давай-ка подымайся. Тебе пора на автостанцию.

**Мэдисон.** Да перестань. Не поеду я. Зайду к матери, побуду тут несколько дней. Погуляю вокруг пожарного пруда.

**Джоан.** Вот спасибо! Теперь я буду чувствовать себя виноватой, за то что тебя отговорила.

**Мэдисон.** Не парься. Могу тебя разгрузить. Я, знаешь ли, тоже не идеал высокой морали. Думаешь, я этот конкурс вчера обнаружила?

**Джоан.** А разве нет?

**Мэдисон.** Месяц тому назад.

**Джоан.** Так.

**Мэдисон.** И я даже не подумала о тебе. Я битых две недели уговаривала Энни, солистку в нашей группе, пойти со мной. Ну и уговорила.

**Джоан.** Так.

**Мэдисон.** Что «так»? В прошлый вторник она отказалась. Я и для нее недостаточно хороша. И вот только тогда я вспомнила о тебе.

**Джоан.** Почему же ты не приехала на прошлой неделе?

**Мэдисон.** Собиралась с духом. Чтобы вынести все вот это.

**Джоан.** Ясно. Что ж, не зря собиралась.

**Мэдисон.** Да уж.

*Пауза.*

**Джоан.** Лучше бы ты все-таки поехала.

**Мэдисон.** Лучше бы ты поехала со мной. Но, похоже, упрямство у нас обеих оттуда же откуда и слух.

**Джоан.** Тупичок.

**Мэдисон.** Это могло бы стать названием нашего дуэта.

**Джоан.** Или «Сестры по отцу».

**Мэдисон.** «Сестры по отцу-неудачнику»

**Джоан.** Тогда уж просто «Неудачные сестры».

**Мэдисон.** Может быть, у меня есть одна идея.

*Мэдисон подходит к коробке со старым реквизитом, копается в ней и достает серебряный доллар.*

**Мэдисон.** Давай подкинем? Решка – едем вдвоем. Орел – никто не едет.

**Джоан.** Я людям-то не верю, а ты хочешь, чтобы я поверила монетке? Ну уж нет.

**Мэдисон.** Нам ее подарили на счастье.

**Джоан.** И где оно?

**Мэдисон.** Потому что мы ее ни разу не подкидывали.

**Джоан.** Решка, значит.

**Мэдисон.** Да.

**Джоан.** Только никаких там «попробуем еще раз» или «два из трех». Бросаем один раз.

**Мэдисон.** Договорились.

**Джоан.** Бросаю я.

**Мэдисон.** Держи.

*Джоан берет монетку, сосредотачивается, потом щелчком запускает ее вверх, ловит и прихлопывает ладонью к столу. Руку не убирает.*

**Джоан.** Если вдруг – сколько у нас до выхода на автобус?

**Мэдисон.** Минут шесть.

**Джоан.** Дай салфетку.

*Мэдисон приносит салфетку. Джоан накрывает ей руку на столе, а потом потихоньку вытягивает ладонь.*

**Джоан.** Кажется, что не до Чикаго сто миль, а до этой двери. Страшно.

**Мэдисон.** Жуть как.

*Песня 10*

*Девушки стоят некоторое время молча, смотрят на стол. Потом Джоан начинает петь, Мэдисон подхватывает, и они поют. Сначала тихонько, но постепенно песня становится все мощнее, голоса переплетаются, утверждая, что все возможно, если только не опускать руки.*

*Свет гаснет.*