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“ЧУДЕСНЫЙ УГОЛОК”
Психологическая драма с элементами магического реализма и трагикомедии в пяти действиях
(Малая форма)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 

ЛИДИЯ (70+ лет) – колкая, язвительная, циничная старушка.  
ПРИЗРАК ДОЧЕРИ (ТАНЯ).  
ПРИЗРАК ОТЦА.  
ПРИЗРАК ПОДРУГИ (ЗОЯ).
ПРИЗРАК МУЖА (КОНСТАНТИН). 
СОСЕДКА (МАРЬЯ)
КУРЬЕР С ЦВЕТАМИ
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Комната Лидии. Она неестественно, болезненно чистая. Вещи расставлены по полочкам, как в музее. Телевизор накрыт салфеткой, пульт в фабричной упаковке. На столе – заварочный чайник. 
Дверь с грохотом распахивается. На пороге – ЛИДИЯ. Она зла и разгромлена. В одной руке – смятый буклет с улыбающимися пенсионерами и надписью “Добро пожаловать в “Чудесный уголок””, в другой – ключи, которыми она яростно трясет, обращаясь к квартире.

ЛИДИЯ (срывающимся голосом, в пространство). “Чудесный уголок”! Я вам устрою уголок! 

Швыряет буклет в угол и захлопывает дверь так, что с вешалки падают вещи.  
ЛИДИЯ. Черта с два я поеду в ваш дом престарелых! Ни за что! 
(Показывает фиги в дверь и отвернутым фотографиям в комнате.) Видали! Видали! Вот вам всем! Вот вам всем! ВОТ ВАМ ВСЕМ! 
Возили как на смотрины! “У нас, говорит, и досуг, и питание…” 
Я вам этот досуг в глотку затолкаю! И кто сдает?! Свои же! Ну хватил меня кондратий! Да он всех хватает! (Кривляет.) “Она стала беспомощной!.. У нее никого нет! Она в свой ванне утонет” Такие как я – не тонут! 
Чертов “Чудесный уголок” – “камера хранения для стариков”! И за мои же деньги!! (Тяжело вздыхает.)
Только не это... Терпеть не могу эту одышку… (Приходит в себя, обводя взглядом комнату – проверяет, что все лежит на своих местах,)
Нервно поправляет локон, упавший на лицо, несколько раз. 
Аккуратно снимает обувь, вешает вещи, поднимает те вещи, которые упали, собирает буклет, моет руки, переодевается и обходит квартиру. 
ЛИДИЯ. Ну! Что молчите! Чего попрятались? Слышали! Я переезжаю в “Чудесный уголок”! Кто-нибудь, может быть, хочет со мной? А? Ты, например. 
Берет синюю эмалированную кружку с отбитой ручкой.
ЛИДИЯ. Двадцать лет из тебя чай хлестала. Двадцать лет смотрела на этот дурацкий вензель. (Поворачивает кружку в руках.) И что? Слаще не стало. Поедешь со мной? А? Или будешь тут предательски сидеть! 
Она замахивается, чтобы швырнуть ее, но рука замирает. Она ставит кружку аккуратно туда, откуда взяла. В дверь осторожно стучат.
СОСЕДКА (за дверью). Лидия Петровна, у вас все хорошо?.. Вы ездили к ним?.. Я вам чайкУ принесла…
ЛИДИЯ (Не оборачиваясь, громко и четко). Марья, отстаньте. И свой чай заберите. У меня свой, горше вашего, заварен на три жизни вперед.
СОСЕДКА. Лидия Петровна! Зайдите потом ко мне! Мне хоть с кем-то словом перемолвиться... Я напекла ваших пирожков! Остынут!
Лидия ничего не отвечает. 
Притихает. СОСЕДКА уходит. Лидия слышит доносящиеся звуки музыки с улицы. Она подходит к окну и видит молодежь на лавке. 
ЛИДИЯ. Я же им уже говорила!.. (Кричит им с последнего этажа четырехэтажки.)
Я кому сказала здесь не слоняться?! Идите в свой двор и там слушайте свою музыку! (Пауза.) Что ты там кривляешься?! Я сейчас наряд вызову! (Пауза.) Нет, я сейчас сама спущусь!! 
Уходит за штору, ждет, аккуратно выглядывает – смотрит, разошлись или нет. Ребята ушли. 
ЛИДИЯ (довольно). То-то! Пока я в этом доме!.. И пока я еще в здравом уме – я никуда отсюда не уеду! Ни куда! Шага из квартиры не сделаю! Мертвой выносите! (Пауза.) 
Я не сдвинусь с этого места. Не сдвинусь. Не сдви-нусь! Это мой дом! Мой дом! Мой! И ничей другой! Вы слышите! 
Она долго молчит, осматривая свою квартиру. Не верит, что с этим всем ей нужно будет проститься. Она встает и начинает молча ходить по комнате, прикасаться к предметам, чтобы навсегда запомнить, какие они на ощупь. Наконец она замечает на старом комоде фотографии в рамочках. Лица повернуты к стене. 
ЛИДИЯ. Что, боитесь на меня смотреть? Ну что ж. Раз уж меня выставляют... Давайте... посмотрим правде в глаза.  
Она подходит к комоду
ЛИДИЯ. Так! Очередь на исповедь построилась? Как начнем? По старшинству, что ли? Или по степени надоедливости? (Пауза.) Давайте-давайте в последний раз разберемся. А то там, куда я уеду... уже не до вас будет.
Она медленно переворачивает одну из рамок. Мы не видим, что на фото.
ЛИДИЯ. Ну! Опять за своё? Давай, давай. Выскажись. У меня сегодня как раз расписано время на самоистязание. С 15:00 до 17:00, между упаковкой сервиза и выбрасыванием хлама – вашего хлама!..
Она проводит пальцем по стеклу, оставляя четкую полосу на пыли. Свет меняется.
ЛИДИЯ. Я жду. Только, умоляю, без сентиментальностей. У меня иммунитет. Выходи. Не заставляй старуху ждать. У меня времени в обрез, а тебе, я слышала, его вечность отпущена. 
Она снова поправляет локон, пытаясь “поставить” его на место. 
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Свет меняется, но не за ее спиной, а в углу комнаты, где стоит шкаф. В шкафу хранится платье ее дочери – красное – цвета спелой вишни, с нелепым бантом и слишком короткое по меркам времени Лидии. Из полумрака на стуле рядом со шкафом появляется дочь ТАНЯ. 
Ей 16 лет. Она в таком же платье. Руки скрещены на груди, нога качается.  
ТАНЯ. Ну что, мамуля, добралась и до этого? Всегда его ненавидела. Говорила, я в нем как пугало огородное.
Лидия нисколько не пугается. С некоторыми призраками своих родственников она уже имела разговор.  
ЛИДИЯ. А ты в нем и была пугалом. И твоим кавалерам от этого лучше не становилось. Вон тот, как его... Коля-студент. Ему после кафе сразу сплохело. Конечно, он на тебя глянул – у него давление поднялось. И у меня, кажется, тоже…
ТАНЯ (фыркает). Его Витя звали. И ушел он потому, что ты с порога начала его экзаменовать по алгебре! 
ЛИДИЯ. Я тебе уже об этом говорила. Человек, который логарифмы от тангенса отличить не в состоянии, наследников умных не оставит. Я тебя от ошибки спасла. А благодарности никакой!.. Я сейчас выброшу это платье! 
Она делает резкое движение к шкафе, но Таня встает и прикрывает его собой.
ТАНЯ. Не трогай! Ты всегда всё трогала! Мои джинсы, мои кассеты, моих парней!  
ЛИДИЯ (почти кричит). Я обеспечивала тебе будущее! Без отца, на одну зарплату! Я ночами чертежи копировала, чтобы у тебя эти дурацкие платья были! А ты... ты благодарила меня, сбежав с этим... гитаристом усатым в свой нищий кочевой цирк!
Она задыхается. В комнате повисает тишина.  
ТАНЯ. Его звали Сергей. И он не был гитаристом. Он был поэтом. А твой “солидный” экономист, Игорь, три года назад сбежал с секретаршей в Таиланд. Надеюсь, он там логарифмы считает.
Лидия отворачивается и идет переставлять посуду местами. Ее руки слегка дрожат.
ЛИДИЯ. Ничего. Голод – не тетка, а романтика – не ужин.
Таня подходит ближе. Ее голос теряет бунтарский тон, становится простым и горьким.
ТАНЯ. А почему ты не приехала? Я звонила, говорила, что страшно. Ты сказала: “Сама виновата. Сама и расхлебывай”.
ЛИДИЯ (замирает). А что я должна была сделать? Бросить всё и бежать укачивать твоего орущего наследника? Чтобы вы все трое на мою пенсию сидели?
ТАНЯ. Мы бы справились. Я бы нашла работу. А ты... ты так и не увидела, как твой внук засыпает у меня на руках. Ты много чего не увидела, мама.
ЛИДИЯ (навязчиво поправляет волосы). Не... не надо об этом.
ТАНЯ. Я знаю, ты едешь в дом престарелых. Я слышала, как ты это сказала. Ты боишься.
ЛИДИЯ. Чего там бояться-то? Пенсионеры, телевизор... тишина.
ТАНЯ. Там будет не страшно, мам. Поверь мне. Я же там была. В больнице, после... аварии. Было не страшно. Было... тихо. И светло. А здесь... здесь будет твой внук. Он играет на гитаре. И пишет стихи. Ужасные. (Слегка улыбается.) Он очень тебя хочет наконец-то увидеть.
ЛИДИЯ (сдавленно). Дурочка... моя дурочка…
Таня подходит к матери и садится перед ней. Берет ее руки и аккуратно целует. Лидия вздрагивает, забирает руки к груди. Свет на Тане начинает меркнуть. Ее фигура становится прозрачней, улыбка – прощающей и спокойной. 
ЛИДИЯ (вдруг, порывисто, уже не скрывая отчаяния). Погоди!.. Танюшка... прости…
ГОЛОС ТАНИ. Я давно простила. Прости и ты себя. Всё будет хорошо.
ТАНЯ исчезает. Свет возвращается. Лидия немного пошатывается. Она пальцами одной руки дотрагивается до другой, где был оставлен поцелуй Тани, чтобы почувствовать его и затем прислоняет пальцы к своим губам. Затем она медленно подходит к шкафу, открывает его и берет в руки алое платье. Прижимает его к лицу, вдыхая несуществующий запах, гладит щекой. Ее плечи вздрагивают от беззвучных рыданий. Через минуту она выпрямляется. Лицо разглаживается. Она из нижней полки шкафа достает большой чемодан, ставит его на центр комнаты и с невероятной, бережной нежностью складывает платье в него.
ЛИДИЯ. Дурацкое... мое... платье...
Стук в дверь. Снова – СОСЕДКА. 
СОСЕДКА (за дверью). Лидия Петровна! Лидия Петровна, откройте! Вы нашли того, кто будет следить за вашей квартирой? 
ЛИДИЯ. Голова... Совсем закружилась... Господи, дай доползти до стула…
СОСЕДКА (за дверью). Лидия Петровна! Лидия Петровна!
ЛИДИЯ (кричит). Да не умирать же я собралась! Я буду следить! 
СОСЕДКА (стучит). А пирожки? Пирожки, Лидия Петровна! Вы помните про пирожки? Я туда еще яблоки добавила! Я забыла, а вы любите яблоки? 
ЛИДИЯ. Всё, Марья, отстань! Я... занята. 
СОСЕДКА. Я жду вас, Лидия Петровна! 
[bookmark: _yej3pe2v6clv]ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Лидия пытается вернуть себе привычную твердость, но это получается с трудом. Она начинает аккуратно открывать шкафы и полки, которые она навсегда для себя закрыла. Лидия все боязно достает и заглядывает. Наконец она выставляет коробку с надписью “Инструменты”.
ЛИДИЯ. Вот, кормили всю жизнь. Молотки, рубанки... А где теперь тот дом, что ими строили? Щепки.
Из коробки торчит что-то длинное, твердое, завернутое в старую ткань. Она замирает. Медленно разворачивает. Это – темная, отполированная временем деревянная трость с массивным набалдашником.  
ЛИДИЯ. Опираться велел... на твою “правду”. А сам всю жизнь на нее опирался. Как на костыль.
Она проводит рукой по гладкому дереву, а затем с силой сжимает набалдашник, будто пытаясь сломать. Свет в комнате становится суровее, холоднее, будто от лампы накаливания в послевоенной коммуналке. Тени удлиняются. Из этих теней за ее спиной возникает ПРИЗРАК ОТЦА. Он не старик, а мужчина в расцвете сил. Он опирается на трость – точную копию той, что сжимает Лидия. Лицо жесткое, скуластое, взгляд исподлобья. Чувствуя его приближение, она максимально приглаживает прическу – так, как любил отец.
ПРИЗРАК ОТЦА (голос низкий, без эмоций, как приговор). Лидия. Опять разнежничалась. Сопли распустила.
Лидия вздрагивает, но не оборачивается. Ее спина непроизвольно выпрямляется, как у солдата.
ЛИДИЯ. А ты откуда знаешь? В щелку подглядывал?
ПРИЗРАК ОТЦА. Я всегда знаю. Слабых видно за версту. Слабых жизнь ломает. Я тебя не для этого растил.
Он делает шаг вперед. Лидия медленно поворачивается к нему. 
ЛИДИЯ. Ты меня не растил. Ты меня... строил. Как этот свой проклятый табурет. Чтобы углы были прямые, а гвозди – забиты под линейку. Чтоб не скрипела.
ПРИЗРАК ОТЦА (стучит пальцем по табурету). Табурет стоит до сих пор и не скрипит. А твои сопли – кому они нужны? Дочку довыплакала? До смерти?
Пауза. Лидия совершенно поражена. 
ЛИДИЯ (задыхаясь). Как ты смеешь... Ты... Ты о ней вообще никогда не спрашивал! “Родила – сама воспитывай. Баба теперь”. Ее для тебя не существовало!
ПРИЗРАК ОТЦА. Я делал, что должен. Кормил. Обувал. Дисциплину держал. Любви не обещал. Любовь – это слабость.
ЛИДИЯ. И я стала такой же! По твоему чертежу! Жесткой! Колючей! Я свою дочь... (Она не может договорить.) Я свою дочь так же от себя оттолкнула! Твоими же методами! (Пауза.) Ты... Ты никогда не помогал мне встать. Ты только указывал, как правильно падать: “Не плакать. Не ныть. Держать удар”. Этой... этой палкой!
Она не замахивается, но делает резкий жест тростью, очерчивая ею в воздухе линию.
ЛИДИЯ. Сделал из меня чудовище! И доволен?
Она внезапно кашляет – сухим, старческим кашлем. Пауза.  
ПРИЗРАК ОТЦА. И научилась. Стоишь. Не падаешь. А чудовище бы сломалось. Но ты – держишься. Жизнь прожила – не сломалась. Дочь похоронила – не сломалась. В дом этот едешь – и там не сломаешься.
ЛИДИЯ (смотрит, не понимая). Что?
Отец подходит к ней и аккуратно поправляет выбившийся локон обратно в прическу. 
ПРИЗРАК ОТЦА. Раньше являлся – ты фотографии занавешивала. Говорить не хотела, не слушала… А сейчас… (Сухо по-отцовски целует ее в лоб.) Я не любви учил. А жить. Чтобы выжила. Любой ценой. Вижу – выжила. Значит, научилась. 
Он поворачивается, чтобы уйти. Его фигура начинает растворяться в тенях.
ЛИДИЯ (внезапно, почти кричит). Пап!
Он останавливается, но не оборачивается.
ЛИДИЯ. А... а можно было иначе? Можно было... и выжить, и не ожесточиться?
ПРИЗРАК ОТЦА (на секунду замирает). Не знаю. Меня не учили.
ПРИЗРАК ОТЦА исчезает. Холодный свет сменяется обычным. Лидия стоит одна, глядя на пустое место. Теперь она опирается на трость, как когда-то ее отец. 
ЛИДИЯ. Простите меня... Оба.
Она аккуратно заворачивает трость обратно в ткань и кладет к инструментам.  
Звонит телефон. 
Лидия не сразу реагирует. Затем идет к телефону, недовольно бурча. 
ЛИДИЯ. Да кому я нужна?! Алло! Алло! Это кто? Кто? Дмитрий? Какой Дмитрий? Вы мне каждый день звоните! Нет, мне не надо ничего устанавливать! Ни окон! Ни дверей! Туда, куда я еду – есть всё! 
На какой случай ремонта? Не звони сюда больше, Дмитрий! Иначе я узнаю, где ты живешь и тогда окна и двери понадобятся тебе!! 
Кладет трубку. В этот момент звонок в дверь. 
ЛИДИЯ. Да что за день-то такой! Надо же – какая популярность! (Открывает дверь.) Что? 
В дверях – курьер с цветами. 
ЛИДИЯ (берет открытку, читает, и ее лицо меняется. Голос теряет сарказм, становится тихим и уставшим). Александр... Какой Александр? Тот, которого я никогда не видела? Или тот, что уже тридцать лет под землей? Уберите это. Цветы мне давно никто не дарит. Вам в соседнюю дверь – там пункт принятия букетов, конфет и (нарочито громко) невоспитанных, наглых, некультурных мужчин! До свидания! 
Заходит обратно. Снова смотрит на свою комнату и видит, что из стерильного музейного пространства она начинает приобретать оттенки хаоса. Лидия не верит своим глазам, но собирается с силами. 
ЛИДИЯ. Ну, всё это барахло я везти с собой точно не буду. Пусть тогда всё с окна летит. И никому не достанется ни крошки, ни клочка от моего дома! Что скажешь? (Пауза.) А? (Пауза.) Где тебя носит, старая мельница! Перечница беззубая! Я больше не могу! Зойка-швабра! Ты где?! 
Лидия подходит к зеркалу, берет шкатулку со столика и достает из нее длинные, пестрые, слегка потускневшие бусы. Примеряет перед зеркалом. Кривится.
ЛИДИЯ. Ну и безвкусица... Как у цыганской лошади. Всегда тебе говорила – вкус, как у слепого крота.

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Из-за ее спины в зеркале возникает второе отражение. Это ЗОЯ. Она того же возраста, что и Лидия, но одета вызывающе ярко: цветастый халат, на шее – такие же аляповатые бусы. В руках она держит две рюмки, макияж яркий – нарочито неуместный.
ЗОЯ (весело и громко). А я тебе всегда говорила – зануда ты, Лидька! Носила бы мои бусы, могла бы до сих пор замуж выйти! А ты в своих серых тряпках, как монашка в заточении!
Лидия оборачивается. На ее лице – не удивление, а широкая, почти девичья ухмылка.
ЛИДИЯ. Зойка-швабра! Наконец-то! Где тебя носило, старый веник?
ЗОЯ. А там, где и всегда, дура ты старая! На курортах! На танцах! Смотрю, нет тебя – пошла сама проведать. На, держи! Без пары капель на тебя даже и не взглянешь! 
Зоя протягивает ей “воображаемую” рюмку. Лидия, не задумываясь, берет ее.
ЛИДИЯ. Что, опять твой самогон-первак? У меня от него потом голова, как у дятла в брачный период.
ЗОЯ. Молчи! Это элитный напиток – “Слеза комсомолки”! За нас!
ЛИДИЯ. Стой! Я таблетки от давления не приняла! 
ЗОЯ. Мы сейчас поправим твое давление проверенными средствами! 
ЛИДИЯ. Стерва! 
Они обе “выпивают” одним движением, закидывая голову. Лидия даже морщится, будто чувствует ожог.
ЛИДИЯ. Ох... Как будто гвоздь ржавый проглотила. Ну, ладно... Идем гулять?
ЗОЯ. А как же! Куда хочешь? 
ЛИДИЯ. В Анапу! На море хочу! Я там сто лет не была! 
ЗОЯ. Ого! У тебя что-то случилось? В прошлый раз мы были в храме. 
ЛИДИЯ. Потом! Сейчас только очки надену, чтобы получше его рассмотреть. (Надевает очки для зрения, смотрит на Зою и вскрикивает.) Матерь Божья! Какая ты страшная!.. Ты всегда такой была?..
ЗОЯ. Кто бы говорил, подошва ты дырявая! Другие очки надень! 
ЛИДИЯ. Другие? 
Зоя снимает с Лидии очки для зрения и надевает солнцезащитные очки. 
ЗОЯ. Сейчас сделаем из тебя красотку!
ЛИДИЯ. Очень сомневаюсь!
ЗОЯ. С такой прической – я бы тоже сомневалась! Лучше вообще волосы не носить, чем так их прилизывать! (Распускает ей волосы.) Вот она! Шевелюра! Тебе поди уже 150, а волосы у тебя – до сих обзавидоваться! 
ЛИДИЯ. Ты одна в них что-то видишь! 
ЗОЯ. Ты готова! 
ЛИДИЯ (новыми глазами смотрит на комнату и на Зою). А ты ничего, оказывается! 
ЗОЯ. А то! 
ЛИДИЯ. Да-а, море в Анапе – не то, что раньше… (Подходит к окну и видит в молодых ребятах, слушающих свою музыку, уличных музыкантов из своих воспоминаний.) А тот парень с гармошкой... Смотри, какой тощий. Ему бы твои щи хлебать, а не серенады петь.
ЗОЯ (хихикает). А ты помнишь, того моряка? Как он за тобой бегал, а ты – нос воротником! “Не могу, Зоя, принципы!” Какие принципы, дура?! У него же форма! И усы! 

Парень на гармошке начинает играть “Шаланды, полные кефали”. Зоя и Лидия тут же напевают песню, танцуют и кружатся. Они примеряют разные шляпки и украшения, обмахиваются веерами и всячески кривляются, пока Лидия не спотыкается о собственные чемоданы. Они снова в комнате Лидии. Она снимает очки.
ЛИДИЯ (смеется, но смех постепенно стихает). А потом Константин... Ну, муж мой. С ним уж как-то... серьезно все.
ЗОЯ. Серьезно... (Наполняет снова рюмки). Мы могли бы по-другому, Лидька. Я – могла с тем моряком в Одессу сбежать. А ты... могла не хоронить себя заживо в четырех стенах.
Пауза. Выпивают, корчатся. Ищут чем занюхнуть.
ЛИДИЯ (плюется). Тьфу ты – ключница делала! Зой, что ты вечно туда добавляешь?! Мышьяк? Асбест? Цианид? 
ЗОЯ. Не кривись – всегда пила! Работает лучше, святой воды, Господи, прости. Всю дурь из башки вышибает! 
ЛИДИЯ (тихо, глядя в пол). Зой... А я правильно все прожила? Вот вообще. Всю эту... эпопею.
ЗОЯ. А кто это знает, курочка ты моя пернатая? Я вот легко прожила. А что? Детей нет, мужиков – вагон и маленькая тележка, а под старость – кошки да телевизор. Это правильно? Ты – одного любила, одну дочь родила, за одного мужа держалась до конца. Это правильно? Кто его знает…
ЛИДИЯ. Мне страшно, Зоя. В этот дом. Я там... одна буду.
ЗОЯ (берет ее за руку). Одна? Да я с тобой, как банный лишай! Там, говорят, старички есть – еще те огурчики! Мы им устроим! Я тебе самого приличного подкачу! С усами! Ну, или без... Смотри сама.
Лидия смотрит на нее, и на ее глазах выступают слезы. Но теперь это не слезы отчаяния, а слезы благодарности.
ЛИДИЯ. Обещаешь?
ЗОЯ. Коньяка я еще накручу, как в старые добрые. Там, куда ты едешь... я всегда рядом. Мы же подруги. Это навсегда.
ЛИДИЯ. Дай я тебя чмокну!
ЗОЯ. Что мы – покойники, что ли, чтобы целоваться? Давай нашу: “Первая – … ХОРОМ. … колом, вторая соколом, третья – мелкими пташками”!
Выпивают по третьей, корчатся. Ищут чем занюхнуть. 
Затем прижимаются лбами друг к другу – Лидия прижимается лбом к зеркалу. Зоя начинает медленно таять.
ГОЛОС ЗОИ. А бусы надень! Не позорь меня!
ЗОЯ исчезает. Лидия остается одна. Она смотрит на весь бардак, который они устроили и больше не реагирует на него. Она сжимает в руке бусы. Подходит к чемодану и кладет их внутрь. Затем, после секундного раздумья, она все-таки надевает их поверх своего платья. Смотрит в зеркало. Качает головой, но улыбается.
ЛИДИЯ (шепотом). Дура... Моя дура..
[bookmark: _dryqe9mdc3zo]ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
Лидия собирается захлопнуть шкатулку со всеми безделушками, но взгляд ее застревает на двух пожелтевших аккуратно сложенных трамвайных билетах. Она берет их. Проводит пальцем по шершавой бумаге. 
ЛИДИЯ. До “Речного вокзала” и обратно... Эх...
В дверь резко стучат. Лидия вздрагивает, билеты чуть не выпадают из рук. Она оставляет их. Ее лицо искажается привычным раздражением.
ЛИДИЯ. Ну вот опять! Ни минуты покоя! Сейчас я вам устрою! Если это опять… (Открывает дверь.) Я кому сказала?! Что вам от меня надо?!
На пороге стоит КОНСТАНТИН. Ее муж. Молодой, в легкой летней рубашке, с небольшим, скромным букетиком полевых цветов. Он улыбается своей тихой, немного застенчивой улыбкой.
КОНСТАНТИН. Лидка... А я, это… 
ЛИДИЯ (застывает, голос срывается). Костя... Ты... Ты где пропадал? Где же ты был... когда ты был нужен?
Она отступает в комнату, Константин входит и пытается нелепо поставить куда-нибудь свои цветы. 
КОНСТАНТИН. Я всегда тут был. Ты просто очень громко ругалась со всеми подряд. Не достучаться было.
ЛИДИЯ. А! Ну конечно! Не достучаться было!.. Ну проходи, проходи, раз пришел. А я только хотела твои вещи раскапывать. (Ищет.) Где они? Нет, нет… Не они. Ах, да! Вот здесь, кажется, эта чертова коробка! Вот не знаю – сжечь их, или закопать вместе с этими же коробками. Наприме-е-ер, этот пиджак. Что скажешь? К черту!!
Она бросает пиджак на пол, а Константин обратно достает его и аккуратно вешает на вешалку. 

КОНСТАНТИН. Нет-нет! Оставь пиджак – он дорогой! 
ЛИДИЯ. Знаю, что дорогой! Мы две недели не ели, что бы ты один раз его надел! 
КОНСТАНТИН. Ну ведь на свадьбу с тобой!.. 
ЛИДИЯ. А это? Часы! Не идут – на свалку! 
КОНСТАНТИН. Стой-стой! Они японские! 
ЛИДИЯ. Да хоть швейцарские! Так, а это что? Ой-ё-ёй! Что я нашла! Твой набор рыболова! 
КОНСТАНТИН. Прошу, не трожь святое! 
ЛИДИЯ. Уже вечность здесь пылится! И почему я его сразу не выбросила?! (Пытается сломать коробку.) 
КОНСТАНТИН. Ты что делаешь! Это же набор поплавков! Ты мне его сама дарила!
ЛИДИЯ. Ну так забирай! Всё это забирай! Мне оно зачем! 
КОНСТАНТИН. Ты же знаешь, что я ничего не могу унести с собой.
Лидия продолжает разбрасывать его вещи. 
Константин спокойно подходит к граммофону, снимает с него салфетку и ставит пластинку с той песней, под которую они любили танцевать – Сидней Беше – “Маленький цветок”. 
Он подходит к ней. И когда она только замахнулась выбросить очередную вещь, он ловко ее подхватывает и начинает медленно с ней танцевать. Они смотрят друг на друга. Она не сразу, но сдается. 
ЛИДИЯ (тихо, почти беззвучно). И где ж ты был, скажи на милость? А? КОНСТАНТИН. Я люблю тебя. 
ЛИДИЯ. Когда крыша текла? 
КОНСТАНТИН. Я люблю тебя. 
ЛИДИЯ. Когда Таня в больнице с аппендицитом лежала, а я одна, как сумасшедшая, между работой и больницей моталась? 
КОНСТАНТИН. Я люблю тебя. 
ЛИДИЯ. Когда она замуж выходила... и под венец вести было некому... Где ты был, Костя?
КОНСТАНТИН. Я был тут, Лидка. Видел все. 
ЛИДИЯ. Да брешешь.
КОНСТАНТИН. Видел, как ты с крыши, как кошка, ловко съезжала, ругаясь на чем свет стоит. 
ЛИДИЯ. Брешешь.
КОНСТАНТИН. Видел, как у Таниной палаты дежурила, кофе из автомата пила... 
ЛИДИЯ. Брешешь.
КОНСТАНТИН. Горький. 
ЛИДИЯ (через паузу). Да! Отвратительный кофе! (Пауза.)
И ты молчал?! Смотрел, как я одна справляюсь?! Удобно, да?! Сидеть… там! А я тут... я тут одна это всё вывозила! Каждый день!
КОНСТАНТИН. А ты думаешь, мне легко было? Смотреть, как ты седеешь? Как хоронишь себя заживо в этой квартире, в этой злости? Как от всех отгораживаешься.
ЛИДИЯ. Не смей! Не смей меня упрекать! Ты сбежал! Ты меня бросил! С инфарктом в сорок пять! Это как?! Это как так-то, а?! Все мужики – как мужики, а ты взял и... сгорел! Без моего разрешения!
КОНСТАНТИН. Я не сбежал. Меня... отозвали. Как старого, заслуженного солдата. Думал, ты справишься... А ты... Ты решила доказать всему миру, что справишься слишком хорошо. И забыла, как быть просто женщиной. Моей женщиной.
ЛИДИЯ. А что, надо было по углам рыдать? Мужчин новых под венец таскать? Я пробовала, знаешь ли... Один пришел, на твой портрет посмотрел и сбежал. Другой вино твое выпить хотел... Я его пустила с четвертого этажа так, как лифты не ходят!
Константин смеется. Она смеется с ним. 
КОНСТАНТИН. Вот... Вот этой-то мне девчонки и не хватало. Вот этой – бешеной, готовой жизнь перекроить под себя, но не сломаться.
ЛИДИЯ. Я по тебе злилась... Фотографию твою убрала... Каждый день злилась. За то, что ты не видишь, как она, Таня, на тебя похожа стала. За то, что некому было сказать: “Лидка, ты молодец”. За то, что не с кем было помолчать... просто помолчать.
Пауза. 
КОНСТАНТИН. Ты была молодцом. Я каждый день тебе это говорил. Ты просто не слышала. 
Они нежно смотрят друг на друга. 
ЛИДИЯ (внезапно). А танцевать ты по-прежнему не умеешь! Как увалень, ей богу! Никакого прогресса!
КОНСТАНТИН (смеется). Я пропускаю занятия, чтобы только тебя увидеть. 
Она делает от него шаг и вдруг, вся сгорбившись, опускается на стул, из молодой превратившись опять в старуху.
ЛИДИЯ (тихо, глядя на его руки). А знаешь, что самое страшное? Я не помню, как пахнет твоя кожа. Я помню, что ты пах табаком и мастерской... но сам запах – нет. Память стирает самое главное и оставляет нам… картинки, обиды, долги... А жизнь-то ушла. В щелях между этим хламом. 
Каждый день... просыпаться – и чувствовать, что ты не живешь, а доживаешь. Эта спина... эти ноги...
Я не могу больше, Костя... Я так устала... И так по тебе скучаю... Каждый день.
Пауза. Константин медленно подходит и берет со стола те два трамвайных билета.
КОНСТАНТИН. Тогда поехали? Прямо сейчас. Навсегда. Билеты, как видишь, на руках.
Он протягивает ей руку. Лидия смотрит на его руку, на его лицо. 
Пауза. 
И в этот момент звонит телефон. Свет возвращается.
ЛИДИЯ. Да что им всем надо сегодня!
Константин поднимает иглу граммофона – музыка останавливается. 
Телефон продолжает звонить. 
ЛИДИЯ. ...Дмитрий, я вам русским языком сказала – не звонить сюда больше НИ-КОГ-ДА! (Готова бросить трубку, но замирает. В трубке – не знакомый голос менеджера, а тихий, молодой, неуверенный голос.)
ГОЛОС В ТРУБКЕ (слышно в зале). Здравствуйте... Меня Александр зовут. Я внук... Тани.
Лидия не может издать ни звука. Трубка чуть не выпадает у нее из руки.
ЛИДИЯ (беззвучно, одними губами). Танюшка… (Потом, уже в трубку, сипло.) Кто?.. Александр… (Она замирает, прижимает трубку к уху.) Таня... Танюшка это... моя дочь... А ты... ты значит…
Она медленно опускается на стул, ее взгляд теряется. Потом она снова подносит трубку к уху.
ЛИДИЯ. Здравствуй, Саш... Извини бабушку, она... она не сразу поняла. Да, хорошо…
Константин наблюдает за ней. Лидия вешает трубку. Она смотрит на мужа, полная смятения.
ЛИДИЯ. Костя... это... мой внук. Наш с тобой внук. Александр. Он... он хочет приехать. Познакомиться.
Пауза. 
КОНСТАНТИН. Я знаю. 
ЛИДИЯ. Костя. Что делать? Что мне делать, скажи, Костенька, Костечка, скажи… Скажи, что не уйдешь опять. Что не бросишь снова! Я не могу так больше. Не могу так больше!.. Костя! 
Он подходит, берет ее руку и вкладывает в нее оба трамвайных билета. А затем берет ее локон волос и несколько раз нежно накручивает вокруг пальца.  
КОНСТАНТИН. Я никуда не уйду. Я буду ждать на конечной. Когда решишься – я всегда тут. Но твоя остановка еще не скоро.
КОНСТАНТИН целует ее нежно в губы и медленно растворяется.
Лидия сжимает в ладони два пожелтевших билета. Она смотрит на них, потом на телефон. 
В дверь снова стучат.
СОСЕДКА (за дверью). Лидия Петровна! А если что с квартирой случится! Как вы оттуда будете за ней смотреть! Лидия Петровна! Ну откройте! Я вам пирожок с капустой принесла – ваш любимый! 
Лидия медленно встает. Выпрямляет спину. Смахивает слезы. 
Подходит к двери и открывает ее. На пороге стоит Соседка с пирожком в руках. 
ЛИДИЯ (спокойно и ясно). За квартирой будет присматривать мой внук. Александр. А вскоре она и вовсе станет его. 
Закрывает дверь. 
Потом снова открывает. 
ЛИДИЯ. Пирожок возьму. Спасибо, Марья. 
МАРЬЯ (тихо, без привычной суеты). Значит, правда... уезжаете?
ЛИДИЯ (кивает, в ее голосе нет прежней злобы). Да, Марья. Внук приедет.
МАРЬЯ (смотрит в пол, потом на Лидию). Ну... Счастливо вам там.
Марья медленно уходит. Лидия закрывает дверь. Поворачивается к комнате. Затем подходит к граммофону и меняет пластинку. Раздается хриплый, залихватский мотив – “Шаланды, полные кефали…” Лидия улыбается, смачно откусывает кусок пирожка, издает соответствующий протяжный: “Мммм! Но яблоки лишние”. Затем берет первый попавшийся сверток и решительно швыряет его в открытый чемодан. Потом еще один. Она сама себе распускает волосы и начинает ритмично, по-старушечьи, но с огоньком пританцовывать, продолжая собирать вещи, прикидывать их на себя и кружиться.
ЛИДИЯ (надевая солнцезащитные очки). …“Сказал ей Костя с холодком” 
“Вы интересная чудачка…” 
Зойка-швабра! Выходи! Мы отправляемся в “Чудесный уголок”! 
Свет медленно гаснет. И в этом полумраке мы слышим музыку и вместе с ней ритмичный стук укладываемых в чемодан вещей.

КОНЕЦ ПЬЕСЫ

