**СКОТЫ НЕ ДОЛЖНЫ СМЕЯТЬСЯ**

*(Совершенно абсурдная фантасмагория и абсолютно алогичная буффонада)*

Я не не. Не я не. Не не я.

*Юрий Карлович Олеша, «Книга прощания»*

Я всего лишь гений…

*Оскар Уайльд*
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Как это легко понятно уже после прочтения списка действующих лиц пьесы, посвящена она личности и творчеству нашего классика Даниила Ивановича Хармса. В предыдущем предложении содержатся слова «личности и творчеству»; и, пожалуй, это отнюдь не случайно, что слово «личность» стоит на первом месте, ибо творчество Даниила Ивановича уже, так сказать, вытекает непосредственно из его крайне экстравагантной личности и на редкость эпатажной манеры поведения. Этим все и объясняется. По воспоминаниям современников, Хармс был именно таким. Его пристрастие, например, к хождению по перилам, ношение часов без стрелок (или, лучше сказать, с отвинченными стрелками), и тому подобные странности гениального писателя – все это нашло отражение в данном произведении. Но это только лишь с одной стороны. С другой, поскольку эта пьеса представляет из себя, по сути дела, этакий составной ремейк по произведениям классика, то здесь сделана попытка познакомить читателя (или, даст бог, зрителя) с воззрениями Хармса на разнообразные аспекты человеческой жизни – юмор, секс, религию, образование, науку… Ну, и так далее. Напоследок стоит, разумеется, сказать и буквально пару слов об истории появления на свет этого опуса. Автор этих строк, откровенно говоря, не слишком импонирует подобная идея – сооружать своеобразную сборную солянку по чьим бы то ни было произведениям, будь это даже трижды гениальный и уважаемый лично мною писатель. Для примера могу сказать, что одно произведение такого сорта в моем активе уже имеется (пьеса «Жизнь казалась утренней прогулкой», написанная по рассказам Михаила Михайловича Зощенко). Как же так получилось, что автор решил создать еще одно примерно такое же? Отвечаю на свой же вопрос. «Скоты не должны смеяться» написана в некотором роде по заказу – автор несколько наивно рассчитывал на постановку этого опуса, которая должна была осуществиться при содействии… Впрочем, это не суть важно, при чьем именно содействии. Однако, так или иначе, как бы то ни было, этого не случилось.

ДЕЙСТВИЕ.

Занавес поднимается. С левой стороны сцены располагается шикарный стол, застеленный не менее шикарной скатертью. Но при этом он фактически не накрыт. Из посуды же на нем присутствуют только огромный самовар и большая серебряная чайная чашка. Над сценой, как раз посередине, висят большие настенные часы, вот только на их циферблате почему-то отсутствуют минутная и даже часовая стрелки. Стол, покрытый скатертью, с трех сторон (за исключением той, которая обращена непосредственно к зрительному залу) огорожен высокими изящными перилами. За самим столом располагается Даниил Хармс. На нем черный сюртук и белая рубашка, на голове у него – высокий черный цилиндр, а на левой щеке черной тушью нанесено изображение собачки. Украшение лица дополняют приклеенные над верхней губой усы. На протяжении всего действия пьесы голос за кадром должен каждые пять минут и восемнадцать секунд произносить: «Здыгр-аппр-устр-устр!» Произносить даже в том случае, если это восклицание перебивает реплику кого-нибудь из действующих лиц пьесы. Как только занавес поднимается, Даниил Хармс подчеркнуто медленно обводит взглядом зрительный зал, а после этого так же подчеркнуто неторопливо наливает себе из самовара чашку чая. Все его движения небрежны и аристократичны. Налив себе чаю, он делает пару-тройку глотков, а затем, наконец, начинает говорить.

**Даниил Хармс.** Итак, начнем. Просто, как видите сами *(слегка повернувшись, показывает на часы без стрелок),* на часах уже без четверти три пополудни, вот поэтому нам пора начинать. Для начала позвольте представиться – ваш покорный слуга, Даниил Хармс. *(Выдерживает многозначительную продолжительную паузу).* Вот все почему-то всегда говорят мне, что я гений, а я же ведь вовсе никакой не гений. Да и в самом деле, не успеешь только куда-нибудь прийти, как там тотчас же начинают собираться люди. Они начинают перешептываться и переговариваться друг с другом, а потом – еще хуже. Они без малейшего стеснения показывают на меня пальцем и заявляют мне открытым текстом, что я гений. Но я-то ведь не гений!.. *(Потихоньку начинает разгорячаться).* А раз я не гений, то почему тогда они имеют такую наглость и такое нахальство – утверждать, что я гений?! Я не гений, а они утверждают, что я гений. А это, в свою очередь, означает, что я всего лишь гений. *(Немножко помолчав, обращается в зрительный зал с риторическим вопросом).* Ну а вот вы, например, согласны со мной по поводу того, что я всего лишь гений? *(Не дождавшись (или же дождавшись, сути дела это никоим образом не меняет) ответа).* Да, я всего лишь гений, причем в любой мыслимой области человеческого знания. Вот, например, возьмем арифметику. Я могу без малейшей запинки хоть до миллиона досчитать. Вы мне не верите? Ну что ж, в таком случае, сейчас убедитесь сами. Смотрите. То есть, слушайте. Один, два, три, четыре, пять, шесть… *(Неожиданно сбивается со счета).* Так, так, одну минуточку… А что же дальше-то?.. Семь или восемь? Вот честное слово, не помню, хоть убейте. Позабыл начисто. *(С иронией в голосе над самим собой).* Вот ведь бывает же такое в жизни!.. Так, а ну-ка, еще раз!.. Один, два, три, четыре, пять, шесть… *(Снова сбивается и замолкает).* Ну прямо как заклинило меня. *(Пауза).* Тогда надо достать мою трубку. *(Достает из внутреннего кармана сюртука трубку и сует ее себе в рот; после этого он не расстанется с ней уже до самого конца спектакля).* Нет, это бесполезно, оказывается. Что-то совершенно не помогает. *(Пауза).* Ну, тогда пойду спрошу об этом у своих знакомых, пусть они мне помогут со счетом разобраться. *(Встает со стула и выходит из-за своего ограждения приблизительно в центр сцены).*

Пока Даниил Хармс выбирается и неторопливо идет, с разных сторон, из-за кулис, сбегается несколько его знакомых обоего пола. И сразу же завязывается оживленный разговор.

**Даниил Хармс.** Друзья, помогите мне, пожалуйста. Кто из вас сумеет подсказать мне, что идет сначала при счете – семь или восемь? А то я просто позабыл это почему-то. Вот ведь оказия-то!..

**Первая знакомая** *(недоуменным тоном).* Да как такое можно позабыть-то?!

**Вторая знакомая** *(откровенно саркастичным тоном).* Да вы что, в школе никогда не учились, что ли?!

**Первый знакомый.** Да нет ничего проще!.. Смотрите, да я вам это даже наглядно проиллюстрирую. Один, два, три, четыре, пять, шесть… *(Неожиданно сбивается со счета и замолкает).* И в самом деле ведь, а дальше-то что идет?! Семь или восемь?.. Вы представляете себе, а я вот тоже напрочь позабыл это.

**Второй знакомый.** А после семерки и восьмерки всегда идет девять…

**Первый знакомый** *(нетерпеливо перебивает его).* Ой, да это-то я прекрасно помню! Мне бы вот вспомнить еще, в каком порядке идут семь и восемь в промежутке между шестеркой и девяткой!.. *(С откровенной досадой в голосе).* Э-э-эх!..

**Вторая знакомая** *(все так же саркастично).* Да вы что, совсем уже тут все рехнулись, что ли? Один, два, три, четыре, пять, шесть… *(Неожиданно сбивается со счета и замолкает).* Так, а дальше-то у нас что идет?..

**Даниил Хармс** *(торжествующе, но без тени злости либо издевки).* А-а, вот то-то же! Вот и я тоже не сумел вспомнить, что там дальше-то идет – семь или восемь?

**Первая знакомая.** Я вот почему-то лично думаю, что про такие вещи лучше всего спрашивать было бы у тех людей, чья профессия напрямую связана с теми или иными подсчетами.

**Второй знакомый.** И ты, кстати, совершенно резонно мыслишь в этом плане. Только где бы вот нам найти сейчас такого человека-то?..

Все начинают оглядываться по сторонам и через некоторое время замечают тумбу с мороженым и стоящую за ней продавщицу. Этот, с позволения сказать, элемент действия появляется на краю сцены (причем как можно незаметнее) во время предшествующего диалога участников. Все дружно устремляются в эту сторону.

**Даниил Хармс.** Девушка, помогите нам, пожалуйста, решить одно чрезвычайно крупное затруднение!..

**Первый знакомый.** Вы же просто сами-то постоянно считаете деньги, поэтому вы попросту обязаны это знать!..

**Первая знакомая.** А то мы просто почему-то напрочь умудрились позабыть это.

**Продавщица мороженого** *(это еще совсем молоденькая и очень красивая девушка).* Ну что ж, говорите, в чем дело, я с удовольствием постараюсь ответить на ваш вопрос.

**Вторая знакомая.** Вам это, конечно, покажется до ужаса странным, но… Короче говоря, вопрос такой. Что идет раньше при счете – семь или восемь?

**Продавщица мороженого** *(чуточку подумав, с легкой улыбкой на лице).* Ну, вы знаете, что я вам скажу – вообще-то все на этом свете относительно. Это ведь как посмотреть на тот или иной вопрос. Вот и у вас так же. Если взглянуть с одной стороны, то тогда сначала будет семь, а уже потом восемь. Ну, а ежели с другой, то тогда сначала будет восемь, а уже потом семь. Потому что здесь все зависит целиком и полностью от вашего угла зрения.

После этого глубокомысленного и исчерпывающего объяснения все на некоторое время замолкают. И в этот самый момент к продавщице мороженого подходит маленький мальчик, протягивает ей монетку и взамен получает свою порцию мороженого.

**Второй знакомый** *(искренне обрадовавшись).* Вот! Вот!.. Вот у кого нам надо это спросить! Мальчуган-то этот ведь в школу ходит, поэтому он-то уж точно должен знать это!..

**Даниил Хармс.** А ведь и в самом-то деле!.. *(Подходит к мальчику и присаживается перед ним на корточки).* Слушай-ка, мальчик, подскажи нам всем, пожалуйста, что при счете идет сначала – семь или восемь?

Мальчуган молча смотрит в ответ на Даниила Хармса, а затем надкусывает только что купленное мороженое, после чего у него изо рта вдруг вываливаются челюсти. Затем мальчик падает замертво. Даниил Хармс медленно выпрямляется во весь рост.

**Продавщица мороженого** *(абсолютно невозмутимым тоном).* Он что, умер уже?

**Даниил Хармс** *(точно таким же тоном в ответ).* Да. Он уже умер. Черт, еще вон и челюсти изо рта выпали. Не мог нормально!..

**Вторая знакомая** *(спокойно и рассудительно, как пожилой, видавший виды врач-хирург).* Да уж, мертвей и не бывает.

**Первая знакомая** *(лекторским тоном подытоживая все вышесказанное).* Ну, раз так, стало быть, нам здесь больше делать нечего. Расходимся, господа!..

Все тотчас же расходятся в разные стороны, после чего опускается занавес. Когда же он вновь поднимается через минуту, то сцена вновь пуста, а Даниил Хармс восседает, как и в самом начале, на своем месте за столом с самоваром. Он неспешно потягивает чай из чашки и посасывает трубку.

**Даниил Хармс** *(задумчивым тоном).* Я вот что вспомнил-то сейчас. Очень хочу вам рассказать. Жил да был один человек на этом свете. И он был рыжий. Ну, вроде бы ничего особенного в этом и нету. Но это только лишь на первый взгляд. Потому что человеком-то он все же был не совсем обычным. А что это означает? А это означает, что у него не было ушей, понятно? Да, вот так вот. Да, кстати, и глаз у него тоже не было. И рта у него не было. Такая вот, если угодно, уникальнейшая патология. В официальной медицине таких людей почему-то принято называть очень длинным и чрезвычайно некрасивым словом «слепоглухонемой». *(Делает небольшую паузу).* Но это, к сожалению, еще далеко не все, увы, увы… *(Неожиданно встает из-за своего стола и резво оказывается стоящим на перилах, в одной руке у него – трубка, а в другой – кружка с чаем; начинает расхаживать по ним туда-сюда).* Да, так на чем я остановился-то?.. Ах, да!.. Итак, как я уже только что сказал, у этого человека не было рта. Но и это еще не все. Помимо всего прочего, у него не было ног. *(Небольшая пауза, продолжает прохаживаться).* И рук у него тоже не было. *(Небольшая пауза, продолжает прохаживаться).* Эх, что-то мне так вдруг захотелось по перилам походить, прямо ужас как захотелось!.. *(Неожиданно обращается с очередным риторическим вопросом к зрительному залу).* Это же ведь гораздо удобнее, чем по полу-то шастать, верно я говорю?.. *(Небольшая пауза, продолжает прохаживаться).* Однако, вернемся все ж таки к нашим баранам, то есть, к рыжему человеку, а это не одно и то же. Плюс ко всему, у него не было ни желудка, ни легких, ни сердца. И, что самое главное, селезенки-то у него тоже ведь не было!.. *(Небольшая пауза, продолжает прохаживаться).* Стало быть, и самого туловища у него не было. Да и головы у него тоже не имелось в наличии. И шеи не имелось. *(Небольшая пауза, продолжает прохаживаться, а затем вдруг лихо спрыгивает с перил и усаживается обратно за свой стол, как ни в чем не бывало).* Ну, а коль скоро у этого рыжего человека абсолютно ничего не было, то это означает, что его и самого не было. Логично получается? Ну конечно, логично.

Занавес опускается вновь приблизительно на полминуты, затем поднимается. Даниил Хармс сидит на том же месте и чиркает спичками, чтобы, наконец, раскурить свою трубку. Но, заметив, что занавес уже поднялся, он прекращает свои безуспешные попытки и откладывает коробок спичек в сторону.

**Даниил Хармс.** Ну-с, а теперь, моя почтеннейшая публика, я хочу предложить вам всем немножечко порассуждать на высокие темы. На философские темы, я бы даже так сказал. Я надеюсь, никто из вас не будет против этого? *(Выдерживает многозначительную паузу).* Не против? Ну что ж, вот и замечательно тогда. Итак, начнем… *(Металлическим, чеканным голосом).*

Это есть Это.

То есть То.

Все либо то, либо не то.

Что не то и не это, то не это и не то.

Что то и это, то и себе Само.

Что себе Само, то может быть то,

Да не это, либо это, да не то.

Это ушло в то, а то ушло в это.

Мы говорим: Бог дунул.

Это ушло в это, а то ушло в то,

И нам неоткуда выйти и некуда прийти.

Это ушло в это. Мы спросили: где?

Нам пропели: тут.

Это вышло из Тут. Что это? Это То.

Это есть то.

То есть это.

Тут есть это и то.

Тут ушло в это, это ушло в то,

А то ушло в тут.

Мы смотрели, но не видели.

А там стояли это и то.

Там не тут.

Там то.

Тут это.

Но теперь там и это и то.

Но теперь и тут это и то.

Мы тоскуем и думаем и томимся.

Где же теперь?

Теперь тут, а теперь там, а теперь тут,

А теперь тут и там.

Это быть то.

Тут быть там.

Это то тут там быть. Я. Мы. Бог.

Занавес опускается. Через минуту он поднимается. Даниил Хармс все так же сидит за своим столом. На противоположной стороне сцены виднеется балкон жилого дома. На балконе стоит старуха в домашнем халате. С той стороны сцены, где располагается Даниил Хармс, из-за кулис неспешным шагом выходит франтовато одетый молодой человек и направляется к другому краю сцены. Но тут в метре от него неожиданно падает вывалившаяся с балкона старуха. Молодой человек останавливается как вкопанный.

**Молодой человек.** Ничего себе!

Тем временем на балкон выходит другая старуха и, постояв на нем несколько секунд, в свою очередь вываливается через перила.

**Молодой человек.** Вот это да!

На балкон выходит третья старуха. Происходит еще одно падение.

**Молодой человек.** Господи помилуй! Да уж лучше я отсюдова… *(Разворачивается и поспешно ретируется в сторону сидящего за столом Даниила Хармса).* Даниил Петрович! Даниил Петрович!..

**Даниил Хармс** *(слегка повернувшись к нему корпусом, с видимой неохотой и заметной скукой в голосе).* Вообще-то я по отцу – Иванович, а не Петрович. *(Отечески снисходительным тоном).* Ну да ладно… Что там у вас еще стряслось?

**Молодой человек** *(в сильном волнении, чрезвычайно возбужденным тоном).* Даниил Иванович, вы это видели?!

**Даниил Хармс** *(слегка недоумевая).* Видел что, молодой человек?!

**Молодой человек.** Ну, вот то, что сейчас было!..

**Даниил Хармс** *(в той же манере).* А разве сейчас что-то было?

**Молодой человек** *(удивленно и запальчиво).* Конечно! Иду я, значит, себе спокойненько, никого не трогаю, а тут вдруг – раз! С балкона дома мне прямо под ноги падает какая-то старуха в домашнем халате!..

**Даниил Хармс** *(абсолютно невозмутимо).* И?

**Молодой человек.** А потом – еще одна, и еще одна! И все в абсолютно одинаковых халатах, что примечательно.

**Даниил Хармс.** И это все, что ли?

**Молодой человек** *(совершенно обескураженный подобной реакцией Даниила Хармса на его рассказ).* Ну да…

**Даниил Хармс.** Милый юноша, сколько же вам лет, позвольте поинтересоваться?

**Молодой человек.** Мне двадцать шесть, а что?

**Даниил Хармс** *(решительным и безапелляционным тоном).* Так вот, если вам двадцать шесть лет, то в таком случае отправляйтесь туда, откуда вы пришли.

**Молодой человек** *(растерянно).* Ну хорошо… *(Уходит в ту же кулису, из которой недавно пришел).*

Даниил Хармс принимает решение раскурить свою трубку и уже начинает было свою возню со спичками, но вдруг, словно пораженный какой-то внезапно пришедшей ему в голову мыслью, решает обратиться к зрительному залу.

**Даниил Хармс.** Типичный олух из молодых, не правда ли? Тоже мне, нашел чем удивить. Ну, падают с балкона одна за другой три старухи в одинаковых домашних халатах… Ну и что из этого-то? Как будто бы в этом есть что-то необычное!.. Да ведь такое сплошь и рядом случается, можно даже сказать, на каждом шагу!..

Занавес опускается, а через несколько секунд поднимается вновь.

**Даниил Хармс** *(весело и оживленно).* Мне вот сейчас в голову пришла одна очень интересная мысль – а ведь я до сих пор ничего, просто ровным счетом ничегошеньки не потрудился рассказать моей почтенной публике о себе самом. А ведь оно того стоит, уж поверьте мне на слово!.. *(Выдерживает многозначительную паузу).* Так, что бы мне такое вам о себе рассказать-то?.. *(Вновь делает небольшую паузу, чтобы собраться с мыслями).* Ну, давайте, я вам расскажу тогда, не мудрствуя лукаво, про то, как я появился на свет. Казалось бы, чего уж тут особенного-то может быть, а между тем – это же ведь целая история. Дело вышло вот как. Мой отец *(из кулисы выходит отец Даниила Хармса)* очень хотел, чтобы я появился на свет именно первого числа и именно в январе месяце. Ну, такой уж он просто до ужаса был педантичный человек. Перфекционист, как еще иногда говорят про таких. Считать мы с вами все прекрасно умеем, не то что эти болваны безмозглые, которые совсем недавно осаждали бедную продавщицу мороженого и даже довели до смерти своими идиотскими вопросами про арифметику невинного мальчугана, поэтому совершенно несложно будет вычислить, что приступить к созданию нового человека в таком случае необходимо первого апреля. Потому что беременность у любой женщины длится ровно девять месяцев. И вот, дождавшись очередного первого апреля, мой отец взял да и подъехал к моей маме. И было это дело в 1903 году *(из другой кулисы выходит мать Даниила Хармса),* стало быть, я мог бы быть аж на целых два года старше, чем я есть на самом деле. Но мой папа просто был человеком с великолепным чувством юмора и…

**Отец Даниила Хармса** *(подходя поближе к матери Даниила Хармса).* С первым апреля!

**Мать Даниила Хармса** *(обиженная и уязвленная этими словами до глубины души).* Ах вот как! Тебя тоже! *(Недолго думая, отвешивает ему звучную пощечину, после чего тот отходит обратно).*

**Даниил Хармс** *(продолжает свой рассказ, как будто бы ничего и не произошло).* Вот так вот. Ну, что тут поделаешь, папа сам был виноват, в конце-то концов. И теперь ему предстояло ждать еще целый год. До очередного первого апреля. И в 1904 году он начал подъезжать к моей маме с тем же самым предложением, что и в прошлый раз *(в это время отец Даниила Хармса начинает потихоньку подходить к матери Даниила Хармса),* но только вот…

**Мать Даниила Хармса** *(решительным и категоричным тоном).* Нет, нет и нет! Я уже сказала!.. Ты об этом даже не думай и на это не рассчитывай. Я вовсе не хочу и не собираюсь оказаться в дурацком положении!.. *(Отец Даниила Хармса с понурым видом ретируется обратно).*

**Даниил Хармс.** Как видите сами, и в этот раз ему не удалось уломать мою маму. И только лишь в следующем, 1905 году ему наконец-таки удалось как-то уговорить ее… *(Выдерживает многозначительную паузу).* Однако же, все папины расчеты провалились с треском, аки нос сифилитика, потому что я оказался недоноском. Причем в самом буквальном смысле этого слова. Ибо я появился на свет аж на целых четыре месяца раньше срока. И в связи с этим мой папа так разбушевался, что акушерка, которая принимала роды у моей мамы, ужасно растерялась и принялась запихивать меня обратно.

Занавес опускается, а через минуту поднимается вновь. Посередине сцены находится больничная кровать, на которой лежит мать Даниила Хармса, укрытая одеялом. Акушерка, стоящая рядом с кроватью, напряженно и сосредоточенно возится руками под одеялом. Рядом без толку взволнованно суетится отец Даниила Хармса.

**Отец Даниила Хармса** *(взволнованно).* Наверное, запихать его обратно не удастся!.. Я так думаю!..

**Акушерка** *(горячо и уверенно).* Да удастся! Еще как удастся! Еще и не таких запихивали!..

**Даниил Хармс** *(спокойным, философским тоном).* Короче говоря, запихать-то меня запихали обратно, да только вот не туда запихали второпях… Ну, вы поняли, короче говоря.

**Мать Даниила Хармса** *(вопит истеричным голосом).* Подавайте мне моего ребенка! Подавайте! Подавайте немедленно!

**Акушерка.** Да, но ваш ребенок уже находится внутри вас!

**Мать Даниила Хармса** *(продолжает вопить благим матом).* Как?! Как это мой ребенок может быть внутри меня, когда я его только что родила?!

**Акушерка.** Но, может быть, вы ошибаетесь на этот счет?!

**Мать Даниила Хармса** *(тем же тоном).* Как это я ошибаюсь?! Да разве я могу ошибаться?! Я сама видела, что мой ребенок только что вот тут лежал на простыне!

**Акушерка.** Да, это совершенно верно!.. Но, может быть, он куда-нибудь заползти успел?!

**Мать Даниила Хармса** *(уже бьется в откровенной истерике).* Да где же он?!?!?!

**Акушерка** *(в панике, потеряв голову и самообладание).* Доктора! Доктора!! Доктора!!!

Из-за кулис на сцену торопливо выходит Доктор, пожилой солидный человек. В не менее торопливой манере он принимается осматривать мать Даниила Хармса.

**Доктор** *(спокойным, деловитым и уверенным тоном).* Надо просто дать ей хорошую порцию английской соли, а так – ничего страшного здесь нету!..

**Даниил Хармс.** Ну что ж, на том и порешили, как говорится. Последовали совету опытного специалиста и дали моей маме хорошую порцию английской соли. И мою маму пронесло. Пронесло как следует, мало ей не показалось. И я, таким образом, вторично появился на этот свет. Но тут мой папа снова разбушевался – дескать, это, мол, еще нельзя никак назвать полноценным рождением, что это, мол, еще не полноценный человек, а скорее, наполовину зародыш, и что его следует либо опять обратно запихать, либо же посадить в инкубатор. Да-а… И они посадили меня в инкубатор. В этом инкубаторе я просидел целых четыре месяца. Помню только, что инкубатор этот был стеклянный, прозрачный и со здоровенным градусником. Сам же я сидел внутри инкубатора на вате. А больше я, к сожалению, абсолютно ничего не помню. Через четыре месяца меня, в конце концов, вынули из инкубатора. И сделали это как раз первого января 1906 года. Стало быть, я как бы родился уже третий раз кряду. И поэтому днем моего рождения стали с тех пор считать именно первое января.

Занавес опускается. Где-то через минуту он поднимается вновь. Посередине сцены стоит стол, покрытый простой клеенкой. За этим столом сидят двое и едят суп.

**Даниил Хармс** *(закуривает свою трубку, после чего вдруг встает со стула и резво вскакивает на перила).* Почтеннейшая моя публика, а не желаете ли вы случаем полюбоваться на этих двух приятелей – Куклова и Богадельнова? *(Делает небольшую паузу).* Желаете-таки? Ну что ж, вот и замечательно, в таком случае, предоставляем им слово.

**Куклов** *(бесцветным тоном, каким обыкновенно ведут разговоры про погоду за окном).* Я принц.

**Богадельнов** *(с откровенной издевкой в голосе).* Ах, ты у нас, значит, принц?!

**Куклов** *(недоуменно).* Ну и что же из этого следует, что я принц?

**Богадельнов** *(запальчиво).* А то из этого следует, что я сейчас вот возьму и супом в тебя плесну!

**Куклов** *(испуганно).* Нет, вот только этого, пожалуйста, не надо!

**Богадельнов** *(наигранно изумленным тоном).* А почему же это не надо-то?!

**Куклов.** А это зачем же в меня супом плескать-то?

**Богадельнов** *(с нескрываемой издевкой).* А ты что же, думаешь, что если ты принц, так в тебя и супом плеснуть нельзя, что ли?!

**Куклов** *(горделиво и пафосно).* Да, я именно так и думаю!

**Богадельнов** *(ледяном тоном).* А я вот почему-то думаю наоборот.

**Куклов.** Ну да, ты думаешь так, а я вот думаю так!

**Богадельнов** *(цинично и презрительно).* А мне вот наплевать на тебя, если честно!

**Куклов.** А у тебя вот почему-то нет абсолютно никакого внутреннего содержания.

**Богадельнов.** А у тебя нос почему-то здорово смахивает на корыто.

**Куклов.** А у тебя зато такое выражение лица, как будто бы ты не знаешь, куда тебе можно сесть и как вообще это сделать.

**Богадельнов.** А у тебя, кстати, веретенообразная шея!

**Куклов** *(окончательно сорвавшись на эмоции).* А ты, между прочим, попросту свинья!

**Богадельнов** *(издевательски и хладнокровно).* А я вот тебе сейчас, как говорится, недолго думая, уши возьму да и оторву твои.

**Куклов** *(в некоторой растерянности от подобного заявления).* А так ты ж свинья попросту…

**Богадельнов** *(грубым тоном).* А я вот тебе сейчас ухи оторву!

**Куклов.** А ты попросту самая обыкновенная свинья!

**Богадельнов.** Самая обыкновенная свинья, да?! Так ты говоришь? А ты тогда кто же?! А?!

**Куклов** *(пафосно и высокомерно).* А я принц.

**Богадельнов** *(с откровенной издевкой в голосе).* Ах, ты у нас, стало быть, принц?!

**Куклов.** Ну и что же из этого следует, что я принц?

**Богадельнов.** А то из этого следует, что я вот сейчас возьму да и плесну в тебя супом, черт возьми!..

**Даниил Хармс.** Итак, как можете убедиться сами, между этим Кукловым и этим Богадельновым разыгрывается просто-напросто очередная вариация сказочки про белого бычка, знаменитой и всем хорошо с детства известной сказочки. Но теперь вы, мои почтеннейшие зрители, увидите кое-что совсем другое, я бы так сказал, более осмысленное *(неожиданно резво спрыгивает с перил и усаживается обратно за свой стол),* более толковое, чем это. Я вам расскажу сейчас про одного человека, который носил фамилию Петраков. Тем и примечателен, кстати.

Занавес опускается, а когда через полминуты поднимается вновь, то посередине сцены стоит кровать.

**Даниил Хармс.** Вот, значится, однажды Петраков *(из-за кулис торопливо выходит Петраков)* хотел было лечь спать, да только вот лечь умудрился почему-то мимо кровати. *(Петраков в это время подходит к кровати и хочет лечь на нее, но промахивается и падает на пол, рядом с кроватью).* Ну что ж, бывает и такое. Так он об пол ударился при этом, что лежит себе на полу и даже подняться не может. И вот Петраков собрал последние силы и сумел встать для начала хотя бы на четвереньки. *(Петраков ворочается на полу и затем кое-как, с заметным трудом встает на четвереньки).* А силы-то его в этот момент окончательно, считай, покинули, и поэтому он опять упал на живот и лежит. *(Петраков снова падает).* И лежал наш Петраков на холодном полу, наверное, часов пять или шесть… *(Даниил Хармс замолкает, а затем очень медленно и задумчиво раскуривает свою погасшую трубку).* Ну, сначала-то он просто так лежал, а потом заснул. И, бывает же такое, сон подкрепил силы Петракова! Вот чудеса-то, а?! И проснулся Петраков совершенно здоровым, встал немедленно, прошелся немножко по своей комнате и лег осторожно на кровать. *(Петраков выполняет все вышеперечисленные действия).*

**Петраков** *(от души зевая, сладким и мечтательным тоном).* Ну, уж теперь-то я точно посплю как следует и высплюсь как следует!..

**Даниил Хармс.** Да, все бы это, конечно же, хорошо и даже замечательно было бы, да только вот спать-то Петракову уже и не хочется абсолютно. Ибо выспался он уже. И ворочается наш Петраков с боку на бок *(Петраков ворочается на кровати)* и никак заснуть не может… *(Делает долгую и многозначительную паузу).* Ну вот, собственно говоря, и все. Вот такие пироги.

Занавес опускается, а когда через полминуты он поднимается вновь, то кровати и Петракова на сцене уже нету. Даниил Хармс, как и прежде, один.

**Даниил Хармс.** Да, кстати, а вы хоть знаете, многоуважаемые мои зрители, какой сегодня день на дворе у нас? *(Выдерживает небольшую паузу).* Сегодня двадцать восьмое марта 1931 года, а время у нас сейчас *(показывает через плечо на висящие над сценой часы без стрелок)* – ровно семь часов вечера. И поэтому я хотел бы теперь немножечко помолиться, так сказать, на сон грядущий… *(Выдерживает многозначительную паузу, а затем принимается говорить совсем другим, чеканным и торжественным голосом).* Господи, прямо посреди дня накатила на меня лень неистовая. Разреши же мне тогда лечь и заснуть, Господи, и пока я сплю сладко, накачай меня, Господи, Силою Твоей. Ибо многое я знать желаю, но не книги и не люди скажут мне это. Только Ты просвети меня, Господи, путем стихов моих многогрешных. Разбуди же меня сильного к битве со смыслами, быстрого к управлению слов и прилежного к восхвалению имени Бога ныне, присно и во веки веков! *(Медленно опускает голову на руки, как будто бы засыпая; так проходит минуты три или четыре; затем он неожиданно просыпается с каким-то посвежевшим лицом).* Я – гений пламенных речей! Я – господин свободных мыслей! Я – царь бессмысленных красот! *(Делает паузу, оживленно раскуривает свою трубку, а затем встает из-за стола и резво вскакивает на перила).* Я хочу быть в жизни, как Лобачевский – в геометрии!.. *(Вновь делает паузу, затем начинает читать стихи).*

Несчастная кошка порезала лапу,

Сидит и ни шагу не может ступить.

Скорей, чтобы вылечить кошкину лапу,

Воздушные шарики надо купить!

И сразу столпился народ на дороге,

Шумит, и кричит, и на кошку глядит.

А кошка отчасти идет по дороге,

Отчасти по воздуху плавно летит!

*(Спрыгивает с перил и усаживается обратно за стол).* Я вот почему-то глубоко убежден, что эти стихи вы все или почти все слышали еще в раннем детстве!.. *(Снова делает паузу и медленно раскуривает трубку).* Да, и еще кое-что. Вы не вздумайте приставать к милым дамам, а то ж ведь я… *(Выдерживает многозначительную паузу).* Задам по задам за дам! *(Грозит указательным пальцем куда-то в самую глубину зрительного зала; затем вновь следует небольшая пауза, после чего опять неожиданно начинает читать стихи).*

Ваши трусливые глаза неприятны богам,

Ваши рты раскрываются некстати,

Ваши носы не знают вибрирующих запахов,

Поэтому, пожалуйста, ешьте суп, господа, - это ваше занятие!

*(Делает небольшую паузу).* Вот видите, уважаемые мои зрители, как здорово я умею говорить в рифму, да еще и экспромтом. Это уж у меня, видимо, такой своеобразный талант от природы. Ну, а хотя что здесь можно поделать? Да ничего, наверное. Судьба у меня, видать, такая…

Покамест Даниил Хармс сидит за столом и разглагольствует, на сцену позади него из двух противоположных кулис выходят Александр Сергеевич Пушкин и Николай Васильевич Гоголь, одетые по моде своей эпохи. Они идут навстречу друг другу, а подойдя почти что вплотную, начинают пытаться разойтись, разминуться друг с другом. Но им это никак не удается, несмотря даже на то обстоятельство, что уж места-то на сцене предостаточно. Некоторое время они просто топчутся друг против друга, а затем все же делают попытку разойтись, но спотыкаются друг об друга и оба падают. У Александра Сергеевича Пушкина при этом с головы слетает цилиндр. Николай Васильевич Гоголь встает первым и, не оглядываясь назад, торопливо покидает сцену. Александр Сергеевич Пушкин тоже встает, поднимая с пола свой цилиндр, отряхивая его и снова надевая на голову.

**Александр Сергеевич Пушкин** *(громко зовет, оборачиваясь по сторонам).* Арина Родионовна, это я пришел! *(Делает небольшую паузу, а затем снова зовет).* Арина Родионовна!..

Из кулисы навстречу Александру Сергеевичу Пушкину выходит, в конце концов, его няня, Арина Родионовна. Это уже совсем пожилая женщина с характерной старческой походкой. Александр Сергеевич Пушкин, едва завидев ее, с восторгом бросается к ней и обнимает ее. Она его. И при этом у них вид людей, которые не виделись друг с другом, по меньшей мере, несколько долгих лет.

**Александр Сергеевич Пушкин** *(неимоверно растроганным тоном).* Наконец-то, наконец-то! Господи, как же я рад-то, а!

**Арина Родионовна** *(примерно таким же тоном).* Ах, я тоже очень рада!.. Я просто на седьмом небе от счастья!..

**Даниил Хармс** *(все это время он с глубоко задумчивым видом наблюдает за происходящей сценкой, потягивая при этом то чай из серебряной чашки, то свою трубку).* Ну вот, слава богу, наконец-то они и в самом деле встретились друг с другом. И, честно вам признаться, я и сам рад за них просто до чрезвычайности. *(Отхлебывает еще чая из чашки).* Хотя. По правде сказать, эта встреча могла произойти и гораздо быстрее. Потому что я же ведь говорил Александру Сергеевичу, причем не единожды говорил: «Александр Сергеевич, да позвоните вы мне как-нибудь на досуге, и я вам мигом организую эту встречу!..» Уж позвонить-то по телефону – абсолютно ничего не стоит, верно же… Ну, Александр Сергеевич не стал вот все же мне звонить, посчитал необходимым самостоятельно действовать… Ну что ж, в конце концов, не мне его судить, солнце русской поэзии… *(Выдерживает небольшую паузу; внезапно сменив тон и обращаясь уже непосредственно к зрительному залу).* Да, кстати, раз уж речь зашла на эту тему. Если я вдруг зачем-нибудь кому-либо из вас понадоблюсь, глубокоуважаемые мои зрители, то можете смело мне звонить в любое время дня и ночи. И на всякий случай запишите-ка лучше мой телефон – тридцать два дефис ноль восемь. *(Вновь делает небольшую паузу, выжидая, пока зрители запишут).* Записали? Вот и замечательно, что записали. А впрочем, его ведь даже и так очень легко запомнить, согласитесь?.. Тридцать два ноль восемь. Тридцать два зуба и восемь пальцев, вот и все.

Даниил Хармс неожиданно замолкает и задумчиво затягивается своей трубкой. В этот момент из-за кулис на сцену выходит маленькая девочка, на вид лет семи или восьми. Ее голова украшена двумя крупными голубыми лентами. На правой ленте написано слово «Марс», а на левой ленте – «Юпитер». Девочка, держа в руках серебряную чайную чашку, подходит к Даниилу Хармсу и, сделав изящный реверанс, обеими руками протягивает ему ее.

**Девочка с голубыми лентами на лбу** *(почтительным тоном хорошо воспитанного ребенка).* Даниил Иванович, вот Вам серебряная чайная чашка.

**Даниил Хармс** *(заметив девочку, чрезвычайно обрадованным тоном).* Давай, давай! Конечно!.. Ну наконец-то!.. А то ведь из одной серебряной чайной чашки чай пить – так это и не чаепитие уже, а так себе… Одно название только. Вот то ли дело из двух серебряных чайных чашек чай пить – это уже совсем другое дело!.. *(Берет из рук девочки вторую серебряную чайную чашку и незамедлительно наполняет ее чаем из самовара, а затем около минуты с поистине детским азартом и удовольствием пьет чай то из одной, то из другой чашки, в последнем случае болезненно, но с довольным видом обжигаясь горячим напитком).* Да ты просто молодчина и умница, что принесла ее мне!.. Но самое главное, как ты решилась отважиться на такой поступок?! Просто ведь обычно маленькие девочки с двумя голубыми лентами на лбу, на одной из которых написано слово «Марс», а на другой – «Юпитер»… Такие девочки, насколько мне известно, обычно приносят золотые чайные чашки, а тут вдруг – на тебе! Серебряная чайная чашка! Скажи-ка мне, пожалуйста, ты сама до всего этого додумалась или тебе все ж таки кто-то подсказал это сделать?!

**Девочка с голубыми лентами на лбу** *(с подчеркнуто скромным видом опустив глаза долу).* Нет. Никто, Даниил Иванович, я сама все это придумала и сделала.

**Даниил Хармс** *(добродушным и снисходительным тоном, каким обычно взрослые практически всегда и говорят с детьми).* Ну, как бы то ни было, в любом случае ты – большая умница. А теперь можешь идти.

Девочка с голубыми лентами на лбу, не говоря уже больше ни слова, делает перед Даниилом Хармсом еще один изящный реверанс, затем разворачивается и уходит за кулисы. Даниил Хармс где-то с минуту продолжает пить чай из двух серебряных чайных чашек, а после этого, отодвинув их немного в сторонку, набивает по новой табаком свою трубку и раскуривает ее. После чего, сделав несколько глубоких и методичных затяжек, встает со своего места и неожиданно взбирается на угол, образованный задними и боковыми перилами. Он стоит и неторопливо, вальяжно потягивает трубку. Из кулисы выходит Николай Васильевич Гоголь и идет по сцене. Даниил Хармс решает вытряхнуть накопившийся пепел из своей трубки. Вытряхивает и как раз умудряется попасть на проходящего рядом Николая Васильевича Гоголя. Последний же, приостановившись, досадливо стряхивает пепел с плеча и с головы. А затем взглядывает снизу вверх на стоящего на перилах Даниила Хармса с трубкой в руке.

**Николай Васильевич Гоголь** *(поморщившись, досадливым тоном).* А немножко поосторожнее нельзя ли трубку свою вытряхивать, а, милостивый государь?!

**Даниил Хармс** *(невозмутимо, как будто бы речь идет о самых что ни на есть будничных, обыденных вещах).* А это пепел.

**Николай Васильевич Гоголь** *(сердито).* Да я уж заметил, что не манная крупа!..

Занавес опускается и где-то через минуту поднимается вновь. Даниил Хармс вновь сидит за своим столом с трубкой во рту и двумя серебряными чайными чашками.

**Даниил Хармс** *(обращаясь напрямую к зрительному залу).* Я вот что еще хочу сказать-то вам всем напоследок, достопочтенные мои зрители… *(Выдерживает красноречивую и многозначительную паузу).* Хотя нет, я, наверное, ничего такого особенного произносить сейчас не стану, а лучше всего просто почитаю вам экспромтом стихи в рифму. Ведь у меня это так замечательно выходит!.. *(Делает небольшую паузу, чтобы получше собраться с мыслями).*

Умным правит краткий миг,

Глупый знает все из книг.

Умный глупому не пара,

Умный – груз, а глупый – тара.

*(Вновь маленькая пауза, затем с глубоким сожалением в голосе).* Эх, вот жаль ужасно, что на этот раз в рифму у меня почему-то не вышло, черт возьми!.. Ну да ладно, неудачи – они такие, они у всех абсолютно случаются время от времени!.. *(Снова делает небольшую паузу, сосредотачиваясь на своих мыслях).*

Легкомысленные речи за столом произносив,

Я сидел, раскинув плечи, неподвижен и красив.

*(Небольшая пауза).* И опять же ж ведь ни черта не получилось!.. Ну ладно, пустяки это все. Проехали… А я вам лучше вот что скажу, многоуважаемые мои зрители. *(Небольшая пауза).* Вот вы за все это время частенько смеялись над происходящим на сцене и… *(Делает большую и многозначительную паузу, после чего встает со своего места).* Так и о чем же это говорит? А это говорит только лишь о том, почтенная публика, что вы все, кто здесь находится сегодня – очень и очень хорошие люди. Это хотя бы даже просто потому, что по моему глубокому личному убеждению… *(Делает последнюю многозначительную паузу).* Скоты не должны смеяться!..

Занавес опускается.

КОНЕЦ.