СПАЛЬНОЕ МЕСТО
Евгения Кошкарова
Санкт-Петербург, 2025

СЦЕНА 1. 
Комната Егора.
Егор и Паша заходят в комнату. Егор нагружен вещами с головы до ног, Паша в обеих руках держит по пакету с книжками. В комнате стоит диван. В стороне стоит кольцевая лампа. 
ЕГОР (указывая на лампу). А это что?
ПАША. А это Анино.
ЕГОР. А она что, получается..?
ПАША. Ты про неё лишнего не думай! У неё три тысячи подписчиков в тиктоке, делает контент. Лампу заберёт. Когда-нибудь.
ЕГОР. Да ладно, не защищай, всё равно ж вы расстались.
Егор и Паша ставят вещи. Егор и Паша садятся на диван.
ПАША. Ну, показывай, что у тебя там.
Егор достаёт из-за пазухи старую открытку. Читает.
ЕГОР. «Марина! Думай обо мне, когда слышишь Магомаева, носишь чёрное бельё и лепишь пельмени. Вечно буду любить твои ресницы и мозоли на твоих пяточках. Целую, Славик.»
ПАША. Ну, и что?
ЕГОР. Есть же в этом что-то такое — знаешь, аполлоническое и дионисийское одновременно. Мещанская культура не может без того и другого.
ПАША. А мне кажется, он просто извращенец.
ЕГОР. В этом и вся суть. Я напишу про них роман, про Марину, Славика и Магомаева.
ПАША. Это он поёт «Бременских музыкантов»?
ЕГОР. И их в том числе. Знаешь, хочу текст наполненный, но лёгкий, погружённый в быт, но обращающийся к вечному. Я ведь и сам мещанин — нет лучше сюжета.
ПАША. Да все вокруг сейчас мещане. С этими съёмными комнатами, коврами и картинами, которые вешаешь так, чтобы стену не портить. А я назло всем просверлил в комнате стенку. Хозяин, правда, не в курсе. Вот пусть будущие жильцы оправдываются.
Пауза.
ЕГОР. А воняет чем?
ПАША. Кошкой. 
ЕГОР. Тут лоток что ли стоял?
ПАША. Нет, Паш, ты не понимаешь, вся комната была лотком для Аниной кошки. И диван, и пол, и шкаф. Мы-то спали в моей комнате. Если бы можно было только эту комнату спалить — я бы спалил. И пожарил эту кошку на шаверму. Ведь эта кошка не на диван нассала, она мне в душу нассала.
ЕГОР. Вот только на обоссаном диване спать мне.
ПАША. Ну, что уж тут поделаешь. Зато аренда недорогая и к метро близко.
ЕГОР. А диван как раскладывается?
Паша встаёт, раскладывает диван. Они садятся обратно. Егор опускает нос к дивану и принюхивается.
ПАША. Вот таким образом.
ЕГОР. Запах кошмарный невозможно.
ПАША. Ага. Да у меня насморк вечный, я почти не чувствую.
Паша уносит лампу. Егор клеит открытку на стену.

СЦЕНА 2. 
Автобус.
Егор сидит в автобусе, в руках у него книга Хемингуэя. Рядом с ним садится женщина. Принюхивается и отсаживается. Егор сжимается ближе к окну. Рядом с ним садится бомж, классический петербуржский.
БОМЖ. Молодой человек, вам необходимо помыться. От вас непередаваемо пахнет кошкой. Я знаю одну хорошую баню — скажите, что вы от Александра Николаевича, и вас пустят бесплатно. Только не приходите по четвергам, по четвергам там… эт самое.
ЕГОР. Вы меня извините, пожалуйста.
ПАССАЖИРКА. Понаехали, блин, как в газовой камере тут.
БОМЖ. Вы на него не ругайтесь. Может, у человека отключило горячую воду?
ПАССАЖИРКА. Мне какое дело? У всех отключило. И ничего, ходим, потеем. Но кошкой не пахнем. Или вы решили в лотке искупаться, раз воду отключили?
ЕГОР. С водой у меня всё в порядке. Понимаете, снял комнату, а там диван.
БОМЖ. Я бы на вашем месте радовался. И комната, и диван.
ЕГОР. Вы не понимаете. Диван изгадила кошка.
БОМЖ. Так у вас ещё и кошка есть — вы счастливый человек!
ПАССАЖИРКА. Вы человек неумытый! В культурной столице! Скажите ему, Александр Николаевич.
БОМЖ. Ну, молодой человек, дама всё-таки права. Я хоть и лицо без места жительства, но этим лицом в грязь никогда не упаду. Если бы от вас пахло водкой — народ бы вас понял.
ПАССАЖИРКА. К тому же, нынче утро воскресенья, водкой в этом районе пахнет ото всех.
ЕГОР. Не нужно мне ничего говорить. Вот уже моя остановка.
ПАССАЖИРКА. Вот и правильно, до свидания.
БОМЖ. Не забудьте про баню — она как раз отсюда через квартал!
Егор выходит из автобуса.

СЦЕНА 3.
Комната Егора. Егор сидит на диване, набирает номер телефона.
ЕГОР. Здравствуйте. Да, по поводу дивана в моей комнате. В общем, он воняет кошкой. Ну, поменять стоит.
Раздаётся дверной звонок. Вбегает Паша.
ПАША. Ты что, хозяина позвал?!
ЕГОР. Ну, да. По поводу дивана.
ПАША. Кабзда нам всем, Егорыч.
Входит Риелтор. С важным видом он раскрывает договор и читает.
РИЕЛТОР. Пришё-ёл… Хозяин! 
Входит Хозяин. Осматривает комнату.
ХОЗЯИН. Значит, этот диван?
ЕГОР. Этот.
ХОЗЯИН. И он воняет?
ЕГОР. Ну, да.
ХОЗЯИН. Что-то я не чувствую.
ЕГОР. Вы поспите на нём — от меня все в автобусе шарахались.
ХОЗЯИН. Этого я делать не буду. (К Паше) А ведь это был ваш кот.
ПАША. Не мой, а Анькин.
ХОЗЯИН. А она — разве не ваша сожительница?
ПАША. Уже нет. Вот мой сожитель. (указывает на Егора)
ХОЗЯИН. Не вижу причины, почему этот диван должен заменить я. Вины моей в том нет, а договор всё ещё оформлен на вас, Павел. Всё же, заменить диван необходимо. Вот вы этим и займитесь. Купите сюда новый диван. Но съезжать будете — он останется.
ЕГОР. А этот куда?
ХОЗЯИН. Не вижу причины, по которой этим должен заниматься я. Под вашу ответственность.
Жмёт руки Паше и Егору.
ЕГОР. То есть, мне платить?
ХОЗЯИН. Другой вариант — я трачу залог Павла. Но Павел тогда должен предоставить мне другой залог.
ПАША. Мне эта ситуация не нравится.
ЕГОР. Старик, мне тоже.
ХОЗЯИН. Так что, как и сказал, под вашу ответственность, ребята. И помните: ширина как минимум 160 см. Выдвижной механизм. Наполнитель из пенополиуретана. Никаких пружин.
ЕГОР. Тут ещё и условия есть?
Хозяин делает взмах рукой. Риелтор снова открывает договор и читает.
РИЕЛТОР. Хозяи-ин… Уходит!
Хозяин уходит. Паша и Егор переглядываются.
ПАША. (передразнивает) Хозя-я-я-я-ин пришё-ё-ёл!
ЕГОР. (тоже передразнивает)  Хозя-я-я-я-ин ухо-о-одит!
ПАША. Под вашу ответственность!
ЕГОР. Нет уж, под вашу ответственность!
ПАША. Ну, нет уж, под вашу!

СЦЕНА 4.
Егор и Соня заходят в комнату Егора. 
ЕГОР. Возможно, на кухне будет лучше, ну это так.
СОНЯ. Я просто посмотреть хотела, ничего страшного?
ЕГОР. Нет, конечно, я только за. Только переехал вот, еще не распаковал свой портрет Хемингуэя на стенку.
СОНЯ. Старомодно с твой стороны. Сейчас обычно вешают постеры фильмов студии А24 и инди-рок-группы.
ЕГОР. К сожалению, у меня из декора только портрет Хемингуэя и икона Троицы, которую мать прислала.
СОНЯ. Вот же, открытка висит.
Соня снимает открытку со стены.
ЕГОР. О, а это и есть то, из чего будет сделан мой роман.
СОНЯ. Магомаев, чёрное бельё, пяточки. Есть, конечно, в этом поэзия. Как и в портрете Хемингуэя.
Соня хочет сесть на диван, но Егор её останавливает.
ЕГОР. Я бы не стал!.. (указывает на другую сторону дивана) Лучше сюда.
Соня садится туда, куда указал Егор. Егор садится рядом с ней на краешек дивана.
ЕГОР. Знаешь, это самый действенный способ остаться в истории — присылать друг другу открытки и письма. Сейчас никто не присылает друг другу писем, и иногда — открытки.
СОНЯ. Друзья часто привозят мне открытки из путешествий, но никогда не подписывают их. Наверное, через сто лет будут думать, что я такая большая путешественница — побывала во всех этих местах. Как же они докажут, что это кто-то другой привёз?
ЕГОР. А ты сама отправляешь открытки?
СОНЯ. Я никуда не езжу. Сейчас работа позволяет, скоро начну.
ЕГОР. Ещё можно в книгах чиркать. Подписывать книги. Писать свои комментарии. Я в библиотеках это любил больше, чем сами книги — заметки на полях. А моё самое любимое — находить чьи-то личные тетрадки, дневники, но это редкий зверь. Вот открытка, письмо — такого может быть полно на барахолке. Журнал, из которого вырезали женские ноги, в чем-то же это тоже образ.
СОНЯ. Конечно, в СССР же не было секса, но была реклама колготок.
ЕГОР. Ты всё так прекрасно понимаешь. Я хотел бы тебя пригласить остаться на ночь, но…
СОНЯ. Я не это имела в виду, если что. Когда предлагала зайти.
ЕГОР. Нет-нет, я всё понимаю, но в наше время это всегда предполагаемая опция, не так ли? И я не осужу тебя, если бы это было твоим желанием. Не буду критиковать, понимаешь?
СОНЯ. Спасибо и на том.
ЕГОР. Просто этот диван — ты наверное чувствуешь — страшно воняет кошкой и портит мне всю социальную жизнь. Я не могу лежать на нём в одежде, или кинуть сюда рубашку — она начинает пахнуть. Каждый раз, как полежишь тут, всегда надо отмывать голову по полчаса, да и себя самого. От меня люди в автобусе отсаживались, ты представляешь?
СОНЯ. Представляю. Наверняка неприятно. У меня была похожая история, женщина рядом со мной постоянно морщила нос, пока я ехала с тренировки.
ЕГОР. А ты умная, красивая, ещё и спортсменка. Мне жаль, что у меня за душой только обоссанный диван и Паша через стенку.
СОНЯ. Не беспокойся, у тебя ведь еще недописанный роман. 
ЕГОР. В том-то и дело, что недописанный. Мне даже не нравится, как это звучит. Недописанный. А сейчас только родословные, бесконечные имена, семейные древа, метрические книги. Я изучаю истории других людей, но не могу создать своей.
СОНЯ. Генеалогия — это очень интересно. Мой дедушка был настоящим казаком, у нас даже шашка осталась. А бабушка — поволжской немкой.
ЕГОР. Волжские казаки появились во второй половине 16 века, ты знала?
СОНЯ. Не знала. Но мой дед — донской казак. Моя бабушка переехала в Ростов-на-Дону в 1961 году.
ЕГОР. Казаки — это очень интересно. Мне и современные очень нравятся. Преданность культуре, давно отжившей своё.
СОНЯ. Есть в этом что-то от Дон Кихота, да?
ЕГОР. Кажется, я хочу написать тебе любовное письмо. Ты всё знаешь.
СОНЯ. Я подумаю над этим. Точно ли я хочу, чтобы у тебя был мой адрес?
ЕГОР. Мой адрес у тебя уже есть.
СОНЯ. Ну, ты понимаешь, это же не то же самое. Я живу одна, на Беговой. Но давай условимся: однажды мы встретимся у меня, и ты расскажешь мне побольше и о казаках, и о любовных письмах, хорошо?
ЕГОР. Договорились. Я буду очень рад. Написать тебе любовное письмо.
СОНЯ. Ты очень милый парень, но мне так не нравится имя Егор. Какие вообще от него бывают сокращения?
ЕГОР. Ни одно, какое мне бы нравилось. 
СОНЯ. Ты разрешишь придумать тебе кличку?
ЕГОР. Я буду только счастлив. Этой кличкой я буду подписывать все свои любовные письма.
Встают с дивана, идут к дверям.
СОНЯ. Всё для того, чтобы мы с тобой остались в истории. Только пожалуйста, ни слова про мозоли на моих пятках.
ЕГОР. Клянусь.
Целуются. Соня уходит.
Приходит Паша.
ПАША. Ну, как всё прошло?
ЕГОР. Это невозможно, Паш. Этот диван — убийца любого либидо.
ПАША. Да она и не против была бы.
ЕГОР. Ты пошляк, Паша.
ПАША. Я слышал немного, как вы болтали.
ЕГОР. Вот это только и подтверждает, что ты пошляк. 
ПАША. Для тебя я буду кем угодно, пупсик.
Паша посылает Егору воздушный поцелуй и уходит.
Егор садится и открывает ноутбук. Он ставит его рядом с собой, рассматривает открытку и ложится на диван.
ЕГОР. Даже не знаю, с чего начать. Письмо, роман. А может быть, открытка?
Егор принюхивается. Перекатывается на другую, не обоссанную часть дивана.

СЦЕНА 5. 
Кафе. Егор встречается с Ромой. Они жмут друг другу руки.
РОМА. Здорово, брат. Как сам?
ЕГОР. Держусь.
РОМА. Слушай, я почитал. Как много тебе отказали?
ЕГОР. Да, по сути, все. 
РОМА. Да я просто не думаю, что с нами есть что ловить. Подумай сам, мы же публикуем детективы, женские романы и книги по вселенной Метро.
ЕГОР. Ну, слушай, Славик ищет Марину по признакам — тоже своего рода детектив, не считаешь? А Марина — есть в ней что-то от героини женского романа?
РОМА. Ага, и в какой-то момент они спускаются в метро. Но вот в твоём романе много от Селина и Керуака — бесконечное путешествие, – но мне кажется, нашему главному это вряд ли понравится.
ЕГОР. Я терпеть не могу Селина, он фашист. Я надеялся на Хемингуэя.
РОМА. Не люблю Хемингуэя, слог простоват, и свитер этот его ещё — слишком всё это по-шестидесятнически. Так и вижу Хемингуэя, который играет песни Юрия Лозы в лагере советских полярников. Но знаешь, ты неплохую вещь написал. Просто не для нас.
Пауза.
РОМА. Удобно, конечно, когда есть друг литературный скаут под рукой, да?
ЕГОР. Может, у тебя знакомые есть, кому показать?
РОМА. Есть конечно. Я посмотрю, поспрашиваю, дам тебе пару имейлов. Напиши только сопроводиловку какую-нибудь трогательную. Ну, как ты умеешь. Ты на филфаке как-то написал так, что я плакал.
ЕГОР. Никогда такого не было.
РОМА. Просто ты слёз моих не видел, я за твоей спиной сидел, пустил мужскую скупую, и никому не показал. А я взаправду плакал. Я даже помню, как называлось. «Последний дождь сезона». Был у меня этот дождь в штанах и в глазах, уписялся и расплакался.
ЕГОР. Блин, давай не про мочу.
РОМА. Прости, понимаю, мы все тут интеллигентные петербуржские люди. Уже столько лет — мы можем ими считаться?
ЕГОР. Я себя чувствую петербуржцем. К сожалению.
РОМА. И почему к сожалению?
ЕГОР. Мне хотелось бы оставить в себе Пермь.
РОМА. Пацаны смотрят вдаль, и верят, да? Я вот не хотел бы в себе оставлять Череповец. Сам, знаешь, почему.
ЕГОР. Конечно. Про это даже песня есть.
РОМА. Вот поэтому. Скажи, Егорыч, ты для кого пишешь? Для Егора из Перми, или для пермяков, для петербуржцев?
ЕГОР. Для истории. Хочу остаться в истории.
РОМА. В этом, конечно, есть твоя проблема. Но я тебе в этом не помощник. Тебе поможет только хороший сон и психотерапия.
ЕГОР. Хороший сон мне не помешал бы. С этим проблемы.
Рома допивает кофе.
РОМА. Ты не расстраивайся, братишка, всё будет. Будет и на нашей улице праздник — тот, который всегда с тобой.
ЕГОР. Ага, давай.
Жмут друг другу руки, расходятся.

СЦЕНА 6. 
Комната Егора. Егор сидит на диване и курит. Вместо пепельницы у него кружка. Заходит Паша.
ПАША. Ты ёбнулся?
ЕГОР. Я пытаюсь перебить этот запах. Я пробовал уксус, пробовал соду, пробовал спрей с вайлдберриз. Ничего не помогает.
ПАША. Я больше никогда не буду жить с писателями и наркоманами.
ЕГОР. А с кошками?
ПАША. Кошка ссыт от того, что она безмозглая. Вы творите херню от большого ума.
ЕГОР. Ты прочитал мой роман?
ПАША. Прочитал. И убедился, что ты графоман в духе Марселя Пруста. За сколько ты это говно написал?
ЕГОР. За два дня.
ПАША. Оно и видно. Посидел бы подольше, покумекал. Вырезал бы все отрывки, где Славик хочет подрочить, но не может.
ЕГОР. Что-то я такого в своём романе не припомню.
ПАША. Это каждый раз, когда он думает. Не говори мне, что его мысли не сводятся к этому. Он хочет трахнуть Марину, но её нет рядом. Хочет подрочить — но воспитание не позволяет. И светлый образ Марины.
ЕГОР. Ты вот, вроде, презираешь мещанство, а сам… Нет в тебе чувства культурного, чувства прекрасного, Паша.
ПАША. Давай ещё поспорим, кто из нас наибольший мещанин. Я или ты, со своей этой книгой.
ЕГОР. Паша, так больше жить нельзя. Нам надо встретиться с Аней.
ПАША. Чего я только ради тебя не делаю.
ЕГОР. Понимаю, Пашок. И очень сильно это ценю в тебе.

СЦЕНА 7.
Квартира Ани. Аня сидит с кошкой на руках. Входят Паша и Егор.
ЕГОР. Аня, привет, помнишь меня? Егор Савичев. Нам нужно серьёзно поговорить.
Паша и Аня переглядываются, но ничего не говорят. Аня приглашает их зайти внутрь.
ЕГОР. Как кошку зовут?
АНЯ. Хлопа.
ЕГОР. О ней, о Хлопе я и хочу поговорить, Аня. Хлопа обоссала диван. 
Аня молчит.
ЕГОР. Хозяин — сама его знаешь, он негодует. Он требует купить новый диван. На какие деньги, Аня? На мою зарплату можно купить диван только кошачьих размеров.
АНЯ. И что ты хочешь?
ЕГОР. Хозяин сказал, что иначе потратит Пашин залог. Но ведь кот не Пашин.
АНЯ. Когда мы были вместе, кот был наш.
ЕГОР. Но сидит он сейчас на твоих руках. Аня, нам очень нужно двадцать тысяч на диван.
АНЯ. Нашёл дурочку, да? Думаешь, я самая богатая?
ЕГОР. Нет, Аня, не думаю, что ты самая богатая. Скорее, крайняя.
АНЯ. Егор, иди ты в жопу.
ПАША. Аня!
Паша выходит вперёд.
ПАША. Я написал тебе стихотворение.
Я прощаю тебя, Аня, за диван,
За постиранный мой паспорт, за долги,
За внезапные поездки в Ереван,
И меня, конечно же, прости.

За тарелки в мойке, за носки в помойке,
За небритый вид, за любовь к «Магниту»,
За «Король и шут», и за парашют,
С ними прыгать так и не пошли.

И прости меня, как простит земля,
Что я был дурак, что ты была права,
Я (немного в лоб) — чистый долбоёб,
Повезло, что я однажды с тобой жил.
Дослушав стихотворение, Аня достаёт из кошелька наличку и даёт её Егору.
АНЯ. Вот бы ты писал стихи, когда мы были вместе.
Паша уводит Егора из квартиры.
ЕГОР. Не знал, что в тебе есть поэзия.

СЦЕНА 8.
Комната Егора. Егор сидит на диване, печатает на компьютере, параллельно звонит по телефону.
ЕГОР. Ширина спального места — 160 см, наполнение — пенополиуретан. Да, ППУ. Это сокращение? Хорошо, буду ждать.
Егор вывешивает объявление о старом диване. «Диван обоссанный, отдам бесплатно». Прибегает целая разнообразная толпа желающих: семья с детьми, студенты, узбеки, старые интеллигенты, дамы с кошками. Диван быстро выносят. Егор садится на пол и продолжает печатать.
Два грузчика вносят новый диван. Егор отдаёт им деньги, садится на диван, слышен звук пружин.
ЕГОР. Это не пенополиуретан. Там внутри пружины.
Грузчики его не слышат, они пересчитывают деньги.
ЕГОР. Это не ППУ! 
ПЕРВЫЙ ГРУЗЧИК. А?
ВТОРОЙ ГРУЗЧИК. Говорит, не ППУ, а пружины.
ПЕРВЫЙ ГРУЗЧИК. Что такое ППУ?
ВТОРОЙ ГРУЗЧИК. Ну, типа мягкой пены.
ПЕРВЫЙ ГРУЗЧИК. А на чём спать лучше? Я всю жизнь на пружинном матрасе сплю.
ВТОРОЙ ГРУЗЧИК. Ой, там столько различий, чёрт ногу сломит. Если пружины не изолированы — попрощайся со спиной. Но в ППУ могут быть пролежни. А пружины могут сломаться. Одна сломалась — всё, дивану кранты, считай. Я бы наверное ППУ брал. Как-то приятнее. 
ЕГОР. Тогда вы можете диван заменить?
ПЕРВЫЙ ГРУЗЧИК. Не, это ты уже махнул.
ВТОРОЙ ГРУЗЧИК. Мы же просто грузчики. Приехали, получили, расписались. Ты в контору звони, оформляй заявку. Проси заменить. Бывай, хозяин.
Грузчики уходят. Егор звонит в контору.
ЕГОР. Алло? Да, диван. Да, я. Это не ППУ — это пружины. Понимаете, нам нужно именно ППУ. Когда будете? Во вторник? Ну, значит, во вторник.

СЦЕНА 9.
Комната Егора. Соня лежит на диване и смотрит в ноутбук Егора.
СОНЯ. А мне нравится. Как написано, и вообще. Есть в этом что-то от Сэлинджера. Главный герой…
ЕГОР. Вот только никому не нужен этот роман. Может, именно поэтому. Пруст, Сэлинджер, Селин, Керуак — а где Егор из Перми?
СОНЯ. По моим последним наблюдениям, Егор из Перми сидит сейчас рядом со мной на диване.
Соня гладит Егора по коленке.
ЕГОР. Прости, Соня, мы не можем. Не тот это диван.
СОНЯ. В смысле — не тот?
ЕГОР. Понимаешь, нужен с ППУ.
СОНЯ. Что такое ППУ?
ЕГОР. Это я просто так не объясню.
Входит Второй грузчик.
ВТОРОЙ ГРУЗЧИК. ППУ — это пенополиуретан. То такая пена твёрдая, которой наполняют диван. 
ЕГОР. А этот диван с пружинами.
ВТОРОЙ ГРУЗЧИК. Бывает литой, бывает листовой. Гарантировано служит 5-8 лет. После ну о-очень долгой эксплуатации возможна деформация. Пролежни, ямы…
СОНЯ. А на чём лучше спать?
ВТОРОЙ ГРУЗЧИК. Я считаю, лучше пролежня через 10 лет, чем сломанная пружина. Одна пружина сломалась — всё, считай, дивану кранты.
Второй грузчик кивает и уходит.
СОНЯ. Да вроде нормальный диван. И пружины в нём не сломаны, совсем не чувствуются. Да, скрипят, но ты же любишь ретро.
ЕГОР. Диван нормальный, но его заменять будут. Я не хочу его ничем испортить.
СОНЯ. В смысле — ты его испортишь? Ты про постельное бельё слышал?
ЕГОР. Я не знаю, что может произойти. Не хочу потом с этим диваном тоже разбираться.
СОНЯ. Глупость какая-то.
Соня закрывает ноутбук и выходит.
Егор набирает номер и звонит в контору.
ЕГОР. Здравствуйте, уже вторник, а дивана всё нет. В четверг будет? Ну, давайте, в четверг.

СЦЕНА 10.
Комната Егора. Егор достаёт свои книжки и подписывает каждую из них. Входит Паша.
ПАША. Мне казалось, писатель должен на своих книгах расписываться.
ЕГОР. Так это и есть мои книги.
ПАША. Я не то имею в виду.
Паша берёт одну из книг и читает.
ПАША. «Из коллекции Егора Савичева». Ты что, Иван Грозный?
ЕГОР. Это шанс остаться в истории. Однажды меня не станет, а книгу найдут где-нибудь в районной библиотеке или на полке для буккроссинга. И будут знать, что был Егор Савичев. Читал, вот, Эриха Мария Ремарка. 
Паша достаёт из стопки поваренную книгу.
ПАША. И любил зразы с грибами?
ЕГОР. Это мама передала. Сказала, что подарю жене.
ПАША. Вот, ты только что присвоил книгу будущей мадам Савичевой.
ЕГОР. Не знаю, есть ли в этом смысл. Но для потомков он будет. Если уж роман мой не выпустят.
Паша уходит. Егор звонит в контору.
ЕГОР. Здравствуйте, уже четверг. А диван заменят? В субботу? Ладно, в субботу, так в субботу. Обязательно с ППУ. Но в субботу вы точно привезёте?

СЦЕНА 11.
Комната Егора. Егор лежит на диване. Заходит Паша, садится на диван рядом.
ПАША. Когда заменят?
ЕГОР. Две недели назад.
ПАША. Может, бог с ним?
Егор набирает номер магазина. Из телефона раздаются бесконечные гудки.
ЕГОР. И так вот до бесконечности.
ПАША. А что роман? Ты от кого-то получил ответ?
ЕГОР. Роман? Блин, я даже не рассылал. Я искал, где найти нормальный диван.
ПАША. А если этот продать и купить ППУ диван?
ЕГОР. Люди клюют только на бесплатный диван.
ПАША. Слушай, ну, нормальный диван. Удобный даже.
ЕГОР. А если нас хозяин выселит за то, что там пружины в диване? Где ещё мы такую аренду найдём? Ты цены на жильё видел?
ПАША. Думаешь, он нас за диван выселит?
ЕГОР. Кто его знает. Его жилплощадь.
Паша уходит.
Егор слушает гудки в телефоне.
ЕГОР. Девушка за гудками, если бы вы знали, как меня это всё достало. Диван этот. Я в Пермь хочу, к матери в нормальную квартиру, свою, двухкомнатную, где она готовила беляши с мясом и блины с маслом. Серьёзно, та квартира — в миллион раз лучше. А это что? Задрипанный хрущ, Кировский район. Вон там обои отклеиваются. А я не могу вернуться в Пермь, я надеюсь, вы понимаете, особенно если вы не местная. У человека клетки обновляются каждые семь лет. А я уехал из Перми лет восемь назад. Возвращался я насколько? На неделю, на две, там-сям. Значит, мои клетки сейчас в основном вскормлены на пышках и невских дождях, а не на шанежках и камских ветрах. Я ведь приехал сюда, чтобы стать писателем, большим писателем. А стал каким-то большим разочарованием. Имеет смысл приехать в Петербург никем, но уехать отсюда никем, вернуться с этим большим разочарованием в моих клетках в Пермь? Это же невозможно. А очень хотелось бы. 
На другом конце трубки раздаётся «Алло?»
ЕГОР. Девушка? Девушка! Вы знаете, что такое гордость?
Грузчики вносят избитого Пашу, кладут его на диван. Егор кидает трубку. 
ЕГОР. Паша, еб твою!
У Паши течёт кровь из носа, он садится на диван.
ПАША. Я ходил на этот их мебельный склад, думал, ну, сам найду диван. Ты знаешь, кто этот склад крышует?
ЕГОР. Ну?
ПАША. Баранки гну.
Егор достаёт аптечку, пытается обработать Пашины раны.
ЕГОР. Ты пошёл драться ради моего дивана?
ПАША. Ну, я чувствую некую свою причастность к этому дивану. И вообще он, по сути, хозяйский.
ЕГОР. Всё равно не стоило.
ПАША. Я нормально к ним, по-человечески. Говорю, ребят, дайте диван бедному студенту. Предъявили и за то, что волосы не той длины, и что уши проколоты, и ботинки не те… короче, не любят они панков. Панки на их диванах не спят.
ЕГОР. Паш, да что угодно, хочешь, усни здесь, хоть умри, мы им докажем…
ПАША. Вот, блин, могут быть ещё более отбитые чем я, видимо. А ты меня вечно упрекаешь, что я бескультурный… Я хотя бы на людей не бросаюсь.
Сидят на диване. Пашина кровь капает на диван.
ПАША. Блин, чувак, прости. Давай я может выведу чем-то?
ЕГОР. Да я уже не верну этот диван. Что мы будем делать? Просто скажем хозяину, что вот, такой диван, принимайте как хотите. Ты его, считай, пометил.
Егор заклеивает Паше нос.
ПАША. А если нас выселят?
ЕГОР. Вернёмся в Пермь.
ПАША. Нет, Егорыч, мы уже никуда не вернёмся. Болото, оно засасывает.
ЕГОР. А хотелось бы.
ПАША. Ага. Я там два года не был. Аня всегда отказывалась ехать в Пермь.

СЦЕНА 12.
Егор и Паша сидят на диване. Они держатся за руки в темноте.
ЕГОР и ПАША. Мы останемся жить в этой квартире. Хозяин будет доволен диваном. У нас всё будет хорошо. Мы останемся жить в этой квартире. Хозяин будет доволен диваном. У нас всё будет хорошо.
Паша бросает руку Егора.
ПАША. Мелкие у нас желания, Егор.
ЕГОР. Ну, что ты хочешь попросить?
ПАША. Ядерного разоружения по всему миру и новый альбом Последних танков в Париже.
ЕГОР. И ты думаешь, аффирмации эти твои нам помогут?
ПАША. Аня говорила, что это реальная тема. Она так себе через аффирмации заработала первые сто тысяч на соцсетях. И через аффирмации рассталась со мной. Я просто слышал, как она манифестировала себе, что встретит «кого-то получше».
ЕГОР. Ну, давай пробовать.
Паша и Егор снова берутся за руки.
ЕГОР и ПАША. Скоро произойдёт ядерное разоружение. Последние танки в Париже выпустят новый альбом. Мы останемся жить в квартире. Хозяин будет доволен диваном. У нас всё будет хорошо.

СЦЕНА 13.
Комната Егора. Паша и Егор стоят рядом, ждут хозяина. Раздаётся дверной звонок. Входит Риелтор.
РИЕЛТОР. Пришё-ё-ёл… Хозяин!
Входит Хозяин. Осматривает диван.
ХОЗЯИН. Значит, этот диван?
Хозяин садится, проверяет.
ХОЗЯИН. Неплохой. Сразу чувствуется — ППУ. Ладно, мальчики, живите.
РИЕЛТОР. Хозяи-ин… уходит!
Хозяин уходит.
Егор и Паша смеются.
ПАША. Может, правда там не пружины, а ППУ?
ЕГОР. Ну, как его величества жопа скажет.

СЦЕНА 14.
Комната Егора. Егор с Соней лежат под одеялом.
ЕГОР. Всё наконец-то правильно, всё наконец-то верно, как должно быть. 
СОНЯ. Единственное — я всё ещё жду твоего любовного письма.
ЕГОР. Есть вещи, которые я хочу сказать тебе так, без письма. Соня, давай встречаться. Давай попробуем.
Соня одевается.
СОНЯ. Я через три месяца уезжаю в Сербию.
ЕГОР. И надолго?
СОНЯ. Должно быть, навсегда. Сам понимаешь.
ЕГОР. Я понимаю. Ты — айтишница, а я — идиот. Но пока у нас есть эти несколько месяцев, может, мы просто будем вместе? Ты, и я, и наше с тобой настоящее.
СОНЯ. Тогда, может, ну эту комнату? Переезжай ко мне на Беговую.
ЕГОР. Понимаешь…
СОНЯ. О, начинается.
ЕГОР. Я не могу переехать. Я за этот диван так боролся. Паша за него кровь пролил. На этот же диван. И что я, оставлю так просто Пашу и диван?
СОНЯ. Вот видишь, ты уже торгуешься, ставишь свои условия. А если ты действительно хочешь это — хочешь моё настоящее, ты боролся бы за него, а не за диван.
ЕГОР. Я знаю, я идиот.
СОНЯ. То, что ты это знаешь, умнее тебя не делает. А что роман?
ЕГОР. Роман? Я, если честно, не думаю, что он кому-то нужен. 
СОНЯ. Ты его даже не отсылал никому. 
ЕГОР. Я заявление на новый диван писал. На телефоне сидел. Планы придумывал, как заменить. Я даже заговоры делал, аффирмации. И ведь помогло.
СОНЯ. Нааффирмируй себе на публикацию романа, раз работает.
ЕГОР. Соня, я, может, на работу устроюсь, и буду покупать тебе духи. Теперь, когда с диваном утряслось, мы можем нормально на нём спать.
СОНЯ. Пока, Егор. Было всё, конечно, очень весело.
Соня уходит. Паша заходит в комнату. 
ПАША. Вид у неё был какой-то несчастливый. Что, Егор, вышел спринт вместо марафона?
Егор не отвечает. Думает.
ЕГОР. Паш, а может, я тебе напишу любовное письмо? Больше, видимо, некому. Письма в Сербию дорого писать, а тебе — вот, под дверь просунул.
ПАША. Нас не поймут, Егор, как и нашу крепкую мужскую любовь. Скажут, что мы были просто очень дружными соседями.
ЕГОР. Нет у меня шанса остаться в истории. 
ПАША. Есть, всегда есть. Что тебе в магазине взять, Герострат?
ЕГОР. Видимо, жидкость для розжига.
Паша уходит.
Егор срывает с дивана одеяло, простыни, раскидывает подушки. Он достаёт топор и рубит диван на мелкие куски, ломает пружины, вытряхивает обивку. Пишет на стене: «Марина! Думай обо мне, когда слышишь Магомаева, носишь чёрное бельё и лепишь пельмени. Вечно буду любить твои ресницы и мозоли на твоих пяточках. Целую, Славик.» Садится посреди разрушенного дивана и закуривает.
Паша возвращается из магазина. Передаёт Егору жидкость для розжига. Егор поливает ей диван и кидает в него окурок. Загорается огонь.
ЕГОР. Внутри, всё же, пружины, а не пенополиуретан.
ПАША. И всё равно в этой комнате кошками пахнет.
