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Действие первое: Я устал

31 декабря 1999 года.
20:00, четыре часа до Нового года, четыре часа до нового века, четыре часа до нового тысячелетия.
Город областного значения где-то в России.
Обыкновенная среднестатистическая квартира периода перехода от советского социализма к российскому капитализму. Время, когда ещё не вынесены на помойку югославские мебельные гарнитуры («стенки») светлой полировки, но в них уже аккуратно втиснуты корейские телевизоры «GoldStar» в серебристом корпусе. Когда на стенах висят ещё купленные в восьмидесятых шерстяные узбекские ковры, а поверх корейских телевизоров уже прочно обосновались японские видеомагнитофоны «Aiwa». Когда в сервантах за стеклянными дверцами ещё полно разнокалиберного хрусталя и сервизов «Мадонна», но рядом на советском лакированном журнальном столике уже примостился мигающий разноцветными диодами радиотелефон «Panasonic».
Время, когда от одной эпохи ещё не избавились, а другой не пропитались.
Именно в такой гостиной обычной панельной квартиры обычного российского города разворачивается история.
К вышеперечисленной обстановке добавлены несколько стульев, советский диван, затянутый аляпистым китайским покрывалом, невысокая табуретка, массивный стол-книжка, расположенный где-то сбоку и новый блестящий фаянсовый унитаз ярко синего цвета, стоящий рядом с полированной «стенкой», растянутой вдоль одной из стен. Дверки некоторых из её шкафчиков и антресолей от времени провисли и перекосились и, чтобы сами не открывались, стянуты меж собой цветными канцелярскими резинками.
Так же недалеко от выхода в коридор стоит украшенная наполовину советскими стеклянными, наполовину китайскими пластиковыми игрушками слегка заваливающаяся набок дешёвая искусственная ёлка. На неё, сияющая горящими разноцветными огонёчками, небрежно наброшена советская гирлянда.
В одном углу гостиной – дверь в комнату  В е р ы  П е т р о в н ы, в другом – проход, ведущий одновременно в кухню, туалет и выходу из квартиры. Так же имеется дверка на балкон.
Под потолком по стене растянута бумажная гирлянда из больших разноцветных букв, составляющих фразу «С НОВЫМ 2000 ГОДОМ !»
В комнате раздаётся звонок радиотелефона. Красный диод на торчащей из базы телефона трубке активно мигает, сигнализируя о звонке.
Комната пуста. К аппарату никто не подходит. Телефон продолжает трезвонить.
Из коридора слышится голос.

НАДЯ. Лечу! Лечу уже. (Появляется в комнате со стороны коридора, в руках у неё пакет с продуктами, торопливо подходит к телефону, берёт трубку.) Алло… Говорите… (Видимо на том конце не реагируют.) Алло, вас не слышно… Перезвоните. (Возвращает трубку обратно на базу, опускает пакет на пол).

Из глубины квартиры раздаётся звук сливаемой из бачка унитаза воды. Появляется спешащий  Т и м о ф е й, на ходу заправляющий рубашку.

ТИМОФЕЙ (видит  Н а д ю, останавливается). О, ты уже дома. Кто звонил?
НАДЯ. Не знаю. Молчала.
ТИМОФЕЙ. Почему «молчала»? Может это был мужчина?
НАДЯ. Это была женщина. (Смотрит на  Т и м о ф е я.) Я знаю, как дышат женщины, Пальтов. Не жила бы с тобой двадцать пять лет, решила, что любовницу завёл.
ТИМОФЕЙ. Какую любовницу? (Задумывается.) Может Шестаковы? Или Мельниковы. (Смотрит на наручные часы.) Ты что так рано?
НАДЯ. Ну, ты от темы-то не уходи… Начальница переборщила с шампанским и всех распустила.
ТИМОФЕЙ. Да не ухожу я ни от чего.
НАДЯ (с усмешкой). Да знаю я. Кому ты, Пальтов, кроме меня нужен? Жил ты со мной, Пальтов, в этом тысячелетии, будешь и в следующем. (Кивком головы указывает 
 Т и м о ф е ю  на ноги.) У тебя вон носок дырявый.
ТИМОФЕЙ (смущённо). Блин. Не заметил.
НАДЯ. Ещё бы… Ты бы сменил, пока гости не пришли.

Т и м о ф е й  подходит к «стенке», замечает стоящий  унитаз.

ТИМОФЕЙ. Мама унитаз достала? (Открывает одну из дверок шкафчика, погружает голову внутрь, что-то перебирает.) Когда только успела? Пять минут назад его здесь не было.
НАДЯ (тоже замечает предмет сантехники). И правда. Может, решила Шестаковым на Новый год подарить? На миллениум. Они ж летом ремонт собираются делать.
ТИМОФЕЙ (выглядывает из шкафчика). Чтобы мама с финским унитазом рассталась? Никогда. (Закрывает дверцы.) А стираных носков нет. Здесь только твои колготки.
НАДЯ. Придётся, Пальтов, встречать тебе новое тысячелетие в дырявых носках. Или в моих колготках. Как говориться, как тысячелетие встретишь, так его и проведёшь.
 ТИМОФЕЙ. Не смешно. (Задумчиво.) Зачем она всё-таки его достала? Не к добру это. (Переводит взгляд на табуретку.) Табуретку с кухни ты притащила?
НАДЯ. Делать мне больше нечего.
ТИМОФЕЙ. Странно. Я, вроде тоже не приносил.
НАДЯ. Давай стол ставить. Пора уже накрывать потихоньку.

Подходят к столу-книжке. Взявшись с двух сторон, маленькими шажочками вытаскивают его на середину гостиной.

ТИМОФЕЙ (таща стол, замечает покосившуюся ёлку). У нас что-то ёлка заваливаться начала. Пизанская башня прям.
НАДЯ (пыхтя и не оборачиваясь на ёлку). Не удивительно. У нас квартира – сплошная Пиза.
ТИМОФЕЙ (опускает стол-книжку на пол). Не рухнула бы. Надо поправить.
НАДЯ. Некогда уже. В другом тысячелетии поправишь.

 Т и м о ф е й  наклоняется, поочерёдно раскрывает у стола-книжки крылья столешниц с обеих сторон.
Н а д я открывает дверку антресолей «стенки», достаёт белую скатерть, расстилает. Из принесённого пакета достаёт несколько упаковок с соком, ставит на стол.
 Т и м о ф е й, закончив выставлять подпорки столешниц, спотыкается об унитаз.

ТИМОФЕЙ. Чёрт побери. Давай я его унесу обратно в кладовку. Сейчас полный дом гостей набежит, только под ногами мешаться будет.
НАДЯ. Не надо. Не можешь потерпеть?
ТИМОФЕЙ. Но он же мешает!
НАДЯ. И что? Ты живёшь в её квартире, спишь на её диване.
ТИМОФЕЙ. Он раздолбан.
НАДЯ (отмахиваясь от замечания). Спишь на её раздолбанном диване.
ТИМОФЕЙ. В том-то и дело, что я на нём только сплю. Ты его приставила к  стенке, прям с той стороны, где мамина кровать... Ещё и розетка сквозная. Слышимость такая, что я у тёщи пульс могу проверять.
НАДЯ. Опять двадцать пять. У неё могут быть приступы. И ты это прекрасно знаешь. Я специально так поставила, чтобы её контролировать. Так я её прекрасно слышу.
ТИМОФЕЙ. И она нас тоже прекрасно слышит. (Заглядывая в лицо      Н а д е.) Скажи, когда мы последний раз сексом занимались?
НАДЯ. Я что, помню?
ТИМОФЕЙ. А ты попробуй.
НАДЯ. Да не хочу я вспоминать. Месяца три назад, наверное.
ТИМОФЕЙ. Три месяца назад был октябрь. А мы занимались в мае.
НАДЯ. С тобой становится скучно, Пальтов. Ну. Подумаешь, ошиблась на (Начинает загибать пальцы.) на пять месяцев.
ТИМОФЕЙ. В мае ТОГО года, Надь.  Ещё до дефолта. Мама в больнице лежала. И занимались мы им на её кровати.
НАДЯ. И что? (Открывает дверцы другого  шкафчика, начинает доставать стопки тарелок, салатники, вазочки, выставлять их на стол). Короче, пусть стоит, раз достала. Давай посуду на кухню относи, я её сполосну и начну нарезку делать. Скоро уже гости будут подтягиваться.

Раздается телефонный звонок. Трубка радиотелефона снова начинает мигать красным диодом.

НАДЯ (ехидно). Опять твоя подпольная пассия?
ТИМОФЕЙ (пожимая плечами). А ты возьми и проверь.
НАДЯ (берёт трубку). Алло… Привет, Вить… Что?... Не придёте?.. И нам очень жаль… Приезжайте завтра. Или второго… Передам. И ты Ие передавай от нас. (Ставит трубку в гнездо, смотрит на мужа.) Мельниковых не будет.
ТИМОФЕЙ. Уж кто бы сомневался.
НАДЯ. Сказал, что полчаса назад губернатор позвонил, пригласил к себе. Отказать он не может.
ТИМОФЕЙ. Думаю, они к нам и не собирались… Может это и хорошо. Я так и не решил, что подарить человеку, у которого всё есть. Не открытку же своими руками.

Н а д я  собирает со стола выставленные тарелки, молча выходит из комнаты в коридор, ведущий на кухню. Тимофей собирает  салатники, вазочки, идёт за ней.
Из своей комнату  выходит  В е р а   П е т р о в н а, осматривает пустую гостиную, унитаз, слышит чьи-то шаги, обратно скрывается в комнате.
В гостиную возвращается  Т и м о ф е й, забирает со стола ещё какую-то посуду и тоже уносит её на кухню.
Из комнаты опять осторожно выглядывает  В е р а  П е т р о в н а.  Осматривается и снова пытается выйти, но слышит, как с кухни возвращается  Т и м о ф е й, повторно скрывается.
Т и м о ф е й   заходит в гостиную, оглядывает её. Небрежно пододвигает к журнальному столику синий унитаз, садится на него, берёт трубку радиотелефона и быстро набирает номер. От нажатия пальцев на силиконовые кнопки раздаются мелодичные звуки. Ждёт. На том конце отвечают.

ТИМОФЕЙ (приглушённо). Алло.
 
Снова бесшумно открывается дверь, из комнаты выглядывает  В е р а        П е т р о в н а. Внимательно прислушивается к разговору и осторожно входит в гостиную.
Т и м о ф е й  сидит к ней спиной и не замечает её присутствия.

ТИМОФЕЙ (продолжает). Ты звонила?.. Не успел. В туалете был… Я не ожидал, что она в это время уже вернётся… Раньше отпустили…

В е р а  П е т р о в н а  молча  глядит на согнутую спину  Т и м о ф е я,  затем  так же бесшумно возвращается к себе и притворяет дверь.
Раздаётся мелодия дверного звонка.

ТИМОФЕЙ. Прости, кто-то звонит. (Кладёт трубку, уходит в коридор. Громко, чтобы слышала   Н а д я.) Я открою.

Доносится звук отпираемых замков.

ПОЛИНА (в прихожей). Папка! Привет! Как хорошо, что вы дома!

Из коридора в гостиную вваливается П о л и н а в пуховике, за ней –       Б и л л  в куртке «Аляска»  и замыкает –  Т и м о ф е й.  В руках  Б и л л а  пластиковые пакеты полные снеди и яркая коробка с DVD проигрывателем.

ТИМОФЕЙ. Поля? Откуда? Почему не предупредила?
ПОЛИНА (стаскивая пуховик, немного усталая, но довольная). Какая разница? Я – здесь! Мама дома? Бабушка?

В гостиную входит  Н а д я, на ней фартук, через плечо кухонное полотенце.

НАДЯ. Полина? Ты же говорила, что на Новый год едешь с друзьями в Карелию.
ПОЛИНА. Мамуль, привет. Я хотела устроить вам сюрприз. К тому же, у меня для вас важная новость, которую не хотела сообщать по телефону.
НАДЯ. Новость? (Пристально разглядывает  Б и л л а.) Ну, раз ты заявилась к родителям вдвоём с молодым человеком, то новость в этом случае может быть только одна…
ТИМОФЕЙ (подносит ладонь к лицу). Вот так подарочек..! На каком месяце?
ПОЛИНА (укоризненно). Ну, па-ааап… Мамулечка, это должна сказать я. (Торжественно.) Мама, папа, знакомьтесь – это мой жених. Его зовут Билл.
 БИЛЛ (с акцентом). Здравствуйте. Очень приятно.

Из своей комнаты выглядывает  В е р а  П е т р о в н а.  П о л и н а  замечает, торопливо идёт к ней.

ПОЛИНА. Бабуля! (Обнимает). Привет! Как я соскучилась! С наступающим тебя! Вот, решила приехать к вам на Новый год.
ВЕРА ПЕТРОВНА. Полечка, здравствуй, моя хорошая. Я слышала слово «жених», верно?
ПОЛИНА. Верно, бабуля, верно. Пошли, познакомлю. Это Билл и он приехал в Россию из Соединённых Штатов.
ВЕРА ПЕТРОВНА. Американец, значит?
БИЛЛ. Здравствуйте. Очень приятно.
ПОЛИНА. Да, бабушка. Самый настоящий.
ВЕРА ПЕТРОВНА (с опаской, скрытой за  усмешкой). Не шпион, хоть?
ПОЛИНА. Не шпион, бабушка, не шпион.
НАДЯ. И как же ты с ним общаешься? В школе у тебя по английскому всегда был полный швах.
ПОЛИНА. Билл чуть-чуть говорит по-русски. Ну и я, мамуль, зря, что ли в институте училась?
НАДЯ. Ладно, позже разберёмся. Салаты кто будет делать? Дед Мороз? Я на кухню. Тима, пошли. Мам, поможешь? (П о л и н е  и  Б и л л у). Вы – с дороги, раздевайтесь, можете отдохнуть... Пока.
ПОЛИНА. Мамуль, забери пакеты. Билл, отдай маме пакеты. Мы продуктов из Москвы привезли.

Н а д я  неодобрительно качает головой,  берёт переданные  Б и л л о м  пакеты,  уходит на кухню.
С ней уходят  Т и м о ф е й  и  В е р а  П е т р о в н а.

ПОЛИНА. Давай куртку.

Б и л л  ставит на пол коробку с DVD, снимает куртку, отдаёт             П о л и н е, та забирает, берёт свою и уходит в коридор.
Б и л л  осматривается, замечает рядом покосившуюся ёлку, пытается её выправить, но та опять кренится на бок. Б и л л  снова пытается её поправить, но от движения у гирлянды где-то начинают отходить контакты, она начинает активно мигать,  Б и л л  одёргивает руку и отстраняется.
Возвращается  П о л и н а. 
Б и л л  подходит к столу, берёт один из пакетов с соком, оставленных  Н а д е й.

БИЛЛ. Пить хочется. Яблоко сок можно выпить?
ПОЛИНА. Можно. (Смотрит на тетрапак.) Только сок – яблочный.

Б и л л  ставит пакет с яблочным  соком обратно, берёт другой.

БИЛЛ. Ок. А это апельсиночный сок?
ПОЛИНА. Апельсиновый.
БИЛЛ. Как всё сложно. (Задумывается.) А помидоровый сок или помидорочный?
ПОЛИНА. Томатный.
БИЛЛ (садится на стул). Зачем так делать?
ПОЛИНА. Милый. Это я тебе ещё про косого с косой не рассказывала.

В комнату заходит  Т и м о ф е й.

ПОЛИНА (смотрит вниз). Пап, у тебя носок дырявый.
ТИМОФЕЙ. Видел. Что поделать? Хотел поменять, но…  В доме не оказалось стиранных носков.
ПОЛИНА. Надень туфли.
ТИМОФЕЙ. Да нет у меня туфель. Не ношу, знаешь же.
ПОЛИНА. Сейчас проверим.

П о л и н а  открывает одну из нижних дверок «стенки», достает из неё пару почти новых мужских туфель, протягивает  Т и м о ф е ю.

ПОЛИНА. А это что?
ТИМОФЕЙ. Это «Salamander».
ПОЛИНА. И что? Ты в них, как сам рассказывал, ещё на свадьбе был.
ТИМОФЕЙ. Вот именно. Теперь ещё и на твою надену.
ПОЛИНА. Папа, не спорь. Мы с Биллом купим тебе туфли на нашу свадьбу.
ТИМОФЕЙ (берёт из рук Полины туфли, убирает их обратно). Ничего ты не понимаешь. (Закрывает дверцу.) 
ПОЛИНА. Ладно. Не понимаю, так не понимаю. Мы с Биллом вам DVD проигрыватель привезли. Будете фильмы теперь в хорошем качестве смотреть, а не «экранки».
ТИМОФЕЙ. Зачем он нам? У нас видик четырёхголовочный. Ему пять лет всего. Куда я его дену?
ПОЛИНА, Не знаю. Отдашь кому-нибудь. 
ТИМОФЕЙ. Вот ещё. Привыкли раздавать всё направо и налево. А заработали?
ПОЛИНА. Пап. Это я просто так сказала. Можешь продать.
ТИМОФЕЙ. Тоже мне коммерсанта нашла… Да и фильмы где я на него возьму? Кассетами я с соседями обмениваюсь… Не нужен нам аппарат ваш, Полин, прости.
ПОЛИНА. Пап, в нём караоке встроено. Петь с мамой будете. И с Шестаковыми.

В комнату входит Н а д я.

НАДЯ. Тима, ты мне нужен, как мужчина. Пошли, банки с консервами поможешь открыть. (П о л и н е.) Твой Билл жареные кабачки ест?
ПОЛИНА. Не знаю. Что ты у меня спрашиваешь? Спроси у него.
НАДЯ (повернувшись к  Б и л л у, медленно). Ты жареные кабачки ешь?

Б и л л  вопросительно смотрит на  П о л и н у.

ПОЛИНА. Не так. Надо в единственном числе. Ему так проще.             (Б и л л у, медленно проговаривая.) Ка-ба-чок. Жареный кабачок.
БИЛЛ. Гор-ба-чёв? Жареный Горбачёв?

Н а д я  машет рукой, уходит на кухню.

БИЛЛ. Я её обидел?
ПОЛИНА. Нет, ей просто надо успеть накрыть стол к двенадцати часам. А осталось (Смотрит на часы.) чуть больше трёх. Я так понимаю, ещё и гости будут. Я тебе про них рассказывала.
БИЛЛ (с удивлением рассматривает унитаз). Полина, скажи, почему здесь стоит синий туалет?
ПОЛИНА. Ого! (Присвистывает.) Как я тебя раньше не заметила?      (Б и л л у.) Это не туалет. Это называется унитаз. Он, можно сказать, полноценный член нашей семьи. Появился, когда меня ещё на свете не было. (Прикрыв глаза, смотрит наверх, о чём-то размышляя.) Да и тебя тоже. Папа и мама поженились в конце семидесятых. Тогда дефицит в СССР был страшный. Ничего нельзя было купить...
БИЛЛ (понимающе). KGB…
ПОЛИНА (продолжает). А тут дедушке на работе за успехи в труде вручили необычного для тех времён синего цвета унитаз. Бабушка с дедушкой хотели было поставить его вместо своего, но тут вспомнили про скорую свадьбу моих родителей. И решили, что унитаз станет отличным подарком молодожёнам. Но родители учились тогда в институте и жили в общаге. Поэтому подаренный унитаз припасли до лучших времён. (Открывает пакет с яблочным соком, наливает в бокал). После института было распределение, родителей отправили на север, а там их тоже ждала общага. Мама с папой привезли унитаз обратно бабушке с дедушкой. Обосновался финский друг у них в кладовке. (Делает глоток.) На Севере родителям квартиру получить так и не удалось, денег стали платить мало, вернулись они домой. Жили у папиной мамы, копили на кооперативную квартиру. Решили подарок устанавливать уже в ней. (Делает глоток.) Но тут грянули  девяностые, гайдаровская реформа, все сбережения за одну ночь сгорели. Папина мама потрясений не вынесла – отошла.
БИЛЛ. Куда отошла?
ПОЛИНА. В иной мир. Умерла, значит.
БИЛЛ. А…
ПОЛИНА. Папина мама отошла, хорошо, что родители прописаться успели и квартира им досталась. Приехали они к бабушке с дедушкой и забрали унитаз из кладовки. Пыль любовно обтёрли и перевезли в доставшуюся квартиру. Решили, что как только накопят денег, сделают ремонт и водрузят свадебный подарок в ней. Но тут папу уволили с работы, маму сократили.
БИЛЛ. У неё что-то отрезали? Почку?
ПОЛИНА. Ну, почти. Короче, денег нет. (Наливает ещё сока.) Я ещё маленькая. Стало совсем не до ремонтов. Самим бы ноги не двинуть.
БИЛЛ. Куда двинуть?
ПОЛИНА. На кладбище. (Протягивает бокал  Б и л л у.) Ты пить хотел. В общем, запихали сантехническую ценность обратно в кладовку… И тут произошло чудо. Квартира, которая досталась родителям, была на первом этаже, и какой-то коммерсант решил сделать из неё продуктовый магазинчик. Вместо старой родительской «хрущёвки» он предложил новую двушку со сделанным евроремонтом. Родители с радостью согласились. И съехали, прихватив с собой старого друга. Но в новой квартире уже красовался белоснежный унитаз. Опять нашему синему бедолаге суждено было остался не у дел. При переезде папа хотел было остановить грузовик и его выбросить, но как-то так получилось, что про это забыли и дядя Лёша Шестаков на своих руках затащил его на пятый этаж в новую квартиру. (Забирает пустой бокал у  Б и л л а.) Через пару лет папа тоже подался в бизнес. Открыл магазин с аппаратурой. Телевизоры, видики всякие, музыкальные центры продавал. Деньги появились. Меня вон в Москву на платный отправили учиться. Причём, заплатили сразу за всё время обучения… Тут в прошлом году дефолт. Папа разоряется. Еще и выяснялось, что коммерсант, что квартиру у родителей выменял, оказался чёрным маклером.
БИЛЛ. Чёрный маклер – это кто?
ПОЛИНА. Это мошенник, который занимается незаконными переоформлениями квартир. Оказалось, что та двушка, что он предоставил родителям, была передана им незаконно. Квартиру конфисковали, а родители  переехали сюда. К бабушке. Дедушки уже не было к тому времени.
БИЛЛ. Отошёл?
ПОЛИНА (вздыхая). Отъехал, скорее… Ну и унитаз с родителями, само собой, вернулся. Я была в Москве, но мама рассказывала, что уже  при этом переезде папа хотел его выбросить. Заявил, что он им только разные невзгоды приносит. Но бабушка не позволила. Сказала, что дед его своим горбом заработал, а зять это не ценит. Велела убрать в кладовку и, насколько я знаю, ни разу с тех пор его не доставали.
БИЛЛ (сочувственно кивает). Грустная судьба. Все от него отказались. Никому он не нужен.

Раздаётся мелодия дверного звонка.

ТИМОФЕЙ (кричит из кухни). Поля, открой. Это Шестаковы.
ПОЛИНА (идёт к выходу, громко). А Мельниковы в городе?.. Вы их звали?
НАДЯ (кричит из кухни). В городе. Звали. Должны были прийти, но дядю Витю в последний момент пригласил губернатор.

П о л и н а  выходит из комнаты. Слышатся звуки отпираемых замков. Приветственный шум и шорох стаскиваемой верхней одежды.
В комнату входят  П о л и н а, высокий крупный  А л е к с е й,  О л ь г а  и  Т и м о ф е й.

АЛЕКСЕЙ. Полина! Неужели? (Поворачивается к  Т и м о ф е ю.) Тимох, ты почему не предупредил, что Полина будет? Мы для неё подарок-то не приобрели.
ТИМОФЕЙ. Да кто ж знал? Она полчаса назад, как снег на голову.
ПОЛИНА. Здравствуйте, дядя Лёша. Тёть Оль, здравствуйте. Да не переживайте. Я никого не предупреждала. Прекрасно обойдёмся и без подарков. Сами виноваты.

А л е к с е й  останавливается возле стола. Осматривается, замечает сидящего на диване  Б и л л а.

АЛЕКСЕЙ. О, я вижу здесь молодого человека. И что-то мне подсказывает, что оказался он в квартире не случайно. (Прищурившись, смотрит на  П о л и н у.) Признавайся.
ПОЛИНА. Дядя Лёша, тётя Оля, знакомьтесь, это мой жених Билл.
АЛЕКСЕЙ. Билл? Он что, иностранец?
ПОЛИНА. Он американец.
АЛЕКСЕЙ. А я смотрю, что-то рожа ненашенская. (Шутливо.) Билл, говоришь... Как Клинтон. «Блин Клинтон». У меня кореш так блинную назвал… (Поворачивается к  Б и л л у.) Слышал такой номер у Степаненко?
БИЛЛ (с акцентом, стараясь как можно точнее выговорить). Степаненко? Я не знаю кто такой Степаненко.
АЛЕКСЕЙ. У меня где-то на кассете есть. С телека писал. Найду – Полине передам. Обоссышься!
ПОЛИНА (укоризненно). Дядя Лёша.
АЛЕКСЕЙ. Полин, что? Ты уже выросла. (Подмигивает.) И не такие словечки знаешь, поди.
ПОЛИНА. Но я же не от вас их узнала.
АЛЕКСЕЙ. Ладно, не кипишуй. Жаль, конечно, что Билл твой – не Клинтон. Но, раз ты не будешь Клинтон, то?..
ПОЛИНА. Митчелл. Полина Митчелл.
ТИМОФЕЙ. Что?
ПОЛИНА. Папа, прости. Пальтовой я не останусь
АЛЕКСЕЙ. А что? (Поворачивается к  Б и л л у.) Как по-английски «пальто»?
БИЛЛ. Coat.
АЛЕКСЕЙ (пытается понять, как это правильно повторить). Как?
БИЛЛ. Coat.
АЛЕКСЕЙ. Получится Полина Кёёйть? (Задумывается, мысленно примеряя к Полине новую фамилию.) Да, Тимох, что-то не звучит. А если добавить «ова» – язык сломаешь. (Хлопает  Т и м о ф е я  по плечу.) Пусть лучше Митчелл будет. (Поворачивается к  П о л и н е.) А жить где собираетесь? В Америку сдристните?
ПОЛИНА (морщась). Фу, дядя Лёша… Мы ещё не решили.
ТИМОФЕЙ. Как это не решили?
ПОЛИНА. Не выбрали, пап, ещё. Я очень хочу в Нью-Йорке, а Билл хочет в Сиэтл.
БИЛЛ (подтверждающе кивает). Сиэтл. Там у меня хорошая работа.
ПОЛИНА. Да, ему на Западном побережье по работе удобнее. И цены на недвижимость не кусаются.
ТИМОФЕЙ. О чём ты? Какое Западное побережье? Хотите на побережье? Езжайте в Анапу.
БИЛЛ. Анапу? А где это?
ПОЛИНА. Я тебе потом на карте покажу. Папа, всё уже решено.
ТИМОФЕЙ. Вот это подарочек на Новый год! А то – DVD, туфли всякие. Дочь навсегда из страны свалить решила – вот он, на самом деле, подарочек. В рукаве был припасён.
АЛЕКСЕЙ. Что ты так взвёлся? Успокойся. Может и не уедет ещё никуда.
ТИМОФЕЙ. Полина? То-то и оно. Она если решила – уедет. Пойду на кухню, Наде скажу. Обрадую подарочком.

Т и м о ф е й  уходит из гостиной.
   
АЛЕКСЕЙ. Не обращай внимание. Он ещё просто не оправился после прошлого года.
ПОЛИНА. Да я понимаю.
АЛЕКСЕЙ (наклонившись к  П о л и н е). Слушай, а ты его пробивала? Не шпион?
ПОЛИНА. Дядя Лёша, и вы туда же. Он компьютерщик.
АЛЕКСЕЙ (растягивая). Компьютерщик. Не может быть! По-русски шпрехает?
ПОЛИНА. Шпрехает, но ещё слабо. У нас с ним сейчас сессия интенсивного произношения буквы «Ы».
АЛЕКСЕЙ. Со словарём, значит. (Подходит к  Б и л л у, приобнимает за плечо.) Ты-то, брат, мне и нужен. Будем сейчас у тебя секреты американские выпытывать. (Отводит  Б и л л а  немного в сторону.) Как лучшему другу этой семьи, как, можно сказать, уже почти родственнику, который твою будущую жену из роддома забирал, расскажи-ка мне, брат вот что. Слышал ли ты про «проблему 2000»? Будто в эту ночь, как только 1 января 2000-го настанет, все компьютеры во всём мире крякнут и кирдык им придёт.
ПОЛИНА. Дядь Лёша, он не знает ещё таких слов, как «кирдык».
АЛЕКСЕЙ (укоризненно смотрит на Полину). Полиночка, это твоя недоработка. Но ничего, это дело мы быстро поправим. К утру ещё и не такие узнает.
БИЛЛ (активно кивает, насколько позволяет лежащая на плече рука   А л е к с е я). Я понял. Вы говорите про Y2K. Правильно?
АЛЕКСЕЙ. Какой ещё «вайтукей»? Я тебе талдычу про «проблему 2000». Что ровно в двенадцать часов все компьютеры в мире сдохнут. Что-то там ваши американские программисты не предусмотрели, и компьютеры не знают даты после 31 декабря 1999 года. То есть сегодняшней.
БИЛЛ. Я и говорю «Y2K». Это так название в мире. Система в компьютере сделана, что запись года состоит из два числа, а не четыре. И сейчас год записан в ней, как 99, а не как 1999. И когда будет 1 января 2000, то система решит, что наступил зеро-зеро год, а не 2000. И перестанет работать.
АЛЕКСЕЙ. Вот именно. По телевизору пугают, в газетах пугают. А у меня в компьютере вся бухгалтерия. Понимаешь?
БИЛЛ. Ваш компьютер сколько лет?
АЛЕКСЕЙ. Год всего. Новый почти.
БИЛЛ. Новый компьютер – новая программа. В новой программе нет «проблемы Y2K».
АЛЕКСЕЙ. Что ж, брат, успокоил. Но смотри (подмигивает), если завтра домой вернусь, он работать не будет, не отдам тебе Полиночку.

А л е к с е й  убирает свою руку с плеча  Б и л л а, поворачивается к        П о л и н е  и  О л ь г е. Замечает унитаз.

АЛЕКСЕЙ. О, вы достали унитаз?
ПОЛИНА. Это бабушка достала.
АЛЕКСЕЙ. Олечка, это тот самый легендарный унитаз семьи Пальтовых.
ОЛЬГА. Я помню, ты рассказывал. (П о л и н е.) Вы его решили всё-таки установить?

В комнату входят  Н а д я  и  Т и м о ф е й. Они слышали последние фразы.

ТИМОФЕЙ. Не знаем. Это пока является загадкой.
АЛЕКСЕЙ. Судя по всему, Пальтовы, в новом тысячелетии грядут у вас большие перемены.
НАДЯ. Здравствуй, Шестаков. И типун тебе на язык. Сплюнь. Олечка, привет.
АЛЕКСЕЙ. Тьфу, тьфу, тьфу. (Стучит три раза по голове.) По дереву постучал. (Разглядывает унитаз.) Да, он уже не столь красив, как раньше. Лоска былого нет. Пропал ореол чего-то недоступного, заграничного. Превратился в обычный толчок. Только синий. (Т и м о ф е ю.) Сейчас уже такие навороченные толчки стали выпускать. Разве что в космос пока не летают.
ОЛЬГА. Это ты вспомнил, как у Мельниковых после ремонта в туалете пять минут стоял, а потом ещё и меня позвал? (Н а д е.) Впервые увидел унитаз с двумя кнопками и со стульчаком, который сам опускается.
АЛЕКСЕЙ. Лифт-система называется. Я даже название запомнил. Фантастика! (Замечает покосившуюся ёлку.) Пальтовы, а что с вашей ёлкой? Она ж кривая, как турецкая сабля. Вы её водкой, что ли поливаете?
НАДЯ. Ничего ты не понимаешь, Шестаков. Она просто в Пизе.
АЛЕКСЕЙ. Где?
НАДЯ. «Где-где» В Пизе. Ладно, хватит болтать. Я на кухню. Тимофей, пошли. Олечка, если что, присоединяйся. Салаты заправлять будешь.
ОЛЬГА. Конечно, Надь. (Целует Алексея в щёку.) Милый, я ушла.

Н а д я,  Т и м о ф е й,  О л ь г а  уходят на кухню.
В комнату входит  В е р а  П е т р о в н а.

ВЕРА ПЕТРОВНА. Здравствуй, Лёша. Давно видно не было.
АЛЕКСЕЙ. Вера Петровна. Здравствуйте. С наступающим вас. Прекрасно выглядите!
ВЕРА ПЕТРОВНА (очень грустно). Когда так говорят, обычно это означает «Старуха ещё ничего». Мне нельзя так долго жить. Я родилась на другой планете. С другими ценностями. Всё, что тогда казалось циничным, сейчас – в почёте.
АЛЕКСЕЙ. Ну не говорите так. Смотрю (Кивает в сторону унитаза.), старого финского друга достали. Значит, есть ещё желание чего-то нового. Я вам не рассказывал? У меня дядька лет пятнадцать назад в морге работал. У них новый корпус открывали, привезли стройматериалы. В том числе и кафель. Такого убогого грязно-голубого цвета. Чума, а не кафель. Оттенки разные даже в одной коробке. Весь кривой. Дядька его три ночи подряд из морга мелкими перебежками до ближайших кустов таскал. Ночь таскает – день вывозит. Неделю потратил. Так он этим кафелем и себе и родителям кухню с санузлом выложил. Ещё и на приданое моим двоюродным сёстрам хватило.
ВЕРА ПЕТРОВНА. Нет, не рассказывал, Лёшенька. Жуть какая.
ПОЛИНА. Дядя Лёша, как у Саши дела?
АЛЕКСЕЙ. Нормально. За тебя недавно спрашивал. Ты для него так и осталась Русалочкой Ариэль из мультика. Помнишь, когда тебе было лет десять, ты себя ею считала? (П о л и н а, улыбаясь, кивает.) Только в жизни без ног остался Сашка. И никакая Урсула ему их не вернёт. (Немного грустно.) Он ведь в наших разговорах так и продолжает тебя невестой называть. Я ему про Билла даже говорить пока не буду. Уже потом. Перед свадьбой. Ты же позовёшь?
ПОЛИНА. Дядя Лёша, обижаете. Как я могу вас не позвать?
АЛЕКСЕЙ (делая акцент). С Сашкой.
ПОЛИНА. Ну, конечно же, с Сашкой.
ВЕРА ПЕТРОВНА. Бедный мальчик. За что его судьба так?

В е р а  П е т р о в н а  уходит на кухню.  Б и л л  внимательно слушает разговор  П о л и н ы  с  А л е к с е е м.

АЛЕКСЕЙ.  И тебя на ней не будет смущать инвалид на коляске?
ПОЛИНА. Дядя Лёш, перестаньте. Мы с ним ещё и станцуем.
АЛЕКСЕЙ. Белый танец.
ПОЛИНА. Ещё какой Белый. Так, что все вокруг обзавидуются. Помню классе в третьем или четвёртом нас его дедушка, ваш папа, пустил к себе в кинобудку во время сеанса. Он же работал киномехаником в  малом зале «Буревестника» и мы с Сашкой, прижавшись головами, из малюсенького окошка будки смотрели «4:0 в пользу Танечки». В метре от тебя, монотонно трещит киноустановка. Плёнка, наматываясь, бьётся о бобины. Луч проектора рядом с твоим плечом пронзает темноту зала. В нём цветными призраками мельтешат изображения актёров, и пыль кружится светящимися снежинками. А правую сторону лица так греет от лампы кинопроектора, что ещё пять минут и ты растаешь, словно свечка. И вдруг Сашка поворачивается, быстро целует меня щёку и отворачивается обратно в тёмный зал, будто ничего не произошло. Это был мой первый поцелуй.
АЛЕКСЕЙ. Надо же. Он мне этой истории не рассказывал.
ПОЛИНА. Да он, наверное, и не помнит. Что нам тогда было? Лет по десять. (Возвращаясь из воспоминаний.) А где он Новый год празднует? С тётей Аллой?
АЛЕКСЕЙ. Нет. Со своими СОБРовцами где-то собрались. Ему на Новый год Мельников новую инвалидную коляску подарил. Немецкую. Электрическую. Так, что руками крутить колёса почти не приходится. Она даже в горку сама едет. Представляешь? Такой в городе больше ни у кого нет.
ПОЛИНА. Ничего себе. Здорово! А как у дяди Вити с тётей Ией дела? Я слышала он в Питере на хорошей должности.
АЛЕКСЕЙ. Не знаю. Мы с ними редко созваниваемся. Витька был в городе года полтора назад. Ия года три точно не появлялась. Сегодня вот приехали. Обещали прийти.
ПОЛИНА. Мама сказала, что дядя Витя звонил, предупредил, что их не будет. Вроде их к губернатору позвали. Не смогли отказать.
АЛЕКСЕЙ. Да? Не знал. Жаль. Я почему-то решил, что они приехали с нами отпраздновать. Как в старые добрые времена. Особенно с твоим отцом. А оказывается вон оно что.
ПОЛИНА. А они что, ругались?
АЛЕКСЕЙ (задумчиво). Нельзя сказать, что ругались… Ты же помнишь, что у твоего отца магазин был?
ПОЛИНА. Конечно, помню.
АЛЕКСЕЙ. У него весь товар в долларах закуплен был. А доллары взяты в долг у таких людей, о существовании которых лучше не знать. И вот в прошлом августе случился чёрный понедельник. Доллар рухнул в четыре раза. Все торгаши тут же лавочки свои прикрыли. Либо продавали в «у.е.». А Тимофей продолжил торговать по прежним ценам. В рублях. Все ему говорили: не продавай, пока придержи. Сейчас новые цены устоятся и откроешься. Виктор ему с Питера позвонил и сказал: Не вздумай! Но Тимофей отвечал, что у него проценты каждый день капают, что он не может закрыться, иначе как он их платить будет? Ещё и книжек экономистов всяких начитался, и утверждал, что по законам мировой экономики такого падения быть не может. Сейчас, мол, правительство предпримет нужные шаги, и курс вернётся к прежнему. А у него как раз весь товар продан.
ПОЛИНА. Я тем летом стажировку в Европе проходила. Со многими людьми из разных европейских юрисдикций общалась. Рассказывала, что у нас девальвация была в четыре раза. Доллар стоил шесть рублей, а стал – двадцать четыре. Так они мне все до единого говорили: «Полина, у тебя, наверное, с цифрами проблема. По всем законам не может быть, чтобы в четыре раза. Тебе надо обязательно книгу про это написать».
АЛЕКСЕЙ. Да у нас всем народом надо про это книгу написать. В общем, товар распродан, а доллар опускаться не собирается. Кредиторы у порога, а отдавать нечем. На счётчик поставили. Надю похищали. Три дня у них пробыла.
ПОЛИНА. Как? Маму? (Распахивает глаза.) Я не знала.
АЛЕКСЕЙ. Да кто ж тебе такое тогда б рассказал? Квартиру отжали.
ПОЛИНА. Как отжали? А мне папа сказал, что это аферисты их развели.
АЛЕКСЕЙ. Ну, не далеко от правды. Но денег от квартиры погасить долги всё равно не хватило. Там такая сумма нащёлкала… Ещё и в баксах. Тимофей до последнего не хотел Виктору звонить. Надеялся сам всё разрулить. Но пришлось. Позвонил, рассказал. Витя с Питера приехал на пару дней. К Тимофею даже не зашёл. Я его тогда повозил на своей «шестёрке» по адресам разным. От Администрации до каких-то халабуд на окраине. Со мной, пока ездили, тоже не разговаривал. Только «привет-пока», «как Санёк?», да адреса называл куда ехать. Смотрел в окошко и курил постоянно. Хотя ты знаешь, я не допускаю, чтобы в салоне курили. Поездил он так пару дней и уехал обратно в свой Питер. Даже не попрощался ни с кем. Но кредиторы после его визита с горизонта пропали.

В комнату заходит  О л ь г а  с наполненными салатами вазочками. Расставляет их на столе.

ОЛЬГА. Полина, а что вы телевизор не включите?
ПОЛИНА. А что там смотреть?
ОЛЬГА. Не знаю. «Голубой огонёк» вы не смотрите? «Старые песни о главном»? Или выступление Президента?
ПОЛИНА. «Старых песен» в этом году не будет, а Президента вроде рано ещё. 

Ольга уходит обратно на кухню.

ПОЛИНА (поворачивается к  Б и л л у). Билли, ты хочешь смотреть речь Ельцина?
БИЛЛ. Да. Ельцин хороший Президент. 
АЛЕКСЕЙ. Они все сначала хорошие. Помню, когда Горбачёв пришёл, как радовались. Смеялись над его говорком, над родимым пятном на лысине. Но – любя. Нравился он народу, нравился. Ускорение. Перестройка. Гласность. Свадьбы заставляли проводить безалкогольные. У нас с Аллой, моей первой женой, была такая образцово-показательная безалкогольная комсомольская свадьба.  Коньяк в подсобке предварительно по заварникам был разлит. За столами наливали его, как чай в маленькие чашечки, чокались ими и пили.
ПОЛИНА. Зачем такое извращение, дядя Лёш?
АЛЕКСЕЙ. Положено было по плану столько-то в месяц проводить безалкогольных свадеб. Мы с Аллой долго не расписывались. Так жили. Сашка уже в школу ходил. Мы ещё студентами были. Поступили поздно. Я три года на флоте, Алла – двоих младших братьев поднимала. У неё родители в автокатастрофе погибли. Денег не хватает. Нам предложили, что Горком Комсомола оплатит нам ресторан, а за это свадьба должна быть безалкогольной. Телевидение приехало, журналисты из местной газеты. Ну вот, чтобы ни они, ни комсорги не спалили, мы и пили коньяк, как будто чай. Зато ресторан «на халяву» и статьи ещё в газетах про нашу образцовую свадьбу напечатали.
ПОЛИНА. Забавно.
АЛЕКСЕЙ. Зато потом... Сначала масло по сто грамм в руки, потом – сахар. Потом – водка по талонам. Конечно, возненавидели Михаил Сергеевича. Каких ему только прозвищ не напридумывали. И Меченый и Антихрист, и Мишка на Севере. Тут Ельцин пришёл. Молодой, дерзкий. Мы теперь ему поверили. Стали голосовать за него на выборах. Нам в почтовый ящик как-то газету бесплатную подсунули. «Голосуй или проиграешь». Где напротив Ельцина был жирный бойлер и слово «голосуй», а напротив Зюганова, он от коммунистов баллотировался – худющая синяя курица и слово «проиграешь».

В комнату снова входит  О л ь г а, вносит тарелки с нарезанными сыром, колбасой, расставляет на столе.

АЛЕКСЕЙ. Веришь, нет, но когда в 1993 его свергнуть хотели, я свою «шестёрку» завёл и рванул в Москву. Защищать демократию.
ОЛЬГА. Ага. (Улыбается). Топор в пустой багажник кинул и рванул. Защитник.
АЛЕКСЕЙ. Ну да, топор. Другого оружия у меня отродясь не было. Я и с одним топором в руках готов был грудью лечь за Бориса Николаевича на баррикадах.

Входит  Т и м о ф е й  тоже с тарелками с какой-то снедью в руках. Расставляет их на столе. 

ПОЛИНА. А сейчас?
АЛЕКСЕЙ. Всеми фибрами души ненавижу. Лично бы придушил.
ПОЛИНА. Уверяю, вы не один такой.
ТИМОФЕЙ. В нашей стране всегда так. Сначала всем миром обожаем. Потом всем миром ненавидим.
АЛЕКСЕЙ. Так ведь есть за что.
ТИМОФЕЙ. Есть, есть. Пойду, покурю. Билл, ты куришь?
БИЛЛ. Да. “Camel” – нормально?
ТИМОФЕЙ. Ну, не «Пётр», конечно, но сойдёт. Пошли на балкон, покурим.

Уходят на балкон.
В комнату заходит  Н а д я, ставит на стол стопку вымытых тарелок. Начинает расставлять.

ПОЛИНА. Мам, у папы носки дырявые.
НАДЯ (расставляя тарелки). Я что, нянечка? Сам поменять не может?
ПОЛИНА. Он сказал, что стиранных не нашёл.
НАДЯ. Так кто ему мешает постирать?

Входит  В е р а  П е т р о в н а  с вымытыми фужерами.

ПОЛИНА (В е р у  П е т р о в н у  не видит, помогает расставлять тарелки). У бабушки такой красивый сервиз в серванте. Почему его не достала?
ВЕРА ПЕТРОВНА (за спиной  П о л и н ы). Пусть стоит.
ПОЛИНА (оборачивается). Почему, бабуль? Мне вот на семейном празднике так приятно было бы кушать из красивой посуды. Что должно случиться, чтобы ты её разрешила достать? Ельцин в гости заглянуть?
ВЕРА ПЕТРОВНА. Для этого алкаша точно бы не достала.
НАДЯ. Отстань от бабушки. Дался тебе этот сервиз. Ей так спокойнее. (Забирает пакеты с соком, уходит на кухню).
ПОЛИНА. Бабуль, как ты? Как твоё здоровье?
ВЕРА ПЕТРОВНА. Как-как? Ничего хорошего. На весь город два эндокринолога. В три часа ночи у поликлиники уже очередь. А талончиков всего десять. Какое тут здоровье? 

Открывается балконная дверь, неторопливо входят  Т и м о ф е й  и      Б и л л.

ВЕРА ПЕТРОВНА. Дверь закройте. Не май месяц.
ТИМОФЕЙ. Мам, вам дует?
ВЕРА ПЕТРОВНА (игнорирует вопрос). Ёлку не хочешь поправить? Завалится ведь.
ТИМОФЕЙ. Сейчас...

Т и м о ф е й  идёт к ёлке, в комнату входит  Н а д я,  которая оказывается на его пути. В её руках несколько тарелок с какой-то закуской.

НАДЯ. Тим, помоги. Сейчас выроню.

Тимофей перехватывает у неё пару тарелок, разворачивается, несёт их к столу, ударяется о стоящий на пути унитаз.

ТИМОФЕЙ (очень громко). Японский городовой! (Быстро опускает тарелки на стол и начинает подпрыгивать на одной ноге.) Твою ж дивизию! Мама, какого лешего вы его выволокли?  

ВЕРА ПЕТРОВНА. Я что, отчитываться перед тобой должна?
НАДЯ (с укором). Мама, перестань. Тима, ты как?

Т и м о ф е й  болезненно морщится, поджимает ударенную ногу, опирается двумя руками на стол.

ТИМОФЕЙ. Лёх, вы на машине?
АЛЕКСЕЙ. На такси. А что?
ТИМОФЕЙ. Что-то свалить куда-нибудь захотелось… Денег нет, секса нет, носков чистых нет, видик не устраивает, “Salamander» берегу – плохо, дочь замуж за американца выходит, друг на губера променял, посреди квартиры торчит дурацкий унитаз…
ВЕРА ПЕТРОВНА. И бабу ещё завёл. Названивает ей с моего телефона.
НАДЯ. Что?
ТИМОФЕЙ. Мам, идите к чёртовой бабушке. (Опускается в кресло.) Скорей бы это тысячелетие уже закончилось! (Снимает дырявый носок, забрасывает его под диван, снимает второй, отправляет туда же.) Я устал.

Раздаётся мелодия дверного звонка.


Конец первого действия

Занавес

Действие второе: Я ухожу

Комната та же. Действующие лица те же.


ПОЛИНА (удивлённо смотрит на  Н а д ю). Вы ещё ждёте гостей?
НАДЯ. Нет. Мельниковы сказали, что не придут. Больше никого.
ТИМОФЕЙ (встаёт с кресла, прихрамывая, направляется босиком в коридор). Кого ещё принесло?

Выходит из комнаты. Слышатся звуки отпираемых замков.
Все смотрят в сторону коридора. В проходе появляется  Д е д               М о р о з. В одной руке у него посох, в другой – мешок с подарками. Заходит в комнату, останавливается, внимательно оглядывает присутствующих. За ним в комнату входит несколько растерянный  Т и м о ф е й. 
Д е д  М о р о з  осматривает присутствующих ещё раз.

ДЕД МОРОЗ (немного удивлённо). Ну и где здесь девочка Верочка?

Присутствующие, включая  Б и л л а, непроизвольно поворачиваются в сторону  В е р ы  П е т р о в н ы.

ТИМОФЕЙ (оправдываясь). Он сказал, что в агентство поступил заказ на наш адрес. Поздравить кого-то надо. Я решил, что кто-то из вас заказал.
НАДЯ (направляется к Деду Морозу). Это исключено. У нас никто вас не вызывал. Вы, наверное, адресом ошиблись. Можно я квитанцию посмотрю?

Д е д  М о р о з  приставляет посох к стене, опускает мешок на пол, снимает рукавицы, лезет в карман кафтана, вытаскивает несколько бумажек, рассматривает, подаёт одну  Н а д е.

ДЕД МОРОЗ. Вот. Горького восемь, сорок четыре. Всё верно?
НАДЯ (берёт бумажку, читает). Действительно, всё верно. (Поворачивается, смотрит на  П о л и н у). Твои шуточки?
ПОЛИНА (укоризненно). Мам.
ДЕД МОРОЗ. Хороший унитаз у вас. Финский, небось?
ТИМОФЕЙ (удивлённо). И впрямь финский. Откуда вы знаете?
ДЕД МОРОЗ. Мне как-то лет двадцать назад несказанно повезло и на заводе за перевыполнение плана подарили такой. У всего коллектива кровь из зубов шла. Вручили, значит. Я его, как младенца, взял на руки, с проходной выношу... На автобус не пошёл. Решил на такси ехать. Поставил рядом с крылечком, побежал на стоянку. А дождик мелкий накрапывал. Пока бегал, пока договорился, пока такси подъехало, донышко у коробки картонное – намокло. Я его поднимать, чтобы в багажник поставить, а он взял, тяжестью своей донышко размокшее разорвал и вывалился на асфальт. Вдребезги моё финское счастье. А заодно и сердце моё, к импортным вещам непривыкшее. А у вас, смотрю, сохранился. Что не поставили до сих пор?
ПОЛИНА. Долгая история, дедушка. Вы кого поздравлять-то собираетесь?
ДЕД МОРОЗ. Ну, даже не знаю теперь. Заказ у меня для Веры. Есть Вера в этом доме?
ВЕРА ПЕТРОВНА. В этом доме есть и Вера и Надежда. Только вот с Любовью загвоздка.
ДЕД МОРОЗ. Предсказываю, что и с Любовью в новом тысячелетии здесь всё будет хорошо. Так девочка Вера всё-таки найдётся?
ВЕРА ПЕТРОВНА. Найдётся… Девочка Вера – это я.
ДЕД МОРОЗ (озадаченно почёсывая бороду). Надо признать, конечно, что девочка несколько подросла. Но визит оплачен, и я готов принять любую Веру.
НАДЯ. Тогда дарите уже свой подарок, раз он оплачен. Вам, конечно, нальют сто граммов. Тимофей, налей деду. И дайте нам возможность дальше готовиться к празднику. Мы и так не успеваем.
ДЕД МОРОЗ. А как же стишок? Подарки без стишка не дарятся.
НАДЯ. Какой ещё стишок? Вы что, с ума сошли?
ДЕД МОРОЗ. Без стишка не могу. Не положено. (Говорит, пародируя Бориса Николаевича Ельцина). Нарушение традиций, понимаешь.

Т и м о ф е й  наливает в рюмку водки.

НАДЯ. Вы издеваетесь? Всё! Не надо нам никаких подарков, уходите…
ВЕРА ПЕТРОВНА (прерывая  Н а д ю). Я расскажу.

Все снова поворачиваются в сторону  В е р ы  П е т р о в н ы.
Н а д я замолкает с открытым ртом.
В е р а  П е т р о в н а  встаёт со стула на котором сидела.

ВЕРА ПЕТРОВНА (спокойно при абсолютном молчании). Я готова.
ДЕД МОРОЗ. Отлично! (Усаживается на унитаз). Не возражаете? Я очень аккуратно. Мечтал посидеть на нём. (Меняет тон на присущий его персонажу и обращается к  В е р е  П е т р о в н е.) Что ж, Верочка, на коленки я тебя не приглашаю – выросла уже. Но на табуретку встать придётся. Иначе стишок твой я не приму.
НАДЯ. Ну, это уже наглость! Совсем офонарели?
ВЕРА ПЕТРОВНА. Я встану. (Выдвигает стоявшую в сторонке низенькую табуретку). Полина, Тимофей, помогите.
ТИМОФЕЙ. Так вот кто сюда с кухни табуретку приволок. А я уж начал грешить на ранний склероз.

К  В е р е  П е т р о в н е  с одной стороны подходит  Т и м о ф е й,  с другой –  П о л и н а.
П о л и н а  берёт её за одну руку,  Т и м о ф е й  – за другую.

ПОЛИНА. Бабушка, может быть не надо? Хочешь рассказать – расскажи так. Зачем на табуретку залезать?

Опираясь на руки  П о л и н ы  и   Т и м о ф е я,  В е р а  П е т р о в н а  забирается на табуретку.  Взобравшись, выпрямляется.

ВЕРА ПЕТРОВНА (П о л и н е  и  Т и м о ф е ю). Всё, дальше я сама. (Смотрит на  Д е д а  М о р о з а, потом переводит  взгляд куда-то к потолку). Самуил Маршак «Что растёт на ёлке?»
Что растёт на ёлке?
Шишки, да иголки.
Разноцветные шары
Не растут на ёлке.
Не растут на ёлке
Пряники и флаги,
Не растут орехи
В золотой бумаге.
Эти флаги и шары
Выросли сегодня
Для российской детворы
В праздник новогодний!
 
ДЕД МОРОЗ (хлопая в ладоши). Браво, Верочка.

Все присоединяются к аплодисментам.  Б и л л   хлопает громче всех.
Т и м о ф е й  и  П о л и н а  подходят к  В е р е  П е т р о в н е  и помогают спуститься.
Д е д  М о р о з  встаёт с унитаза, берёт мешок, достаёт из него небольшую коробочку, обёрнутую праздничной бумагой и перевязанную бантом,  подходит к  В е р е  П е т р о в н е, протягивает коробочку ей.

ДЕД МОРОЗ. Вот тебе, Верочка, подарок. Заслужила.
ВЕРА ПЕТРОВНА (принимает коробку). Спасибо, дедушка. (Разворачивает бумагу, внутри фиолетовая упаковка духов «J’ai Ose»).
НАДЯ. Мам, ну зачем было этот балаган устраивать? (Кивает в сторону Деда Мороза). Деньги на этого тратить. Ради чего? Духов каких-то? Сказала бы мне, я бы тебе сама купила.
ВЕРА ПЕТРОВНА. Ты бы не купила. Заявила бы, что «очень дорого», «давай подберём похожий запах». И подарила бы другие. А я не хотела похожий. Я хотела этот. Я на них год с пенсии откладывала. Мне такие когда-то твой отец из Москвы привёз. Он шесть часов за ними в очереди в ЦУМе простоял. На поезд опоздал.
ПОЛИНА. Постой, бабушка, так это ты заказала его? (Кивает в сторону   Д е д а  М о р о з а).
ВЕРА ПЕТРОВНА. Да, я. И с обязательным условием – подарок только после стишка. Так что духи я честно заработала, а не просто сама себе купила.
НАДЯ (машет рукой). Это безнадёжно. Я на кухню. (Уходит).
ОЛЬГА (Д е д у  М о р о з у). А как называется ваша фирма?
ДЕД МОРОЗ. Название её, дочка, слишком известно, чтобы его называть. (Подмигивает). Вы не возражаете, если я рюмочку, любезно налитую, опустошу?
ВЕРА ПЕТРОВНА. Конечно, опустошайте.

Д е д  М о р о з  протягивает руку, берёт со стола рюмку, опрокидывает её себе в рот, занюхивает бородой. Достаёт из кармана кафтана карманные часы на цепочке, откидывает крышку, смотрит на циферблат.

ДЕД МОРОЗ. А вы не возражаете, если я проведу в вашем дружном коллективе ещё минут десять до следующего заказа.
АЛЕКСЕЙ. Слышь, мужик…
ВЕРА ПЕТРОВНА. Лёша, не дури. Это мой гость. Проплаченный, между прочим. (Д е д у  М о р о з у.) Не возражаем, Дедушка.
ОЛЬГА. Полиночка, можешь включить телевизор, посмотрим, «Голубой Огонёк» ещё не начался?

П о л и н а  подходит к «стенке», берёт с полки пульт, включает телевизор. На экране появляются какие-то кадры взрывов, погони. Они перемежаются с кадрами, как кто-то кого-то избивает. В динамиках что-то грохочет.  П о л и н а вырубает звук и дальнейшее избиение продолжается в тишине.
О л ь г а  тоже машет рукой и уходит на кухню.

БИЛЛ. О, русский боевик. Как у него название?
ДЕД МОРОЗ (взбодрённый рюмкой водки). «Убийство лысого в подвале пустым мешком по голове».
БИЛЛ. Что? Правда?
ДЕД МОРОЗ. Да бес его знает.

Д е д  М о р о з  сам себе наливает ещё одну рюмку,  опрокидывает. Занюхивает бородой.
П о л и н а  переключает канал, по нему идёт трансляция «Иван Васильевич меняет профессию», кладёт пульт на стол.

АЛЕКСЕЙ (продолжая держать в руке рюмку и глядя на беззвучный экран). Знаете, я последнее время замечаю, что с годами советские актёры играют всё лучше и лучше.

Д е д  М о р о з  ставит рюмку на стол, видит накренившуюся ёлку. Подходит, пытается её выпрямить. У гирлянды где-то пропадают контакты, и она начинает активно мигать.

ДЕД МОРОЗ. Ой, боюсь, боюсь. (Отпускает ёлку, и она опять заваливается в ту же позицию.) Хозяева! (Сочувственно смотрит на ёлку.) Вам не кажется, что ваша ёлочка собирается грохнуться? (Поворачивается к столу.) Как когда-то сказал незабвенный Антон Палыч Чехов, если в первом акте пьесы посреди комнаты стоит падающая ёлка, то в третьем она должна обязательно навернутся. (Обводит всех присутствующих взглядом.) Считайте, что первый акт пьесы уже окончен.

Раздаётся полифонический сигнал какого-то электронного устройства.   А л е к с е й  лезет под джемпер, вытаскивает пейджер, читает, поднимает голову.

АЛЕКСЕЙ (Т и м о ф е ю). Мельников прислал сообщение, что скоро будет.
ТИМОФЕЙ. У тебя пейджер?
АЛЕКСЕЙ. Оля подарила на Новый год.
ТИМОФЕЙ. И номер ты Витьке дал, а мне – нет?
АЛЕКСЕЙ. Да не успел просто. 1969. Запомнишь?
ТИМОФЕЙ (не обращая внимания на сказанное). И Витька сообщает, что идёт к нам, тебе на пейджер, а не звонит мне?
АЛЕКСЕЙ. Ну, не знаю.
ДЕД МОРОЗ. А есть в этом доме у кого-нибудь сигареты? Не угостите дедушку?

Б и л л  привычно лезет в карман, достаёт пачку, выбивает из неё одну сигарету.
Д е д  М о р о з  подходит к  Б и л л у, вытаскивает предложенную сигарету.

ДЕД МОРОЗ. Благодарствую, мой юный друг. Вы на молодого Аль Пачино смахиваете. Не родственник, случайно?

Б и л л  отрицательно мотает головой.

ДЕД МОРОЗ. А Джон Леннона?

Б и л л  снова мотает отрицательно.

ДЕД МОРОЗ. Ну, что ж. Я так и думал. (Смотрит на сигарету в руках). А не составите мне компанию подымить?

Б и л л  и в этот раз отказывается.

ВЕРА ПЕТРОВНА. Я составлю. (Убирает духи в «стенку».) Пойдёмте на балкон. (Берёт  Д е д а  М о р о з а  за свисающий рукав кафтана.)
ДЕД МОРОЗ. Ах, Верочка, с вами, хоть на край света. Заодно и поведаете мне эпопею о вашем фаянсовом чуде. 

Д е д  М о р о з  с  В е р о й  П е т р о в н о й  выходят на балкон.

ТИМОФЕЙ (П о л и н е). Бабушке только не говори, что эмигрировать собираешься.
ПОЛИНА. Почему?
ТИМОФЕЙ. Она ребёнок войны. Решит, что ты бежишь из страны.
ПОЛИНА. Да?.. А я ведь действительно бегу. Бегу от всего того, что со страной творят. Я не хочу жить в такой. Здесь ничего нет для нормальной жизни. И не будет. Бабушка говорит вон, что на весь город два эндокринолога. Талончик уже две недели взять пытается. Я уверена, что и через двадцать лет их так и останется на целый город два. И люди по прежнему будут приходить к поликлинике в два часа ночи, дежурить у крыльца, чтобы получить заветный клочок бумажки на запись через три месяца. Ничего не изменится. Все так и будут ненавидеть власть. Власти так и будет плевать на всех. А я сына хочу через год другой родить. Что с ним здесь станет через двадцать лет? Я не хочу, чтобы он, как Сашка Шестаков инвалидом стал, когда его в какую-нибудь очередную горячую точку пошлют.
ТИМОФЕЙ. Сашка сам погоны надел.
ПОЛИНА. Да. Только милицейские, а не армейские. Он не на войну собирался, а бандитов ловить.
ТИМОФЕЙ. Бандиты тоже не с рогатками ходят.
ПОЛИНА. Да. И он к этому готов был. А не к пуле снайпера в спину на блокпосту в горах Северного Кавказа. Сколько женщины в этой стране рожают, столько власть в топку и бросает. В восьмидесятых – в Афган, теперь – на Кавказ. Через следующие двадцать лет ещё найдут куда забросить. Мы для них – крепостные. И относятся к нам соответственно. Хоть князи, хоть грязи, которые только вылезли в князи. Выкарабкались из своего Мухосранска, денег нагребли и начинают своих же гнобить. Так. Просто. Ни за что. Билл вон так до сих пор и не понял присказки «было б за что – вообще б убил»… И народ бежит. И я убегу. Свадьбу сыграем и убегу. 
АЛЕКСЕЙ. Ничего. Из Китая тоже вон бегут. Уже сто лет. В ту же Америку.
ТИМОФЕЙ. Из Китая пусть бегут. Они даже если по миллиону в год убегать будут и то не закончатся.
АЛЕКСЕЙ. А из Армении? В Сочи уже больше, чем в Ереване живёт.
ТИМОФЕЙ. Тоже мне, сравниваешь. Из Сочи до Армении ближе, чем до Москвы.

В комнату возвращаются  В е р а  П е т р о в н а  и  Д е д  М о р о з.

ДЕД МОРОЗ. Да уж. Должен признать, что жизнь унитаза куда интереснее, чем моя.
ПОЛИНА (повышая интонацию). Я хочу вырваться уже из такой крепостной жизни. Я не хочу, как бабушка, хранить посуду на особый случай. Хочу есть из неё. Не хочу, как папа надевать дорогие туфли только на большой праздник. (Ещё повышает.) Папа, носи, пожалуйста, свой “Salamander”каждый день. Мы с Биллом тебе ещё купим.
ВЕРА ПЕТРОВНА (останавливается, отстраняется от  Д е д а         М о р о з а,  внимательно смотрит на  П о л и н у.) А я, может, не хочу ни из какого образа жизни вырываться. Хватит тыкать, что не так живу. Да, я с собой в могилу этот сервиз не заберу. Но не надо меня переделывать. (Подходит к  Б и л л у.) Слушай, Джон. Тебя же Джон зовут?
БИЛЛ. Я – Билл. Моё имя Билл.
ВЕРА ПЕТРОВНА. Как скажешь. Пусть будет Билл. Видишь унитаз? (Б и л л  с опаской кивает.) Я знаю, что вы уедете из страны. Поженитесь и уедете. Может быть, так даже лучше будет. Для Полиночки. Никогда раньше о таком и подумать не могла. Но вот вижу, что может оно и к лучшему. Так вот, Джон…
БИЛЛ. Я – Билл.
ВЕРА ПЕТРОВНА. Без разницы. Может, заберёте с Полей его туда? В Америку. Вам с ней – экономия на ремонте. Вы же собираетесь там квартиру покупать? Или дом?
БИЛЛ. Там все дома с унитазом.
ВЕРА ПЕТРОВНА (со вздохом сожаления, её словно подменили, словно она лишилась последней надежды). Жаль. Хороший унитаз. Финский. Сейчас таких не делают. Ладно, пойду Наде на кухне помогу. Пошли, Дед. (Уходит.)

Д е д  М о р о з  достаёт карманные часы, откидывает крышку. 

ДЕД МОРОЗ. Время есть. (Захлопывает крышку,  убирает часы обратно в карман и уходит за  В е р о й  П е т р о в н о й.)

Раздаётся мелодия дверного звонка.

ТИМОФЕЙ. Поль, открой. Это, наверное, Мельниковы.

П о л и н а  выходит из гостиной. Слышится звук отпираемого замка.
В комнату быстрым шагом входит  В и к т о р. Видно, что он очень взволнован. На нём короткая дублёнка-пропитка фасона pilot, головного убора нет. Останавливается возле ёлки, оглядывает присутствующих.

АЛЕКСЕЙ. Привет. Ты что такой?
ОЛЬГА. Виктор, что-то случилось?
БИЛЛ. Здравствуйте.
ВИКТОР. Где она?
АЛЕКСЕЙ. Кто?
ВИКТОР (поворачивается к  Т и м о ф е ю). Тимофей, не играй со мной. Где она?
ТИМОФЕЙ. Вить, понятия не имею.

Из коридора возвращается  П о л и н а.

ПОЛИНА. Дядя Витя, и вам здравствуйте.
ВИКТОР. Здравствуй, Полин. Прости, не до тебя. Когда вернулась?
ПОЛИНА. Я не вернулась, я в гости приехала.
ВИКТОР. Я это и хотел сказать. Замуж выходишь?
ПОЛИНА. Вы откуда знаете?
ВИКТОР. А как ещё можно расценить присутствие на семейном празднике того мальца, что в углу? (Кивает в сторону  Б и л л а). Американец, небось?
ПОЛИНА. Я всегда восхищалась вашему чутью.
ВИКТОР. Так вылитый америкос же. Ещё и свалишь из страны с ним. И правильно. Здесь ловить нечего.
ПОЛИНА. Вы всегда отличались тем, что видели на шаг вперёд.
ВИКТОР (снова поворачивается к  Т и м о ф е ю). Я ещё раз спрошу. Последний. Где она?

В комнату входит  Н а д я.

НАДЯ. Витя, здравствуй. Что здесь происходит? Ты один?
ВИКТОР. Привет, Надь. Один, один.
НАДЯ. Почему? Где Ия?
ВИКТОР. Я был уверен, что она у вас.
НАДЯ. У нас? Без тебя? Почему?
ВИКТОР (задумчиво). Ситуация несколько изменена. Я ожидал иной диспозиции. (Опять поворачивается к  Т и м о ф е ю). Ну что, сам расскажешь или мне оповещать? Поверь, мне уже всё равно, что здесь твоя жена и дочь.
НАДЯ (подходит к  Т и м о ф е ю, заглядывает ему в глаза). Тим, это то, о чём я думаю?

В комнату входят  В е р а  П е т р о в н а  и  Д е д  М о р о з.
Н а д я отворачивается от  Т и м о ф е я.

ВЕРА ПЕТРОВНА. Виктор, здравствуй, ты почему такой громкий? 
ВИКТОР. Вера Петровна, здравствуйте. Со всем уважением, я сейчас не настроен пускаться на обмен любезностями. (Т и м о ф е ю). Я жду.
ТИМОФЕЙ. Ты про Ию?
ВИКТОР. А про кого ещё?

В проёме входа появляется  И я.

ИЯ. Здесь я. Всем здравствуйте. Дверь была открыта. Витя, прости, мне требовалось подышать свежим воздухом.
ВИКТОР. Ты где была? Я сто раз тебя набирал. Мне Дымов экипаж ППС выделил, чтобы найти, куда ты ушла с банкета.
ДЕД МОРОЗ (проверяет время на карманных часах). Так. Вынужден раскланяться. Труба зовёт. Новые Верочки ждут моих подарков. С Новым годом, с новым счастьем в новом тысячелетии. (Забирает с пола мешок с подарками, посох, окидывает прощальным взглядом гостиную.) Как всегда, на самом интересном месте. (Выходит.)
ИЯ. А что это у вас унитаз посреди комнаты? Стульев не хватает? Или... Это что, тот самый?
ПОЛИНА. Что происходит? Кто-нибудь мне объяснит? Дядя Витя, дядя Лёша, папа? Я не понимаю! Вы ли это?
ТИМОФЕЙ. Ты просто выросла, Полин.
ПОЛИНА. Да нет же! Как я маленькой всех вас любила! Вы для меня были похожи на трёх мушкетёров из фильма с Боярским. Дядя Лёша – вылитый балагур и весельчак Портос. Я до сих пор помню, как в детстве, когда они с тётей Аллой приходили в гости, неслась из комнаты, чтобы запрыгнуть к нему на спину. Он казался мне таким огромным, как Чудо-Юдо Рыба-Кит. По его спине можно было ползать часами. Дядя Витя был для меня Арамисом. Изысканным, всегда спокойным и надёжным, как утёс. Я завороженно слушала его истории, которыми он делился. Ну а папа, конечно же – благородный Атос. А сейчас? Простите меня, имею право. Папа? Папа-Атос в дырявых носках ходит. Дяди Лёшино балагурство превратилось в пошлость и плоский юмор. А дядя Витя предпочёл откупиться от прежней дружбы. Выплатил долг за папу, Саше купил крутую инвалидную коляску. Откупился и перешёл на новый уровень. «Я вам больше ничего не должен». Праздники отмечает с губернаторами, да сенаторами. А с нами разговаривает, как с купленной чернью.
ОЛЬГА. Лёша, пошли домой. Я хочу уйти.
ПОЛИНА (извиняясь). Тётя Оль, простите. Не уходите. Мне необходимо выговориться. Я вас мало знаю. С мамой Саши я больше знакома, но прошу, присутствие дяди Лёши мне необходимо. (Продолжает.) Я приехала с будущим мужем, чтобы показать ему, похвастаться какая у меня замечательная семья, какие у них друзья, сохранившие дружбу ещё с института. И что? Семья превратилась в пластик. Пластиковая семья, отмечающая пластиковый Новый год с кривой пластиковой ёлкой. Как в пошлой рекламе. Причём и артисты из вас никудышные... Друзья? Друзьям стало по барабану друг на друга. Они, как те парашютисты, что до этого летели в сцепке. Разжали руки, и их стало относить друг от друга всё дальше и дальше. Потом дёрнут за кольцо, парашют раскроется, и будут приземляться каждый по отдельности. 

П о л и н а  замолчала.

ВИКТОР. Высказалась? Теперь вернёмся к нашим баранам.
ОЛЬГА. А у кого пульт от телевизора? Переключите на Первый канал. А то с вашими разборками и Новый год пропустим.

Б и л л  берёт со стола пульт ДУ, начинает перещёлкивать каналы. Натыкается на Первый канал. В кадре на фоне ночного неба на флагштоке купола Сенатского дворца развивается российский триколор. Появляется крупная надпись в четыре строчки: «ОБРАЩЕНИЕ БОРИСА НИКОЛАЕВИЧА ЕЛЬЦИНА». Заставка пропадает и на экране появляется  Б о р и с  Н и к о л а е в и ч  Е л ь ц и н, сидящий на фоне новогодней ёлки и Президентского Штандарта. 
Б и л л  включает звук.

БОРИС НИКОЛАЕВИЧ ЕЛЬЦИН. Дорогие россияне. Осталось совсем немного времени до магической даты в нашей истории. Наступает двухтысячный год. Новый век, новое тысячелетие.
ОЛЬГА. Лёш, ну открой пока шампанское. А то не успеем.
ВИКТОР (смотрит на часы). Успеем. Ещё двадцать минут. (Б и л л у.) Американец, выруби его.

Б и л л  послушно жмёт кнопку на пульте. Звук пропадает.
Алексей берёт стоящую на столе бутылку шампанского, нащупывает под золотинкой мюзле, начинает раскручивать.
В и к т о р  достаёт из кармана полупальто несколько листов бумаги формата А4 с какими-то напечатанными данными.

ВИКТОР (Ие.) Ты догадываешься, что это?
ИЯ. Догадываюсь.
ВИКТОР. Час назад мне это передал Тарубаров.
ИЯ. Я никогда не сомневалась в твоих возможностях. Даже, если они противозаконны.
ВИКТОР (приподнимает руку с бумагами, обращается к  Н а д е). Хочешь знать, что здесь?
НАДЯ. Вить, я какое отношение имею к тому, что там?
ВИКТОР. Здесь – распечатка разговоров за две последних недели с сотого телефона моей жены. Да, у моей жены есть свой сотовый телефон, о наличии которого из присутствующих знал только муж... Я так думал. Оказалось, что это далеко не так. Больше половины сделанных с её телефона звонков были адресованы на ваш номер. Она на мой звонила в два раза меньше, чем на ваш! И что-то мне подсказывает, что беседы Ия вела отнюдь не с Верой Петровной.
НАДЯ (поворачивается к Ие). Так это ты звонила пару часов назад?
ИЯ (кивает). Я.
НАДЯ. Почему молчала?
ИЯ. Потому что тебя не должно было ещё быть, а мне нужно было поговорить с Тимофеем.

АЛЕКСЕЙ (ставит так и не открытую бутылку на стол, закрывает лицо руками). Охренеть! (Садится на диван.) 

О л ь г а  прикладывает руку ко рту, словно боясь закричать,  П о л и н а  с удивлением смотрит на  Т и м о ф е я,  В е р а  П е т р о в н а  равнодушно усаживается поудобнее в кресле,  Т и м о ф е й  с беспокойством глядит на И ю,  Б и л л  и  В и к т о р  оглядывают каждого по отдельности.

НАДЯ (с подозрением вглядываясь в лицо И и). И ты так спокойно сейчас говоришь мне об этом?
ИЯ. А что уже скрывать? У Вити в руках аргументы, против которых возражать глупо. Сейчас главное держать себя в руках.
ВИКТОР (зло улыбаясь). Ты что несёшь? В каких руках? Это ведь ты меня уговорила сюда приехать Новый год встретить. (Передразнивая женский голос.) «Давно не виделись с Пальтовыми и Шестаковыми. Договорись, они будут рады». Тебе не терпелось увидеться с Тимофеем? Новый год вместе встретить? Двадцать первый век? Оливье поесть за одним столом? Или что вы там едите?
ИЯ. Витя, замолчи. Ты ничего не знаешь. Всё не так.
ВИКТОР. Что не так? Чего я не знаю?
ТИМОФЕЙ (приближается к В и к т о р у). Вить, давай я расскажу.
ВИКТОР. Что ты мне можешь рассказать?
ИЯ. Я беременна.
НАДЯ. Как тошно.
ВИКТОР (замирает, через мгновение бросается на приближающегося  Тимофея). Ах, ты ссука!

Валит  Т и м о ф е я  на пол, начинает наносить удары.  Т и м о ф е й пытается закрыться, но не отвечает.

ПОЛИНА (кричит). Дядя Витя, перестаньте! Это же мой папа!

В и к т о р,  размахиваясь в очередной раз, задевает ёлку, та окончательно теряет равновесие, падает на дерущихся. Лампочки начинают бешено мигать.  Подбегает  вскочивший с дивана  А л е к с е й, откидывает ёлку в сторону, пытается обхватить  В и к т о р а  сзади.

АЛЕКСЕЙ. Перестань! Не здесь!
ПОЛИНА (кричит). Дядя, Лёша, сделайте что-нибудь!

С первого раза обхватить не получается,  В и к т о р  умудряется выскользнуть и продолжает бить  Т и м о ф е я. Тот продолжает лишь закрываться от ударов. Со второго раза  А л е к с е й  всё же захватывает  В и к т о р а,  прижимает его к себе и прочно сцепляет руки в замок. Поднимает, оттаскивает в сторону от  Т и м о ф е я.

АЛЕКСЕЙ. Я сказал тебе не здесь!
ИЯ. Ты идиот! Я от тебя беременна! Я тебе боялась это сказать. Ты же мной совсем не интересуешься! Тебе дела до меня нет! Времени. А сколько твердил, что как хорошо, что бездетная? А я, пока ты дела свои делал, из клиник не  вылезала. Да, для тебя я надпочечники лечила. Хорошо, что мужчины не лезут в женские болячки. Тебя в Питере не было, когда я узнала, что беременна. А то бы сразу понял по моему лицу, когда я от гинеколога пришла. Я тебе звонила раз сто. Ты сбрасывал… Я Надю набрала. Мне поделиться с кем-то нужно было. Её дома не было. Тима ответил. Мы с ним час проболтали. Я хоть выговорилась. Меня за пять лет мужчина впервые так долго слушал. Я его сама попросила никому не говорить ни о звонке, ни о беременности. Спросила только, можно ли ещё пару раз позвонить? Только так, чтобы даже Надя не знала. Мы и договаривались на те часы, когда её дома не было.

Т и м о ф е й  уже встал пола, отряхнулся, поправил сползшую кофту, брюки. Посмотрел на своё отражение в зеркале серванта, провёл рукой по взлохмаченным волосам. Открыл дверцу нижнего шкафчика, достал «Salamander», надел, помогая пальцами расправить задники. Пару раз поочерёдно стукнул обутыми ногами о пол.

ТИМОФЕЙ. Ну что, папаша, успокоился? Сын у тебя будет.
ВИКТОР (обмякший в объятиях могучего  А л е к с е я). Отпусти.
ИЯ (подходит к обхваченному сзади  А л е к с е е м  В и к т о р у). Лёш, отпусти его. Он больше не будет.
АЛЕКСЕЙ. Не вздумай дурить.

А л е к с е й  осторожно размыкает «замок», сцепленный на груди Виктора
И я  прижимается к  В и к т о р у.

ОЛЬГА. Лёша, налей уже шампанского. Сколько нас?.. Все пьют?.. Вера Петровна, вы же с нами? 
ВЕРА ПЕТРОВНА (встаёт с кресла, подходит к столу). Наливайте уж.
ОЛЬГА (смотрит на  И ю.) Иечка, тебе уже нельзя или полбокальчика выпьешь? (Смотрит на  П о л и н у). Полин, ты, надеюсь, не беременна? (Поворачивается к  Б и л л у.) Молодой человек, вы как? 

А л е к с е й открывает оставленную бутылку шампанского. Пробка выстреливает в потолок, рикошетит от потолка и со звоном попадает в унитаз. 
Унитаз раскалывается.
Все с испугом смотрят на  В е р у  П е т р о в н у.

НАДЯ (опускается в освободившееся кресло). Боже мой, как же вы мне все дороги.
БИЛЛ (смотрит на  П о л и н у). Я, наконец, понял «Дядя Ваня» Чехов.
ОЛЬГА. А где пульт? Включите кто-нибудь громкость.

Со стороны коридора в проёме появляется  Д е д  М о р о з.

ДЕД МОРОЗ. Я дико извиняюсь за вторжение. У вас дверка была не заперта. (Видит упавшую ёлку.) Я пропустил третий акт? (Поворачивается в сторону  В е р ы  П е т р о в н ы.) Верунь, там в соседнем подъезде детишки срочно Снегурочку требуют. Уже пять минут, как зовут. Я клятвенно пообещал, что сейчас появится. Идём со мной.
ВЕРА ПЕТРОВНА. Ты шутишь? Какая из меня Снегурочка?
ДЕД МОРОЗ. Какая-какая? Опытная. Я их предупредил, что Снегурочка слегка подросла. Мы ж с ней ого-го сколько живём. Костюм у меня с собой. Пошли деткам радость дарить. Можем унитаз с собой взять, если хочешь.
ВЕРА ПЕТРОВНА. Унитаз разбили.
ДЕД МОРОЗ (почесав бороду). Что ж, прощай, мой синий друг! Ну, ничего, Верунь, желание загадаешь, в следующем тысячелетии тебе новый подарю. С лифт-системой. Давай шевелись. Я тебя на первом этаже подожду.

Разворачивается, уходит.
Б и л л  берёт лежащий на столе  пульт, направляет его на телевизор и включает звук.

БОРИС НИКОЛАЕВИЧ ЕЛЬЦИН (9:29 минута обращения). …я ухожу.

Полина активно подаёт руками  Б и л л у  знаки, чтобы он выключил звук.
Б и л л  спешно нажимает нужную кнопку. Повисает тишина.

ВЕРА ПЕТРОВНА. Единственная путная мысль за вечер. Я тоже. (Встаёт, идёт к выходу за  Д е д о м  М о р о з о м). Вера ушла из этого дома. Но она обязательно вернётся.

Слышится звук захлопнувшейся входной двери.


Занавес


Опять включается звук в телевизоре.

БОРИС НИКОЛАЕВИЧ ЕЛЬЦИН. …Мне на смену приходит новое поколение…
НАДЯ. Блин, Билл, да вырубите уже его!
БОРИС НИКОЛАЕВИЧ ЕЛЬЦИН. …Поколение тех, кто может сделать больше и лучше…
БИЛЛ. Я не хотел. Простите.

Голос  Б.  Е л ь ц и н а  пропадает.
Звук гаснущего экрана.
