# Коростылев Вадим

ДЕСЯТЬ МИНУТ НАДЕЖДЫ

Сценическое раздумье

в двух частях

о том,

как умирают

антуаны де сент-экзюпери

и рождаются

маленькие принцы

ДЕЙСТВУЮТ

Эл – *французский лётчик, поэт, 44 года.*

Дигби – *женщина лет 35-ти.*

Джинн Эй – *девчонка с копной пшеничных волос лет 16–17-ти.*

Нищий.

Рыжий официант.

Немецкий лётчик-истребитель, *ровесник Эла.*

Время действия – XX век.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

*По всему пространству сцены скупо разбросана мебель, не составляющая единого интерьера: бюро, кресло, столик уличного кафе и т. д.*

*Однажды появившись на сцене, действующие лица остаются на ней до конца.*

*Эл, Дигби. Укладываясь в дорогу, Эл начинает что-то искать в раскрытом саке, в бюро.*

Дигби. Бритва у тебя в кармане.

Эл *(пощупав карман).* Спасибо. *(Перекладывает бритву в сак).*

Дигби. Какое у тебя задание?

Эл. Прогулка над Средиземным морем с запасом горючего на шесть часов. Элементарная шестичасовая прогулка, ты не должна беспокоиться. Вылет завтра в восемь ноль-ноль.

Дигби. Разведка над Южной Францией. Скверное задание.

Эл. Но в штабе настаивают на нём.

Дигби. В штабе на нём не настаивают. Ты просто выклянчил у Икерса этот полёт.

Эл. Я бы выставил из штаба одного долговязого парня, который любит совать нос в чужие дела.

Дигби. Ты напрасно цепляешься к Дэну: он к тебе хорошо относится.

Эл. Я бы выставил из штаба всех, кто ко мне хорошо относится и шпионит за мной. В прошлом месяце Икерс мне подарил пять боевых вылетов, как ветерану.

Дигби. А этот ты у него выклянчил, как попрошайка. Ты ведь прекрасно владеешь словом. Профессионально!

Эл. Истребителем я тоже пока владею профессионально.

Дигби. Это не одно и то же!

Эл. Если ты не поэт, ты не можешь взлететь, и, если ты не лётчик, ты не можешь взлететь. Это совершенно одно и то же.

Дигби. Неправда! В слове нет риска полёта. Ты не превращаешься в утку, которую могут подбить.

Эл *(не без иронии).* Ты в этом уверена?

Дигби. Да.

Эл. Я думал, что в первом полёте меня будут занимать направление ветра, состояние неба, мотор. Но в первом полёте я сочинил Слово к людям. Когда я спустился с небес на землю, я обратился с этим Словом к мещанину. Сначала он испугался, что я попрошу у него денег. Но, узнав, в чём дело, усмехнулся тупыми плечами и сказал:

– О, сударь! У вас слишком высокая профессия. Ваше падение будет смертельным. Привяжите себя к небу лонжей.

Я переспросил:

– Ложью?..

– Нет, лонжей! Не делайте из меня дурака. Я говорю то, что говорю, не больше. Лонжей! Вы слышите? Лонжей! Она вас вздёрнет обратно к небу. И вы будете плясать меж небом и землёй, как и положено интеллигенту, на добровольной виселице ваших никому не нужных идей.

Тогда я обратился к бывшему безработному. Я знал, что теперь он хорошо ест, в местном профсоюзе у него непыльная работёнка по сговору с хозяевами, но он сохранил острый оскал плечей как социальную традицию.

– Вы слишком далеки от народа, – сказали мне его острые плечи. – Народ вас не понимает. Вот, например, я! Из вашего Слова я не могу взять в толк ни одного слова.

– Быть может,– заметил я робко,– вам следовало бы окончить среднюю школу, хотя бы экстерном.

Я вовсе не хотел его обидеть. Но он ответил сухо:

– Я политически грамотен!

Он меня презирал социально. Если б у него было десять спин, он бы всеми десятью повернулся ко мне.

Тогда я обратился к богу.

– О, несуществующий! – возопил я.– Ко мне повернулись спиной мещанин и бывший безработный. Конечно, я могу обратиться к другим, но где гарантия, что эти другие не окажутся мещанином и бывшим безработным? Ведь я не бог! Я только интеллигентный человек.

– Как интеллигентный человек и не бог,– ответил всевышний,– ты должен знать, что не боги горшки обжигают. Обжигай горшки! Обжигай горшки! Обжигай горшки! Горшок не слово, он имеет вес и практическое применение. Мещанин и бывший безработный обрадуются, что ты занялся делом, и станут хвалить твой товар. Бывший безработный будет считать тебя бывшим безработным, а мещанин – мещанином. Ты станешь, наконец, человеком. Обжигай горшки! Обжигай горшки! Обжигай горшки!

*Пауза.*

Дигби. Помнишь, что ты мне писал, когда работал на почтовых? «...Когда-нибудь мы покончим с работой и возвратимся в далёкий, далёкий край, чтобы начать новую жизнь. И в том краю нас ждут тысячи девушек...».

Эл. Извини, Диг, с девушками я перебрал.

Дигби. Ничего, «тысячи» девушек – это не страшно... Эл, не пора ли начать новую жизнь?

Эл. Обжигай горшки, Эл, обжигай горшки!

Дигби. Глупо!

Эл. Пожалуй. Но близко к истине. Если ты так хорошо осведомлена, ты знаешь, что это мой последний полёт.

Дигби. Я знаю! Я знаю, что ты сам не можешь застегнуть комбинезон. Тебе его застёгивают, и механики втаскивают тебя на пилотское место.

Эл. Привет Дэну!

Дигби. Хорошо, милый. Я могу это сделать немедля. А заодно попрошу его отменить твой полёт. *(Снимает телефонную трубку.)*

Эл. К чёрту Дэна! Если что-нибудь случится, генерал Икерс пригласит спиритов и получит от меня данные разведки через пляшущий столик.

Дигби *(кладёт трубку).* Тогда всё в порядке. Ты прав: зачем мне волноваться, если ты так оптимистически настроен?.. Тебе не пора?

Эл. Ты успокоилась?

Дигби. Как видишь.

Эл. В пилотских комнатах испортился душ. Может быть, мне переночевать здесь?

Дигби. Ты ведь не любишь рано вставать.

Эл. Да, конечно, лучше на аэродроме. Но душ...

Дигби. Что-нибудь придумаешь.

Эл. Ты совершенно успокоилась?

Дигби. Совершенно.

Эл *(походив).* Женщина все-таки должна волноваться в таких случаях.

Дигби. Женщина в таких случаях должна быть мужественной.

Эл. Кто тебе сказал? Я хочу, чтобы ты была женственной. Это мне гораздо приятнее. Пожалуй, мне действительно пора.

Дигби. Да, пожалуй.

Эл. Но ты абсолютно успокоилась?

Дигби. Абсолютно.

Эл. Это хорошо. Это очень хорошо. Хотя и противоестественно.

Дигби. Ты не забыл сигареты?

Эл. Нет. Но почему ты так спокойна?

Дигби. Просто я поняла, что сплю. И мне снится весь этот кошмар с твоим последним полётом. Я сплю. Очень хорошо, что я это поняла. Теперь я знаю, что самое главное – успеть вовремя проснуться. И всё опять обретёт свой утренний смысл. Я тебе даже не скажу, что мне приснилось, будто ты выклянчил у Икерса ещё один полёт. Не скажу, чтобы ты в самом деле не пошёл клянчить этот полёт.

Эл. Сегодня тридцать первое июля?

Дигби. Тридцать первое, Эл.

Эл. Я не хочу, чтобы ты с Дэном пошла завтра в концерт. Он слишком симпатичен, чтобы тебе с ним ходить в концерты.

Дигби. Можешь позвонить и проверить. Ты уже вернёшься с задания.

Эл. Я этого так не хочу, что я не стану звонить.

Дигби. Ты позвонишь.

Эл. Я не стану звонить. Можешь весь вечер сидеть у телефона, чтобы убедиться: я не позвоню.

Дигби. Ладно. Я буду весь вечер сидеть у телефона, чтобы убедиться, что ты не позвонишь.

Эл, Когда я вернусь, мы сами пойдём в концерт. И никого с собой не возьмём. Никаких посторонних! *(Подносит руку ко лбу, словно мучительно вспоминая.)* Сегодня тридцать первое июля?

Дигби. Тридцать первое, Эл.

Эл. Я не хочу, чтобы ты с Дэном пошла завтра в концерт...

Дигби. Можешь позвонить и проверить.

Эл. Я этого так не хочу, что я не стану звонить...

Дигби. Ты позвонишь...

Эл. Я не стану звонить... Можешь весь вечер сидеть у телефона, чтобы убедиться: я не позвоню...

Дигби. Ладно... Я буду сидеть у телефона, чтобы убедиться, что ты не позвонишь...

Эл. Сегодня тридцать первое июля?

Дигби. Тридцать первое, Эл.

Эл. Я не хочу, чтобы ты...

Дигби. Можешь позвонить...

Эл. Я этого так...

Дигби. Ты позвонишь...

Эл. Я не стану...

Дигби. Ладно... я...

Эл. Сегодня тридцать первое июля?

Дигби. Тридцать первое, Эл.

Эл *(кричит).* Сегодня первое августа, и я сбит!!!..

Диг!

Он вынырнул откуда-то справа. У меня сдала раненая рука. Я был рад, что она сдала: сегодня такой день! Солнце не освещает море, а словно лепит его из собственного блеска. «Эй! – крикнул я.– Подожди! Зачем тебе беспокоиться? Меня собьют чуть подальше! Меня собьёт следующий!..» Мне показалось, я узнал этого парня: это он впервые прочитал Шекспира и написал ему письмо. Невежда?.. Какой же он невежда, если он уже прочитал Шекспира! Но он оказался следующим, тем, который чуть подальше. Он не читал Шекспира. Он просто нажал на гашетку и сбил меня...

Диг!

Линии моего полёта и моря были всегда параллельны. Я бесконечно много летал над мором. Но параллели, уходящие в бесконечность, сходятся. Я попал в тот отрезок бесконечности, где параллели сходятся... Он неотступно идёт за мной. Если он сейчас не пришьёт меня второй очередью к воде – параллели сойдутся минут через десять. У меня будет десять минут. Огромных, гигантских десять минут! Кто сказал, что падение стремительно? Секунды стали большими, как в лупу. Разве жизнь уменьшилась до десяти минут?.. Десять минут увеличились до главного в жизни!.. Колдовство воспоминаний... Сейчас они обступят меня, и я им сдамся...

Я сдамся жизни, Диг!.. Хэлло, Диг!

Дигби *(снимает телефонную трубку).* Эл?

Эл. Я уже два дня на Корсике.

Дигби. Ты зайдёшь?

Эл. Диг!.. Я был с Николь, два дня.

Дигби. Ты зайдёшь?

Эл. Ты слышишь? Два дня я тебе не звонил и провёл их с Николь.

Дигби. Да, слышу, ты зайдёшь?

Эл. Ты святая?

Дигби. Не больше, чем ты.

Эл. Ты хочешь, чтобы я зашёл?

Дигби. Хочу. Ты зайдёшь?

Эл. Собственно, я позвонил, чтобы поссориться с тобой.

Дигби. Ну?.. Я жду.

Эл. Я должен сказать что-нибудь обидное?

Дигби. Ты уже сказал.

Эл. Ты имеешь в виду Николь?

Дигби. Нет, тебя.

Эл. Почему ты не бросаешь трубку?

Дигби. Зачем? Ты сам её сейчас бросишь.

Эл. Никогда!

Дигби. Есть «никогда» на всю жизнь, серьёзное «никогда». А есть куцее, как фокстерьер. Это «никогда» умеет только тявкать и прятать глаза. И у него обрубленный хвост.

Эл. Диг! Я повешу трубку!

Дигби. Вот видишь! Я даже не предполагала, что мои пророчества сбываются так скоро.

Эл. В конце концов, всё имеет свои границы!

Дигби. Откуда тебе знать о границах? Ты их перелетаешь на высоте трёх тысяч метров с лёгкостью парящего металла.

Эл. Металл сам по себе, а я сам по себе.

Дигби. Жаль. Мне казалось, что твой крылатый металл и ты – едины. Не признавайся хоть в том, что ты плохой лётчик.

Эл. Ты определённо хочешь, чтобы я бросил трубку!

Дигби. Я хочу, чтобы ты приехал.

Эл. А Николь? Ты не ревнуешь?

Дигби. Разве можно ревновать к тому, в чём ты признаёшься? Можно только пожалеть Николь. Или тебя. Или вас обоих.

Эл. Какого черта! Нам было хорошо. Нам было очень хорошо.

Дигби. Зачем же ты звонишь?

Эл. Чтобы поссориться с тобой.

Дигби. Без этого тебе не будет окончательно хорошо?

Эл. Не будет.

Дигби. Тогда приезжай. Я тебе устрою такую взбучку, что тебя придётся сдать по рекламации в школу, где тебя научили летать. Если, конечно, ещё не вышел гарантийный срок.

Эл. Срок давно вышел, тебе придётся меня ремонтировать своими силами.

Дигби. Что, сдал руль высоты?

Эл. Сдал руль высоты.

Дигби. Я это сразу поняла, когда услышала про Николь.

Эл. Ты опять хочешь, чтобы я бросил трубку?

Дигби. Очень хочу. Мы с тобой хотя бы убедимся в том, что ты мужчина.

Эл. Ну, знаешь ли!..

Дигби *(в трубку).* Эл!.. Эл!.. *(Медленно кладёт трубку.)*

Эл. Николь вообще не было.

Дигби. Я знаю.

Эл. Что ты знаешь?

Дигби. Я знаю тебя. Поэтому я знаю, что Николь вообще не было. Я знаю, что ты получил рискованное задание и хочешь со мной поссориться. На всякий случай, чтоб мне было легче. Знакомая песенка!.. Ты сейчас несёшься ко мне на такси и проклинаешь каждый светофор. Сейчас ты будешь здесь.

Эл. Диг!.. Давай твою взбучку.

Дигби. Какое у тебя задание?

Эл. Прогулка над Средиземным морем с запасом горючего на шесть часов. Элементарная шестичасовая прогулка, тебе нечего беспокоиться. Вылет завтра в восемь ноль-ноль.

Дигби. Разведка над Южной Францией. Скверное задание.

Эл. Но в штабе настаивают на нём.

Дигби. В штабе на нём не настаивают. Ты просто выклянчил у Икерса этот полёт.

Эл. Я бы выставил из штаба одного долговязого парня, который любит совать нос в чужие дела.

Дигби. Ты напрасно цепляешься к Дэну: он к тебе хорошо относится.

Эл. Сегодня тридцать первое июля?

Дигби. Тридцать первое, Эл.

Эл. Я не хочу, чтобы ты с Дэном пошла завтра в концерт.

Дигби. Можешь позвонить и проверить.

Эл. Я этого так не хочу, что я не стану звонить.

Дигби. Ты позволишь.

Эл. Я не стану звонить. Можешь весь вечер сидеть у телефона, чтобы убедиться: я не позвоню.

Дигби. Ладно. Я буду весь вечер сидеть у телефона, чтобы убедиться, что ты не позвонишь...

Сегодня тридцать первое июля?..

*Дигби молчит.*

Эл. Сегодня первое август, и через десять минут я взорвусь!

Диг!

Я с удивлением смотрю вниз, на море, куда должен упасть. Я бледнею и холодею от страха. Но в этом страхе нет ничего унизительного. Скорее, какое-то новое, невыразимое понятие. Как сказать: «Я понял море, я понял солнце»?.. И все-таки это именно то самое. В течение нескольких секунд я во всей полноте пережил ослепительное спокойствие этого дня. Дня, построенного прочно, как дом, где я только что был у себя, где мне было так хорошо и откуда меня вышвырнули простым нажатием пальца на гашетку. Кто этот тип?.. По какому праву?..

*Появляется немецкий лётчик.*

Немецкий лётчик. Я не прячусь. Просто я думал, что тебе всё равно: у тебя десять минут.

Эл. И вся жизнь.

Лётчик. Кинолента воспоминаний? Опасная игра, мне это знакомо. Под конец чертовски хочется жить.

Эл. Смерть – это тоже жизнь. Результат жизни. А мёртвые живым глаза открывают. Так говорили у нас в Мадриде, тогда.

Лётчик. А что ещё вам оставалось?

Эл. Драться с вами.

Лётчик. Чем дольше вы с нами дрались, тем больше мёртвых живым глаза открывало. А эти живые увидели своими открытыми глазами марокканцев, ворвавшихся на Прадо. Мудришь, амиго! У тебя осталась одна радость: дышать, пока не взорвёшься.

Эл. Да, говорить с тобой не очень-то большая радость.

Лётчик. Я не навязываюсь.

Эл. Это всё равно был бы мой последний полёт.

Лётчик. Что, ветеран?

*Эл утвердительно кивает.*

Жена, дети?

Эл. Разве тебя это интересовало, когда ты нажал на гашетку?

Лётчик. Нет. Тогда был приказ. Приказ изнутри, понимаешь? Как реакция у шофёра. А об этом я подумал после.

Эл. Поэтому ты сейчас летишь надо мной и не добиваешь?

Лётчик. Мне показалось, ты выкрутишься. Парашют, а?

Эл. Я не могу сам выбраться из кабины. Я даже сам комбинезон застегнуть не могу.

Лётчик. Меня тоже могут сбить. Через пять минут, завтра, через месяц...

Эл. Могут и не сбить.

Лётчик. Как повезёт.

Эл. Боишься?

Лётчик. Ты ведь не боялся.

Эл. Боялся. Отчаянно боялся потерять всё это.

Лётчик. Зачем же ты полез в кашу? У вас свободнее, чем у нас. Ну, там, в смысле мобилизации...

Эл. Тогда бы я потерял себя.

Лётчик. Да, ты прав. Я тоже.

Эл. Ты?!..

Лётчик. Чему ты удивляешься? Ах да! Я – наци, фашист. Человек со свастикой вместо лица. Но мы с тобой двойники. Я тоже ветеран, я тоже в восемь ноль-ноль втиснулся в кабину, я тоже не могу сам застегнуть комбинезон. Мы с тобой оба сидим в истребителях и охотимся на ближних своих ради ближних своих. Линия фронта – огромное зеркало. Ты подходишь к нему, а тебе навстречу поднимается твой двойник. Это – я! Во мне отразились твои раны, твои руки, твои глаза... Но я первый успел нажать на гашетку.

Эл. Выходит, ты убил себя?

Лётчик. А разве мы не самоубийцы? Простая логика, ты тоже к ней пришёл.

Эл. К чёрту логику! Кто всё это затеял? Кто затеял эту идиотскую игру в бомбы, в истребители, в искорёженные города?

Лётчик. Здесь небо, а не гимназический двор. Не устраивай детской свары «кто первый начал». Всё равно господин директор не выйдет из своего кабинета, чтобы поставить виновного в угол. Даже господь бог не докопается до самого первого убийства. Остальные – только ответ на предыдущие.

Эл. На каждый ответ найдётся возражение!

Лётчик. Чем ты мне можешь возразить? Пулемётной очередью? Но я первый успел нажать на гашетку.

Эл. Девочкой. Трупом девочки. Фугас вырыл бессмысленный котлован, а убил только её. Огромная страна напряжённо работала несколько минут, чтобы перекрыть путь в будущее человеку с бантиком и прыгалками. Работали любящие матери и отцы, добрые дедушки и бабушки...

Лётчик. Эй, послушай! После каждого вашего налёта мы откапываем из-под развалин наших женщин и наших детей. Они тоже женщины и тоже дети!

Эл. Я не сторонник ответных мер.

Лётчик. Но расплатился за них. Завтра расплачусь я. Вся война – одни ответные меры.

Эл. Легко живёшь на войне!

Лётчик. Похоже, ты знаешь что-то ещё?

Эл. Знаю. Мы с тобой вышли из одного детства, нам читали одни и те же сказки, мы оба боялись темноты. А сегодня ты меня убил.

Лётчик. Секунду – и я был в твоих руках. Тебя подвела реакция.

Эл. Меня подвело небо, высокое, как собор. В эту секунду я подумал, что тебя оно тоже подведёт. Это была секунда, когда можно было остаться человеком. Ты остался убийцей.

Лётчик. Зачем же ты клянчил полёт за полётом? Зачем ты дрался со мной в Испании?

Эл. Я не могу быть героем непротивления.

Лётчик. Помнишь бой под Гвадаррамой?.. Мы были молодыми ребятами и старались, чтобы как можно меньше ребят осталось в живых с другой стороны. А потом в одинаковых испанских кабачках пили один и тот же мартель и танцевали одни и те же фоксы. Мы с тобой вышли не только из одного детства, мы с тобой вышли из одной молодости и пришли к одной зрелости: не я тебя, так ты меня.

Эл. Ты забыл о правосудии.

Лётчик. Правосудие?.. Оно называется правосудием потому, что судьи всегда правы. Кто стал судьёй, тот и прав. Подсудимый может только оправдываться. Я первым успел нажать на гашетку – я прав. Тебя подвело небо, высокое, как собор. Ты прозевал секунду, чтобы стать моим судьёй.

Эл. Всё равно, ты проиграл меня. Проиграл, как Мадрид, по которому ходишь. Проиграл, как Орадур, где ты сжёг женщин, детей и стариков. Ты проиграл меня.

Лётчик. Я выиграл и Мадрид, и тебя, и Орадур. Ты это отлично знаешь.

Эл. Ты проиграл Орадур. Пройдёт лет десять, и в Орадур приедут немецкие дети. Это будет, я знаю. Их пригласят новые женщины и новые старики Орадура. Потому что волчата неповинны в том, что они волчата. Разве они знают, что сыты от убийства?.. И тогда орадурцы положат руки на тёплые головы детей и постараются вырастить на их лицах улыбку. Не чванливую улыбку маленьких властителей мира, а улыбку, которой расплачиваются, которой вознаграждают, которой дарят жизнь. Так произойдёт акт правосудия. Ты проиграл Орадур. И ещё я знаю, что русские солдаты очень скоро ворвутся в ваши города и первыми кинутся спасать ваших детей из-под развалин. И это тоже будет акт правосудия. Ты проиграл Орадур, который сжёг, ты проиграл Мадрид, по которому ходишь, ты проиграл меня, хотя и убил. Ты всё проиграл, амиго!

Лётчик. То, что ты говоришь, невозможно.

Эл. Так будет!

Лётчик. Тогда я должен пустить мою машину вслед за тобой. И взорваться.

Эл. Так будет!

Лётчик. Перестань! Или я прошью тебя второй очередью.

Эл. Мне кажется, ты сомневаешься в своей правоте. Иначе ты давно прошил бы меня второй очередью, а не летел за мной, как похоронная процессия.

Лётчик. Я не сомневаюсь. За мысли, подобные твоим, я отдал в гестапо своего лучшего друга.

Эл. Его убили?

Лётчик. Конечно, нет. Ему просто в концлагере вправят мозги. Он немец. Он вернётся с вправленными мозгами.

Эл. Мозги не грыжа, их невозможно вправить.

Лётчик. У нас умеют вправлять и мозги.

Эл. Ты это одобряешь?

Лётчик. Немцы должны думать одинаково, иначе ничего не выйдет. Идея национал-социализма даёт возможность думать всем одинаково. Это очень важно – не только ходить в ногу, но и думать в ногу. В этом – сила нации.

Эл. Ты убил своего друга!

Лётчик. Я его спас. И так поступил из любви к нему.

Эл. Я понял: у тебя в голове всё перемешалось. Ты убийство называешь любовью, для тебя доброта – измена долгу. Ты всё проиграл, амиго, ты проиграл в себе человека!

Лётчик. Мне нельзя так думать! Слышишь? Нельзя! Если я начну мыслить хотя бы чуточку иначе, чем велено, я буду бояться ходить по улицам, сидеть в кафе, даже оставаться наедине с женой. Я смогу проговориться!

Эл. Даже с женой?

Лётчик. Да, конечно... И тогда она будет бояться ходить по улицам, ездить в метро, стоять в очередях. Потому что она сможет проговориться. Нам нельзя мыслить иначе! Слышишь?.. Наверное, я был бы рад мыслить иначе. Я говорю «наверное» потому, что не пробовал мыслить иначе. Наверное, я был бы рад тебя не убивать. Я говорю «наверное» потому, что не пробовал не убивать. Я, интеллигентный человек третьего рейха, должен знать. Только знать! Знать свою миссию, свою машину и своё место.

Эл. Но ты только знаешь! Знать – это ещё не признак интеллигентности. От знаний должна побежать дорожка собственных мыслей.

Лётчик. Эта дорожка для меня закрыта. И не «на ремонт», а навсегда.

Эл. Но ведь сейчас ты мыслишь! Сам!

Лётчик *(усмехнувшись).* В твоём воображении. Для меня это безопасно: тебя через десять минут уже не будет. К тому же – это неправда. Ты не успел первым нажать на гашетку потому, что мыслил. Сам! А я – нет. Я только выполнил приказ. Значит, не мыслить – это остаться в живых. В человеке должны срабатывать только реакции. Человек велик реакциями, а не мыслями. Поэтому мы сильны, как никто. В чём твоя сила?

Эл. Моя?.. Я всегда надеялся. Несмотря на зенитный огонь, я надеялся. Несмотря на пламя Арраса, я надеялся. Несмотря на то, что ты пошёл мне наперерез, я надеялся. Я надеялся безнадёжно. Я возвращался памятью в своё детство, чтобы снова почувствовать его высокую защиту. Для взрослого нет защиты. Когда ты становишься взрослым – тебя пускают одного... Единственное спасение взрослых – стать для кого-нибудь взрослым. Это главное, на что я надеялся...

*В луче света возникает лежащая на земле Джинн.*

Эй, что с тобой? *(Поднимает её.)*

Джинн. Спасибо.

Эл. Нога?

Джинн *(отрицательно мотает головой).* Меня изнасиловали.

Эл. Ого!

Джинн. Двое мальчишек. Дурачьё! Сговорились изнасиловать какую-нибудь девчонку, чтобы самоутвердиться. Только не знали, как это делается. Просто избили. Но убеждены, что изнасиловали.

Эл. Ты бы предпочла, чтобы они знали, как это делается?

Джинн. Тебе в другую сторону. Привет!

Эл. Откуда ты знаешь, в какую мне сторону?

Джинн. Потому что мне – в противоположную.

Эл. Извини, я не хотел тебя обидеть. Тебя как зовут?

Джинн. Если я тебе скажу «человек» – для тебя это всё равно будет мало.

Эл. Напротив, так много, что я упаду перед тобой на колени и стану молиться.

Джинн. Ты смешной! Но я всё-таки пойду.

Эл. Куда ты?

Джинн. В Даун-Таун. На Бауэри. Мне туда.

Эл. Бауэри?.. Такого места на земле нет.

Джинн. Место препаршивое. Лучше бы его действительно не было.

Эл. Но его действительно нет.

Джинн. Хорошо, тогда я пойду куда-нибудь ещё.

Эл. Куда-нибудь ещё – это неизвестная страна. В ней можно заблудиться.

Джинн. Если можно заблудиться, значит, можно и найти.

Эл. Тебе что, больно, что ты так рвёшься куда-нибудь?

Джинн. Немножко. Но мы уже сговорились: я пойду в Куда-Нибудь-Ещё, заблужусь и что-нибудь найду. Адье!.. Ты ведь француз?

*Эл утвердительно кивает.*

Лётчик?

Эл. Как ты догадалась?

Джинн. Крылышки из тебя торчат. Теперь таких, как ты, в Нью-Йорке много.

Эл. Разве мы в Нью-Йорке? Мы в Танжере.

Джинн. Ты думаешь? *(Оглядывается.)* Я никогда не была в Танжере, но ты прав: это очень похоже на Танжер. Да, конечно, мы в Танжере! Значит, мне надо в танжерский Даун-Таун, на танжерскую Бауэри.

Эл. Я же тебе сказал: нет такого места – ни в Танжере, ни в Нью-Йорке, ни в Лондоне, ни в Париже.

Джинн. В Париже, кажется, и для тебя нет места.

Эл. Помолчи!

Джинн. Извини. Я не думала, что тебе это так. Я пойду.

Эл. Куда?

Джинн. На Бауэри.

Эл. Так ты с Бауэри?

Джинн *(усмехнувшись).* Нет, с другой планеты.

Эл. Слушай, я давно ношусь с идеей встретить человека с другой планеты.

Джинн. Что же тебе мешает?

Эл. Его отсутствие.

Джинн. Как же ты собираешься выйти из положения?

Эл. Очень просто: взять и встретить. Ведь если я его встречу – значит, он уже не будет отсутствовать.

Джинн *(несколько растерявшись).* Да... конечно... как просто!.. Если ты некрасивая – взять и посмотреть в зеркало на себя... красивую. Как просто! Мне не приходило на ум.

Эл. Жаль, у меня нет для тебя зеркала.

Джинн. Я сейчас... *(Тянется к сумке, отдёргивает руку.)* Нет, я забыла его. Дома.

Эл. На своей планете?

Джинн. Ага!

Эл. Может, зайдёшь в туалет?

Джинн. Там кривые зеркала: они отражают дурнушку.

Эл. Да, конечно! Уличные туалеты, что ты хочешь! Откуда там взяться настоящим зеркалам? Разве они смогут отразить Маленького Принца?

Джинн. Какого Маленького Принца?

Эл. Маленькие принцы рождаются или в трущобах, или на других планетах.

Джинн *(не без лёгкой иронии).* Ты прав: для тебя трущобы – это другая планета.

Эл*.* Прости. Я не это хотел сказать.

Джинн. Ты хочешь играть в такую игру?

Эл. Это не игра. Людям очень не хватает именно Маленького Принца. *(Деловито.)* Ты с какого астероида прилетел в эту пустыню?

Джинн. С астероида?.. Ты сказал – с планеты.

Эл. Астероид и есть небольшая планета.

Джинн. Да-да, ты – лётчик. Ты всё знаешь про небо. С астероида В-612.

Эл. Странно! Номер твоей планеты совпал с номером только что проехавшего автомобиля.

Джинн. Это – мираж. В пустынях и не такое случается.

Эл. Хочешь, я нарисую тебе шляпу? *(Рисует в воздухе.)*

Джинн. Разве это шляпа? Это удав, проглотивший слона.

Эл. Когда я был маленький, мне никто не верил, что это удав, проглотивший слона.

Джинн. Ладно. Я буду Маленьким Принцем. Должен же тебе кто-нибудь верить, что это удав, проглотивший слона.

Эл. Спасибо. А кто эти мальчишки?

Джинн. С другого астероида. С какого-нибудь В-12, не больше. Дурачьё несчастное! Побоялись напасть на хорошенькую.

Эл. Я напишу, что ты прилетел с астероида В-612.

Джинн. Ты хочешь написать про него комикс?

*Эл молчит.*

Ты всё равно напишешь про меня умнее, чем я есть на самом деле.

Эл. Какой же из этого выход?

Джинн. Просто мне придётся быть умнее, чем я есть на самом деле.

Эл. Кажется, я в тебе не ошибся.

Джинн. Тебе не подвернулся никто другой. И приходится как-то выкручиваться.

Эл. Ты мне поможешь?

Джинн. Я постараюсь. Всё-таки я... женщина. Хоть ты и вообразил меня Маленьким Принцем. И та, другая женщина... ну... твоя женщина... она будет тебя ревновать ко мне. Она сразу поймёт, кто такой твой Маленький Принц.

Эл. Тссс!

Джинн *(шёпотом).* Нет, женщину тебе не обмануть. Что там у тебя дальше придумано? Ну, после удава, проглотившего слона?

Эл. Тебя следовало бы отвести в детское кафе и напоить какао.

Джинн. Почему «следовало бы»? У тебя нет времени на меня?

Эл. Что ты, напротив! Много! Очень много!.. Как тебя зовут?

Джинн. Ты правильно меня окликнул.

Эл. Я крикнул «эй».

Джинн. Меня и зовут Эй. Джинн Эй.

Эл. А человек?

Джинн. Что – человек?

Эл. Ты сказала, что тебя зовут «человек».

Джинн. Я пошутила. Как меня могут звать человеком? Ведь людей на свете много, можно запутаться.

*Высвечивается столик кафе. К Элу и Джинн подбегает рыжий официант.*

Официант. Что угодно мисс?

Эл. Это не мисс, это Маленький Принц.

Официант. А!.. Я так и подумал. Но я хотел проверить. С астероида В-612?

Джинн. Да.

Официант. Как вы справились с баобабами?

Джинн. Откуда вы знаете?

Официант. У меня есть большой телескоп. Такой большой, что в него можно наблюдать даже такие маленькие планеты, как астероид В-612. Вы, конечно, хотите какао?

Джинн. Только, пожалуйста, очень маленькую чашку. У меня на планете всё очень маленькое.

Официант *(кричит).* Огромную чашку какао!

*Ревербераторы за сценой повторяют на разные голоса: «Огромную чашку какао!.. Огромную чашку какао!.. Чашку какао!.. Огромную!»*

*(Элу.)* Вы заплатите, как за самую маленькую.

Эл. Впервые вижу, чтобы хитрили на благо другим.

Официант. Извините!

Эл *(официанту).* Да у тебя хвост и рыжая шкура! И уши торчком.

Официант. Вы это видите?

Эл. Конечно!

Официант. Да, я Лис. С истинно человеческими устремлениями очень трудно остаться человеком. Чтобы сохранить в себе человека, надо бесконечно хитрить. Так я стал Лисом. И у меня выросли хвост и рыжая шерсть.

Эл. Я этого не вижу. Просто я пошутил. Нельзя же так всерьёз принимать каждую шутку.

Официант. Вы хитрите, чтобы меня не обидеть. Как жаль, что для этого надо хитрить. Вы тоже Лис.

Эл. И все мы живём в Лисляндии, где главный город Лиссабон...

Официант. К сожалению, страны Лисов нет. Мы живём разрозненно. И узнаем, друг друга только тогда, когда начинаем хитрить для чьей-нибудь пользы.

*В луче света возникает нищий. Официант подбегает к нему.*

Виски с содовой?

Нищий. Чистой содовой.

Официант. С чистым виски.

Нищий. Я сказал: чистой содовой!

Официант. Я понял: чистый виски.

Нищий. Я сказал: чистой содовой!

Официант. Всё равно, вы будете представлять, что пьёте чистый виски. Зачем представлять? У нас не театр. У нас серьёзное заведение. Я вам принесу виски, а вы заплатите за содовую. Каждый останется при своём. Извините! *(Скрывается.)*

Эл *(кивнув на нищего).* Это тоже Лис?

Джинн. Это нищий.

Эл. Откуда ты знаешь, что это нищий? Быть может, это странствующая галактика, у которой ещё нет названия?

Джинн. Кинь ему доллар, и ты увидишь, что это нищий.

Эл. А если я ему кину вопрос?

Джинн. Хорошо. Кинь вопрос. И если он окажется нищим, кинь доллар. Какой вопрос ты ему кинешь?

Эл. Самый простой: что вы тут делаете?

Нищий. Я?.. Я сейчас уйду.

Эл. Я не полицейский.

Нищий. Тогда другое дело! Если вы не полицейский, я вам отвечу совершенно честно: я сижу.

Эл. Это я вижу.

Нищий. Значит, вы хотите узнать то, чего не видите?

Эл. Я всегда к этому стремился.

Нищий. Только что я отменил проблему «быть или не быть».

Эл. А вы бы не могли объявить несуществующим Монблан?

Нищий. Безусловно. Просто сейчас в вашем присутствии я объявляю Монблан несуществующим.

Эл. Значит, Монблана нет?

Нищий *(делает широкий жест рукой).* Как видите.

Эл. Но о Монблан разбился мой друг.

Нищий. Когда это было?

Эл. Года два тому назад.

Нищий. Вы пришли ко мне слишком поздно. Я ведь только что объявил Монблан несуществующим.

Эл. Можете восстановить Монблан.

Нищий. Вряд ли мне это удастся: отменить Монблан проще.

Эл. Значит, вы сидите и отменяете?

Нищий. Нет. Я болею всеми горестями мира.

Эл. Но это невыносимо! Джинн, ты могла бы болеть всеми горестями мира?

Джинн. Всеми сразу?.. Пожалуй, нет. Я бы утопилась.

Нищий. Но если я утоплюсь, кто тогда будет болеть всеми горестями мира?

Эл. Тогда поезжайте в Европу и деритесь с немцами.

Нищий. Но меня могут убить, а кто тогда будет болеть всеми горестями мира?

Эл. Тогда болейте всеми горестями мира и молчите об этом!

Нищий. Но тогда никто, не узнает, что я болею всеми горестями мира.

Эл. И пусть!

Нищий. Не говорите так! Людям легче оттого, что они знают, что кто-то где-то болеет всеми горестями мира. Раз уже кто-то болеет – можно самому не болеть.

Джинн *(тихо).* По-моему, пора кинуть доллар.

Эл *(тихо).* Доллар не кидают поэтам.

Нищий *(Элу).* Да, вы правы: я пишу поэму. Но я её никогда не напишу. Я графоман, так говорят издатели. Я могу её только рассказывать. Моего героя зовут Трухильеро.

Эл. Он испанец?

Нищий. Испанец? Я об этом не подумал. Нет. Пожалуй, нет. Его просто зовут Трухильеро.

Эл. Так же, как и вы, он болеет всеми горестями мира?

Нищий. Нет. Он – это не я. Он просто не верит золотым надписям и мемориальным доскам. Однажды он пришёл на приём в банк Ротшильда по золотой надписи «Вас примут от двух до пяти». Он пришёл в два и ушёл в пять. Его не приняли. В другой раз, в Стратфорде, он увидел мемориальную доску, где было написано: «Здесь родился, жил и работал Вильям Шекспир». Он вошёл и посидел на кровати, в которой родился Шекспир. Он даже поскрёб поточенный червями стол, за которым Шекспир работал. Потом он прочитал учёный труд, где доказывалось, что Шекспира вообще не существовало. Тогда он стал сомневаться даже в надгробиях. Однажды он меня спросил: «Вот ты меня выдумал, а ты есть на самом деле?..» Что я мог ему ответить? Я сказал: не знаю.

Эл. Но ведь вы болеете всеми горестями мира!

Нищий. Вы опять правы: если мне больно – значит, я существую! В следующий раз, когда я его увижу, я ему отвечу.

Эл. Разве вы с ним расстались?

Нищий. Да. Он путешествует. Однажды в Бауэри он увидел садовые ворота с золотой надписью: «Уборной в нашем саду нет». Хозяева были явно негостеприимными людьми.

Джинн. В Бауэри?.. Там нет ворот с такой надписью. Я никогда там не видела таких ворот.

Нищий. Вы совершенно правы! Я тоже хорошо знаю Бауэри. Там действительно нет таких ворот. Но мы знаем Бауэри, а Трухильеро знает что-то совершенно другое. Он ищет золотые надписи, чтобы не поверить им. Он их находит даже там, где их нет. Но обязательно находит. Он не поверил и на этот раз. Он вошёл. А что ему ещё оставалось?

Джинн. И тогда...

Нищий. Тссс! Тут должна начаться музыка! За этими воротами был Нью-Йорк. Он был и перед этими воротами, но за этими воротами он был таким, каким мы себе его и представить не можем... Шла женщина и несла на голове театр. И женщина была не богиней, а настоящей женщиной, и театр был настоящий: с артистами, продюсером, анонсами, аншлагами, критиками, доброжелателями и недоброжелателями. Не было только пьесы, которую играли бы артисты. А так всё было. И женщина несла его гордо вперёд. А у неё на голове суетился целый мир вокруг Ничего, потому что пьесы не было. Но жить-то надо! И критики критиковали это Ничего, недоброжелатели на него нападали, доброжелатели защищали, продюсер давал деньги и подсчитывал прибыль. Приходили зрители и говорили: ничего!.. И все делали вид, что зрители довольны: ведь «ничего» в устах зрителей почти похвала. А «ничего» было именем существительным. Ничего!..

*Джинн и нищий уходят в затемнение.*

Дигби *(подходит к Элу).* Почему ты мне ничего не рассказываешь о девочке, с которой ты встречаешься у Рыжего Лиса?

Эл. У Рыжего Лиса?

Дигби. Да. В этом дешёвом заведении в Даун-Тауне.

Эл. Я должен снова передать «привет» Дэну?

Дигби. Дэна ещё нет. Ты забыл, милый. Дэн появится летом сорок четвёртого, на Корсике, в Седьмой армии генерала Икерса.

Эл. Ах да!.. Прости. Теперь только сорок первый и Нью-Йорк, Нью-Йорк, Нью-Йорк, осточертевший Нью-Йорк и ещё раз Нью-Йорк!

Дигби. Ты стал молчалив, и я боюсь тебя. Когда ночью я просыпаюсь рядом с тобой, спящим, мне кажется, что я брошена на пустынном берегу... Обними меня! Ты – мой таинственный спутник.

Эл. Почему же таинственный?

Дигби. А это молчание, когда я стараюсь разбудить тебя, заговариваю с тобой?.. Я считаю секунды между своим вопросом и твоим ответом, как отсчитывают промежутки между молнией и громом во время грозы... Я надеюсь, грозы не будет?

Эл. Грозы не будет.

Дигби. Просто полежим молча?

Эл. Просто полежим молча.

Дигби. Это стучит твоё сердце?

Эл. Что же во мне ещё может стучать?

Дигби. Словно жёсткий стук мотора. Или молота, который рушит породу.

Эл. Боюсь, что с молотом ты перехватила.

Дигби. Мне кажется, жизнь пронизывает нас, как поток. Головокружительное бегство. Тело – несущаяся пирога.

Эл. У тебя правильные географические ассоциации: пирога действительно возникла на этом континенте.

*(Пауза. Бьёт метроном.)*

Который час?

Дигби. Зачем? Часы мелькают, как полустанки. Полночь... Час... Два... Они отброшены, их больше не будет. Это дорога без обратных билетов.

Эл. Разве стареть страшно?

Дигби. С тобой – нет. А мы старые?

Эл. Все-таки испугалась?

Дигби. Немножко. Расскажи мне о твоей стране... Нет, нет, не о Франции. О стране, где ты бываешь, когда молчишь.

*Эл молчит.*

Или там уже поселилась эта девочка из Даун-Тауна?..

*Эл молчит.*

Ты боишься её предать?

*Эл молчит.*

А меня ты не предаёшь?

Эл. Нет. Тебе достаточно?

Дигби. Да.

Эл. Тебе уже не хочется узнать о моей стране?

Дигби. Но если там границы из колючей проволоки...

Эл. Там нет границ.

Дигби. А я там есть?

Эл. Есть.

Дигби. Мне достаточно.

Эл. Жаль.

Дигби. Что наступил рассвет? Конечно, жаль. Как ты меня называешь, когда молчишь?.. Нежной? Красивой?

Эл. Ты тёплая, как зверь. Живая. Твоё тело светится. И ты беззащитна, как сама жизнь.

Дигби. Что же я такое? Зверь или жизнь?

Эл. Уже рассвет.

Дигби. Да. Жаль. Меня больше не венчает твоё желание. Женщина ночью – калиф на час. Я отвернусь к стене, чтобы ты не видел моего утреннего лица. Теперь ты, чистый, холодный, неподвластный телу, стоишь на носу корабля и держишь путь в открытое море.

Эл. Вечером ещё была пирога. Когда мы успели пересесть на корабль?

Дигби. Не знаю. Который теперь год?

Эл. Не знаю.

Дигби. А век?

Эл. Двадцатый.

Дигби. Это точно?

Эл. Это точно.

Дигби. Какое у тебя задание?

Эл. Прогулка над Средиземным морем с запасом горючего на шесть часов. Элементарная шестичасовая прогулка, ты не должна беспокоиться... Сегодня тридцать первое июля?..

*Дигби молчит.*

Немецкий лётчик. Сегодня первое августа, и ты сбит. Но ты напрасно тратишь время на нищего.

Эл. Моя память не подвластна военной цензуре третьего рейха.

Лётчик. Нищего надо вычеркнуть из памяти. Непонятно, куда он клонит.

Эл. То, что тебе непонятно, ты считаешь вредным?

Лётчик. Если мне попадается под руку английская книга, а я не знаю английского языка,– значит, эта книга не существует.

Эл. Книга, существует. Просто ты не знаешь английского языка.

Лётчик. Нищего надо вычеркнуть!

Эл. Да-да, конечно. Он мыслит «не в ногу»! Сейчас он откроет мне истинный Нью-Йорк. Или Танжер. Или Лиссабон. Не тот Лиссабон, в котором живут Лисы, а другой. До которого можно долететь. Или доехать. Или дойти...

Нищий. ...Странный город, никакой перспективы, всё кажется рядом. Человек в другом конце авеню, а ты его видишь, как будто он в двух шагах: и лицо, и глаза, и брит он или небрит – всё видно. И вовсе он не кажется маленьким, а роста такого же, как и ты. Только не слышно, что говорит. Значит – далеко. И горизонта в этом городе нет. Какой же горизонт, если нет перспективы?.. Поэтому близкие люди здесь никак не могут договориться. Ведь это им кажется, что они близкие, а на самом деле они далёкие: не слышат друг друга...

*Вбегает официант с подносом.*

Официант *(ставит высокий стакан перед Джинн).* Ваш виски... *(Ставит большую чашку перед нищим.)* Ваше какао...

Джинн. Но я не заказывала виски!

Официант. Совершенно верно: виски «Белая лошадь». Вы угадали

Джинн. Я хотела какао, маленькую чашку.

Официант *(с гордостью).* Я же вам говорил, что у нас серьёзное заведение, а не какой-нибудь театр!

Эл *(к Джинн).* Ты полагаешь, что какао – это напиток маленьких принцев? Но учти, в пустыне я очнулся после аварии оттого, что кто-то попросил меня нарисовать овечку. Это был ты, Маленький Принц. Ты попросил нарисовать овечку, а не подать тебе какао. И я сразу понял, что ты с другой планеты.

Джинн. Что?.. Это, наверное, у меня от высоты заложило уши? Ты – лётчик, с тобой – высоко! *(Официанту.)* Вам тоже высоко с ним?

Официант *(к Джинн).* Вы совершенно правы: Сони Хэни очень хорошо снялась в последнем фильме.

Джинн. Почему я ничего не слышу?

Нищий *(бормочет).* Странный город, никакой перспективы.

Джинн. Мы в Нью-Йорке? Или в Танжере?..

Нищий *(подзывает официанта, тихо).* Не хотите ли купить электробритву «Филипс»?

Официант. Нет-нет, завтра уже не будет так душно, на завтра обещали дождь.

Нищий. Почему за пятнадцать? За семь. Один доллар я беру комиссионных.

Джинн. Почему я ничего не слышу?..

Официант *(нищему).* Аспирина у нас нет. Но я могу сбегать в аптеку.

Нищий. Разве я сказал «Ремингтон»? Я сказал «Филипс». Вы слышите?.. *(Кричит.)* «Филипс»... Фирмы «Филипс»!..

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Джинн. Почему ты молчишь?.. Ты получил назначение? Ты не встретишь со мной сорок второй год?

Эл *(трясёт её за плечи, кричит в лицо).* Сейчас сорок четвёртый, и меня сбили! Я лечу к чёртовой матери прямо в Средиземное море!.. Я только памятью с тобой, Джинн, последние минуты...

Джинн. Почему ты молчишь?.. *(Кричит.)* Ты молчишь так, что у меня пересохло в горле!

Эл. Разве я молчу?

Джинн. Да. Мне стало страшно. Когда ты молчишь, мне кажется, что ты падаешь в самого себя. Ты падаешь, а у меня кружится голова.

Эл. Я лечу на помойку, как сломанный стул, который уже нельзя починить...

Немецкий лётчик. Это хорошо, что ты почувствовал себя вещью.

Эл. Хорошо?

Лётчик. Если ты почувствовал себя вещью – значит, ты избавился от страха. Я рад за тебя.

Эл. Что за чушь лезет в голову?

Лётчик. Это не чушь. Быть вещью гораздо удобнее. Что такое человек без костюма? Просто голый человек. А костюм без человека всё равно костюм. И он гораздо честнее человека: на костюме всегда обозначена его настоящая цена.

Эл. Ты прав... Человека нельзя оценить ни в каком антиквариате. Всё, что относится к человеку, нельзя ни сосчитать, ни измерить.

Лётчик. Это хаос и непорядок!

Эл. Это счастье и чудо нашей планеты! Как ты оценишь Сезанна, когда он застыл перед этюдом? Он молчит, всматривается и судит. Он спешит, он шествует гигантскими шагами, хотя сам он неподвижен. А его полотно бесконечно, как сама жизнь. Ты, костюм, на котором обозначена цена! Как ты измеришь чудо, когда светящийся мрамор Венеры становится светящейся плотью, трепетной и ждущей твоего взгляда, твоей теплоты?

Лётчик. В каком заведении ты это видел?

Эл *(усмехнувшись).* В заведении!.. Это было в городе, который называется Всё-Равно-Где... За соседним столиком ужинала женщина. Она была в вечернем платье с глубоким треугольным вырезом на спине. Мне видны были только её затылок, плечи и непроницаемая спина, по которой пробегал судорожный трепет. Трепет плоти, этой вечно восстанавливающейся и неуловимой материи. Женщина курила, опершись на руку и наклонив голову, и я видел лишь безликое тело.

Дигби. Я чувствовала твой взгляд, Эл!

Эл. Танцовщицы начали свой номер. Их шаги были упруги, душа танца наделила душой их самих. Мне нравился этот ритм, который держал их тела в непрерывном равновесии. Это равновесие могло ежеминутно нарушиться, но танцовщицы снова с поразительной уверенностью восстанавливали его Они намечали образ, который вот-вот должен был завершиться и который на пороге этого завершения, на пороге смерти, переходил в новое движение и снова начиналась жизнь, равновесие тел, похожее на полёт во сне... А передо мной была всё та же загадочная спина, неподвижная, как озёрная гладь.

Дигби. Я чувствовала твой взгляд, Эл!

Эл. Нет... спина тоже танцевала. Вот от какого-то жеста или мысли по озёрной глади пробежало едва заметное волнение...

Дигби. Я просто чувствовала твой взгляд, Эл!

Эл. И была ночь...

Джинн *(зажимает уши).* Я не хочу этого!

Дигби. Что же я, такое? Зверь или жизнь? Ты мне так и не ответил.

Эл. Уже рассвет.

Дигби. Да. Жаль. Меня больше не венчает твоё желание. Женщина ночью – калиф на час. Я отвернусь к стене, чтобы ты не видел моего утреннего лица. Теперь ты, чистый, холодный, неподвластный телу, стоишь на носу корабля и держишь путь в открытое море. А я прибой, заливающий и животворящий тебя и вновь отступающий. Я зло, раздирающее тебя и отступающее. Я любовь, пришедшая к тебе и непреходящая вовек. Я – лазейка в темнице, я – ошибка в расчёте, я – жизнь!

Лётчик. Ты не должен так вспоминать. Ты просто не имеешь права так вспоминать! Ты был на грани того, чтобы почувствовать себя вещью. В этом было твоё спасение. Но ты предпочёл прикасаться кожей к раскалённым углям!

Эл. Ты думаешь, что тень твоего «Мессера» перечеркнула меня? Это всего лишь тень! А ты собираешь тени от слов и пытаешься ими оправдаться.

Лётчик. Мне не надо оправдываться: я первым успел нажать на гашетку.

Эл. Ты без конца оправдываешься. Но тени от слов меня не могут убедить. Это тени, тени чувств, тени мыслей, тени слов. Ты не заметил, как сам стал огромной тенью, нависшей над живыми людьми. Ты страшен, но ты всего лишь тень. Слышишь?.. Всего лишь тень!

Лётчик. Что ты кричишь?

Эл. Разве?.. Я часто пугаюсь теней и кричу на них.

Лётчик. Мне жаль, что ты боишься меня и моей веры. Но это произошло потому, что ты не смог почувствовать себя вещью. Всё дело в этом.

Эл. Я испугался один раз, тогда, в Мадриде. Я почувствовал, как над нами нависла тень твоей веры, тень бесчеловечности. Но испугаться один раз – это не значит бояться. Когда я понял, что ты такое, из меня сразу вырвался человек. Ты говоришь, в тебе отразились мои руки, мои глаза? Но человек не глаза, а взгляд. Человек не руки, а их действие. Моё действие – это я, больше меня нет нигде. Я – смерть врага, я – спасение друга. И смысл моего существования стал вдруг ослепительно ясен: это мой долг, моя ненависть, моя любовь, моя верность. У нас с тобой они разные.

Лётчик. Возможно. Но ты мне в них не отказываешь.

Эл. Тебе сделали прививки. Тебе привили ложный долг, ложную ненависть, ложную любовь, ложную верность. Тебя спасли от всех подлинных чувств.

Лётчик. Ты уверен, что твои подлинные?

Эл. Они во имя человека.

Лётчик. Моя вера – это прогресс человечества.

Эл. К прогрессу не ведут под конвоем, в прогресс не загоняют тапками. Танковая дивизия СС «Мёртвая голова» и совершенство рода человеческого несовместимы.

Лётчик. «Немыслимо совершенство рода человеческого, который так боится стать совершенным». Это сказал даже не немец, это сказал англичанин Свифт. Вот видишь?.. Совершенство надо навязывать, тут не обойтись без танков. Люди должны стать прочными и полезными, как вещи. Телефонная трубка отдаёт приказания. Мундир получает ордена. Макинтоши пересекают площадь. Пиджак влюбляется в дамское платье. Мир движется к прогрессу.

Эл. Вы к этому уже почти пришли.

Лётчик. Да.

Эл. Если бы прах умел мыслить и обладал активной силой, он всё постарался бы обратить в собственное подобие. Полотна Веронезе, стихи Петрарки, музыку Моцарта... Всё! Разумеется, с точки зрения праха это был бы прогресс.

Лётчик. И это говоришь ты?.. Ты – ты, а не я! – через несколько минут станешь прахом, над которым даже не пропоют «мир праху его»!

Эл. Подумаешь, тело! Да мне на него начхать! Я выброшен из него вон, и ничего мне не нужно! Когда оно разрушится, станет очевидным главное: человек – всего лишь узел отношений. И только отношения важны для человека. Ты думаешь, я не спрашивал себя перед каждым полётом, какими они будут, последние секунды?.. Теперь я знаю: я перестал интересоваться собой, мне важно лишь то, к чему я причастен.

Лётчик *(кричит).* Но мне тоже! Мы с тобой двойники!

Эл. Ты первым успел нажать на гашетку. А я причастен ко всему, что живёт и выживет после тебя. Я причастен к жизни, слышишь? Я причастен к жизни!.. Джинн, пойдём гулять!

Лётчик. Джинн, пойдём гулять!..

Эл. Ты хочешь вклиниться и в это?

Лётчик. Твои воспоминания как тёмная комната. В ней бродят люди и стоят вещи, и не знаешь, на кого или на что натолкнёшься. Почему в темноте девочка не может принять меня за тебя?

Эл. Она сразу почувствует разницу.

Лётчик. Джинн, пойдём гулять!..

Джинн. И у нас будет цель?

Лётчик. Конечно!

Джинн. А какая?

Лётчик. Мы будем узнавать друг друга.

Джинн. Разве мы не знаем друг друга? Мы с тобой встречаемся уже почти год.

Лётчик. Почти!

Джинн. И почти каждый день.

Лётчик. Почти!

Джинн. Да, почти. Но всё равно, это почти год и почти каждый день. А ты знаешь, почему ты мне назначаешь свидание всегда в четыре часа?

Лётчик. Разве?

Джинн. Да, в четыре. Всегда в четыре. Почему?..

Лётчик. Не знаю.

Джинн. И я не знаю.

Лётчик. Может быть, мы с тобой первый раз встретились в четыре часа?

Джинн. Может быть.

Лётчик. Я подумаю и постараюсь найти объяснение.

Джинн. А зачем? Четыре часа – это самое лучшее время. Это лучше, чем шесть, семь, десять, двенадцать...

Лётчик. Почему же лучше?

Джинн. Потому, что в четыре часа ты мне назначаешь свидание. Почти целый год и почти каждый день. И всегда в четыре часа.

Лётчик. Расскажи мне о вещах, в которых не признаются.

Джинн. Я соскучилась по твоим рукам. Я никогда их не знала, но я уверена, что я по ним соскучилась.

*Эл делает рывок в сторону лётчика, но лётчик поднимает руку. Это можно принять и за останавливающий жест и за готовность прикоснуться к Джинн. Пауза.*

Лётчик *(к Джинн).* Теперь мне невозможно даже погладить тебя по голове.

Эл *(тихо).* Это неправда!.. Это было со мной, а не с тобой! С тобой так не могло быть!.. Это я сказал так, тогда...

Лётчик. Да, да, конечно! А я должен был затащить девочку в какой-нибудь отель и по дороге ещё прихлопнуть пару негров Ты гордец, амиго. Ты вообразил себя человеком, а меня – костюмом, на котором обозначена цена. Ты поместил меня в эдакий вещевой зверинец и наслаждаешься своим превосходством. Какая я вещь?.. После каждого сбитого самолёта я напиваюсь. После каждого удачного вылета ко мне за столик подсаживается сбитый мною лётчик. И смотрит на меня. И я начинаю глушить спиртом его лицо. Потому что он – ничего не говорит, он только смотрит. А я не могу вынести этого взгляда. Хотя знаю, что он просто не успел первым нажать на гашетку. А завтра успеет. И тогда он будет глушить спиртом моё лицо. Мы с тобой двойники, амиго. Я радуюсь, когда у меня неудачный поиск, когда я с кем-нибудь из вас разминулся... Как быть с этим?

Эл. В небе всегда можно разминуться.

Лётчик. Нет. Ты даже не заметил, что сам кинулся мне наперерез. Не с надеждой же ты ко мне кинулся, хотя крылья самолёта и похожи на распростёртые объятия.

Эл. Разве можно отказаться от надежды?

Лётчик. Не крути, амиго. Я знаю, ты меня ненавидишь. Мои бомбы разворотили Аррас, я поджёг церковь в Орадуре. Но я это делал без ненависти. Я просто это делал, я – солдат.

Э л. Убивать без ненависти – значит, быть убийцей, а не солдатом. Солдат всегда защищает. Я защищал от тебя Аррас, я оттаскивал тебя от Сталинграда.

Лётчик. Я тоже защищаю: русские действительно подошли к нашим границам.

Эл. Но перед этим ты разворотил Аррас, в Сталинграде не оставил камня на камне и поджёг церковь в Орадуре!

Лётчик. Ты ничего подобного не делал, ты только защищал. Но девочка не заметила подмены. Я не знал твоих слов, у меня возникли свои. Такие же, как у тебя. Я тоже не смог бы обмануть её доверчивости... Как быть с этим?

Эл. Как быть с этим?.. Да, это было моё движение... *(Задумчиво.)* «Теперь мне невозможно даже погладить тебя по голове»...

Джинн *(берёт его за рукав).* И не надо! Ты мне попортишь причёску.

Эл. Что?.. *(Смотрит на Джинн, возвращаясь к ней.)* Ты сделала причёску?

Джинн. Конечно!

Эл. Зачем?

Джинн. Почему я не могу сделать причёску?

Эл. Можешь. Ты всё можешь. Ты даже можешь мне понравиться.

Джинн. Правда?.. Поэтому я и делаю причёску. Уже почти год и почти каждый день. И всегда к четырём часам. А ты не замечал?

Эл. Нет.

Джинн. Но сейчас заметил?

Эл. Сейчас заметил.

Джинн. Почему?

Эл. Не знаю. Просто взял и заметил.

Джинн. Я колочусь о тебя, как муха о стекло: всё видно, но нельзя полететь, пожужжать в твоём мире. Я не хочу быть твоим Маленьким Принцем. Я хочу быть твоей девчонкой, твоей женщиной.

Эл. Ты – Маленький Принц. И ты прилетел с астероида В-612.

Джинн. Не упирайся, пожалуйста. Пусть я буду твоей женщиной, а?

Эл. Это невозможно. Моя любовь к тебе больше, чем любовь к женщине: это любовь к миру, к людям.

Джинн. Я не хочу, чтобы к людям, я хочу, чтобы к одному человеку. Ко мне.

Эл. Это невозможно.

Джинн. Но почему?

Эл. Послушай, Маленький Принц…

Джинн. Я не принц!

Эл. Послушай, Маленький Принц!

Джинн. Да, я слушаю.

Эл. Самая прекрасная поляна – это та, которую ты ещё не нашёл: тебе кажется, что она вся усыпана земляникой. А самые лучшие слова – это те, которые я тебе ещё не сказал...

Джинн. Я слушаю.

Эл. Я не могу быть с тобой, как с женщиной.

Джинн. Это те лучшие слова, которые ты мне только что ещё не сказал, а теперь уже сказал?

Эл. Ты не знаешь, как мало в ласке отдаёшь самого себя, ты не знаешь, как мало радости достаётся людям

Джинн. Теперь знаю.

Эл. Ты думаешь только о себе!

Джинн. Я думаю не только о себе. Но о себе тоже. И теперь я знаю, что страдание – это почти друг. Оно ближе, чем радость. Между тобой и радостью всегда есть немножко пустоты. А страдание тебя сжимает в своих объятиях. Крепко. До слёз.

Эл. Ты думаешь только о себе!

Джинн. А почему я не должна думать о себе?

Эл. Потому, что кругом люди.

Джинн. И мне должно быть стыдно?

Эл. Когда кругом люди, надо думать о людях.

Джинн. Но ведь они обо мне не думают! Почему я должна думать о них?

Эл. Потому что ты – Маленький Принц. Людей не должно обнимать страдание. Людей должна обнимать память о детстве, людей должна обнимать музыка. Просто музыка и не просто музыка. Потому что доброе узнавание мира – это тоже музыка. И она должна обнимать людей. Ты – Маленький Принц, ты – доброе узнавание мира. Очень важно, как узнавать мир. Можно его узнавать по змеям, по тарантулам, по фашистам, по болотам, по волчьей стае. А можно его узнавать по рассветам, по пересвистам щеглов, по дружеской улыбке, по стихам Петрарки. По тому, как человек, не умея плавать, бросается на помощь утопающему. Надо этим обнимать людей. И тогда люди узнают цену объятиям.

Джинн. Ты говоришь как бог. Но бога нет.

Нищий. Трухильеро встретился с богом.

Джинн. Это неправда!

Нищий. Это правда. Богословы подсунули Трухильеро книгу, где золотым по белому было написано: бог. Богословы всегда так: они ничего не могут доказать и хотят заставить людей поверить в золотые надписи. Но Трухильеро не поверил. И тогда к нему спустился бог. Бог презирал парашюты и считал их ненадёжными, поэтому он спустился просто так, как бог. Он спустился и дал Трухильеро пощупать свою рубаху и край обтрёпанной штанины. Но Трухильеро сказал, что сомневается не в штанах, а в боге. В штанах он не сомневается, он сам их носит. Разве можно усомниться в том, за что выкладываешь доллары? Тогда бог сказал, что за него тоже надо выкладывать доллары. При входе в храм. Трухильеро согласился выложить доллары, купить бога и поверить в него, как в собственные штаны. Бог рассердился, стал кричать и размахивать руками. Но тут спустился молодой бог. Он был приветлив, он был совершенен, он был равен самому себе, потому что никогда не сравнивал себя ни с кем и ни с чем. Он стал хватать за руки бога-отца и доказывать ему, что с людьми так не разговаривают. «Надо как-то иначе!» – задумчиво крикнул молодой бог, но тут же получил от старика оплеуху. И тогда хрипатый негр Армстронг из джаз-банда поднял золотую трубу и затрубил в неё, как архангел. Он призывал богов к порядку. Молодой бог внял. Молодой бог любил джаз-банд. Молодой бог обнял старика, скрутив ему руки назад, и они вознеслись. И многие плакали от умиления, видя, как возносятся обнявшиеся боги. А Трухильеро стал сомневаться в объятиях: ведь если боги обнимаются и непонятно, объятие это или французская борьба, то что остаётся людям?..

Немецкий лётчик. Ну? Что же ты молчишь? Все твои представления рушатся.

Эл. Разве можно отказаться от надежды?

Лётчик. Да, у тебя ещё есть последние минуты на парашют.

Эл. Я не о том. Парашют для меня бессмысленная тяжесть, я не взял его с собой.

Лётчик. Значит, ты шёл на всё?

Эл. Конечно!

Лётчик. И просто не успел первым нажать на гашетку.

Эл. Нет. Я всё время жду человека оттуда, с вашей стороны. Когда я подлетаю к линии фронта, я действительно хочу, чтобы мне навстречу поднялся мой двойник. И мы с ним договоримся. Разве можно отказаться от надежды?

Лётчик. У тебя осталась только одна надежда: что завтра собьют меня. А сегодня ты подсядешь ко мне за столик, чтобы смотреть и молчать. И я буду глушить спиртом твоё лицо... С тобой всё кончено: слышишь, как стал захлёбываться твой мотор?..

*Начинают играть ударные инструменты, без мелодии, один ритм: неровный, захлёбывающийся.*

Эл *(в отчаянии).* Нет! Нет! Это не мотор! Это Рыжий Лис спрятался за дюны и курлычет свою песенку о человеколюбии! Должен же на земле кто-то любить людей?..

*Протирая салфеткой стаканы, рыжий официант полунапевает под неровный, захлёбывающийся аккомпанемент ударных.*

Официант.

В час, когда вянут лампы

и за тучами

не видно звёзд и луны,

на улицу выходят Лисы –

рыжие,

как электрический свет.

Они светят нищему

совсем не для того,

чтобы он увидел высохшую сточную канаву,

на которую набрёл в темноте

и в которой уснул,

а для того,

чтобы он увидел, что уснул

в сточной канаве,

и побрёл дальше,

в поисках случайной скамьи –

ложа,

которому мог бы позавидовать Людовик Четырнадцатый.

Конечно, при условии,

что он был бы не королём, а нищим.

Если Лисы осветят влюблённую парочку,

то обязательно

смущённо погаснут,

став на мгновение чернобурыми,

и прокрадутся мимо,

как мягколапые

кусочки

ночи,

чтобы вспыхнуть дальше,

там,

где заблудился пьяница

и не может найти дороги домой.

В час, когда вянут лампы

и самоубийца

крадётся к мосту

или достаёт пистолет,

предвкушая,

как он досадит неверной возлюбленной,

и перед тем,

как расстаться с жизнью,

злорадно присутствует на собственных похоронах, –

к месту возможной трагедии

кидаются Лисы –

рыжие, рыжие, рыжие! –

и каждая ворсинка их шкуры

освещает идиота,

чтобы его увидел полицейский инспектор,

прогнал с моста,

отнял пистолет

и вообще –

дал хорошего пинка.

В час, когда вянут лампы

и за тучами

не видно звёзд и луны,

на улицу выходят Лисы –

рыжие,

как электрический свет...

Джинн. Послушай, а нельзя сделать так, чтобы ты его просто выдумал?

Эл. Кого?

Джинн. Маленького Принца. Просто взял и выдумал. А я осталась бы с тобой.

Эл. Чтобы людям что-то дать, надо самому отказаться от самого дорогого. Иначе твой дар не имеет смысла.

Джинн *(подумав).* А ты знаешь, что я была матерью? Что у меня умер сын? *(С вызовом.)* Ну? Теперь я не гожусь тебе в Маленькие Принцы?

Эл *(на мгновение поверив).* Но ведь ты совсем-совсем девчонка!

Джинн *(с гордостью).* Я – женщина! Только поэтому я смогла понять, что твой детский рисунок не шляпа, а удав, проглотивший слона.

Эл *(улыбнувшись).* Дети тоже смогли бы это понять. Ты – Маленький Принц.

Джинн. Хорошо, я больше не стану спорить. Но это будет очень грустная книга. И многие поймут, что ты отказался от любви. Если бы они ещё поняли, что это случилось ради них, ты был бы прав... Каким ты меня нарисуешь? Ведь ты меня нарисуешь на полях книги, правда?

Эл. Да... Мне жаль, что я тебя теряю, такую. Но, поверь мне, с этим уже ничего не поделаешь. Был слишком большой разгон для другого.

Джинн. Можно сказать: мы приехали. И потерять сознание. Или умереть. Потому что главным, оказывается, была дорога. Мне грустно.

Эл. Мир не может существовать без грустных людей. Иначе он превратится в рекламу зубной пасты.

Джинн. Грустные люди... Нарисуй мне, пожалуйста, в конце книги змею.

Эл. Зачем тебе играть со змеями?

Джинн. Я не буду с ней играть. Я договорюсь, чтоб она меня ужалила. Только не больно. А остальное... сам знаешь.

Эл. Это шутка?

Джинн. Нет. Только так я смогу вернуться на свой астероид под номером К-384.

Эл. В-612.

Джинн. Всё равно.

Эл. Я лучше нарисую тебе овечку.

Джинн. Это вначале. А в конце – змею. Тебе же всё равно надо будет со мной как-то развязаться. Даже когда я стану Маленьким Принцем, я всё равно буду смотреть на тебя любящими глазами. А я знаю, как тяготят любящие глаза, когда сам не любишь.

Эл. Прости.

Джинн. Не извиняйся. Всё – о’кэй! Только не забудь нарисовать мне змею.

Эл. Я не нарисую тебе змею.

Джинн. Как же ты меня отправишь обратно на астероид Д-284?

Эл. В-612.

Джинн. Всё равно.

Эл. Я сам отвезу тебя на твой астероид. На моем самолёте.

Джинн *(усмехнувшись).* Если бы ты смог взлететь так высоко, тебе не надо было бы превращать меня в Маленького Принца.

Эл. Ты всё о том же!

Джинн. Я сглупила, что сказала тебе так. Могу же я, в конце концов, тебя ревновать!

Эл. Я наделю тебя другой привязанностью. К какому-нибудь цветку. К розе, например.

Джинн *(не без иронии).* И это будет счастливая любовь!

Эл. Роза постарается. Она будет очень стараться.

Джинн. А как быть с её шипами?

Эл. С шипами? Я забыл про них. Пусть это будет роза без шипов.

Джинн. Пусть. Но тогда это не будет роза.

Эл. Пожалуй. Роза без шипов – не совсем роза. Ну что же! Пусть будут шипы.

Джинн. Пусть будут. Я всё равно удеру к тебе... Слушай, сделай меня своей женщиной, даже не любя, а?

Эл. Ты этого не примешь.

Джинн. Да. Пожалуй, не приму.

Эл. Вот видишь!.. Надо успокоиться, просто надо успокоиться. Надо прижаться лбом к окопному стеклу и посмотреть на уличное движение. Это успокаивает.

Джинн *(ревниво).* Ты это уже говорил!

Эл. Разве?

Джинн. Ты это говорил не мне! Я знаю!

Дигби. Эл! Я прижалась лбом к оконному стеклу и смотрю на текущий мимо людской поток. Ты прав, это успокаивает. Я в стороне от этого потока. У каждого свои планы, каждый торопится. Вот прошла женщина... десять шагов – и она ушла в бесконечность. Ей вслед обернулся мужчина. Всем корпусом, неожиданно для самого себя. Но её уже нет. И он пошёл своей дорогой. Куда?.. Откуда я знаю. В свою бесконечность. У каждого своя бесконечность, Эл. Я жду твоего звонка. Или твоих писем. Или тебя... Это – моя бесконечность. Мы с тобой живём параллельно.

Эл. Параллели пересекаются, Диг. Они пересекаются в бесконечности.

Дигби. Это надежда? Или снова обман?

Эл. Надежда – это тоже бесконечность, Диг.

Дигби. А обман?

*Эл молчит.*

Я знаю твою бесконечность: это бесконечное любопытство к каждому новому цветку, к каждой новой девчонке, к каждой новой машине. Но тебе от всех достаётся! От новых машин, на которых ты уже столько раз терпел аварии. От девчонок. Даже от цветка. Помнишь, ты мне писал, как тебя укусил цветок?

Эл. Там сидела пчела, я не заметил.

Дигби. Ты мне писал, что тебя укусил цветок. И сетовал на то, что в мире, оказывается, есть недобрые цветы.

Эл. Цветок рассердился и укусил меня пчелой. Правильно сделал: нечего мне было совать нос куда не следует.

Дигби. А ты сунул нос?

Эл. Я сунул нос.

Дигби. То-то твоё письмо примчалось вприпрыжку! Оно в мановение ока перелетело через реки, горы, моря... Когда оно влетело ко мне, оно никак не могло отдышаться... Господи, какой ты у меня слабенький человек!

Эл. Ты знаешь, я не выношу жалости.

Дигби. Это и говорит о твоей слабости. Сильные люди любят, когда их жалеют. В этом тоже частица их силы. Они всё обращают в силу, даже своё унижение. У них так устроен организм, что всё перерабатывает в силу. В силу духа, разумеется.

Эл. Моя сила в том, что я тебя любил всегда. Твоя слабость в том, что ты меня полюбила, только узнав об этом...

Джинн *(трясёт его).* Почему ты опять молчишь?!.. Ты где?

Эл. Я здесь. Дай-ка мне твои пальцы... Чувствуешь?

Джинн. Да.

Эл. Кажется, ты победила. Ты мне нужна... такая.

Джинн *(обессиленно опускается, глухо).* Ты меня убил.

Эл. Но ведь ты этого добивалась!

Джинн. Да. Но я понимала, что это безнадёжно. Я жила мечтой. Я представляла, как это произойдёт, но я знала, что это никогда не произойдёт. Я не привыкла получать то, о чём мечтаю. А вот сейчас это случилось. И это, оказывается, убивает.

Эл. Я сказал что-то не так?

Джинн. Ты хочешь сказать, что случилось не так, как я себе представляла? Нет, всё случилось именно так. В мечте ты должен был мне сказать: «Дай-ка твои пальцы... Чувствуешь? Кажется, ты победила. Ты мне нужна... такая». А теперь у меня внутри высота, как ты рассказывал: звёзды колючие, а сердце ничего не весит. Я не думала, что смогу испугаться в такой день. То, что ты сказал... это землетрясение, это астероид врезался в землю.

Эл. Астероид В-612?

Джинн. Боже, какая разница? Пусть будет В-612.

Эл. Землетрясения не было. Просто астероид В-612 так близко прошёл от Земли, что Маленький Принц успел соскочить с астероида и оказался в пустыне. Там он встретил Лиса.

Джинн *(смотрит на него).* Взрослого, мудрого Лиса?

Эл. Я не хочу, чтобы рядом с тобой в пустыне был взрослый, мудрый Лис. Нет, нет! Пусть это будет Лисёнок. И первое, что он у тебя спросит,– это есть ли куры на твоей планете.

Джинн. Нет, кур нету.

Эл. Ах! – вздохнёт маленький Лис.– Нет в мире совершенства, даже на других планетах... Приручи меня, пожалуйста. Пожалуйста, приручи меня!

Джинн. А как это – приручить?

Эл. Это давно забытое понятие,– объяснит Лис.– Оно означает: создать узы. У меня очень скучная жизнь. Я охочусь за курами, а люди охотятся за мной. Но все куры одинаковы, и люди все одинаковы. А если ты меня приручишь, я стану различать твои шаги среди тысяч других. Когда я слышу людские шаги, я всегда убегаю и прячусь. Но твоя походка позовёт меня, точно музыка. И потом – смотри! Видишь, вон там, в полях, зреет пшеница? Я не ем хлеба. Колосья мне не нужны. Пшеничные поля ни о чём мне не говорят. И это грустно! Но у тебя золотые волосы. И как чудесно будет, когда ты меня приручишь! Золотая пшеница станет напоминать мне тебя. И я полюблю шелест колосьев на ветру... Пожалуйста, приручи меня!

Джинн. Я бы с радостью. Но я тороплюсь в Куда-Нибудь-Ещё, чтобы успеть Что-Нибудь найти. Мне надо найти друзей и узнать разные вещи.

Эл. Узнать можно только те вещи, которые приручишь,– скажет Лисёнок.– А у людей уже не хватает времени что-либо узнавать. Они покупают вещи готовыми в магазинах. Но ведь нет таких магазинов, где торговали бы друзьями? И поэтому люди больше не имеют друзей. Если хочешь, чтобы у тебя был друг, приручи меня!

Джинн. А что для этого надо делать?

Эл. Надо запастись терпением. Сперва сядь вон там, поодаль. Вот так. Я буду на тебя искоса поглядывать, а ты молчи. Слова только мешают понимать друг друга. Но с каждым днём садись немножко ближе. И лучше приходи всегда в один и тот же час. Вот, например, если ты будешь приходить в четыре часа, я уже с трёх часов почувствую себя счастливым. И чем ближе к назначенному часу, тем счастливее. В четыре часа я уже начну волноваться и тревожиться. Я узнаю цену счастью! А если ты будешь приходить всякий раз в другое время, я запутаюсь, к какому часу готовить своё сердце. Нужно соблюдать обряды.

Джинн. А что такое обряды?

Эл. Это тоже нечто давно забытое. Нечто такое, отчего один какой-то день становится непохож на все другие дни, один час – на все другие часы.

Джинн. Но ведь когда-нибудь я скажу: мне пора!.. Что ответит маленький Лис?

Эл. Маленький Лис ответит: я буду плакать.

Джинн. Ты сам виноват, что захотел приручиться.

Эл. Да, конечно.

Джинн. Но ты будешь плакать!

Эл. Да, конечно.

Джинн. Значит, тебе от этого плохо?

Эл. Нет, мне хорошо. Вспомни, что я говорил про золотые колосья.

Джинн. Кажется, мне пора.

Эл*.* По дороге взгляни на розы, и ты поймёшь, что твоя роза – единственная в мире. А я тебе открою важный секрет: зорко одно лишь сердце. Самого главного глазами не увидишь.

Джинн. Прощай, Лисёнок. Глупый, незащищённый Лисёнок. Но ужасно мужественный. Чтобы так любить людей, надо быть ужасно мужественным.

Эл. Я сразу догадался, что ты – Маленький Принц. И что ты с другой планеты.

Джинн. С астероида Б-374.

Эл. В-612.

Джинн. Да. В-612.

*Эл задумался.*

Ты сейчас со мной?.. Или ещё с кем-нибудь?

Эл. Я один.

Дигби. Почему, когда ты со мной, ты один?

Эл. Я не один, я с тобой.

Дигби. Ты один.

Эл *(усмехнувшись).* Мы с тобой вместе, как Понтий и Пилат, как Христос и воскрес, как молния и гром.

Дигби. Молния?.. Она похожа на заломленные руки. У неё трагедия: гром всегда чуть-чуть отстаёт от неё. Они никак не могут побыть вместе.

Эл. Почему же трагедия? Просто гром, как мужчина, пропускает её вперёд.

Дигби. Чтобы побыть одному?

Эл. Человек не может остаться один. Никогда. Хотя бы потому, что наедине с самим собой он всё равно вспоминает людей.

Официант. Или Лисов. Почему бы ему не подумать наедине о Лисах?

Дигби. Когда ты со мной – ты один. И вспоминаешь людей. Или Лисов. Я прочла начало твоей сказки. Маленький Принц – это девочка из Даун-Тауна?

Эл. Маленький Принц – это Маленький Принц.

Дигби. Ты вложил в него женскую душу. Нежную, любящую, страдающую женскую душу, которую ты украл у девочки из Даун-Тауна.

Эл. Маленький Принц влюблён в свою розу.

Дигби. Девочка из Даун-Тауна любит тебя. Я мгновенно поняла это. А у розы твой характер: она фантазёрка, эгоистка и капризуля. Типичный мужской характер. Нехорошо изображать себя в виде розы, Эл. Нескромно. Какая ты роза? Ты просто обманщик. Какое у тебя задание?

Эл. Прогулка над Средиземным морем с запасом горючего на шесть часов. Элементарная шестичасовая прогулка, ты не должна беспокоиться.

Дигби. Разведка над Южной Францией. Скверное задание.

Эл. Но в штабе настаивают на нём.

Дигби. В штабе на нём не настаивают, ты опять говоришь неправду. Ты просто выклянчил у Икерса этот полёт.

Эл. В прошлом месяце Икерс мне подарил пять боевых вылетов, как ветерану.

Дигби. А этот ты у него выклянчил, как попрошайка. Ты ведь прекрасно владеешь словом. Профессионально!..

Джинн *(берет его за рукав).* Ты меня бросил?

Эл. Я тебя бросил, как письмо к людям. Разве письмо не дошло по адресу?

Джинн. Письмо дошло. Меня запечатали в тысячи книжек, меня прихлопнули радостными переплётами. Я, как кусочек мебели, стою на книжной полке. Письмо дошло! Меня снимает с полки волосатая мужская рука, когда этот мужчина хочет понравиться мяукающей женщине. Они оба делают вид, что очень поэтичны, и оба мяукают. Потом он хватает её за коленки, а меня утром горничная подбирает с полу. Письмо дошло. Теперь все знают, что твой детский рисунок – это не шляпа, а удав, проглотивший слона. Все знают.

Эл. Когда люди делают вид, что они поэтичны, они на самом деле чуть-чуть поэтичны. Всё дело в «чуть-чуть». Понимаешь? Всё дело в «чуть-чуть»! «Чуть-чуть» – это самое волшебное слово. Разве может один человек сделать всё на свете? Конечно, нет! Он делает чуть-чуть. И мы с тобой чуть-чуть приблизили людей к настоящей радости.

Джинн. Но только чуть-чуть!

Эл. Но зато к радости!

Джинн. А что такое радость?

Эл. Я бы многие слова заменил словом «радость». Например, слово «работа». Не «радость работы», а просто «радость»... «Чем ты занимаешься?» – «Радостью, я выращиваю цветок».– «Чем ты занимаешься?» – «Радостью, я строю дом».– «Но с тебя пот градом!»– «Конечно, строить дом – нелёгкая радость. Но какая это радость!..»

Джинн. У злых людей тоже есть своё «чуть-чуть».

Эл. Их «чуть-чуть» – это песчинки.

Джинн. Но песчинка к песчинке – и пустыня!

Эл. Конечно. Мы с тобой и встретились в пустыне. Но зато наше с тобой «чуть-чуть» – это капля. Капля к капле – и море! Голубая волна, которая захлёстывает пустыню. А если мы рассердимся – наши капли станут штормовой водой. И мы сотрём пустыню с лица земли. Слышишь? Сотрём!

Джинн. Но пока ты задыхаешься в пустыне. Задыхаешься, разве я не вижу? Со всеми своими голубыми «чуть-чуть».

Эл. Ты права: «пока»!..

Джинн. Ты неисправим! Ты задыхаешься в пустыне!

Эл*.* Мне очень жаль, что ты сердишься. Но тот, кто не прав, всегда сердится.

Джинн. Есть люди, лисы и вещи. Из них людьми остались только лисы. Ты сам говорил.

Эл. Иди в страну Лисов.

Джинн. Ты же знаешь, что её нет.

Эл. Тогда надо остаться с людьми.

Джинн. И попытаться сделать из них лисов?

Эл. Нет. Попытаться сделать из них людей. Даже Трухильеро не сомневается в людях, он сомневается в золотых надписях.

Джинн. Трухильеро усомнился в объятиях!

Эл. Он прав. Когда обнимаешь человека, нельзя заламывать ему руки назад. Даже если этот человек – бог. И не забывай, что ты умеешь летать на птицах. Это очень важно – уметь летать на птицах.

Джинн. Да, ты меня нарисовал в комбинезоне, с развевающимся шарфом, и я лечу на птицах. А Трухильеро умер.

Эл. Трухильеро умер?

Нищий. Его потушили. Правда, потом пожарники плакали большими пожарными слезами, но это было, скорее, по традиции. Он умирал в том Нью-Йорке, который был за садовыми воротами. Странный город, никакой перспективы... Шла женщина и несла на голове театр. Бог-сын и бог-отец скандалили где-то наверху. Над ним кто-то склонился, но Трухильеро не пожелал его отразить в своих глазах. Трухильеро не хотел никого видеть. Последняя мысль остановилась на запятой. А главное – там, за запятой, в архитектурном построении вопросов и сомнений. За этой запятой храм мысли, куда он уже не войдёт. Храм со светом и тьмой в углах. Собор! Как мало значения люди придают запятым, а ведь за ними всегда главное... Он умер, так и не отразив в своих глазах никого из окружающих. Некто, у кого не было мыслей с запятыми, мыслей с продолжением, посмотрел на него с жалостью. Некто был уверен, что он выше Трухильеро, потому что предпочитал короткие мысли. От точки до точки. Когда в конце короткой мысли стоит точка – можно умирать и не беспокоиться о том, что что-то осталось недодуманным. Некто был скуп на мысли, на деньги и на слова. Его надгробная речь была очень короткой. «Трухильеро сомневался всю свою жизнь,– сказал он,– но Трухильеро был не прав в своих сомнениях: в нашем саду уборной действительно нет!»

Немецкий лётчик. Посмотри на небо! Ты его видишь в последний раз!

Эл. Для меня небо – чернильница с голубыми чернилами. Я макаю в неё перо, но подчас бегут черные строчки. Бросить перо?.. Никогда! Пусть чёрное будет черным. Ты написан черными чернилами.

Лётчик. Просто у тебя своя правда, у меня – своя. В этом всё дело. Разве можно идти на смерть во имя чего-то иного, кроме правды? А мы с тобой идём. Оба.

Эл. Две правды?.. Нет. *(Усмехнувшись.)* Но мы с тобой действительно поднялись в небо как апостолы двух разных вер.

Лётчик. И бросаем слова на ветер.

Эл. Разве только слова?.. Ты ещё успел и нажать на гашетку.

Лётчик. Это был приказ изнутри. Понимаешь? Как реакция у шофёра. С этим уже ничего не поделаешь, теперь можно только бросать слова на ветер.

Эл. Я бы хотел, чтобы мои слова были как семена, пущенные по ветру.

Лётчик. В таких семенах много песку.

Эл. Земля сумеет распознать зерно... Жаль, что ты написан черными чернилами. Но тебя не сотрёшь. Можно только перевернуть страницу... Сегодня тридцать первое июля?

Дигби. Тридцать первое, Эл.

Эл. Я не хочу, чтобы ты с Дэном пошла завтра в концерт.

Дигби. Можешь позвонить и проверить, ты уже вернёшься с задания.

Эл. Я этого так не хочу, что я не стану звонить.

Дигби. Ты позвонишь.

Эл. Я не стану звонить. Можешь весь вечер сидеть у телефона, чтобы убедиться, что я не позвоню.

Дигби. Ладно. Я весь вечер буду сидеть у телефона, чтобы убедиться, что ты не позвонишь.

Эл. Пожалуй, мне пора.

Дигби. Да, пожалуй.

Эл. Но в пилотских испортился душ...

Дигби. Что-нибудь придумаешь. Вылет завтра в восемь ноль-ноль?

Лётчик. Вылет завтра в восемь ноль-ноль... *(Элу.)* Видишь, я оказался и на следующей странице.

Эл. Ты ошибаешься. Я листаю мою книгу вразброд, эта страница предыдущая. На следующей тебя уже не будет.

Лётчик. Но и тебя тоже. А вдруг на следующей мы бы договорились?

Эл. Возможно. Но ты успел нажать на гашетку.

Лётчик. Да. Теперь ты подсядешь ко мне за столик, чтобы смотреть и молчать. Даже если я спрошу, ты не ответишь, и мы ни о чём не договоримся. Я просто буду глушить спиртом твоё лицо. Но с этим уже ничего не поделаешь: вылет завтра в восемь ноль-ноль.

Эл. Вылет завтра в восемь ноль-ноль.

*К Джинн подбегает официант.*

Официант. Ещё какао? *(Обмахивает салфеткой столик.)* Я из той главы, где вы встретились с Лисом.

Джинн. Да-да, у вас хвост и рыжая шкура. И уши торчком.

Официант. Позвольте приветствовать вас в нашей пустыне!

*Начинает играть джаз всё громче и громче.*

Слышите, какая тишина?..

Джинн. Мы в Нью-Йорке? Или в Танжере?

Официант *(стараясь перекричать джаз).* Слышите, какая тишина?

Джинн *(кричит).* Да!.. Приходится всё время говорить шёпотом! Кажется, если заговоришь громко, кому-то помешаешь. Хотя здесь никого нет!

Официант *(кричит во всю мочь, перекрывая разбушевавшийся джаз).* Так тихо бывает только в очень больших пустынях, наша – самая большая!..

*Джаз резко смолкает, остаётся только голос трубы.*

Нищий *(прислушивается к трубе).* Это хрипатый негр Армстронг, чёрный архангел Армстронг! Это его золотая труба!.. Да-да, он зовёт Трухильеро назад. Должен же кто-то, наконец, усомниться в этом мире?!..

*Конец*
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