Анна Король

##### ПЕРЕВЁРНУТАЯ ПИРАМИДА

***Ты взвешен на весах
и найден очень легким...***

Действующие лица: *Она, Он, Нора, Они (Третий и Еще один), Паук, Прокурор, Секретарь*

###### ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

###### Сцена 1

*Квадрат комнатки. Неяркий свет, лучики настольной лампы падают на раскрытый журнал, не выключен магнитофон, не убраны вещи - на столике, креслах, тумбочке. На сложенной софе они сидят в довольно неестественных позах. Тикает будильник.*

ОНА: Ты меня уже даже не смешишь... Который час, я не вижу?

ОН: Еще очень рано. Но зато ты давно не плакала по пустякам.

ОНА: Потому что это уже не пустяки давно, ты как всегда не заметил.

ОН: Заметил бы, если бы разница действительно была.

ОНА: А слезы?

ОН: Что?

ОНА: Все ясно, можешь не напрягаться.

ОН: Что тебе ясно. Тебе опять что-то не нравится, лучше сразу скажи. И постарайся...

ОНА: ...Выключи свет, прямо в глаза. За что ты со мной так неискренен. Снова скрываешь самое интересное.

ОН: Кстати, чем он закончился?

ОНА: Что закончилось?

ОН: Я думал, ты говоришь о фильме, я не досмотрел.

ОНА: Ты прав. Я говорила. Закончился.

ОН: А что ты теперь имеешь в виду?

ОНА: А почему ты спрашиваешь?

ОН: Умоляю тебя...

ОНА: О, это уже много, не ожидала даже!

ОН: Так ты ведь к этому стремишься!

ОНА: Как раз наоборот. Если ты этого еще не понял, то тем более...

ОН: Я опаздываю.

ОНА: Куда и почему так рано?

ОН: Отвечу по-твоему: как может быть рано, если давно закончился.

ОНА: Да, но ты и не заметил.

ОН: А ты мне открыла глаза, и тоже не заметила.

ОНА: Я хотела совсем наоборот.

ОН: А получилось наоборот. Когда вернусь, договорим.

ОНА: Когда вернешься?

ОН: Когда закончу.

ОНА: Считай, что уже закончил.

ОН: Не начинай, точнее, не продолжай, мне некогда, позже поговорим.

ОНА: Поэтому можешь не возвращаться. Уже поговорили. Я устала.

ОН: Поспи. Целую.

*Хлопает дверь. ОНА выключает лампочку и включает музыку. Долго ничего не происходит. Когда совсем темнеет, звонит телефон.*

ОНА: Я знала, что ты что-нибудь придумаешь.

ТРЕТИЙ: Он плохо придумал на этот раз. Прости его, если можешь.

ОНА: Здравствуй, повтори, я не расслышала. Как твои дела?

ТРЕТИЙ: Твои дела во всяком случае хуже.

ОНА: Не верю я тебе.

ТРЕТИЙ: Ну что ж, я тебя предупредил. Позвоню завтра. (Гудки.)

###### Сцена 2

*Хлопает дверь. Она появляется на лестничной клетке, там сталкивается с соседкой.*

НОРА: У вас ничего не случилось?

ОНА: Случилось несовпадение 2666.

НОРА: То есть?

ОНА: Это он подсчитал. 2666 дней несовпадения.

НОРА: Он так посмел тебе сказать?

ОНА: Нет, столько дней я прожила, не совпадая в ... иллюзиях.

НОРА: Брось.

ОНА: Поздно.

НОРА: Ты беременна?

ОНА: Его невесомостью.

НОРА: В каком смысле?

ОНА: Пока в смысле неудачливости.

НОРА: Самообман. Ты неудачница.

ОНА: А он просто жертва.

НОРА: Если хочешь.

ОНА: Не хочу.

НОРА: Тогда брось его.

ОНА: Он уже сам бросил.

НОРА: Тогда перестань мучиться.

ОНА: Что ты мне советуешь: бросить мучить или мучиться?

НОРА: Не мучиться его неудачами, если он уже сам бросил.

ОНА: Но он бросил меня.

НОРА: Это одно и то же.

ОНА: Я не хотела.

НОРА: Все об этом знают, но сама ты считаешь, что уже поздно.

ОНА: Он сказал, уходя, то же самое.

НОРА: Тем более хорошо складывается. Лучше, знаешь ли, раньше, точнее вовремя.

ОНА: Мне еще рано.

НОРА: Тогда вернись и не мучайся.

ОНА: Я не могу вернуться, он меня ждет.

НОРА: Так бы сразу и сказала, а то я думала, что что-то у вас случилось. Не задерживаю тебя.

ОНА: Тогда до завтра.

НОРА: Пока. Передай ему привет и скажи, что лимон, который он мне подарил, вчера зацвел. Ему будет приятно.

ОНА: Не думаю, он ведь... Впрочем, передам, если к тому времени не забуду.

НОРА: Не забудешь. Пока.

ЗАНАВЕС

###### Сцена 3

*Большой современный салон автомашин. Множество стеклянных дверей и всюду красиво одетые, гладко выбритые мужчины. ТРЕТИЙ и ЕЩЕ ОДИН переговариваются, не отрываясь от своих занятий. Часто звонит телефон.*

ТРЕТИЙ: И все-таки он в ней ошибался.

ЕЩЕ ОДИН: Прошло мало времени.

ТРЕТИЙ: Когда ей бывало что-то срочно нужно, приходила немедленно.

ЕЩЕ ОДИН: Она никогда не верила.

ТРЕТИЙ: Вот именно. Все они такие. Когда им нужно...

ЕЩЕ ОДИН: Он тоже был не совсем. Может, нельзя так теперь говорить. Но ты ведь знаешь каким он бывал иногда.

ТРЕТИЙ: Это правда, но она свой момент упустила. Да, видать, не больно переживает.

ЕЩЕ ОДИН: Женщины не все понимают.

ТРЕТИЙ: А красивые женщины вообще не разбираются в мужчинах.

ЕЩЕ ОДИН: Он не был мужчиной в ее глазах.

ТРЕТИЙ: Тогда не должна бы его терзать.

ЕЩЕ ОДИН: По-моему, они уже давно не были друг от друга в восторге.

ТРЕТИЙ: Тогда он дурак. Был.

*Входит ОНА. ОНА шикарно одета и подчеркнуто спокойна.*

ОНИ: Только не устраивай истерики, не место и не время.

ОНА: Согласна, поэтому вечером буду ждать у Большого Театра, а потом всех приглашаю в ночную Балландину.

- Это удачная шутка, но не очень уместная.

ОНА: А мне смешно.

- Действительно, ты неплохо выглядишь.

ОНА: Спасибо, пусть порадуется.

- Опять неуместно. Ты что, пила?

ОНА: Нет, думала.

- Понятно. Жалеешь, наверное, что раньше не верила, а то бы удержала. Ты ведь даже не пробовала.

ОНА: Я гордая.

- Это серьезно?

ОНА: А с ним, думаете, серьезно.

- Ну, с ним навсегда.

ОНА: И опять я узнаю об этом в последнюю очередь.

- Милая, теперь ничего не имеет значения. Смирись, наш тебе дружеский совет.

ОНА: Да, он считал вас своими друзьями. Теперь мне уже не противно. Где он?

- Подожди здесь, они просили позвонить, когда придешь.

ОНА: Кто такие эти они и чего от него хотят? Опять...

- Нет, ты ошибаешься. Ты очень злопамятна.

ОНА: Я к нему несправедлива. И вы все в этом виноваты. Однако совесть мучает только меня.

*Звонит телефон.*

ТРЕТИЙ (в телефонную трубку): Извините, что часто беспокоим. Наверное, никаких новостей? Да. Ждет. Еще не знает. Конечно, не проблема. Дела могут подождать, это ведь жена друга. (Откладывая трубку).

ОНА: Раньше вы так не считали.

- Раньше ты не любила, когда тебя называли его женой, но ведь теперь ты уже не сможешь скрывать. У нас не было выхода. В оправдание: ему было бы приятно.

ОНА: Он не сказал? Мы разошлись.

- Ему было бы приятно узнать, что наше общее детище живет и без него, хотя без него трудно: сама видишь сколько металла пропадает.

ОНА: Вы о чем со мной говорите? Я давно не видела его в мастерской, мы давно не... это слишком интимно.

- Он скрывал, но мы и так догадывались.

ОНА: Как?

- Очень просто: его механизмы давно перестали пахнуть твоими духами.

ОНА: И все-таки вы большие негодяи, чем я думала. Не все должны знать, что вы перепробовали мои духи.

- Ты совсем сошла с ума. Кто сказал, что все знают. Ты когда-то гордилась своими духами.

ОНА: Я когда-то была без ума от его машин - вот и все. А вы просто негодяи, укравшие...

- Замолчи. Ты лжешь.

ОНА: Я все помню.

- Но тебе никто не поверит. Им тоже нравятся наши машины. Твои духи их как раз не возбуждают.

*Звонит телефон.*

ОНА (снимает трубку): Автосалон. Мы работаем до последнего посетителя. Ждем вас... Спасибо, мне об этом не часто приходится слышать. К сожалению, я... работаю в другом отделе. Всего доброго, в Автосалоне мы ждем вас ежедневно... (Им): Я была уверена, что он позвонит немедленно, я не могу ждать вечно.

- Поздно - вечность не спрашивает.

ОНА: Я готова. О чем они хотят говорить со мной?

- О ваших грязных делишках, пусть он меня простит, ни о чем другом.

ОНА: Подлецы. Знаете лучше других, что никаких делишек - это вы его втянули в свою игру.

- Короткая женская память. Забыла, как однажды, будто невзначай, ты сама продемонстрировала Паукам свою - тогда новейшую - выдумку: Леди Балтимор, если память мне не изменяет.

ОНА: Совесть...

- У тебя были духи с таким пошлым названием?

ОНА: ...Вам изменяет, причем все чаще. Он просто был одержим идеями, а вы как раз не знали, что делать со старым задрипанным салоном...

- Придется тебе еще кое-что напомнить. Например, как ты умоляла Паука-младшего убедить брата обменять немного металла на твои духи, чтобы Он мог...

ОНА: ...не связываться с вами.

- Давай не ругаться. Скоро, скоро зацветет лимон...

ОНА: (Машинально): Уже зацвел... (Очнувшись): Причем здесь лимон, что же вы все от меня скрываете в конце-то концов... За что, спрашивается...

- Милая, все мы не безгрешны, ты - не исключение.

ОНА: (Неожиданно покорно): Не исключение, не спорю... Идемте, что ли, милые.

*Все трое выходят.*

ЗАНАВЕС

###### Сцена 4

*Все трое молча появляются в дверях просторного и одновременно уютного кабинета босса. В отличии от салона здесь совсем не современная обстановка, но без излишеств и со вкусом; картины не уступают лучшим музейным образцам, а мебель прежде всего удобна.*

ПАУК (секретарю): Три кофе.

ОНА (неожиданно тихо): Позволю себе отказаться. Честное слово, не хочу...

ОНИ: Спасибо, спасибо, Босс, мы ведь не затем пришли.

ПАУК (ЕЙ, шепотом): Прокурор интересуется только механизмами. Можешь говорить что хочешь - на эту тему. Все остальное не важно.

ПРОКУРОР как раз в этот момент выходит из уборной и, пожав руки вошедшим, садится на диван возле столика с начатым кофе.

ПРОКУРОР (ЕЙ): Слухи о вашей красоте не были преувеличены.

ОНА : Я польщена. Впервые слышу... от прокурора.

ПРОКУРОР: Это правда. Вы готовы?

ОНА: Не знаю...

ОНИ: Поймите, войдите в ее положение...

ПАУК: Во-первых все сядьте и не перебивайте друг друга, что за манера. Продолжайте.

ПРОКУРОР: Я приготовил десять вопросов. Секретарь (входит СЕКРЕТАРЬ) будет записывать. Возможно, что у меня появятся новые вопросы, тогда, прошу меня извинить, разговор может затянуться. Это будет зависеть от ваших ответов, разумеется. Однако все присутствующие верят в Ваше благоразумие, молодая дама.

ОНА: Вы мне льстите, но я согласна и буду стараться.

ПРОКУРОР: ОК, начинаем. Вопрос первый. Когда и где вы познакомились?

ОНА: Хм, на третьем курсе, в лингофонном кабинете... когда это могло быть?.. 2666 дней плюс... два, нет, кажется три дня... Подсчитал недавно, собственно, сегодня почти. Ну и вышел, как обычно, на работу.

ПРОКУРОР: А тогда?

ОНА: Мы оба были студентами, я никогда не думала серьезно о учебе, о, как бы это назвать, будущей профессии, всегда была свободна, никуда не спешила...

ПРОКУРОР: Он тоже?

ОНА: С ним было иначе: тщеславный, сильный, упрямый и очень трудолюбивый. Он редко улыбался, но легко мог рассмешить любого. Но самым забавным было то, что люди - даже, или прежде всего - близкие - его недолюбливали.

ПРОКУРОР: Вы же влюбились мгновенно.

ОНА: Я тогда была приятельницей его очень привлекательной однокурсницы. Они дополняли, я бы даже сказала, уравновешивали друг друга.

ПРОКУРОР: Вы могли бы назвать ее фамилию, может быть знаете где она проживает сейчас?

ОНА: Элеонора никогда не смогла нас покинуть - живет в окружении своих тропических цветов двумя этажами выше.

ПРОКУРОР: Вы с ней даже подружились.

ОНА: Мы никогда не соревновались - совсем разные стили, понимаете, нам нечего делить, поэтому можем себе позволить... именины вместе, или ночью, чтобы не было так страшно... Было время, когда-то почти в самом начале, он часто засиживался до утра в мастерской, а мы с Элеонорой, Норочкой - он назвал ее так - у нее в оранжерее.

ПРОКУРОР: Вопрос второй. Думаю, что не было бы преувеличением предположить, что каждый из вас, любя другого, все-таки не отказался от любимого занятия. Расскажите, пожалуйста, как выглядела в связи с этим ваша совместная жизнь, то есть где, например вы бывали вместе, с кем, кроме Норы, поддерживали отношения, о чем говорили.

ОНА: Он бывал переменчив к людям и вещам, ко всему - даже в конце концов к механизмам остыл, многим тогда ошибочно казалось, что это он ради меня так старается, что даже посылает ко всем чертям своих дружков...

ПРОКУРОР: Это мой третий вопрос, пожалуйста, давайте не забегать вперед.

ОНА: ...Таким образом, постепенно, круг сужался, иногда мне хотелось задать ему вопрос, на который все, как мне казалось, знали ответ: зачем ему вся эта суета, без которой он болел и замыкался в себе. Бывало, я хотела что-то изменить - пусть даже только свои планы, - но, признаюсь, тогда, давно, я боялась потерять его, я боялась его гнева...

ПРОКУРОР: Вы ругались, он повышал на вас голос?

ОНА: Что вы, мне виделись по ночам кошмары, в которых он, не похожий на себя, но я его узнавала, выслушивал один и тот же мой монолог, пожимал плечами и уходил - очень медленно, но догнать я его не могла. Какие скандалы после этого я могла бы закатывать, я даже не капризничала... Я просто была.

ПРОКУРОР: Вы страдали от одиночества?

ОНА: К счастью, я была слишком поглощена собой, поэтому дурь из головы быстро выветривалась.

ПРОКУРОР: А это уже относится к четвертому вопросу. И все-таки, чем вы занимались, когда бывали вместе?

ОНА: Мы играли.

ПРОКУРОР: Какая это была игра?

ОНА: Игра иллюзий. Мечты сбывались постепенно и независимо от наших поступков, а мы были как качели, в замедленной съемке отклонившиеся от одного берега пропасти, чтобы уже в следующем кадре оказаться над другим. Мы знали, что все люди, вообще все остальное, так же точно подвешено за нити в чьих-то руках, но все равно мы казались сами себе каким-то великим исключением, не то слово казались, мы такими были друг для друга.

ПРОКУРОР: Вы уверены, что не ошибочно назвали это состояние своего рода игрой?

ПАУК (моментом раньше казался отсутствующим): Прокурор, это не имеет никакого отношения к делу.

ОНА: В самом деле, я вряд ли хотела бы отвечать на этот вопрос.

ПРОКУРОР: Тогда переходим к третьему вопросу - о мнимых и настоящих друзьях.

ОНА: Они перед вами.

ПРОКУРОР: Я вижу, но хотел бы вас попросить рассказать подробности, как все начиналось.

ОНА: Пусть говорят они. Эта история со мной не имеет ничего общего.

ОНИ: Ты хотела сказать, что тебе не всегда удавалось на протяжении этой истории держать руку на пульсе.

ПАУК: А кто вам давал слово?

ПРОКУРОР: Если вы особенно не возражаете, я бы охотно выслушал всех - по очереди. Это может помочь.

ОНА: Прокурор, скажите хоть вы: что же случилось.

ПАУК: Только без истерик. Продолжайте.

ПРОКУРОР: Будьте благоразумны и терпеливы, милая, я задаю вопросы и всем нам необходимо довести разговор до конца.

ОНА (уже успокоившись): Продолжайте.

ПРОКУРОР (Им): Молодые люди, я вас прошу, в двух словах, описать обстоятельства, при которых у вас с ним дошло до сотрудничества, на сколько мне известно, очень продуктивного и переросшего в определенный момент в дружбу. Мы вас слушаем, Секретарь же может пока отдохнуть. (СЕКРЕТАРЬ уходит.)

ОНИ: Мы понесли большую потерю.

ОНА: Что вы несете такую чушь. Господи, постыдились бы...

ПАУК: Не перебивайте. Говорите только по существу.

ОНИ: Конечно, конечно, это только... дань... Конечно, не важно...

ПРОКУРОР: Так что же все-таки важно, мы бы это хотели знать - не для протокола, естественно, как видите...

ОНА: И не для моих ушей, по-моему. Я иду в туалет. Вернусь к четвертому вопросу.

ПРОКУРОР: Не делайте глупостей.

ОНА: Не утоплюсь, не надейтесь!

ПРОКУРОР: Ну, как хотите. Вы думаете, молодая дама, что все знаете, и потому ничего не боитесь. Вы уповаете на удачу, а жизнь хитрит по-своему, шутит с вами. Я вас не хотел поучать, я только пользуюсь правом старшего и более опытного: будьте осторожны!

ПАУК: Она хочет в туалет - пусть идет, а вы, Прокурор, не отвлекайтесь.

ОНА выходит, возвращается за сумочкой и снова уходит.

ПРОКУРОР: Теперь можете отвечать на вопрос.

ОНИ: С чего начать?

ПРОКУРОР: Например, со дня знакомства. Когда это было, при каких обстоятельствах, что вас привело друг к другу?

- Нас привело? Да что нас могло к нему привести? Вот Босс может подтвердить...

ПАУК: Не ведите себя как дети: Прокурор к вам обращается, а не ко мне.

ОНИ: Да-да, конечно, так вот, у нас тогда - то есть лет шесть уже - отлично шли дела...

ПАУК: Бредни. Шесть лет назад я вас только из грязи еле вытащил.

- ... И как раз когда все начинало идти как следует, появился он со своими железками.

ПРОКУРОР: Нуждались ли вы в его идеях?

ОНИ: Да у нас своих хватало! Идеи нуждались в реализации. А это - вопрос времени.

ПРОКУРОР: И он для этого вам был нужен?

ПАУК: Кто кому был нужен - это, Прокурор, вопрос почти философский. К тому же, зачем вам это знать?

ПРОКУРОР: Ну что ж, возможно вы правы. И все-таки, как выглядела ваша первая встреча?

ОНИ: День был как день, все как обычно: телефонные звонки, беготня по Салону, море заказчиков...

ПАУК: Заказы принимал тогда мой брат - ни черта их не было много. Только благодаря его неуемной фантазии кое-кого удавалось раскрутить на серьезную машину. Однако, ближе к делу, господа, перед нами еще семь вопросов.

- ... Мы старались как могли, теперь многое уже забылось, и тут случился фальшивый звонок - так бывает, когда сильно торопишься, линия к тому же вечно перегружена - и он нас просто подслушал.

ПРОКУРОР: И что же он услышал?

ПАУК: Придерживайтесь все-таки своих первоначальных вопросов, Прокурор, не сидеть же нам тут до ужина.

ПРОКУРОР: Простите, но я должен узнать с чего собственно все началось.

ПАУК: Да вы от них и так ничего не добьетесь. (Им): Не тяните кота за хвост - говорите.

ОНИ: Сориентировавшись где мы находимся, он к нам приехал - сразу же, на своем свежесобранном Айноаре - такое странное название; мы сразу поняли, что он чудной...

ПРОКУРОР: И тем не менее, не побоялись заключить с ним сделку?

- Упаси Бог, какая же это была сделка - просто сотрудничество. Мы его, можно сказать, пожалели, он даже не отблагодарил нас.

ПРОКУРОР: Какой благодарности вы ждали?

Возвращается ОНА и садится на свое место. Входит СЕКРЕТАРЬ.

ПРОКУРОР: Впрочем, это тоже не имеет отношения к делу. Благодарю вас, садитесь. (Ей): Вы готовы отвечать на мой четвертый вопрос?

ОНА: Это, кажется, о моих любимых занятиях, они вас, кажется, интересовали номером четвертым?

ПРОКУРОР: У вас удивительная память.

ОНА: Да, удивительная...

ПАУК: Полаконичнее, вопрос четвертый... Полаконичнее...

ОНА: Могу вообще в трех словах: нет любимых занятий.

ПРОКУРОР (укоризненно): Вы ко всему несерьезно относитесь.

ОНА: Я ко всем отношусь серьезно. Но быть хорошим человеком - это не занятие.

ПРОКУРОР: Вы на самом деле так думаете, бедная девочка?

ОНА: Заставили.

ПРОКУРОР: Лаконично... Ну что ж, перейдем к следующему вопросу. Вопрос пятый: каковы были ваши планы на будущее?

ОНА: Бог мой, Прокурор, какого ответа вы ждете? Вы меня просто рассмешили - какие странные вопросы... Скажите, вы сами их придумали?

ПРОКУРОР: (Официальным тоном): Не советую переступать определенных границ.

ОНА: Будь по вашему. Одного не пойму: умный человек, а убеждаете меня в существовании границ, необходимых для дураков. Наверное, вы меня считаете дурочкой.

ПРОКУРОР: (Обычным тоном): Я здесь на службе.

ОНА: Ну, понятно. Тогда вникайте: он живет сегодняшним днем...

ОНИ: ...А она вчерашним... Ха-ха.

ОНА (серьезно): Скорее завтрашним. Хотите знать правду, Прокурор? Все очень просто: я научилась читать его мысли, и с тех пор уже не нужны были разговоры до полуночи, заверения, уговоры и прочие костыли, как он считал...

ПРОКУРОР: Всегда?

ОНА: Нет, конечно, мой прозорливый палач, не всегда - со временем, но, не сочтите за предательство, довольно быстро. У него такой характер: терпеливый, но жестокий.

ПРОКУРОР: Понятно. Это вам мешало?

ОНА: Что вы, на этом все держалось, мы не сразу поняли, но именно в этом был смысл нашего... нашей...

ПРОКУРОР: Любви?

ПАУК: Что с вами, Прокурор, вы бредите?

ОНИ: Да кого это интересует?

ОНА: Я не ослышалась - вы сказали...

ПРОКУРОР: Предлагаю перейти к шестому вопросу, а потом сделать небольшой перерыв: я должен подумать и сделать кое-какие выводы.

ОНА: Все согласны. Никаких возражений. Я тоже устала. Что дальше, Прокурор?

ПРОКУРОР: Вопрос шестой: вы в него верили?

ОНА: Верю ли? Это не вопрос веры, а, скорее, признания, а, может быть и признательности.

ПАУК: Перестань играть словами, отвечай по-человечески!

ПРОКУРОР: За что именно - за гениальные механизмы?..

ОНА: Причем здесь механизмы, о механизмах с ними разговаривайте. Эти проклятые механизмы стоят, лежат, валяются всюду в Салоне и в мастерской, но я живу с ним, а не с их механизмами.

ПРОКУРОР: Они стояли между вами?

ОНИ: Вы заговариваетесь!

ОНА: Всегда по-разному. Что-то менялось, что-то - никогда. Я - с переменным успехом - решала разные свои проблемы, продавала свои духи, а он мечтал о будущих механизмах, иногда, но очень редко, бывал ими исключительно доволен.

ПРОКУРОР: А вы - никогда?

ОНА: Он этого от меня не требует.

ПРОКУРОР: Как вы думаете: почему?

ОНА: Одному нужно одно, другому - другое. Раньше я всему удивлялась, замучивала его вопросами, как вы меня сейчас, потом наконец-то заметила, что ответы как будто провоцируют следующие вопросы, люди очень устают от этого, начинают нехотя обвинять друг друга за то, что время куда-то уходит...

ПРОКУРОР: Но оно ведь уходит от всех одинаково, чем бы вы не занимались...

ПАУК: Замолчите, ни слова больше, приказываю прекратить эти дурацкие пререкания, за что я вам... Короче, перерыв.

ЗАНАВЕС

###### ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ

###### Сцена 1

*В кабинете ПАУКА уже задвинуты шторы, над письменным столом и диваном зажжены лампы, на столиках поставлены подносы с бокалами и закуской. Первым появляется СЕКРЕТАРЬ, садится к пишущей машинке, за ним входят ОНИ и ОНА, а спустя несколько минут - ПАУК с ПРОКУРОРОМ, продолжая что-то обсуждать. Пауза.*

ОНА: Послушайте, я устала, уже поздно, голова идет кругом - какие могут быть ответы... Может быть, завтра продолжим?

ПАУК: Не нервируйте Прокурора. (ПРОКУРОРУ) Каковы же ваши выводы, мы с нетерпением ждем что вы скажете.

ПРОКУРОР: Скажу - но не сразу. Я передумал задавать все приготовленные мною вопросы, но мне не хватает ответа на седьмой вопрос. Прошу мне верить, он будет последним.

ОНА (тихонько): Комплименты говорить горазд, но упрямый как все.

ПАУК (дает сигнал СЕКРЕТАРЮ и тот, взяв поднос, подходит к каждому по очереди. Теперь у каждого в руках бокал, а некоторые едят бутерброды): Прокурор, Она уже не скажет ничего нового, разве вы не понимаете...

ПРОКУРОР: Вы правы, Босс, поэтому я хотел поговорить с... вами.

ПАУК (тщательно скрывая удивление): Хм, допустим, Прокурор, что этот дурацкий спектакль затеян в самом деле не зря. Мне, конечно, нечего скрывать, только... Впрочем, можем продолжать.

ОНА: Я поражена и не знаю как быть - по-моему, все уже забыли что к чему. И все-таки останусь до конца.

ПАУК: А кто тебе позволил решать? Ты вообще отдаешь себе отчет в происшедшем?

ОНА: А ты - каким правом держишь меня здесь силой? Вы нарочно пытаетесь запугать и запутать меня. Зачем вам это понадобилось? Это может объяснить мне только Он, но где же Он, куда он подевался...

ОНИ: Заладила, мы же тебе сто раз объясняли. Совсем бесчувственная.

ПАУК: Всем молчать! А вы, Прокурор, не слушайте глупостей, от вас в конце концов зависит развязка. Вы что-то задумали - прекрасно, проверяйте вашу версию, а если хотите чего-то от меня, то не волыньте, черт возьми, я же ведь не веду себя как все эти идиоты!

ПРОКУРОР: Спасибо. Кажется, все готовы слушать. Итак, обращаюсь с заключительным вопросом: Зачем вам, человеку всем известному и уважаемому (прошу простить мне банальность, но в этом нет преувеличения), понадобилось писать и издавать книгу воспоминаний, ставшую впрочем бестселлером, в соавторстве с Ним - никому не известным, не имеющим опыта ни в писании, ни в бизнесе, а к тому же человеком неспокойным и нелегким в общении; меня интересует каково было его истинное участие в "Перевернутой Пирамиде", пожалуйста, расскажите об этом как можно подробнее, не стесняясь упомянуть даже маловажные или шокирующие подробности.

ОНА и ОНИ (одновременно): Авторы "Перевернутой Пирамиды"? НЕ МОЖЕТ БЫТЬ!!!

ПАУК (стараясь выглядеть невозмутимым): Прекратите балаган, так глупо себя ведете - даже от вас я этого не ожидал. А уж во всяком случае вся эта чертова история не стоит таких эмоций. Вы же, Прокурор, не будьте ребенком, который пробует застать меня врасплох. Я вам отвечу, на этот бессмысленный вопрос: "Перевернутая Пирамида" - ни что иное как прихоть - о, я вижу как растет удивление на лицах людей, не привыкших к работе извилин! - причем, а теперь держитесь за кресла еще крепче, - прихоть одного из клиентов Салона, который неплохо заплатил Ему, когда он в деньгах особенно нуждался. Ясное дело, что я попросту помог коллеге, каким я его тогда считал. Конечно, я не рассчитывал на такую популярность нашей книжонки. Да и деньги он потратил на стружку, из которой ничего путного не изобрел. Сам по себе он уже не мог делать ничего талантливого. Потому и кончил как кончил... Так-то, Прокурор, эта книга не имеет с порученным вам делом ничего общего.

ПРОКУРОР (покорно): Возможно, не имеет. Я позволил себе проверить некоторые домыслы, касающиеся Его исчезновения (обращаясь к Ней) - простите, что доставляю вам боль, но начните, милая девушка, привыкать к ужасной правде - и обратил внимание на одно странное совпадение: одновременно с ним пропал весь тираж "Пирамиды..." Поразительное совпадение...

ОНА (очень медленно)... Тем более, что, читая мне выдержки из "Перевернутой Пирамиды" Он как-то сказал: жаль, что не я написал эту книгу... Может, Прокурор, вам понадобится эта подробность. Впрочем, когда-то давно Он писал гораздо более осмысленно, но перестал - занялся...

ТРЕТИЙ (очень серьезно): Ты ничего не путаешь? Не могу поверить, что Он скрывал от тебя свои планы.

ЕЩЕ ОДИН: Судя по всему, заработки тоже - "Пирамида..." шла как свежие булочки, а гонорар, наверное...

ПАУК: Не твоя забота считать его заработки, а Ей Он не был обязан. (Смеется, смеются и Они).

ОНА (еще медленнее и совсем тихо): Мне пора. Вспомнила. Нора просила сказать: зацвел цветок. Тюльпан.

ТРЕТИЙ: Лимон.

ПАУК: Что за чушь вы несете. (Ей): Держи себя все-таки в руках, не притворяйся наивной дурочкой.

ОНА: А мне теперь незачем притворяться. Я хочу уйти. (Почти плача): Выпустите меня.

ПРОКУРОР: Я знал, что причиню вам боль, но не было другого выхода. Будьте сильной, надо жить дальше. Босс, вы правы, Она уже ответила на все вопросы, многое из Ею сказанного может мне пригодиться, а в таком состоянии Она и так ничем нам не поможет. Позвольте ей уйти.

ПАУК (Секретарю): Вызови Ей такси. Пусть едет к... как ее? Норочке, что ли. (Смеется).

СЕКРЕТАРЬ звонит, вызывает такси, подает Ей сумочку и, беря Ее за руку, подводит к двери. ОНА следует за СЕКРЕТАРЕМ, но у самых дверей вдруг оборачивается.

ОНА: Угадайте, Прокурор, кто может знать о Нем все? (Деланно шутливо) Благодарю всех за прекрасный спектакль, я давно так не веселилась! Кстати, Секретарь, если вы уже свободны, идемте в Балландину, а остальные присоединяться позже. (ТРЕТЬЕМУ) Послушай, если Он объявится, передай, что мы с Секретарем...

ТРЕТИЙ (по-настоящему злясь): Прекрати паясничать. Немедленно повтори: Он никогда не объявится, Он - исчез, растворился, пропал, канул в Лету.

ОНА (снова поворачиваясь к выходу): Он ДЛЯ ВАС и ИЗ-ЗА ВАС пропал и канул. И вы еще пожалеете обо всем. (Уходит, вслед за ней Секретарь.)

*После короткой паузы все немного оживляются и возвращаются к разговору уже без официального тона.*

ПАУК: Она действительно не ожидала.

ТРЕТИЙ: Босс, только такая могла не ожидать.

ЕЩЕ ОДИН: Ах, какой красоткой Она была. Но с таким характером не удивительно, что ...

ПАУК: Прокурор, а вам Она пришлась по вкусу - любите таких тронутых?

ПРОКУРОР: Я думаю, Она ожидала от Него даже худшего, но продолжает Его любить. (Берет следующий бокал.) Я уважаю таких женщин за то, что они женственны без всяких ограничений. Но не подумайте, что я бы мог на Ней жениться. (Все смеются.)

ЗАНАВЕС

###### Сцена 2

*Интерьер комнатки из первого действия; по-прежнему включена лампа над раскрытым журналом, но сложена софа и убраны вещи. Отраженный в зеркале луч фонаря как будто перерезает комнату. Дверь беззвучно открывается, и через некоторое время входит Она. Слышен звук отъезжающей машины, и в наступившей тишине - тихое всхлипывание. ОНА подходит к зеркалу, и, стоя в луче света, рассматривает отраженный в зеркале квадрат комнатки.*

ОНА (обращаясь к своему отражению в зеркале): Он предлагал тебе - и не один раз. Ты думала Он шутит? Нет, ты надеялась, что Он передумает. А Он и не собирался менять своего решения. Ты думаешь, что ухоженный сад мог бы изменить все в вашей жизни? А как иначе; цветы украшают жизнь, украшают... Ах, не обольщайся - не в экзотических растениях ведь дело: оранжерея опустела, Он никого не взял с собой. Думаешь, даже не собирался? Перестань мучаться, и так ничего не узнаешь и не изменишь, только почувствуешь себя еще хуже. И правда, мысли начинают как-то набекрень... (Стук в дверь.) Наконец-то - Ты. Пошутил, как всегда. Глупыш, как Ты меня напугал...

*Открывает дверь. Входит Элеонора.*

ОНА: А я только недавно говорила о тебе.

НОРА: С кем? Я что-то почувствовала, мне снились какие-то дивные люди и ты среди них. Представляешь, один нес свое ухо, а у другого была щель в голове. Но ты выглядишь хуже, чем они. Что опять не так?

ОНА: Ты ведь знаешь.

НОРА: Ну да, ты говорила, что вы расстаетесь. Но мне пришло в голову...

ОНА: Давай попьем кофе. Который час?

Они входят в комнату и Элеонора садится в кресло. ОНА смотрит на часы - на часах 1.40. Подходит к столику, на котором стоят две маленькие чашечки, ставит их на поднос и выходит.

НОРА (кричит ей вслед): Ты выглядишь усталой. Может быть, все складывается как нельзя лучше - отдохнешь, займешься чем-нибудь и все образуется само собой. Не всю жизнь же тебе на Него молиться.

Из кухни не доносится никакого ответа. Слышно как закипает чайник, вскоре ОНА появляется с подносом с кофе и садится на подоконнике напротив Элеоноры.

ОНА: Какую музыку ты хотела бы послушать?

НОРА: Ну, слава Богу, приходишь в себя, умница. Так ему и надо, пусть катится...

ОНА: Ты бестактна. Неужели непонятно, что разговор в таком духе причиняет мне боль?

НОРА: А спрашивать меня о музыке - уместно?

ОНА: Нора, от кого из нас ушел муж?

НОРА: Пока неизвестно.

ОНА: Ты что спятила?!

НОРА: Ты меня не правильно поняла: неизвестно, что УШЕЛ, а не ОТ КОГО ушел; не передергивай, пожалуйста.

ОНА: Как это тебе неизвестно? А где же Он по-твоему? В Салоне Его уже оплакали, у тебя в оранжерее Он тысячу лет не был, а отсюда рано утречком ушел - и даже не позвонил.

НОРА: Проверь работает ли телефон.

ОНА: Глупости, звонили - из Салона.

НОРА: А кто делал уборку?

ОНА: Какую уборку?

НОРА: Да в вашей квартире!

ОНА (осматривая свою комнату): Не я во всяком случае. (С растущим удивлением.) Выходит, что Он здесь был - когда я сидела на этом чертовом следствии!

НОРА: Вот видишь, дурочка, все в порядке - можешь уже успокоиться. Выпей кофе и позвони в мастерскую - Он там.

ОНА: Нора, ты смотришь телевизор?

НОРА: А что могло случиться такого...

ОНА: Мастерская сгорела.

НОРА: Так вот куда ты бегала... Следствие по поводу дурацкой мастерской? А где Он был во время пожара?

ОНА (кричит): Именно об этом речь - ГДЕ ОН?

НОРА: Только не ори!

ОНА: Извини. Давай пить кофе.

*Темнота постепенно рассеивается - комната преображается, в изменяющемся свете ярче проступают контуры женских фигур и окружающих их вещей.*

ОНА (прерывая молчание): Ко всему можно привыкнуть - к Его отсутствию также. Когда-то, в самом начале, Он...

НОРА (нервно): Детка, о самом начале мне можешь не рассказывать - у меня отличная память.

ОНА: Ты даже не дослушала...

НОРА: А ты спятишь, думая все время об одном и том же. Хотела бы я знать, как ты будешь "привыкать" к Его отсутствию.

ОНА: Норочка, не распыляйся. (С горькой иронией.) В конце концов - ты у меня есть...

НОРА (не замечая иронии): Жаль только, что ты никогда никого не слушаешь. А меня могла бы, ведь я знаю тебя не первый день.

ОНА: Поэтому не слышишь меня и очень часто ошибаешься. Но давай все-таки послушаем музыку. Хочешь Альбинони?

НОРА: Конечно, хочу. Лучшего лекарства, чем музыка барокко, наверное не бывает. Только знаешь что мне не дает покоя?

ОНА (вставая включить музыку. Раздаются первые аккорды.): Норочка, прошу тебя...

НОРА: Нет-нет, ты только подумай, какое странное стечение обстоятельств...

ОНА: Нора, не пугай меня, умоляю!

НОРА: ...Идя в киоск за газетой, я встречаю Его, выходящего из вашей квартиры, в киоске покупаю книгу о различных открытиях - сама не знаю, что мне взбрело в голову - наверное, подействовала реклама - тут же возвращаюсь домой, и снова сталкиваюсь с Ним, причем Он опять выходит из вашей квартиры! Дома просматриваю книгу и читаю точь-в-точь о таком же случае, только там человек, дважды выходивший из своего кабинета, оба раза попался на глаза своему лучшему другу. Я не совсем поняла как это было связано с их лабораторными исследованиями, но сразу подумала: к чему это в подобной книге?..

ОНА (очень тихо): Нора, кто автор?

НОРА: А черт его знает. Я же тебе говорю, сама не пойму что это меня к ней вдруг потянуло, я же ведь никогда не интересовалась...

ОНА (еле слышно) А Он интересовался. Я не знала, что Он интересуется пирамидами.

НОРА: Пирамидами! Эта книга называется... "Летящая Пирамида"!

ОНА: Да. "Перевернутая..."

НОРА: Откуда ты знаешь, ты же телевизионных реклам не смотришь.

ОНА: Но мы знаем - знали - автора.

НОРА: Вы знакомы - я не знала.

ОНА: Ты тоже с ним знакома. (Задумавшись.) Или наоборот: мы Его не знали.

НОРА: Я кажется начинаю понимать. Подруга, да ведь это не было случайно, ты понимаешь, что все не случайно?

*Слушают музыку.*

ОНА (обычным спокойным тоном): Я, наверное, должна ее прочесть. Тогда все выяснится. А когда это было?

НОРА: Что?

ОНА: То, что Он выходил два раза, а ты ходила туда-сюда за газетой?

НОРА: Вчера. Я Его видела последний раз.

ОНА: Не говори так.

НОРА: Да я же в другом смысле...

ОНА: Все это ужасно странно.

НОРА: Что?

ОНА: Пирамида, Его выходы и исчезновение. Я очень устала. Теперь мне кажется, что ничего не было как следует.

НОРА: Он любил тебя.

ОНА (внезапно): Не слишком ли часто ты вчера покупала газету?

НОРА: Часто?

ОНА: Я же с тобой столкнулась, идя в Салон. А ты такая домоседка - куда это ты именно вчера все время выходила?

НОРА (очень весело): Милая моя, а в чем же ты меня подозреваешь?

ОНА (внезапно задумавшись): В чем бы я могла тебя подозревать... В твоей жизни люди занимают меньше места чем цветы - всякие лимоны и рододендроны.

НОРА: А я бы на твоем месте тоже занялась цветами. Впрочем, мне давно наскучило объяснять тебе... (Как будто вспоминает что-то и вдруг смеется.) Говорят, ты здорово удивилась, что в Салоне уже знали о моем зацвевшем лимоне. (Смеется. Резко прерывает смех.) Прости. Если хочешь, я тебе его покажу, хоть ты и не проявляла никогда интереса к моим цветам, но этот красавец поразит тебя - он всех приводит в восторг, я им ужасно горжусь. (Опять смеется.)

ОНА молчит, смех НОРЫ сливается с музыкой, музыка звучит все громче, потом начинается новая мелодия и они молча слушают некоторое время.

ОНА (решившись): Все в восторге от твоего чудесно цветущего лимона; все в восторге от Его гениальной "Пирамиды...", только я этого цветения не видела и этой книги не читала. Странно... Не могла бы ты...

НОРА (несколько неестественным тоном): А ты ведь не просила. Я тебе сразу предложила: идем ко мне. (Более уверенно, уже идя к двери.) Ну чего же ты ждешь - идем!

ОНА машинально собирает на поднос кофейные чашки, поправляет перед зеркалом прическу, гасит свет и они выходят. Музыка продолжает звучать.

ЗАНАВЕС

###### Сцена 3

*Оранжерея НОРЫ на последнем этаже. Сквозь стеклянный потолок видны звезды. Преобладают тропические растения в необычных по форме горшках, скорее напоминающих скульптурные произведения. Посредине - небольшой фонтан, от которого под музыку, напоминающую звуки шарманки, разлетаются цветные брызги. Рядом с ним на журнальном столике - садовнические принадлежности, часы в старинной оправе, небольшое овальное зеркало и раскрытая "Перевернутая Пирамида". Появляются ОНА и НОРА. НОРА собирает со стола, тем временем ОНА, стоя у фонтана, раскрывает "Пирамиду".*

НОРА: Не заинтересуешься цветами?

ОНА (не отрываясь от книги): Нора, я знаю твой сад наизусть. Каждый кустик.

НОРА: Последний раз ты была у меня...

ОНА: Не важно - с тех пор ничего не изменилось, я же вижу.

НОРА смотрит на НЕЕ с удивлением, одновременно продолжая убирать на столе: откладывает инструменты, аккуратно ставит зеркало - в нем отражается звездное небо.

НОРА: Ты в самом деле так думаешь?

ОНА (начиная нервничать): Я думаю, что изменилось только одно... (Внезапно замолкает и внимательно смотрит в книгу.)

НОРА (возясь с цветами): Что? Ты осталась одна? А кроме этого в мире ничего не изменилось?

ОНА (отрывается от книги, ее взгляд начинает блуждать пока не останавливается на зеркале): Смотри - это оно (ОНА показывает НОРЕ иллюстрацию в книге) - твое зеркало на фоне брызг от этого фонтана! Возможно ли...

НОРА продолжает заниматься цветами, не проявляя удивления. ОНА ставит раскрытую книгу на столик: зеркало на иллюстрации и настоящее зеркало выглядят тем более похоже, что они одинакового размера, а цветные брызги с иллюстрации сливаются с настоящими брызгами от фонтана. ОНА опускается в кресло у столика, закрывает глаза и раскачивается в кресле. В это время НОРА как ни в чем не бывало пересаживает лимон, поливает его водой, меняет какие-то цветы местами и, взяв один из них, выходит.

ОНА (почувствовав, что осталась одна): Когда-то я очень любила смотреть диафильмы. Меня не удивляло почему вдруг на стене появлялись цветные картинки, я знала только, что если стану в золотистом и немного пыльном лучике, то вместо картинки на стене окажется мое изображение. У меня было много любимых фильмов. Особенно часто я смотрела о "Звездном мальчике", он меня пугал и притягивал одновременно. Потом я к нему привыкла настолько, что однажды мне захотелось как-то ободрить его - я ведь знала окончание сказки, а он еще нет, и тогда я стала в лучик, и мы оказались с ним рядом в кругу света, а вокруг было темно. Я почувствовала, что он вовсе не такой чужой и далекий, потому что в лучике было тепло. После этого я очень долго не смотрела сказки о Звездном Мальчике - представляла, что мы и так все время вместе. Я думала, что все теперь изменится... Но когда мне захотелось увидеть его и я начала смотреть сказку сначала, то поняла, что все в ней точь-в-точь как было раньше... Мы никогда не были вместе, а Он был чужой, далекий и холодный. А диафильмы остались в детстве, в комнате с пустыми стенами. (Открывает глаза, смотрит на звезды.) Как это далеко. Звезды излучают спокойствие. Хочется приблизиться к ним и увидеть все таким, каким видят они.

*Затемнение. Слышны брызги фонтана и "шарманка". ОНА как будто задремала на слегка раскачивающемся кресле. Постепенно светлеет. Звонит телефон, потом замолкает, и звонит снова. Вбегает НОРА и успевает поднять трубку. ОНА просыпается и смотрит на часы.*

ОНА: (медленно приходя в себя): Без двадцати два... (Поднимает голову - звездное небо превратилось в солнечное.) Светло...

НОРА (смеясь, отрывается от телефона): Потому что уже утро! Ты хоть выспалась?

ОНА (внимательно изучая циферблат на часах): Ах, десять минут девятого! А меня ждут в восемь!

НОРА (откладывая трубку): Подождут! Как я рада, что ты здесь!

ОНА: А где я могла быть? (Опять поднимая голову.) Ты думаешь, что я могла бы прорваться сквозь крышу к звездам? (Обе смеются.)

НОРА выходит и возвращается с двумя бокалами с соком.

НОРА: Что тебе снилось?

ОНА: Норочка, спасибо за заботу, но мне нужно бежать: у меня множество дел.

НОРА: Какие у тебя могут быть дела в такую рань. Побудь со мной.

ОНА: Ты закончила с цветами?

НОРА: Цветы требуют постоянной опеки, пойми наконец.

ОНА: Неужели в них смысл твоей жизни?

НОРА: Ты же видишь...

*Слышен звонок. НОРА выбегает, и возвращается с ТРЕТИМ. У него в руках горшок с дивным цветком. НОРА забирает цветок и выносит его. ТРЕТИЙ садится напротив НЕЕ.*

ОНА (не очень удивляясь): Кто бы подумал! Так вот откуда ты знал о лимоне!

ТРЕТИЙ (смеется): Помнишь, ты назвала лимон тюльпаном! И я подумал, что у моей девочки действительно нет тюльпана - и вот принес!

ОНА: Неужели тот цветок - тюльпан? Он скорее похож на...

*Слышен звонок. Вскоре входят НОРА и ПРОКУРОР. ПРОКУРОР, увидев ЕЕ, подходит и с искренней радостью жмет ЕЙ руку.*

ПРОКУРОР: Поверите ли, я ожидал вас здесь застать. Я просто "вызвал" вас, знаете, это такой особый способ... Лучше телефонов и писем. А вы не рады?

ОНА (с трудом подбирая слова): Я была бы рада понять ЧТО ЗДЕСЬ ПРОИСХОДИТ. Кто вас...

ПРОКУРОР (покорно): Я же объяснил. Вы, кажется, не верите. Но я постараюсь...

ОНА (встает): Извините, но мне все-таки нужно идти.

НОРА: Не убегай. Ты ведь умница.

ОНА (садится): Но я должна. Меня ждут.

ПРОКУРОР: Поверьте, я вам не желаю зла. Наоборот, хочу вам кое-что объяснить. Извините, конечно, что так - без предупреждения, ночью, - но вы же действительно умница, должны все понимать...

ОНА: Прокурор, о чем вы говорите - какая ночь? (Сердито.) Пытаете меня весь день, не интересуясь могу ли я, в состоянии ли отвечать, логично мыслить, и вообще... Я провела ночь в кресле, опаздываю на важную встречу. (Кричит.) Поймите, я не обязана оправдываться!

ПРОКУРОР (покорно): Ну, что вы. Я только немного удивлен, что такая хрупкая девушка не боится по ночам...

ОНА (орет) Да какое вам дело, где я ночую!

ПРОКУРОР: Пожалуйста, успокойтесь! Прошу вас, поймите, вы переутомлены. Хотите, отложим разговор до утра.

ОНА (резко вставая): Я спячу. (Обращаясь ко всем одновременно.) Мне нужно переодеться. Это вы понимаете? Мне нужно помыться. Это до вас доходит?! Я хочу в туалет! И чтобы вы молчали и меня не задерживали. И все. И больше ничего не хочу... НИКАКИХ ОБЪЯСНЕНИЙ! (Оглядываясь, выходит, слышно как хлопает дверь.)

ЗАНАВЕС

###### Сцена 4

ОНА стоит посредине своей комнаты в кромешной темноте. Звучит Альбинони. ОНА вдруг подходит к окну, осторожно приоткрывает штору: за окном ночь.

ОНА (не отходя от окна): А где же звезды? Остались там? └А за моим окном лишь ветер, не ведая покоя, разносит капли дождевые, деревья моет..." Зябко. Нужно одеться потеплее.

*Оборачивается лицом к комнате, замечает поднос с чашечками, выносит его. Слышно, как в кухне некоторое время течет вода, потом перестает и опять звучит только музыка. ОНА возвращается, раздевается и уходит в ванную. Опять течет вода и прекращает. ОНА входит, пробует навести порядок в комнате. Выключает музыку. Громко тикает будильник. ОНА снимает телефонную трубку, набирает номер, прислушивается.*

ОНА (в трубку): Прокурор? Извините, я ошиблась. Что? (С удивлением.) Это Ты? Я не понимаю... Нет, все в порядке. Я здорова. Выходит, ничего не случилось... Что это - какие-то посторонние звуки? Почему Ты смеешься? Я ни о чем не забыла, просто немного опаздываю - так получилось. У меня сломались часы... Ты мне не говорил. Но это не страшно. Все в порядке. Хорошо, я останусь дома, подожду тебя.

*Осторожно откладывает трубку, машинально раскрывает журнал, потом вдруг начинает вынимать из стола различные предметы и сразу прячет их назад. В конце концов начинает все же читать, но чтение прерывается звонком в дверь. ОНА вскакивает, чтобы открыть, но не успевает. Входит ОН.*

ОН: Милая, зацвел лимон.

ОНА: И у меня тоже новость: я придумала новые духи.

ОН: Ты что снова повздорила с Норой?

ОНА: Вот только названия никак не могу выбрать.

ОН: Ладно, не отвечай, если не хочешь...

ОНА: Оно должно быть необычным и таким легким как облако.

ОН: Как прошел день? Что нового?

ОНА: К тому же у меня немного времени на раздумья.

ОН: Вот как. А у меня, в общем, все без изменений.

ОНА (внезапно): Хватит. Уходи.

ОН (подходя к ней и пытаясь поцеловать): Я только что вернулся!

ОНА (отстраняясь): Ты слишком поздно вернулся. Надоели эти розыгрыши...

ОН: Не гони меня. Я обязательно что-нибудь придумаю. И тогда ты наконец-то сможешь мной гордиться.

ОНА: Я уже не смогу.

ОН: Но выслушай меня прежде чем так говорить.

ОНА: Нету никакого прежде. Как и никакого после. Это уже не игра. Все разрушилось, все сломалось.

ОН (пробуя шутить): Я все помню: твои часы, твой фильмоскоп. Скажи, что еще нужно починить?

ОНА: Не шути больше. У тебя никогда не было для меня времени.

ОН: Но я изменю это. Хочешь, я буду писать? Не надо мне никакой мастерской - я буду писать дома, в кабинете, а ты всегда сможешь быть со мной рядом. Я опишу все, чего не смог объяснить раньше. Я обязательно посвящу свою книгу тебе. Это будет наше общее детище.

ОНА: Да-да, все, о чем ты говоришь, возможно и не плохо - где-то в ином измерении.

ОН: Ты уже не хочешь быть моей музой?

ОНА (не слушая его): У нас не будет общего детища. Я думаю, ты быстро привыкнешь к этой мысли.

ОН (не обращая внимания на ее слова): А я уже все придумал. Я прямо сейчас начну писать.

*Их последние монологи звучат параллельно. В это время ОН мечется по комнате, переставляя мебель: создает себе рабочее место за письменным столом. ОНА перемещается между зеркалом и окном; за окном чередуются ночь и день, звезды и солнце.*

ОН: Блестящая идея: я наконец займусь "Пирамидой..." К черту все остальное. Ты права, мастерская крадет время. Я должен писать. Прости, что я раньше не рассказывал тебе об этом - мне казалось, что нужно абсолютно все продумать, не следует торопиться... Теперь я готов. Мне все совершенно понятно. Ты помнишь мои сны, о которых я тебе рассказывал? С них все началось. Наконец-то все готово!

ОНА: Я опоздала. Это не важно. Какая скука! Почему вдруг я соврала о духах? Обиделась, но виду не подала... (Смеется.) Так ведь ОН и поверил. А я не верю. И ничего уже не понимаю. Может быть, жизнь - это только сон. Я живу как во сне. Раньше все было по-другому. Были мечты, были стихи... Я думала, что знаю чего хочу и что люблю. (Пристально смотрит на себя в зеркало.) Чего же ты ждешь?!

*ОН закончил перестановку, снял со шкафа пишущую машинку и, сдунув с нее пыль, бережно поставил на стол. Сел к письменному столу, порылся в ящичке, достал лист бумаги, вставил его в машинку. Задумался. Наконец начал писать.*

**КОНЕЦ**