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Казнить, нельзя…
(Пьеса в четырех действиях)
Действующие лица:
Альберт - молодой человек примерно тридцати лет.
Стражник - мужчина средних лет.
Грета - девушка Альберта.
Сестра - сестра Альберта.
Король - мужчина средних лет.

Действие первое. Тюрьма.
Альберт лежит в камере на нарах. Входит стражник.
Стражник. Вставай, собачья перхоть, чего разлегся!
Альберт (привстает). Ты что, совсем?! Забыл, какой сегодня день?
Стражник. Ой… Точно.
Альберт. А ну вышел и зашел нормально!
Стражник. Извиняюсь.
Стражник на цыпочках уходит, Альберт снова ложится и засыпает. Действие начинается заново. Стражник входит строевым шагом, встает по стойке «смирно», начинает говорить громким торжественным голосом.
Стражник. Доброе утро, господин Альберт! 
Альберт. Доброе… Какой ты сегодня официальный. Закурить не будет?
Стражник. Сегодня всё должно быть по уставу, господин Альберт! (Обычным голосом.) Закурить есть, сейчас. (Прикуривает Альберту, возвращается в официальный вид.) Господин Альберт! Спешу вам напомнить, что вчера постановлением верховного суда вам был вынесен смертный приговор!
Альберт. Да я помню, спасибо.
Стражник. Казнь будет приведена в исполнение завтра ровно в десять утра на главной площади города. Как Вам должно быть известно, согласно постановлению короля Генриха Гуманнейшего, накануне казни вы имеете возможность воспользоваться вашим неотъемлемым правом – правом Суток Свободы!
Альберт. Каких уток?
Стражник. Простите, господин Альберт?
Альберт. Ничего-ничего. Продолжай.
Стражник (обычным голосом). Ты сказал «уток»? Напомни потом, я тебе кое-что прочитаю. (Прочищает горло, продолжает официально.) Сутки Свободы продлятся с девяти ноль-ноль сегодняшнего дня до девяти ноль-ноль завтрашнего дня. Сутками Свободы осужденный вправе распорядиться полностью на свое усмотрение! Завтра ровно в девять ноль-ноль за вами прибудут стражники и отведут вас на главную площадь, где после торжественной речи будет приведена в исполнение казнь через отрубание головы. На протяжении Суток Свободы осужденному запрещено пересекать границу и совершать серьезные преступления, такие как: убийство, нанесение тяжких телесных увечий и грабеж; в противном случае смертный приговор будет приведен в исполнение немедленно. По истечении Суток Свободы любые попытки избежать казни осуждённым караются смертью, укрывательство осуждённого третьими лицами карается пожизненным заключением для третьих лиц. Вопросы есть?
Альберт. А можно не пользоваться правом этих ваших Суток Свободы?
Стражник. Никак нельзя!
Альберт. То есть это все-таки обязанность, а не право?
Стражник. Скажешь тоже, обязанность! Сутки Свободы – это счастье, Альберт! Величайшая милость короля!
Альберт. Тоже мне милость. Это насилие какое-то. Мне кашу в детском саду так в горло не запихивали, как вы свою свободу. Ложечку за маму, ложечку за папу… Ложечку за короля…
Стражник. Ну-ну, Альберт! Скажи еще, что ты свободы не хочешь! Свободы все хотят, не выдумывай. Между прочим, сейчас 8 утра, и ты будешь совершенно свободен уже через час. 
Альберт. Через час совершенно свободен, а через двадцать четыре часа – совершенно мертв.
Стражник. Чем планируешь заняться?
Альберт. Ничем. Буду ждать смерти.
Стражник. Какой ты душный. Мысли позитивно, Альберт! Всё равно помрешь рано или поздно… Ты представь себе, как будто ты живешь как обычно. Никакой казни нет, впереди большая безмятежная жизнь… Сегодня – общение с друзьями, попойки, женщины. Завтра утром - путешествие по городу с эскортом, главная площадь, толпа народа, небольшая торжественная речь, занесенный топор и… хоп! Мгновенная смерть! Так неожиданно, даже испугаться не успеешь.
Альберт. Попробую воспользоваться твоим советом.
Стражник. Но ты все-таки совсем о казни не забывай… Потому что… (Поднимает указательный палец.) Это, как же там было, сейчас… (Роется в телефоне.) Во, потому что… (Читает.) Осознание конечности твоего бытия должно дать тебе мотивацию наполнить этот день особенным смыслом! Не упусти свой шанс получить потрясающий экзистенциальный опыт! 
Альберт. Ты где такого нахватался?
Стражник. На курсах повышения квалификации! Нам так интересно про эти Сутки Свободы рассказали, я тебе даже завидую теперь… Немного. Так что, Альберт, такой день нельзя провести, просто валяясь на диване…
Альберт. А вот если я возьму и проваляюсь на диване? Что изменится?
Стражник. Дружище, прости, что напоминаю, но завтра ты сдохнешь! Ты это понимаешь вообще?
Альберт. Забудешь тут с вами о казни.
Стражник. Да, извини, как-то не очень этично получилось. Но ты пойми, мне тяжело смотреть, как такой прекрасный человек собирается прожить самый важный день своей жизни зря! Ты просто обязан провести его как-то особенно. А если ты не знаешь, как, то… Смотри, что у меня есть! Та-дам! (Протягивает Альберту брошюру.)
Альберт (брезгливо). Что это?
Стражник. Специально для тебя перевыпустили! Не так часто у нас всё-таки случаются казни.
Альберт (читает название). «Чем занять последние сутки своей жизни»… А-а-а. Ну-ка, что нам тут предлагают… (листает.) Куча рекламы… Публичные дома, увеселительные заведения… Экстремальный отдых напоследок… Выставка живых бабочек-однодневок в центральном павильоне парка – а вот это иронично.
Стражник. Там на восьмой странице есть 20 советов, как сделать последний день своей жизни незабываемым! 
Альберт. Незабываемым для кого?
Стражник. Для тебя!
Альберт. Ганс, ты понимаешь, что завтра мою голову отделят от тела? Физически, вот так. (Показывает в воздухе руками.) Вот голова, видишь, да? А вот тело. Отдельно. Понимаешь?
Стражник. Да понимаю я, понимаю. Чего ты пристал. Я ж не дурак.
Альберт. Незабываемый день! На кой мне черт, Ганс, незабываемый день? Завтра в десять утра я забуду вообще всё! Незабываемость – это теперь наименее ценная для меня валюта.
Стражник. Ну… А как же душа? Будет о чем вспомнить в загробной жизни…
Альберт. И как ты себе это представляешь? Бессмертные души в райских кущах под пение ангелов вспоминают, как их бренные оболочки на земле развлекались с проститутками? Или как они нажрались в последний день своей жизни? Такие у тебя представления о бессмертии?
Стражник. Ай-яй-яй, Альберт, не богохульствуй! Ты не хочешь веселиться для себя, не хочешь веселиться для души… Так повеселись хотя бы для других. Для истории! О тебе, между прочим, напишут в городской газете в рубрике «Последний день обреченного». Люди обожают про это читать. Ты же можешь остаться в веках! Журналисты уже, небось, начали готовить материал – раньше, чем ты сам решил, что будешь делать.
Альберт. Хм, так может у них спросить, чем мне заняться?
Стражник. Ой, они тебе такого насочиняют, жить не захочешь…
Альберт. Было бы неплохо. Кстати, Ганс…
Стражник. Что?
Альберт. А есть статистика, как осужденные проводили эти свои последние сутки? 
Стражник. Да, у нас, кажется, был отчет по этой теме… 
Альберт. Принесешь?
Стражник. Пойду поищу…
Альберт (один). Сутки свободы! После месяцев в тюрьме, где всё решено за меня… Даже смертная казнь не так страшна – это всего лишь еще одно решение, принятое за меня. Но почему так страшно решить, чем занять один-единственный день... Король заставляет меня делать свободный выбор. «Заставляет» и «свободный» – в одном предложении. Это просто смешно. О какой вообще свободе может идти речь? Мне кажется, что это какая-то игра, придуманная королем. И если я хочу переиграть его, то я должен… Я должен сделать выбор более свободный, чем он может себе представить. Или… Или не делать выбора вообще. Но, даже если я…
Стражник (вернулся). Ты что-то сказал?
Альберт. Ганс, проблема в том, что даже если я останусь в камере и не буду делать вообще ничего, это всё равно будет моим решением. Я не знаю, как лишить себя возможности выбирать.
Стражник. А, опять ты за свое. Хочешь поиграть в бунтаря, Альберт? Доигрался уже, завтра тебя казнят! На, держи свой отчет. (Протягивает ему бумаги.)
Альберт. Посмотрим, что тут у нас… 45 % осужденных на смерть пытались сбежать… предсказуемо!
Стражник. А, это еще в первые годы действия закона, пока не стало понятно, что это бессмысленно.
Альберт. 21% - с родными и близкими, ну это понятно… 18% - в увеселительных заведениях. Это тоже понятно… 5% - покончили жизнь самоубийством. 3% - совершали или пытались совершить серьезные преступления. Были убиты на месте. 
Стражник. Да, некоторые пытались напоследок обеспечить семью, ограбив какого-нибудь богача.
Альберт. Еще 3% напивались и проводили последние сутки в состоянии беспамятства. Я думал, таких должно быть больше! 5% - другое. А чем эти занимались?
Стражник. Ой, каких только чудаков не было! Рассказывали, что один кузнец, это было где-то полвека назад, целый день ходил по центру города совершенно голым. Горячий был денек! Дамы потом несколько лет обсуждали это событие. Ну, ты представляешь, кузнец, там же фигура, мышцы, вот это всё… Многие горожане были страшно недовольны. 
Альберт. И что, его не убили раньше срока?
Стражник. Не. Но в разряд серьезных преступлений это не входило, поэтому тогдашний король распорядился не убивать его немедленно. Ну, чтобы не подрывать репутацию гуманного государства. А зеваки и уличные детишки ходили за кузнецом весь день - всё ждали, когда же его убьют. У журналистов были наготове разоблачительные статьи по поводу гуманности короля. Некоторые оппозиционные газеты даже успели заранее сверстать номера с заголовками типа «Нагота – преступление, достойное смерти»… Но остались ни с чем. Про того кузнеца даже песенку сложили… Не слышал? Как-то там так было, плохо помню… (Напевает на мотив припева романса «В лунном сиянии».) «Динь-динь-динь, динь-динь-динь, наш любимый кузнец королю предъявил свой печальный конец».
Альберт. Не продолжай, я понял.
Стражник. Здорово, правда?
Альберт (с сарказмом). Шедевр!
Стражник. Да ну тебя! Зануда.
Альберт. Ну а чем еще интересным занимались господа обреченные?
Стражник. Некоторые тоже нарушали порядок, так, по мелочи. Купались в фонтанах, плевались в полицейских, целовали всех барышень на улицах, за что, конечно, бывали биты их мужьями или братьями. Один осужденный осквернял стены монастыря непристойными стихами. До казни не дожил.
Альберт. Неужели? Власть такого не потерпела?
Стражник. Не, не власть. Его просто до смерти забили монашки.
Альберт. Изощренный способ самоубийства.
Стражник. Были и такие, которые оставались последние сутки в тюрьме. Так что ты с этими своими идеями вообще не оригинален. Некоторые уединялись на природе. Многие пытались успеть напоследок доделать какие-то дела – по бизнесу там, или роман дописать, или позаботиться о будущем семьи....
Альберт. Что-то мало серьезных преступлений. Я думал, перед смертью гораздо больше людей должно… ну, слетать с катушек. Убивать из мести или даже просто так. Какая разница, быть убитым тебе прямо сейчас или часов через десять. Так почему бы не утащить на тот свет за собой какого-нибудь заклятого врага или хотя бы алчную старуху…
Стражник. А чего тут удивительного. Сам знаешь, что на казнь у нас осуждают не кого попало, а только умников вроде тебя. Настоящие убийцы и грабители получают пожизненное и гниют себе в темницах потихоньку. А такие как ты обычно неспособны на убийство и прочие мерзости. Казнь, Альберт – это для особенных людей. Потому вы и получаете такую привилегию, как Сутки Свободы. Потому что… Ну вот что ты сделаешь? Убьешь кого-то? Не смеши меня, в жизни не поверю. Ты изначально обречен, из-за своего вот этого… (Крутит пальцем у виска.)
Альберт. Инакомыслия?
Стражник. Идиотизма. Такие, как ты, гниют заживо, с головы, как рыба. И наивысшее проявление гуманности – это отрубать ваши гниющие головы…
Альберт. О как! Мощно.
Стражник (довольно). Ага. Это нам тоже на курсах повышения квалификации рассказали. Про рыбу я раньше не знал, кстати, она правда с головы гниет?
Крик из-за двери. Про поправку не забыл сказать?
Стражник. Ой-ё, поправка! Совсем с тобой заболтался! (Снова встает по стойке «смирно» и говорит официальным тоном.) Согласно поправке номер семь, внесенной в конституцию королем Ричардом Милостивейшим, действующий король волен помиловать осужденного, если способ, избранный осужденным для проведения своих последних суток, придется его величеству по душе!
Альберт. По…помиловать? И ты забыл мне об этом сказать?! Ну ты даешь… Это же все меняет! 
Стражник. Ты знаешь, я бы особо не рассчитывал… Этой поправке уже лет двадцать…
Альберт. И что, многих помиловали? 
Стражник. Ни одного.
Альберт. А, вот как. Ободряет…
Стражник. Как только осужденные за эти годы не пытались угодить королю. Раздавали богатство беднякам, ухаживали за смертельно больными… Поведение перед казнью значительно улучшилось! Но наш король не так прост. Нет, то есть на самом деле все просто. Есть один верный способ получить от него помилование.
Альберт. Уже чувствую подвох.
Стражник. Заключается этот способ в том, что короля нужно просто попросить о помиловании.
Альберт. Просто попросить?
Стражник. Ну да, и он охотно тебя помилует. Он у нас большой любитель вот этой всей… психологии. Типа «если чего-то хочешь - просто попроси!» Я, правда, зарплату недавно просил повысить, - отказали, сволочи… 
Альберт. Так-так, и что? Если можно просто попросить и получить помилование, то почему ни одного…
Стражник. Так чтобы попросить о чем-то короля, надо сначала подать ходатайство об аудиенции, а рассматриваться оно будет в течение 30 суток. А у тебя есть только 24 часа. Вот так-то! Нестыковочка!
Альберт. Пф… Видать, король у нас большой любитель не только психологии, но и бюрократии.
Стражник. И Кафки!
Альберт. Ты что, читал?
Стражник. В кратком пересказе, на курсах задали. В общем, я тебе так скажу, ты особо не заморачивайся насчет этого помилования, а то угробишь свой последний день почем зря. Лучше повеселись от души, Альберт! Много ли в твоей жизни было свободы, а? Может, это вообще первые сутки свободы в твоей жизни? Ты же можешь делать все что захочешь! Я, стражник особого отдела королевской тюрьмы, и то не могу себе такого позволить! 
Альберт. Тяжело тебе, видать, приходится… 
Стражник. А то! Вот в субботу, например, годовщина свадьбы брата моей крестницы… А у меня эти рожи, Альберт, уже вот здесь. (Показывает на горло.) Тошнит от них. Но я не могу не пойти - тетя Августа обидится! А ведь это двоюродный дядя ее мужа устроил меня сюда! Ну, сам понимаешь, средневековые пережитки, кумовство... А вот если бы я был осужден на смерть… (Мечтательно.) То я бы взял… и не пошел! Красота! 
Альберт. Вот это шаг. 
Стражник. А я о чем! Ну, вроде как и мне уже все равно, что они обо мне подумают, и они могут войти в мое положение. Они бы сказали что-то вроде: «Бедняга Ганс, он ведь того, осужден… Завтра ему отрубят голову… Его можно понять… Мы прекрасно понимаем Ганса». Тебя там, кстати, не ждут на каком-нибудь семейном празднестве?
Альберт. Не ждут.
Стражник. Жаль, очень жаль! Девушка-то у тебя есть?
Альберт. Есть… Или уже надо говорить «была»… 
Стражник. Вот и сходи к ней, развлекись! Чего проще.
Альберт. Да, наверное, схожу. Сутки Свободы! Того нельзя, этого нельзя, еще и королю попробуй угоди… Издевательство какое-то. А, ты вроде что-то про уток хотел рассказать?
Стражник. А, да! Ну, не то, чтобы про уток. Я тут, знаешь, стишки пытаюсь… В основном тюремная тематика, конечно. Полночи сочинял, послушай. (Встает в позу, декламирует.)
Мне перед смертью не до шуток,
Мне даровали меньше суток
Свободы жалкий промежуток!
Я так страдаю, видит бог,
Я убивал когда-то уток,
А завтра сам умру как лох
Под хохот старых проституток.

Альберт. Как стражник ты весьма неплох, но как поэт ты просто жуток…
Стражник. Ну ты чего… (Обижается.)
Альберт. Да шучу я, шучу. Просто позавидовал твоему таланту. На самом деле я очень впечатлен.
Стражник. Правда?
Альберт. Да. Ты знаешь, старые проститутки – это сильный образ, что-то такое шекспировское…
Стражник (довольно ухмыляется). Вот спасибо, дружище! Ну что же, уже девять утра! (Открывает дверь камеры.) Вы свободны, господин Альберт, совершенно свободны!
Альберт. Свободнее, чем когда-либо в жизни… Пока, Ганс. 
Обнимаются, Альберт уходит.
Стражник (один). Эх, душевный мужик! Вот так всегда. Заводишь себе друга, привязываешься к нему, а его или досрочно освобождают, или казнят.
Действие второе. Грета.
Альберт входит через калитку в сад. Там сидит на скамейке Грета.
Грета. Альберт, ты вернулся! Я так счастлива тебя видеть… Я уже всё знаю, читала в новостях…
Альберт. Ну и прекрасно. Не будем об этом. Как ты?
Грета. Я – хорошо! Ну, то есть без тебя, конечно, не очень… 
Альберт. Ждала меня?
Грета. Да! Я только о тебе и думала, только тебе хранила верность… 
Альберт. А сын купца? Мне писали, что у вас с ним…
Грета. А, этот? Да ерунда, была тут интрижка… Но ты не переживай, ему я верность не хранила. 
Альберт. Грета…
Грета. Да?
Альберт. А когда я умру…
Грета. Ох, Альберт, я просто не представляю, как я с этим справлюсь… Моё сердце разрывается на части, стоит мне представить жизнь без тебя. Думаю, не уйти ли мне в монастырь… А девчонки, кстати, посоветовали мне хороший сайт для знакомств. Нет, я, конечно, там еще не регистрировалась, у меня же пока есть ты. В общем, ты за меня не переживай, думаю, я найду, чем себя занять.
Альберт. Ты придешь на мою казнь?
Грета. Нет, извини, не люблю эти массовые сборища… Хочу запомнить тебя таким – молодым и красивым… головастиком! (Треплет его по голове.)
Альберт. Ну и правильно…
Грета. Прогуляемся к реке? К нашему любимому дереву, там сейчас так чудесно…
Альберт. Давай лучше побудем здесь. 
Грета. Ну, что с тобой, милый? Ты такой печальный, как будто уже умер…
Альберт. Пока я шел к тебе, я не мог перестать думать о поправке... Ты слышала про поправку к закону?
Грета. Какую поправку?
Альберт. Если королю понравится, как я провел свой последний день, то меня помилуют…
Грета. Ничего себе! А что ему нравится? Ну, кроме охоты и пиров…
Альберт. Не знаю… Да это и неважно! Но я не могу ни о чем больше думать. Сначала проблемой мне казалось то, как провести этот день. Как жить настоящим, когда нет будущего… Но этого королю мало, и теперь я еще постоянно думаю о том, понравится ли ему мой выбор… 
Грета. Даже не знаю… Может, заняться благотворительностью? Раздать все, что у тебя есть? Спасти кого-то из пожара? Давай я сейчас посмотрю, где у нас ближайшие стихийные бедствия!
Альберт. Да нет, Грета, нет! Я не хочу даже пытаться угадать, чего ждет от меня этот сумасброд. И уж тем более тратить на это единственный, последний день своей жизни. Но эта надежда на помилование, она пропитала меня. Она уже отравила всё мое существование. 
Грета. Надежда должна придавать тебе сил…
Альберт. Надежда убивает свободу.
Грета. Ох, как это всё мрачно. Ты же сам сказал – не будем об этом! Я не хочу ничего знать про то, что случится завтра. Будем радоваться тому, что есть!
Альберт. Ты права, Грета. Мне столько хотелось всего тебе сказать, но теперь слова словно разбежались…
Недолгое молчание.
Грета. А мы на днях гуляли в городском саду – там так хорошо! Цветы, птицы… Помнишь разрушенную беседку?
Альберт. Да, конечно! Мы столько времени там проводили с тобой.
Грета. Да, а теперь они ее отреставрировали, представляешь! Каждый вечер там играет оркестр, а вокруг танцуют пары…
Альберт. Жаль…
Грета. Почему?
Альберт. Мне нравилось, когда она стояла в руинах. Она никому не была нужна и принадлежала только нам…
Грета. Зато теперь там кипит жизнь! Кстати, через неделю там будет выступать какой-то известный музыкант, можем сходить!
Альберт. Меня уже не будет.
Грета. Ну да, я помню… Я хотела сказать «можно сходить»… Схожу с сестрой! Ну вот, что ты опять… напомнил.
Альберт. Прости. Я случайно.
Грета. А посмотри, что я нашла вчера, когда полола клумбу! (Показывает ему что-то в земле.)
Альберт. Цветы под стеклом?
Грета. Да, наверное, сестра сделала. А я случайно нашла… Мы такие называли «секретиками», помнишь? 
Альберт. Конечно, мы же с тобой так и познакомились!
Грета и Альберт изображают самих себя в детстве.
Грета. Та-а-ак… Сначала нужно найти стекло… Вот, отличный осколок! Как удачно, что у Лауры вчера разбили окно… (Шепотом.) Мама сказала, это потому, что кто-то проведал о ее нечестивости. (Делает «секретик».) Так, теперь надо выкопать ямку, сорвать несколько красивых цветов, положить их внутрь, закрыть стеклом и закопать. А потом протереть пальцем серединку – и… Готово!
Альберт (сжимает в руках сачок). А что ты там ищешь?
Грета. Я не ищу, я прячу… Это «секретик»…
Альберт. Что за «секретик»?
Грета. Мальчикам нельзя это показывать! (Закрывает руками «секретик».)
Альберт (мнется). Я никому не расскажу, честное слово…
Грета. И не сломаешь?
Альберт. Нет.
Грета. Ну… Ну ладно, вот, смотри!
Альберт (разглядывает секретик). Красиво… а что, если спрятать под стекло не цветы, а бабочку? Я тут как раз поймал одну, смотри… (Достает бабочку.)
Грета. Фу, она же мертвая! (Отскакивает от него с отвращением.)
Снова становятся взрослыми.
Альберт. Но тогда ты взяла бабочку, и мы закопали ее под стеклом… Разве не помнишь?
Грета. Не помню! И вспоминать не хочу.
Альберт. Ладно, не злись… может, я ошибся, и не было никакой бабочки. Грета? Грета? (Грета отвернулась, молчит.) Грета, ну что с тобой?
Грета. Я вспомнила, как через неделю я проверила тот секретик… (С отвращением.) Цветы сгнили, бабочка почернела, а в ямке устроили себе жилище черви… 
Альберт. Ладно, Грета, давай все-таки не будем о смерти. А помнишь… М-м-м… Помнишь, как мы в первый раз поцеловались?
Грета (с горькой усмешкой). Конечно, помню! На старом кладбище! Я всё поняла. Там где ты, там все время смерть!
Альберт. Ну, Грета, что ты как маленькая. Всё на свете умирает. Смерть – это теперь часть моей жизни.
Грета. И всегда была, только вот я этого не замечала. Не стоило с тобой связываться. Какая я дура, как я раньше не догадалась! Ты просто любишь свою смерть больше, чем меня!
Альберт. Не говори глупостей, как я могу любить смерть?
Грета. Ты только о ней и думаешь! Ты как неверный муж, который хочет скрыть от жены любовницу, но при этом постоянно проговаривается, чтобы ненароком дать ей понять, что у него кто-то есть! 
Альберт. Грета! Что ты несешь!
Грета. Ты не со мной сейчас в мыслях, а с ней… Разве я не права? Что мне сделать, чтобы ты был со мной? Умереть? Ну, хочешь, я умру? Тогда я стану тебе интереснее?
Альберт. Грета, не сходи с ума. Я хочу, чтобы ты была жива. Но ты права, я, видимо, уже мертвец…
Молчание.
Грета. Сколько у нас будет детей?
Альберт. Трое. Две девочки и мальчик. 
Грета. Ты продолжишь работать писарем?
Альберт. Да, нам ведь нужны деньги… Но на досуге я буду пробовать писать стихи. Вдруг что-то из этого получится.
Грета. Ничего из этого не получится. Тебя напечатают в паре журналов, да на том и закончится.
Альберт. Не худший вариант.
Грета. Ты будешь посвящать мне стихи о любви. Потом я состарюсь, а ты начнешь влюбляться в молоденьких девушек и писать стихи для них...
Альберт. Да, но едва ли что-то зайдет дальше стихов.
Грета. Думаешь, наши дети вырастут счастливыми?
Альберт. Я буду счастлив, если они вырастут.
Грета. До золотой свадьбы мы вряд ли доживем, а до серебряной - пожалуй. Устроим большой праздник. Представляешь – наш медленный танец… 
Альберт. Мы неуклюже топчемся посреди зала, обнявшись, и делаем вид, будто наши отношения свежи как в юности.
Грета. Все смотрят на нас с восхищением. 
Альберт. А это еще кто? Может, обойдемся без толпы родственников?
Грета. А зачем тогда это всё, по-твоему? Родственники, коллеги, знакомые… Все придут и все скажут, что не видели пары красивее и крепче…
Альберт. А этот пошлый тамада тоже обязателен?
Грета. Без тамады никак нельзя. 
Альберт. Хорошо, но тогда он должен произнести реплику, которая будет двигать действие.
Грета. Это какую?
Альберт. Он скажет: а теперь наши юбиляры должны вспомнить лучший день своей совместной жизни. Нет, даже не так, он спросит нас с тобой заранее, каждого по отдельности, и запишет на диктофон обе версии, а потом поставит запись на празднике. 
Грета. Хорошая идея. Чур, сначала моя версия!
Альберт. Давай, я слушаю.
Грета (потягивается, ложится, кладет голову Альберту на колени). Лучший день нашей совместной жизни – это когда мой дорогой Альберт – это было вскоре после рождения нашего первого ребенка – решил сделать мне неожиданный подарок… В свой день рождения я проснулась и увидела за окном богато украшенный экипаж! Мы с Альбертом поехали кататься по городу. Все открывали рты и смотрели нам вслед… (Зевает.) Потом мы катались по королевским лесам, а вечером приехали на смотровую площадку, откуда открывается шикарный вид на город. Там нас ждал накрытый стол со свечами и официантом… Мы ужинали и пили вино на фоне заката… (Начинает засыпать.) Альберт сказал, что любит меня так же сильно, как в день нашей первой встречи… И подарил мне… колье с жемчугом и сапфирами… нет, лучше изумрудами… они мне больше идут. Вот так… Теперь твоя очередь… 
Альберт гладит Грету по волосам, она окончательно засыпает.
Альберт. Что ж… Лучшим днем наших отношений с Гретой был тот, когда я сказал ей, что завтра меня казнят. Ее это ничуть не огорчило – она вела себя как обычно, смеялась и рассказывала всякие истории. Мы вспоминали приятные моменты нашего детства и фантазировали о нашем будущем. Она сказала, что любит меня. А еще - что она полюбит мою смерть, когда та наступит. И что она будет вечно любить отсутствие меня в ее жизни. А потом она заснула, а я ушел, потому что мне больше ничего не было нужно. Прощай, Грета.
Альберт аккуратно снимает голову Греты с колен, целует ее в лоб и уходит.
Действие третье. Сестра.
Сестра сидит за столом, слишком прямо, почти не смотрит на Альберта. Она говорит резко и отрывисто.
Сестра. Я ждала тебя.
Альберт. Я знаю, сестра… Но ты же знаешь, что у меня был всего один день…
Сестра. Что ты делал?
Альберт. Пытался убить время.
Сестра. Очень умно. Может, стоило попытаться его спасти?
Альберт. Разве это не одно и то же?
Сестра. Для времени одно, для тебя – разное.
Альберт. Я просто метался весь день как дурак, хотел успеть…
Сестра. Успел?
Альберт. Нет. Я много сделал, но не успел то, чего хотел.
Сестра. А что ты хотел успеть?
Альберт. Хотел успеть понять, что я хочу успеть…
Сестра. Да, тюрьма тебя ничуть не исправила. И чем же конкретно ты занимался?
Альберт. Навещал знакомых. Историка, философа… И художника.
Сестра. Делать тебе нечего. Ты хотел успеть что-то понять, а вместо этого шатался по знакомым?
Альберт. Я надеялся, что они мне помогут… Дадут какую-то подсказку.
Сестра. И как, дали?
Альберт. Не то, чтобы… Историк рассказывал мне о значении смерти в разных культурах и у разных народов. Ничего такого, чем следовало бы забивать себе голову, которой завтра уже не будет.
Сестра. А философ?
Альберт. С философом разговаривали о сущности смерти, о ее духовных и физических аспектах. Было интересно, но я не смогу воспроизвести ни одной фразы из нашего разговора. И кажется, только сильнее запутался… С философами всегда так.
Сестра. Ну а к художнику зачем тебя понесло?
Альберт. Художник дал мне краску и велел выплеснуть свои страхи на холст… Знаешь, это было интереснее всего.
Сестра. Представляю, сколько он выручит завтра за эту твою мазню. Глядишь еще и притащит ее на казнь, да приплатит палачу, чтобы положить ее под плаху и окропить твоей же кровью… Знаем мы это современное искусство.
Альберт. Ну, пусть даже и так.
Сестра. И что ты там нарисовал?
Альберт. Короля.
Сестра. Короля? Почему? Ты боишься короля?
Альберт. Я и сам не знаю. Я всю жизнь прожил в его королевстве и работал на его благо. Но только теперь, получив от него эти Сутки Свободы, я по-настоящему попал к нему в рабство. Я понял, что обречен, но обречен не умереть, как многие думают. Я обречен сделать выбор. Он поставил меня в такое положение, что я обязан провести этот день как-то… особенно.
Сестра. Не переживай, по-моему, тебе вполне удалось провести его как попало.
Альберт. Не удалось. Потому что это мой последний день. Любой выбор стал бы особенным. Я не могу выйти из этой игры – разве что я потеряю память и забуду о завтрашней казни… Я не знал, что сделать с этим днём, я просто хотел выжать из него всё до последней капли. Ты знаешь, это ощущение, как в ресторане, когда ты уже наелся, но продолжаешь давиться и есть, потому что жалко еду, потому что ты заплатил за нее... 
Сестра. Но ты можешь не есть.
Альберт. Могу и не есть, но я прикован к стулу. Я не могу встать и уйти. И я либо буду есть, либо – смотреть, как блюдо, принесенное мне, теряет тепло и вкус. Как остывает картофель, как покрывается пленкой подливка… Как мухи плещутся в выдохшемся шампанском… Овощи покрываются плесенью, мясо начинает гнить…
Сестра. Кстати да, я приготовила ужин. Ленивые голубцы – всё, как ты не любишь, чтобы не было так обидно расставаться с жизнью.
Альберт. Как это мило с твоей стороны. Не стоило переводить на меня продукты. 
Сестра. А что Грета? Ты ведь был у нее?
Альберт. Был…
Сестра. Она дура. Ты действительно хотел к ней пойти?
Альберт. Так было правильно. Она ведь была моей девушкой. 
Сестра. Надеюсь, общение с ней принесло тебе больше, чем с остальными твоими… знакомыми.
Альберт.  Наверное… не знаю. Я уже совсем ничего не понимаю...
Сестра. Всё ты понимаешь, Альберт. Понимаешь побольше остальных. Не зря же тебя приговорили к казни. В нашем государстве никого не казнят за обычные преступления. Ты слишком сильно приблизился к пониманию того, чего понимать нельзя.
Альберт. Если бы это могло мне хоть как-то помочь…
Сестра (отворачивается к окну, говорит взволнованно). А ты можешь рассказать мне… Как это было? Мы же даже не увиделись, они схватили тебя сразу, только ты сошел с электрички.
Альберт. Даже раньше, еще в тамбуре. Человек из службы ехал в одном вагоне со мной. 
Сестра. Вот как…
Альберт. Да. Я ехал с дачи на вечерней электричке. Приятный был вечер… 
Сестра. Приятный?
Альберт. Ну да. Знаешь, как это бывает в электричках? Солнце низко, оно скользит за деревьями, и весь вагон наполнен солнечным мерцанием. Люди щурятся, их лица то вспыхивают, то погружаются в тень. Из открытых форточек пахнет свежей зеленью... Ветер треплет лямки рюкзаков, которые свешиваются с багажных полок. В вагон заходят торговцы, один за другим, у них покупают носки и пирожки с капустой. Я тоже купил…
Сестра. Что ты купил?
Альберт. Ручку-шпион. Знаешь такие? Может стереть неправильно написанное слово. Стирает, правда, плохо… 
Сестра. Ты что-то хотел написать и стереть?
Альберт. Я просто отгадывал сканворд.
Сестра. Сканворд?
Альберт. Ну да. Сканворд. И вот, там было загадано слово… чешуекрылое насекомое. Семь букв. Первая и третья – б. 
Сестра. Бабочка?
Альберт. Бабочка. Я так и написал в клеточках – б-а-б-о-ч-к-а… И всё.
Сестра. Что всё?
Альберт. Всё понял. Ну, то, чего не должен был понять… 
Сестра. При чем тут сканворд? При чем тут бабочки?! 
Альберт. Да я и сам не знаю. Стоило мне это написать, как вдруг всё, из чего состояла моя жизнь, словно сконцентрировалось в этой самой бабочке, превратилось в нее. А потом из бабочки оно превратилось в куколку, из куколки – в гусеницу, из гусеницы – в личинку. А потом и личинка исчезла – и вот тогда я и понял… 
Сестра. Что? Что ты понял?!
Альберт. Ты правда хочешь знать?
Сестра. А, чтобы мне тоже отрубили голову? Нет уж, спасибочки.
Альберт. Ага, боишься спойлеров! (Смеется, продолжает медленным интригующим голосом.) Так вот, в тот момент я понял, что…
Сестра (закрывает уши руками). Молчи, молчи, молчи!
Альберт. Успокойся. Я не смогу тебе рассказать, даже если захочу. А в тот момент я просто осознал, что всё кончено, и дальше мне нельзя. Ну и эти, из службы, так решили, а им виднее. А то, что я понял – это не набор слов в нужной последовательности. Если бы это было так, я бы мог прокричать их, и тогда властям пришлось бы казнить каждого услышавшего. Но я безопасен как младенец. Иначе кто бы дал мне эти Сутки Свободы, эту возможность говорить с кем придется и о чем придется. Архитектору и художнику можно выколоть глаза, чтобы они не смогли повторить свои творения, музыканта можно лишить слуха... А мое знание невозможно превратить в текст. Я никому не могу передать то, что я понял. Даже самому себе. Может, для того и дали мне этот день, чтобы я в полной мере осознал свое бессилие.
Сестра. Понятно. 
Альберт. Тебе правда понятно?
Сестра. Чего тут непонятного. Ты отгадал слово в сканворде и теперь за это тебе отрубят голову.
Альберт. Дело не в сканворде…
Сестра. И черт тебя понес его отгадывать. Подумать только. Почему не почитать гороскоп или анекдоты! Ты и правда ненормальный. Слушай, а идея со сканвордами – это даже забавно… Мы сейчас как раз делаем рекламу для одного развлекательного журнала. Можно наклеить на обложку твою фотографию до и после казни и написать «От наших сканвордов теряют голову»! Ты не обидишься?
Альберт. Очень остроумно. 
Сестра. Не злись, я шучу. 
Альберт. Я знаю. Я не злюсь, я устал. Я весь день пытался избавиться от желания угодить королю.
Сестра. Ну и что в этом нового? Раньше ты пытался угодить родителям, богу, общественному мнению… Все мы так живем.
Альберт. Я уже не знаю, чего боюсь больше, жизни или смерти. Или короля. Или самого себя. Я должен был что-то сделать с этим днем, но так и не понял, что именно. Чувствую себя как тогда, когда я ребенком, разобрал втайне от родителей настенные часы… 
Сестра. Ах да, помню… Влетело тебе потом!
Альберт. Я тогда думал, что если остановить часы, то можно остановить само время. Я думал, что оно запрятано где-то в глубине часового механизма, и если его разобрать, то можно найти время и овладеть им… И вот сижу я теперь над грудой шестеренок и шурупов, а время идет, как всегда шло. В этой куче железок его нет – зато оно было в часах, пока те работали. А только поздно я это понял, и как собрать их обратно, я уже не знаю.
Сестра. Детство, часы… Это все очень мило, но ты слишком привязан к жизни, только о ней и говоришь. Тебе следовало бы уже подумать о смерти. 
Альбрет: Грета обвиняла меня в обратном. Она сказала, что я слишком люблю смерть.
Сестра. Грета никогда тебя не понимала.
Альберт. И в этом она была ближе ко мне, чем все остальные.
Сестра. Пф, ерунда. Ты не можешь любить свою смерть, ты в нее даже не веришь. Ты боишься ее, ты ждешь ее – но не веришь. А чтобы что-то любить – надо в это поверить, Альберт. Если бы ты любил смерть, ты бы знал, что нужно делать. А ты не верил и не любил, потому и бродил весь день как дурак.
Альберт. А может, это и было единственно верным решением – просто бродить вот так, в темноте, пока все не закончится. Все мы бродим в темноте, только мало кто признается себе в этом. В основном все делают вид, будто у них есть цель. 
Сестра. Что, возомнил себя гуру? Ты у нас один такой сумасброд, который бродит без цели. Не суди по себе о тех, у кого цель действительно есть.
Альберт. Ладно, сестра… Я сегодня достаточно набродился. Кажется, даже перебродил. За мной придут в девять утра, а сейчас я хочу поспать. 
Сестра. Ты ляжешь спать?
Альберт. Да. Мое тело хочет восстановить силы и перенести свежие воспоминания в долгосрочную память – ему и невдомек, что ни памяти, ни сил ему больше не понадобится. 
Сестра. Я тебе не стелила.
Альберт. И не нужно. Спокойной ночи, сестра. (Уходит.)
Сестра (одна). Пусть тебе ничего не приснится. 
Действие четвертое. Король.
Альберт просыпается в незнакомом месте.
Альберт. Где я?!
Король (стоит у окна). В королевских покоях. Кстати, сейчас утро твоей казни, а ты почти проспал. Хочешь взглянуть? Давай, быстрее сюда, уже топор заносит.
Альберт подбегает, смотрит в окно. Оба вздрагивают от удара топора, король морщится.
Альберт. Кто?! Кто это?! 
Король. Ну уж точно не ты. Какой-то прохиндей. Хорошо наши гримеры постарались, а? Не отличишь! Вон и сестра твоя рыдает.
Альберт. Сестра!
Король. Не ори. Ей полезно. О, глянь, там какая-то картина на плахе, вся кровью забрызгана. Палач, что ли, в художники заделался…
Альберт. Что все это значит? Я… я помилован? 
Король. Нет, ты обречен.
Альберт. Но… я не понимаю?
Король. Понимаешь побольше других, поэтому ты и здесь. Лучше расскажи мне, мальчик мой, как тебе твои последние сутки? 
Альберт. Ужасно.
Король. Почему?
Альберт. Я пытался жить для себя и не думать, как при этом угодить вам… Я хотел выйти из вашей игры.
Король. Так-так.
Альберт. Но втайне я продолжал надеяться, что вы увидите, как ловко я вышел из вашей игры, восхититесь, одобрите… и помилуете меня.
Король. То есть ты остался в игре.
Альберт. Да. Свободы нет там, где есть надежда.
Король. Хороший вывод, но слабоватый. Может, остались какие-то вопросы?
Альберт. Да.
Король. Валяй.
Альберт. Что хотел сказать автор?
Король (смеется). Автор! Автор – это хорошо сказано, вот это ты в самую точку! Автор чего, прошу уточнить?
Альберт. Этого бесчеловечного научного эксперимента.
Король. То есть казнь – это наука?
Альберт. Казнь – это противоестественное…
Король. Ой, вот давай без моралей, пожалуйста. По-твоему, казнь – это наука?
Альберт. Я думаю, всё это – часть какого-то бесчеловечного психологического эксперимента… 
Король. Хорошо. Что ты делал в свои последние сутки?
Альберт. Искал ответ.
Король. Наука задает вопросы, чтобы найти на них ответы и пойти дальше, не так ли? Ты нашел ответ?
Альберт. Нет.
Король. А он есть?
Альберт. Я не знаю.
Король. А я тебе скажу – нет ответа. Теперь понял?
Альберт. Нет.
Король. Это не наука, мой друг. Ученые знают, что они изучают. Ученые формулируют гипотезы и пытаются их доказать или опровергнуть. А я - художник. Настоящий художник, а не тот, который только что подсовывал какую-то мазню под плаху. А ты – часть моего искусства!
Альберт. Хорошенькое искусство. Казнь – ваше искусство? Смерть – ваше искусство?
Король. Нет, казнь – это абстракция. Мое искусство – это ты перед лицом казни. 
Альберт. Вот как!
Король. Да. Ты верно заметил, что я автор. Я – автор, но ответов у меня нет, как и гипотезы. Просто несколько вопросов ради самих вопросов, на которые мы с тобой, если повезет, можем найти какие-нибудь неожиданные ответы. Ты можешь отвернуться от картины, захлопнуть книгу и уйти со спектакля, но ты не можешь избежать казни. Казнь поставила перед тобой такие вопросы, от которых никуда не деться. Казнь – это самое изощренное из моих искусств.
Альберт. И вы этим наслаждаетесь?
Король. Я – нет. Ты этим наслаждаешься.
Альберт. Я страдал, а не наслаждался. В вашем искусстве нет красоты. Форма уродлива.
Король. А кто тебе сказал, что искусство должно быть красивым? Главное, чтобы содержание того стоило! Оно ведь того стоило?
Альберт. Нет. Вот если бы я сейчас узнал, что все это в прошлом и что я помилован… Тогда я бы мог оценить.
Король. Ха! То есть тебе необходимо вернуться в свою обыденность, к тепленькой иллюзии вечной жизни, чтобы сказать, попивая пиво перед телевизором – да, это было искусство! Хочешь быть зрителем, который через пару часов после спектакля забывает о нем, как о слишком откровенном сне?
Альберт. Не вижу в этом ничего плохого.
Король. А как же смысл? Ты же хотел его найти, понять там что-то? Конечно, хотел! И как ты надеялся его получить? Легко и безболезненно, пребывая в блаженстве и гармонии с миром? Чтобы что-то найти, надо что-то потерять!
Альберт. Например, голову?
Король. Например, голову. 
Альберт. Не думал, что можно что-то понять о жизни, находясь в предсмертной агонии. 
Король. Искусство – это и есть предсмертная агония.
Альберт. Не верю. Чтобы что-то родилось, нужен покой, а не агония. Вот у меня - у меня же была та бабочка… Я поймал ее в один из самых спокойных дней своей жизни, и я почти все понял, то есть я только начал понимать… И сразу – налетели: арест, тюрьма, приговор.
Король. А как ты думаешь, почему мы тебя тогда упаковали? Потому что твоя бабочка кому-то угрожала? Тебе, окружающим, мне, режиму? Нет! Это была бабочка-однодневка. Главная ее опасность в том, что она бы покинула тебя так же быстро, как появилась. Ты забыл бы о ней на следующий день. Женился бы на своей Грете, прожил бы длинную унылую жизнь, написал бы пару неплохих стихов на сотню посредственных. Но тебе ужасно повезло, что в том вагоне с тобой был человек из моей службы… Человек с сачком. Очень кстати! Он хороший ловец бабочек. И – хоп – поймал тебя. Да так вовремя, что бабочка стала последним твоим воспоминанием о прошлой жизни. Филигранно сработано.
Альберт. Ну и зачем? Если это всё никому не угрожало, то почему нельзя было дать мне прожить мою длинную унылую жизнь?
Король. А ты бы хотел этого? Хотел бы отмотать всё назад и продолжить жить как раньше? Без топора, занесенного над твоей головой? Подумай. Одно мое слово – и казнь исчезнет из твоей жизни навсегда. Ты хочешь этого?
Альберт. Я… я не знаю.
Король. Во-от. Теперь понял?
Альберт. Нет!
Король. Ты когда-нибудь испытывал такое же потрясение, как в эти дни?
Альберт. Никогда.
Король. Значит, мое искусство – величайшее из искусств?
Альберт. Нет!
Король. Ты просто упрямишься, потому что всё еще боишься и не понимаешь. Не расстраивайся, автор тоже боится и ничего не понимает. Думаешь, если бы у него были ответы – он бы стал ломать эту комедию? Нет неправильных ходов, мой мальчик. Королю нельзя не угодить, потому что он не знает, что хочет увидеть. Он просто ждёт.
Альберт. Чего он ждет?
Король. Своей собственной казни. И я ее наконец-то дождался. Так что теперь твоя очередь быть автором. 
Альберт. Какая казнь? Кто автор? Что вообще происходит?!
Король. Ну-ну, не нервничай. А кто обещал, что будет понятно? Во-от, сейчас мы тебе корону наденем… (Надевает на него корону.) И на трон посадим… (Усаживает на трон.) А хорошо смотришься! Сфоткать тебя? На память.
Альберт. Что это всё значит? Что… король теперь я?
Король. Погоди ты, не дергайся. (Фотографирует Альберта.) И в профиль давай, в профиль. Ага, вот так. Эх, красавчик, прям как я в молодости! Когда извозчиком работал. А ты, кстати, кем у нас был?
Альберт. Писарем… Каким извозчиком, подождите? А где же король?
Король. Да нет тут никакого короля! Так, давай еще разочек, а то размазалось. (Продолжает фотографировать.) Я в свое время, видишь ли, тоже был осужден на казнь. И осудивший меня был осужденным на казнь. И осудивший его был осужденным… Ну и так далее. Испокон веков, так сказать. Так что, дорогой мой Альберт, теперь невозможно докопаться, кто же был первым осужденным и первым осудившим. А настоящего короля, может, и не было никогда. А может, был, просто он решил покончить с королевской династией и придумал всю эту историю, чертов конспиролог. А может, я и есть настоящий король и прямо сейчас на ходу всё это выдумал! Ха-ха! Каково, а? Поди теперь разберись, кто положил начало этой нашей обреченной династии! Ладно, шутки шутками, а я думаю, что короля никогда не было. Я достаточно долго сам был королем, чтобы убедиться, что меня – то есть короля – не существует. Так что теперь твоя очередь. Вот, смотри, последняя хорошо получилась. (Показывает фотографию.) Ну, всё, достаточно с меня комментариев, все эти сопроводительные тексты к современному искусству – ужасная нудятина. Знаешь, что идеально – пустой холст в галерее, никаких пояснений, только фамилия автора… Хотя нет, и фамилия лишняя. Да и холст лишний. И никаких галерей. А-а, к черту! Мне пора.
Альберт. Куда вы?
Король. Куда-куда, я и так тут с тобой задержался. Казнили меня!
Альберт. Когда? 
Король. Ты совсем всё забыл, что ли? В десять утра на главной площади… Вместе же из окна смотрели. А, дурак!
Король уходит, Альберт остается один. Снимает корону, задумчиво вертит ее в руках.
Альберт (читает себе под нос): 

Мне перед смертью не до шуток,
Мне даровали меньше суток
Свободы жалкий промежуток!
Я так страдаю, видит бог,
Я убивал когда-то уток,
А завтра сам умру как лох
Под хохот старых проституток.

Конец.
