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Авторское примечание:

Текст задумывался как материал для аудиоспектакля в двух частях, который зритель прослушивает прогуливаясь по окрестностям возле метро Автово. Зритель должен был пройти путь до нынешнего ДК Кировец и обратно, через бывшую княжескую подстанцию и до ДОТа во дворе дома по адресу пр. Стачек 79, где находится музей с детальной реконструкцией быта тех лет (с посещением всех вышеперечисленных мест). В конце зритель должен был закончить своё путешествие в кофейне, где он смог быть насладиться напитком и просмотреть альбомы с документальными письмами, записями и фотографиями, на основании которых был создан портрет местности соединённый художественным сюжетом. Проект не случился. В принципе можно было обойтись без этого нудного вступления, но поскольку я его уже написал, то пусть оно останется. Приятного ознакомления.

ЭКСКУРСОВОД (1)

Дорогие мои, голодные умы, раз вы пришли сюда, значит любите театр – мне этого достаточно, вы уже в моём сердце.

Меня зовут Алевтина Ивановна, и сегодня я буду вашим проводником. Я научу вас читать карту этой местности, расскажу о нескольких следах, которые оставили события прошлого, а остальное уже ваша домашняя работа.

Итак! Мы начинаем, Андрюш, давай что-нибудь лирическое. *Небольшой гитарный проигрыш.*

Попробуйте вспомнить дом, в котором вы провели своё детство. Царапина на входной двери, от неаккуратно занесённого шкафа, заметки на дверном косяке – прогрессия роста, недостача бокалов в наборе, потому что на каком-то новом году этот бокал ваш отец разбил на спор о свою голову и прочее-прочее-прочее.

Те же самые говорящие зарубы и царапины разбросаны здесь повсюду.

Если мы внимательно посмотрим на проспект Стачек, то увидим, что одна сторона, на которой расположились здания, находится будто на холме – это литориновый уступ, берег древнего литоринового моря, оставившего свои следы на ландшафте города.

На этом же самом литориновом уступе стоит Большой императорский дворец в Петергофе со знаменитыми фонтанами и чертовски мужественным Самсоном, который рвёт пасть льву.

На противоположной стороне мы видим полоску пустой земли, непривычно видеть пустующую землю в городе, не правда ли? Всё потому, что здесь под землей проложены коммуникации, провода, трубы. Вот и получается, семь тысяч лет назад здесь текла морская вода, а теперь под землей текут реки… Кхм… О чем это я… Ах да.

В начале восемнадцатого века Петр Первый раздал все эти территории своим приближенным, при условии, что они построят здесь роскошные усадьбы, он задумал петергофскую дорогу как великолепный въезд в свою загородную резиденцию – Петергоф. Здесь на этом литориновом уступе слева от перекрёстка, располагалась дача Льва Нарышкина: усадьба Левендаль. Именно в этой усадьбе на балу в честь Екатерины Второй граф Милонский ущипнул графиню Паньшину, хоть информация не была подтверждена, но мы помним, что это событие воспел поэт, написав знаменитые строки: «Из-за ширмы слышен ропот, нет прекрасней в мире попы».

Рядом располагалась дача Сиверса, которую для него спроектировал сам Растрелли.

В последствии дача была переквалифицирована в больницу для психически больных людей. Вот здесь-то мы и остановимся подробнее.

Мария Федоровна – вдовствующая императрица, жена императора Павла Первого – озаботилась о создании больницы, но не дожила до её открытия и умерла 24 октября 1828 года, в этот день православная церковь празднует день памяти иконы Всех скорбящих радость. И сын Марии Федоровны – Николай Первый, принявший эту больницу под свое покровительство, назвал её Больницей всех скорбящих радости.

Ныне здесь находится ДК Кировец, но как мы видим, в архитектуре спрятаны следы былого величия.

Андрюш, наиграй что-нибудь мелодичное, у нас девятнадцатый век. *Гитарный перебор.*

Больница Всех Скорбящих Радости находилась на тринадцатой версте по петергофской дороге. Прекрасное, я бы сказала передовая психиатрическая клиника для своего времени. Первая больница в Российской Империи, специализирующаяся исключительно на психических заболеваниях. Больница гремела в заголовках заграничных газет: прекрасные условия, (на двух пациентов приходился один служащий), невероятная красота самого здания, бьющий перед входом фонтан и роскошное убранство внутри: цветы на каждом окне, для пациентов оборудованы мастерские, пышные сады для прогулок, большая столовая, где кормили всегда очень вкусно и разнообразно, даже присутствовал личный оркестр, (в планах был еще больничный театр, но затея не была реализована), была также школа для детей рабочего персонала больницы. Если сказать коротко – больница произвела настоящий фурор, но это было во времена Николая Павловича. В дни правления Александра Второго больница переживала сильный упадок, больных часто можно было видеть в рванье, из всех пациентов только 3-5 процентов выздоравливали, чудовищно низкий уровень в сравнении с заграничными клиникам, где этот показатель на тот момент составляет 30 процентов, невероятная финансовая задолженность больницы и прочее-прочее-прочее.

Но в конце девятнадцатого века больница получила новое дыхание, есть небольшая история об этом. Не знаю, насколько правдива, судить не мне, но вы обязательно должны её услышать.

1882-ой… год утверждения бело-сине-красного флага Российской империи, первая в Петербурге телефонная станция, отмена подушной подати, смерть Дарвина, рождение Чуковского и карательная цензура.

----------- // Пролог. Разговор со следователем // ------------

*Шум покрапывающего дождя, шаги. Несколько мужчин входят в небольшое помещение. В печке трещат дрова.*

**Следователь:** Рад вас приветствовать, милостивый государь, Степан Петрович, располагайтесь.

**Степан:** Благодарю…

**Следователь:** Зовут меня Захар Филиппович, назначен следователем по этому делу.

**Степан:** Я всё равно не слишком понимаю. Давеча уже давал показания полицмейстеру, неужто есть какие-то подозрения…

**Следователь:** О, не торопитесь, позвольте вас предупредить, Степан Петрович. Я пригласил вас именно потому, что ваши показания пришлись нам особенно полезными. Поэтому мне необходимо услышать всю эту историю лично от вас и в подробнейших красках, со всеми вашими замечаниями и ощущениями.

**Степан:** Сочту за честь содействовать… Прошу меня простить, я в некотором волнении шёл сюда… Я и не знал, что мне думать, предполагал всякое…

**Следователь:** Пускай вас не угнетает обстановка. Я спрашиваю не по форме, поэтому считайте это светской беседой. Дела подобного рода расследуются не сразу, нужно учитывать все детали, а для того, чтобы учесть нужно для начала их узнать, так? В этом смысле наши профессии схожи, не находите?

**Степан:** Некоторая схожесть присутствует, да…

**Следователь:** Хотите чаю? Эй, Никитка, принеси нам два стакана чая. *(снова Степану)* Вот пепельница, прошу. Вы наверняка курите.

**Степан:** Благодарю. Даже не знаю с чего и начать.

**Следователь:** Давайте плясать от печки. Как вы познакомились с Михаилом Гавриловичем, какое он произвёл на вас впечатление, как складывались отношения, всё-всё-всё до единой детали.

*Следователь кладёт перед собой бумагу и берёт в руку карандаш.*

----------- // Больница всех скорбящих радости // ------------

Михаил Гаврилович С. (*скрип карандаша по бумаге)* был назначен в нашу больницу чуть больше года назад в день трагической кончины императора Александра Николаевича. Осанистый молодой человек лет двадцати шести с прямым взглядом, светлыми волосами, и физически хорошо сложенный. Знакомствами обзаводиться не спешил, большую часть времени проводил в одиночестве, на консилиумах молчал, но если вдруг решал говорить, то речь его всегда была кратка, содержательна и как правило в точку. Я почти сразу сдружился с Михаилом Гавриловичем, в первые же дни предложил ему показать и рассказать устройство больницы, сошлись на общих интересах. Было у Михаила Гавриловича всего два знакомства: я да медсестра Аглая. Михаил Гаврилович был очень начитан и всегда приводил примеры из самых последних заграничных исследований, чем свидетельствовал свою компетентность.

За год службы он привёл в полный порядок женское отделение, чем заслужил уважение со стороны надзирателей и старшего врача. Только раз он проявил себя с необычной стороны. Где-то через неделю после Пасхи произошло одно событие: из отделения буйных сбежал один из пациентов. *Степан прикуривает папиросу.*

**Следователь:** То есть… то был не первый случай бегства?

*Выдыхает.* Именно. *Затягивается, выдыхает.* *Возникает шелест листьев, суетливые шаги.* В отделении Лаврентия Семёновича, (он заведующий отделения буйных) в принципе были странные порядки, они применяли грубую физическую силу к больным и называли это шокотерапия, на деле же это было просто избиение. Палаты вечно грязные, больные в рванье, от такого и здоровый человек захочет сбежать. Так вот все сразу бросились на поиски больного и обнаружили его во дворе Николаевского павильона. *Рассказ сопровождают звуки происходящего.* На него набросились два санитара и вдруг он упал в приступе падучей, это случилось недалеко от храма, прямо перед входом в больницу, санитары бросились держать его, Трофим (наш санитар) даже попытался засунуть больному ложку в рот. Тогда Михаил Гаврилович вмешался, растолкал всех, а Трофиму даже зарядил по уху.

*Звучит пасхальные колокола. Вдалеке хор поёт праздничный тропарь.*

*На фоне слышны обрывки речи:*

*– Что ж ты кричишь как свинья резанная!*

*– Разойдитесь! Отодвиньте скамью, быстрее. Что вы делаете?*

*– Хочу обхватить его, чтобы…*

*– Не нужно его обхватывать, отойдите. (шёпотом причитает) Давай-ка на бок… Ну же…*

*– Я ничего такого не делал он сам упал. Давайте я ему ложку в рот вставлю, у меня с собой.*

*– Да отойди ты! (удар) Кто-нибудь! Проводите его в палату и смените одежду.*

*– Слушаю-с.*

Это был первый раз, когда я наблюдал Михаила Гавриловича в гневе, а всё по причине того, что надзиратели не имеют малейшего представления как вести себя в разного рода ситуациях, в частности порядок действий во время припадка падучей. *Шуршащие шаги по гальке переходят в треск дров в печке.* В курительной комнате начались разговоры, что Михаил Гаврилович захаживает к Старшему врачу (Антону Дмитриевичу Курееву), и все предлагает какие-то изменения и новшества по улучшению устройства больницы. На это наложилась новость о том, что в скором времени больницу собирается навестить почётный опекун по приказу самой императрицы Марии Федоровны, и назначить нового Старшего врача.

Известие о приезде почётного опекуна вызвало большое волнение в публике, а главное в Лаврентии Семёновиче.

**Следователь:** Второе действующее лицо. Лаврентий Семёнович Паршин, что вы скажете о нём? *Скрип карандаша.*

Служил в больнице уже шестой год и с самого первого дня проявлял карьеристские наклонности. Мы почти одновременно поступили сюда, за все пять лет он не сделал для больницы и её обитателей ровным счётом ничего, (это моё мнение) зато в свете заработал себе неплохую репутацию. Со мной был по большей части равнодушен, потому что я не представлял для него ни опасности, ни интереса. Но Михаил Гаврилович…

Приезд почётного опекуна предвещал возможные изменения, весь коллектив начал возмущаться и критиковать эти «походы» Михаила Гавриловича к нынешнему Старшему врачу, мол нахальный юноша претендует на место. Их возмущение понятно, ведь все так комфортно расположились, выписывали рецептики, не сильно вникая, хлебали щи, и бесконечно курили и разглагольствовали, – райская жизнь, над которой нависла угроза перемен. Он в отместку тоже стал посещать Старшего врача (Куреева) чаще обычного и окучивать его. Распивал с ним шампанское вечерами и всячески к себе располагал, что дало свои плоды. Однажды Куреев вызвал к себе Михаила Гавриловича и произошёл следующий разговор (это было за две недели до трагедии):

----------- // Разговор у Старшего врача // ------------

**Куреев:** *(недовольно)* Михаил Гаврилович… Буду говорить прямо! я прошу вас больше не посещать меня со своими предложениями.

**Михаил:** Простите?

**Куреев:** Ну, я про ваши «улучшения» и бесконечные реформы.

**Михаил:** А что? Разве я предлагаю плохие реформы?

**Куреев:** Это вольнодумство! У нас в больнице грамотно налажены все сферы, которые прописаны еще в уставе управления больницей от 10 января 1842 года самим императором нашим Николаем Палычем, царствие ему небесное. Где подробно изложены все инструкции для персонала и правила приёма и содержания больных.

**Михаил:** *(спокойно)* Разве я предлагаю плохие реформы?

**Куреев:** Нет… то, что вы предлагаете весьма недурно. А некоторые из предложений и вовсе кажутся мне гениальными.

**Михаил:** Тогда я вас не понимаю.

**Куреев:** *(распаляясь)* Вы можете попасть в опаснейшую историю, учитывая контекст времени и настроений, которые витают среди молодёжи, ваши предложения могут быть неверно истолкованы. Критикуешь порядки, установленные императором, следовательно, критикуешь самого императора. Мне бы на склоне лет хотелось отправиться на пенсию, а не в Шлиссельбургскую крепость, как этот несчастный Вильфрид Гехеве. Не знаешь такого? Наш ординатор, в семидесятых годах дал за границей неосторожный очерк о больнице и всё! Остался без пенсии, а ему оставалось чуть более трёх месяцев до выслуги пенсионного ценза!

**Михаил:** Ранее это вас не беспокоило.

**Куреев:** Ранее я об этом не размышлял.

**Михаил:** Гильотинка, пепельница, чехлы… Разве вы курите?

**Куреев:** Нет. Да… Новое увлечение… Это не имеет отношения к предмету разговора.

**Михаил:** У меня есть предложение…

**Куреев:** Никаких предложений, Михаил Гаврилович. Я вызвал вас не советоваться, а поставить перед фактом.

**Михаил:** Два слова, обещаю не пожалеете.

**Куреев:** *(ворчит)* Артист изворотливый, нужно было сразу прогонять.

**Михаил:** Вы отрекомендуете меня Почётному опекуну по его приезду, а я при удобном случае наедине, изложу ему все свои предложения, и в случае, если он одобрит эти идеи, я припишу вам совместное авторство (что чистейшая воды правда, ведь если бы не вы, мне бы просто не с чем было работать) вас награждают, и вы получаете почёт и премию. Если же авантюра прогорит, я беру всю ответственность на себя, мол вы ничего не знали, не ведали и отвечать за самовольство буду лично.

**Куреев:** Вы же понимаете, что вас не назначат старшим врачом. Для чего такой риск?

**Михаил:** Люблю авантюры.

**Куреев:** Артист, он артист и есть. Нравитесь вы мне Михаил Гаврилович, хоть и раздражаете.

**Михаил:** Разрешите еще просьбу: если возможно, освободите Аглаю от работы с больными в саду, она мне очень нужна в отделении, помогать в научном исследовании.

**Куреев:** Вы главное лечите, а исследованиями только в свободное время. Не сердитесь, но отдать её никак вам не могу. На сей час у нас недостаток работников, посему приходится отдавать одного человека на две работы, так ведь она всё равно в вашем отделении?

**Михаил:** Она также служит в отделении буйных.

**Куреев:** Недостаток работников, говорю же, в свободное от дел время прошу покорнейше.

*Раздался стук, приотворилась дверь. В проёме показался Лаврентий.*

**Лаврентий:** Антон Дмитриевич, иду узнавать как вам на вкус дым солнечной Кубы…

**Куреев:** *(радостно)* Входите, дорогой Лаврентий Семёнович.

*Лаврентий вошел и встретился взглядом с Михаилом Гавриловичем. Пауза.*

**Михаил:** Приветствую.

**Лаврентий:** Очень рад.

**Куреев:** *(спешно)* Я провожу вас, хорошего дня, Михаил Гаврилович, благодарю за визит. *(понизив тон)* Вы много времени проводите с Аглаей, смотрите чтобы разговоры не пошли, нам в больнице скандал не нужен.

----------- // Курительная комната// ------------

Приезд почётного опекуна был всё ближе, а замысел Лаврентия рассорить Михаила Гавриловича со Старшим врачом очевидно не увенчался успехом, что не могло его не раздражать.

*Разговорный шум. Кашель. Чирканье спичек.*

Семь дней до приезда Почётного опекуна.

Курительная комната. Там собрались все врачи и в этот раз был даже Куреев (осваивал новое увлечение), все собрались покурить после сытного обеда и обсудить последние новости, пофилософствовать, посплетничать. Михаил не курил и никогда не бывал в этой комнате. Но в этот день он стремительно влетел в комнату, как только я прикурил папиросу.

**Михаил:** Я ожидал, что застану вас здесь, конечно же, где ещё вам быть. Идёмте скорее со мной, мне нужен ваш совет.

**Степан:** *(растерянно)* Как? В чем срочность дела?

**Михаил:** Не заставляйте меня рассказывать вам механизм рождения мысли и её хрупкость в это мгновение, я обязательно отыщу для вас поэму, которая распишет это всё в самых прекрасных красках и выражениях лучше меня, но это потом. А сейчас, в мой кабинет.

До меня уже долетали обрывки слухов, что многие из врачей почитают меня за лакея Михаила Гавриловича, который исполняет всякое его поручение, и сейчас эта сцена служила для них неким подтверждением этой мысли. Я приметил насмешливые взгляды окружающих и стушевался, но Михаил Гаврилович действовал решительно, словно никого вокруг не замечая.

**Степан:** Разве мы не можем разрешить эту мысль здесь?

**Михаил:** В следующий раз я обязательно так сделаю и притащу сюда два справочника, пять журналов и тетрадь со всеми записями, но это в следующий раз. Стёпа, время неумолимо несётся, нам нельзя отставать. Так и быть, в этот раз я разрешу курить в моём кабинете.

*Раздаётся хихиканье.*

Я зажмурился и покраснел от стыда. Всё, можно было заканчивать карьеру в эту самую секунду. Никто уже не скрывал злорадства. Я опустил голову и, стараясь ни на кого не смотреть, отправился за Михаилом на выход.

**Лаврентий:** Неужели вы так скоро покинете нас? Приветствую вас Михаил Гаврилович в нашей скромной обители, и раз вы удостоили нас такой чести, почему бы вам действительно не послушаться совета Степана Петровича и не обсудить вопрос здесь со всеми нами. Безусловно мы в медицине не знаем таких высот, которых достигли вы, но всё же и у нас есть некоторое образование.

**Куреев:** Замечательная идея… Михаил Гаврилович, почему бы вам не поделиться своими размышлениями с коллегами?

**Лаврентий:** Поймите же, что в стенах нашей больницы нет врагов и все здесь присутствующие служат одному великому делу.

Он сразу поставил себя в позицию снисходительного наставника, а общество врачей вокруг него представил незаслуженно оскорбленными. Видели б вы, как все смотрели на нас свысока: Лаврентий, кучка вокруг него, почитающая себя элитой, и мы вдвоём против них, как Санчо Панса и Дон Кихот против ветряных мельниц.

**Лаврентий:** Прошу вас, позвольте нам поучаствовать в ваших исследованиях, или вы доверяете только своему оруженосцу?

**Куреев:** Хе-хе-хе, ох Лаврентий Семенович, ох и шутник.

**Михаил:** *(серьёзно)* Действительно… Прошу прощения… Господа, вчера я весь вечер провёл в наблюдении пациента Никона Пантелеева…

**Лаврентий:** *(перебил)* Никона Смушкина.

**Михаил:** Да, он самый. У него…

**Лаврентий:** У него очевидная мания преследования, да, известный случай – так что с этим Смушкиным? Продолжайте, прошу.

**Михаил:** Я провел некоторое наблюдение и заметил…

**Лаврентий:** Зачем проводить наблюдения? *(Курееву)* Этот больной находится под моей опекой, а я знаю мельчайшие детали и особенности каждого из своих подопечных.

**Куреев:** Хвалю.

**Лаврентий:** *(Михаилу)* Вы просто могли спросить меня.

**Михаил:** Да…

**Лаврентий:** Так что же заметили, продолжайте, нам всем очень интересно.

*Пауза.*

**Михаил:** *(легко)* Если коротко: вы поставили неверный диагноз, и я хотел поблагодарить вас за эту грубейшую ошибку, возможно я сделаю великое открытие.

*Послышались редкие охи. Молчание.*

**Лаврентий:** Простите… что; что вы имеете ввиду?!

**Михаил:** Только то, что сказал, ни смыслом больше.

**Куреев:** Михаил Гаврилович!

**Михаил:** Позвольте откланяться, табачный дым раздражает мне нюх и нервы.

*Лаврентий не может подобрать слов.*

**Степан:** Подождите меня!

*Захлопывание двери. Коридор. Шаги.*

**Степан:** Михаил Гаврилович, вы уверены, что стоило именно так? Это же самый настоящий скандал!

**Михаил:** Я пришёл в терапию, чтобы спасать людей от психических недугов, а не играть в светские игры. Мне не нужно проживать, какой-либо драматический эпизод со смертью или катастрофой, чтобы переосмыслить свою жизнь или отношение к профессии. Я изначально знаю, чего стоит человеческая жизнь и чего стоят минуты промедления, у меня нет пары лишних лет в запасе.

**Степан:** Разве это повод скандалить и рушить отношения?

**Михаил:** Он хотел публичной схватки – он её получил. Теперь он спрячется в своей норе и долго будет зализывать своё уязвлённое самолюбие.

**Степан:** Вы ошибаетесь, он не так прост!

**Михаил:** Прошу, не плюйтесь. Он прост, да обязательно будет копить обиду и вынашивать план мести, на что мне по большому счёту все равно, ведь в целом он нуль.

**Степан:** Не боитесь дуэли?!

*Михаил хмыкнул.*

**Степан:** Почему нет? Я знаю у него всегда с собой сапожный ножик, он хвалился в курительной.

**Михаил:** Он гиена, от того и нож, а на дуэль никогда не решится. Прошу вас, давайте прекратим эти разговоры, схватка принесла мне удовольствие, а я не хочу вырабатывать в себе дурную привычку. Лучше о деле…

И действительно, после этой стычки пару дней Лаврентий редко показывался в коридорах и был тих в курительной комнате. Мне даже стало его жаль, но я как-то быстро отпустил эту ситуацию.

----------- // Красный кабачок // ------------

Подготовка к приезду Почётного опекуна идёт полным ходом, все суетятся, наводят порядки, что крайне меня утомляет. И вечером после насыщенного, тяжелого дня Лаврентий и компания приглашают меня в трактир выпить вина после рабочего дня.

Это было за пять дней до приезда Почётного опекуна и… происшествия.

Трактир находится всего в двух верстах к городу у Красненькой речки и называется Красный кабачок. Я закончил позднее обычного и отправился туда без задней мысли, хотел отдохнуть, выпить да закусить. *Открывается дверь. Звуки кабацкой музыки.* В кабаке было людно, встретил массу знакомых лиц: тут выпивали и фельдшера, и недавние посетители больницы, а также все, кто устремлялся по петергофской дороге в Стрельну и Петергоф. Я встретился с Гаевским, и он повёл меня в самую дальнюю комнату трактира. В комнатке был приглушенный свет, по центру на диванах неподвижно сидел Лаврентий, по бокам его обсыпала разного рода публика, преимущественно молодая, я их видел в первый раз. Все об чём-то горячо спорят, перед ними стол весь заставленный вином, водкой и тарелками с разными закусками.

*Удар кулаком по столу.*

**Г#2:** *(горячо)* Убивать императора — не преступление? Как вы можете себе такое вообразить?

**Г#1:** *(мягко)* Разумеется, когда произносишь обороты «царь-батюшка» или «отец народа» сложно вообразить такие вещи, но это всё понятия, которыми они себя обезопасили, потому всем кажется, что император не может быть грешен. Вами играются, а вы и довольны.

**Г#2:** В писании сказано: Мною цари царствуют, ибо нет власти не от Бога!

**Г#1:** Ну-у, это высший обман, что вы пучите глаза? не делайте вид, что не понимаете очевидных вещей. Религия – есть обман придуманный алчущими власти и работающий до сих пор исправно, лишь потому что глупый народ исправно это потребляет.

**Кто-то из толпы:** *(кричит)* Народ — это сердце страны. Ещё Альфонс Ламартин это сказал!

**Г#1:** Позвольте вопрос: император — это человек?

**Кто-то из толпы:** Это наместник божий!

**Г#1:** Прошу не выкрикивайте, господа. Я сейчас веду разговор только с Сергеем Сергеевичем.

**Г#2:** *(осторожно)* Да, это человек. Но соглашусь с ранее высказавшимся господином, первостепенно он наместник божий.

**Г#1:** А кто его провозгласил таковым?

**Г#2:** Церковь!

**Г#1:** Превосходно. А положим, что мерзавец уселся на престол и церковь, (по ошибке ли, по принуждению – не знаю), провозглашает его царём, а истинного покровителя-заступника объявляет террористом. В таком случае убийство царя не грех, а спасение отечества. Так ли?

*Вся толпа пришла в движение. Доносятся фразы:* «Ну это уже исковерканная мысль! Игра ума!»; «Почему нет, господа? Вспомните Лжедмитрия!»

Лаврентий вдруг вышел из своей серьёзной думы и радушно улыбнулся мне.

**Лаврентий:** Господа, позвольте взять ваше внимание. Рекомендую вам Степана Петровича: прекраснейшего ума человек, служит врачом там же где и я.

**Г#3:** *(яростно)* Скажите, любезнейший, какое ваше мнение на этот счёт-с?

**Степан:** Простите мне, господа, я в подобные споры не вступаю, по причине совершеннейшей неосведомленности в этих делах.

**Г#3:** Нонсенс! Как это возможно? Разве вы не гражданин своего государства?!

**Г#1:** Перестаньте кричать, Нечаев, господин вас не разумеет, и я прекрасно его понимаю, ничего нельзя различить за вашей бранью.

**Г#3:** Позвольте всё-таки призвать его к ответу, я настаиваю. *(Степану)* Вас же заботят порядки в собственном доме? Как вы будете смотреть, если я приду в вашу квартиру и начну плевать на пол. Или того пуще вам в лицо.

**Кто-то из толпы:** Право вы загнули, уж и в лицо.

**Г#1:** Я понимаю вашу мысль, Нечаев, позвольте её продолжить, но не столь экспансивно. *(Степану)* Вы в настоящее время служите в больнице и, бьюсь об заклад, не всё в ней приведено в порядок, как в любом учреждении. Верно?

**Степан:** *(неуверенно)* Верно.

**Г#1:** А вообразим следующую ситуацию, в управление больницей встал невозможнейший самодур, тиран, который устанавливает порядки в соответствии со своими желаниями, но абсолютно не отвечающие требованиям современной медицины и покою больных. Станете вы противится такому правителю?

**Г#3:** *(яростно)* Берите острее, Беляев, правитель убийца и вместо лекарства даёт больным мышьяк!

**Г#2:** Прекратите подговаривать, вы оказываете влияние!

**Г#1:** Тише, господа! *(Степану)* Станете вы терпеть такое или же будете в праве «остановить» его и это не будет почитаться за грех?

*Пауза.*

Все взгляды устремлены на меня; в горле ком, кажется, я моментально побледнел. И тут кто-то мягко касается моего плеча; я от неожиданности вздрогнул, это был Лаврентий.

**Лаврентий:** Господа, прекратите компрометировать моего приятеля, покамест вы всё ваше внимание устремили на Степана Петровича, Никанор осушил весь водочный графин.

*Шум. Возмущение.*

Все отвлеклись на новую проблему, и Лаврентий ловко увёл меня в дальний угол комнаты. Мы сели за маленький круглый столик, на котором была свеча, заготовлен штоф с парой рюмок и небольшая тарелка с сардинами и сыром.

**Лаврентий:** Простите моих приятелей, эта публика готова горячиться по любому поводу: политика, философия, религия — им всё одинаково. Даже бытовой спор могут обратить в резню.

Мы выпили несколько рюмок, Лаврентий рассказывал мне каламбуры, веселил некоторыми безобидными сплетнями о наших врачах и даже попросил прощения за недавний случай в курительной комнате.

*Смех.*

**Лаврентий:** *(дружески)* Вы же знаете меня, я весельчак и ничего более, люблю престранные шутки порой, так что прошу у вас прощения, никакого злого умысла мои слова не несли.

Я слегка охмелел, расслабился и был расположен к нему в эту секунду. Я открывал в нём обычного человека, способного на ошибку.

**Лаврентий:** Глупая история и только, обидно, что она вышла из-под контроля и дальше случился этот эпизод с Михаилом Гавриловичем, признаюсь, он меня фраппировал своим резким высказыванием.

**Степан:** Да… За Михаилом такое водится, он бывает чрезмерно дерзок.

**Лаврентий:** А что же такое он намеревался с вами обсудить? Раз его так задело моё вмешательство. Поделитесь, если это не секрет, конечно.

**Степан:** Он одно время занимался углублённым изучением истерии как явления, и во время изучения больных обнаружил, что у Смушкина скорее всего не истерия, а падучая какой-то особенной формы и перенёс своё внимание на изучение этого вопроса.

**Лаврентий:** За этим он постоянно ходит к Курееву?

**Степан:** Не-ет, он величайшего ума человек, имеет много прожектов и предложений по улучшению порядков больницы, с тем и ходит.

**Лаврентий:** Понимаю-понимаю, властолюбие молодых лет… Кто в эти года не желал быть великим?

**Степан:** Не совсем так! Да, любой обычный человек страдает этими стремлениями, и вы и я, это нормально; но спешу вас уверить, что он — чист. Его интересует только высшая цель, никакая материальная выгода! Вот с Аглаей, например, он же с ней мил и вечно нежен, но готов поклясться, что связи любовной нет и быть не может. Он слишком уважает.

**Лаврентий:** Аглая? какая Аглая? медсестра?!

У Лаврентия вспыхнули глаза, и я моментально вспотел. Мне пришло осознание что я наговорил много лишнего, хмель развязал мне язык. Я никаких обещаний Михаилу не давал, но все равно, между нами будто были тайны, которые не подтверждались словесно, будто само общение уже подразумевало конфиденциальность. И вот я проговорился, проговорился со всеми потрохами.

**Лаврентий:** *(смеясь)* Да, бросьте. Между ними связь?

**Степан:** Прошу мне простить, но кажется я уже изрядно выпил и несу откровенную чушь; мне, мне… лучше мне отправиться отдыхать.

**Лаврентий:** Погоди, Степан Петрович, куда заторопился, не часто же вечера за беседой проводим.

*Лаврентий наливает рюмку.*

**Степан:** Я прилично захмелел, мне уже хватит.

**Лаврентий:** Дорогой, так никто же не настаивает, можешь не пить. Предлагаю вернуться в компанию, наверняка уже все споры поутихли, тем более я припас отличнейший анекдот.

Я взглянул на компанию, о которой уже успел забыл, на весь этот помойный клоак, их лица были уродливыми, злыми, всё это наводило на меня ужас. Лицо Лаврентия также искривилось, глаза злобно сверкали.

**Степан:** Мне нужно в уборную.

*Из центрального зала доносится песня «Дубинушка».*

**Лаврентий:** Как вам угодно.

*Суетливые сборы. Рюмка опрокидывается. Шаги.*

**Лаврентий:** Степан Петрович!

**Степан:** А?

**Лаврентий:** Попросите лакея чаю, вам нужно взбодриться.

*Скрип двери. Сильный ветер. Моросящий дождь. Шлёпающие шаги.*

Я вылетел из кабака. Голова кружилась, руки тряслись, я был как в чаду. Оставив огни кабака позади, я направился в сторону больницы, на её еле видимые очертания. Луна освещала путь. Вдруг я услышал скорые шлёпающие шаги позади меня, кто-то нагоняет. Сердце колотится, как бешеное. Какой-то мужичок невысокого роста подбегает ко мне, укрываясь от дождя плащом, и начинает очень скоро лепетать:

**Бельмо:** Ваше превосходительство, Степан Петрович, *(сыпал он словами как горохом)*, мы с вами толком и не знакомы, но я бесконечно много прекрасного о вас слышал, вы благороднейший человек и уважаете чужие порядки-с. У нас в кабачке так заведено, что все разговоры, которые происходят в дальней комнате, именно в этой комнате и остаются-с, ничего из этой комнатки не выходит на свет божий. Так заведено и так мы все и поступаем-с, никому-никому, даже самым ближним людям.

Я ускоряю шаг и почти не слышу того, что он говорит. Я… кажется я начал читать про себя «Отче наш». Тут до меня долетает последняя фраза, ошеломившая меня:

**Бельмо:** Будьте аккуратнее, не наткнитесь на нож.

*Остановка.*

**Степан:** Что? Что вы сейчас сказали?

Впервые за весь ход я посмотрел ему прямо в глаза, на правом светилось бельмо.

**Бельмо:** Я говорю, не скупитесь на грош.

И протягивает открытую ладонь.

**Бельмо:** Наши доходишки сами знаете, либо сена клок, либо вилы в бок.

Я помертвел. Не дождавшись от меня никакой реакции, он пожал плечами и удалился.

Не помню, как я дошёл до своей спальни, помню только, что гроза и дождь мучали меня всю ночь. Михаилу не решился рассказать о том, что произошло.

----------- // Аглая // ------------

Я знал, что Лаврентий просто так не оставит это знание и молился, чтобы по чудесному провидению туча прошла мимо и рассеялась сама собой. Но, конечно, это было наивно;

Во время послеобеденного обхода по отделению особо буйных, Аглая зашла в палату с больным, которого все звали Берсерком. Я лично работал с Берсерком уже не первый месяц и почти добился его перевода из буйного отделения в мужское, чтобы он смог выходить на прогулки в сад, работать в мастерских, он сам того хотел и у нас был ощутимый прогресс до этих пор. И вот когда Аглая была в его палате, кто-то снаружи запер дверь на замок. *Звук тяжелой двери. Замочного механизма.* Аглая провела там чуть больше часа, пока её не нашёл надзиратель. В публике стали язвительно и гадко все это обсуждать: произошедшее, их связь с Михаилом Гавриловичем, её моментально покрыли позором, но естественно все за глаза. Куреев, естественно, вызвал Михаила Гавриловича на разговор. Я думал Михаил сорвётся, устроит скандал, но случилось совсем иначе, он стал еще более молчалив и угрюм, всё время о чем-то размышлял и погрузился куда-то в глубину самого себя. Его осанистость сменилось легкой сутулостью, он пропускал приёмы и несколько дней практически ничего не делал по работе, а только бродил тенью по коридорам и бесконечно чиркал что-то в тетрадь, со мной всякое общение прервал. Лаврентий наблюдал за ним и не унимался. Он стал еще раздражительнее, и когда им случалось быть в одном помещении, то Лаврентий краснел от гнева. Я не представлял, что происходит.

----------- // У пруда // ------------

Единственным мостиком была Аглая, но и к ней я подойти не мог. Всё-таки я не понимал их отношений и не знал в каком качестве к ней обращаться, тем более после случившегося, это было бы… И представьте моё удивление, когда она сама назначила мне встречу. Впервые у нас была личная встреча. Она передала мне письмо, где было назначено время, место и условие «Если вы не явитесь, я покончу с собой».

Ночь перед приездом почётного опекуна.

Место было в цветочных арках у пруда прямо за больницей в сторону парка. Я пришёл на полчаса раньше, было где-то десять, половина одиннадцатого, но было не очень темно, преддверие белых ночей. Я зашёл в арку и увидел Аглаю, которая металась словно загнанный зверь от стенки к стенке.

**Аглая:** *(под нос)* Всех скорбящих радосте и обидимых заступнице, обуреваемых пристанище, больных посещение… Не имамы иныя помощи, не имамы иные надежды, разве Тебе, Владычице. Ты нам помози, на Тебе надеемся и Тобою… *(замечает)* Слава Богу, вы здесь, Степан Петрович! Сегодняшняя ночь будет роковой, если вы не вмешаетесь, если вы не спасёте...

**Степан:** Подождите, прошу вас спокойнее.

**Аглая:** Конечно, вам нужно объяснение. Но прошу вас, возьмите мой ритм и понимайте быстрее. Встречу назначила тайно, чтобы не скомпрометировать вас же. Если бы хоть одна душа заметила, как я вхожу к вам в кабинет, вы бы во век не отмылись. Обратилась я к вам в виду особенности положения дел: Михаил меня не подпускает. Но вы как друг обязаны спасти его, а не подталкивать к пропасти.

**Степан:** Аглая, вам нужно успокоиться, именно эмоциональное состояние подводит вас к такому отчаянному шагу.

**Аглая:** О чем вы? Святый боже… Самоубийство – это гарантия, что вы точно придёте на встречу.

**Степан:** То есть вы не?

**Аглая:** Разумеется.

**Степан:** У вас получилось, в виду произошедшего с вами я подумал…

**Аглая:** *(срываясь)* Не время для жалости, прошу вас, потом! Всё потом! *(небольшая пауза)* Вы не смеете позволить этой дуэли случиться.

**Степан:** Какой дуэли?

**Аглая:** Разве вы не секундант? Тогда кто же… Когда вы говорили с ним последний раз?

**Степан:** Сегодня утром, он заходил ко мне в кабинет, попросил что-то со стола и ушёл.

**Аглая:** Что попросил?

**Степан:** Право слово не помню.

**Аглая:** Напрягитесь.

**Степан:** Карандаш быть может.

**Аглая:** О чем вы говорили?

**Степан:** И разговора-то никакого не было. Встреча длинною в минуту: приветствие-просьба-уход. Если не сложно, посвятите меня в свои размышления: при чём здесь дуэль? Откуда дуэль?

**Аглая:** Я решила, что ранним утром случится дуэль, потому что Лаврентий не прощает… Потому что ему нужно чувствовать себя уверенным перед Почетным опекуном. Потому что Михаил никогда не сможет отказаться, потому как сам хочет.

**Степан:** Дорогая Аглая, какие факты подтолкнули вас на это заключение? Факты!

**Аглая:** Мужчина с бельмом на глазу нёс футляры для пистолетов, укрыв их тряпкой, или не нёс. Мне показалось… Я уверена, что видела в глазах у Михаила Гавриловича эту неподвижную мысль, называйте это провидением, женским чутьём или можете смеяться, как вам угодно. Но вы должны пойти к нему и отговорить его, остановить. Вас он послушает, я знаю вам это под силу! Иначе сегодняшняя ночь будет роковой…

**Степан:** Вам нужно принять пару ложек настойки Валерианы, вы сейчас не способны рассуждать здраво. К тому же со мной Михаил так же не идёт на общение…

*Небольшая пауза.*

**Аглая:** *(другим голосом)* Хорошо, Степан Петрович, я поняла, услышала все ваши указания и передам слово в слово.

**Степан:** Кому передадите? Аглая, что передадите?

**Аглая:** Передам все указания самым подробнейшим образом.

Она смотрела не на меня, а будто поверх, я проследил её взгляд, обернулся и заметил подле озерца Лаврентия, он неподвижно смотрел в нашу сторону.

**Степан:** *(неуверенно)* Будьте так любезны, и чтобы в следующий раз я не был вынужден обращать на это ваше внимание. *(шёпотом)* Я сейчас отправлюсь к Михаилу, ждите меня в арке.

Мы вышли из цветочной арки и пошли ко входу в здание, мимо Лаврентия. Он был по-прежнему неподвижен, но было заметно, что он дышит часто и как-то судорожно.

**Лаврентий:** Аглая, поди сюда.

**Степан:** Лаврентий Семёнович, простите, а это не может подождать?

**Лаврентий:** *(сухо)* Не может.

**Степан:** Мне нужно дать еще несколько указаний по поводу одного больного в шестой палате.

**Лаврентий:** *(резко)* Вы лучше озаботитесь, чтобы в моём отделении не стало на одного пациента больше.

**Аглая:** Я запомнила все ваши замечания, Степан Петрович: дать ему перед сном настойку Валерианы. По поводу цветочной арки, так же всё запомнила.

Она посмотрела на меня внушительным взглядом и отправилась. Один на один со зверем, опять.

----------- // Комната Михаила // ------------

И вот после всего произошедшего, я на взводе иду к Михаилу Гавриловичу и должен изобразить спокойствие и непринужденность визита. Когда я стучал в дверь к Михаилу Гавриловичу, было уже ближе к полуночи, никто не отвечал. *Нерешительный стук в дверь. Скрип.* Он сидел на кровати, ко мне спиной. В помещении было тускло: горела лампадка и небольшая свеча на прикроватной тумбе, на столе лежали журналы, которых, кажется, стало вдвое больше.

**Степан:** Простите, что побеспокоил. Хотел поинтересоваться как идут дела с вашей гипотезой на тему истерии Смушкина?

*Пауза.*

**Степан:** Я перечитал доклад Шарко, который вы мне рекомендовали, действительно там есть все эти пересечения, но пока непонятно как структурировать их в стройную систему. Аглая спрашивала о Вас, тревожится. Да что ж это у вас так душно, право слово! позвольте распахну форточку.

**Михаил:** Как часто вы вспоминаете о младенческих своих годах?

**Степан:** Даже не помню, когда последний раз задумывался. Редко, времени толком нет на такие дела… Почему-то именно в эти годы мир ощущается совсем иначе, самые незначительные детали играют самую важную роль. И если вспоминать детство, это всегда происходит в деталях: прохлада раннего утра, запах комнаты, щёлканье часов, большая волосатая родинка над губой у Антонины Натановны, теневой узор, которую отбрасывает занавесь на окно столовой, и ты поедаешь свой пирог заворожённо всматриваясь в его сюжеты.

**Михаил:** Вы умеете удивлять, Степан Петрович.

Молнией мелькнула мысль: он знает, знает, что я выдал все его секреты, что из-за меня Аглая подверглась этой ужасной пытке. Я покраснел, слёзы выступили у меня на глазах, и я спрятал взгляд.

**Михаил:** Младенец открыт миру, его так легко ранить… Но сам организм нас оберегает и трение превращается в мозоль, толстый слой кожи защищает от боли. Трагедия превращается в обыденность. Когда я был маленьким, у меня был друг Топтышка (поросёнок из нашего хозяйства), мне исполнилось пять лет, когда он родился, и произошло это прямо в день моего рождения. Не знаю почему, но я решил, что он мне брат — я всегда хотел брата — и так к нему и относился. Гулял с ним, играл, делился секретами. Я представить не мог, что в один прекрасный день, услышу крик, открою дверь сарая и… увижу, как он захлёбывается, а рядом отец с ножом. Всю ночь я пролежал в постели, скрючившись, и следующим утром пошёл в тот самый сарай, взял нож и целый день носил его с собой. Вечером подали мясное… я вскочил из-за стола и убежал в комнату, отец пошёл за мной. Я спрятался за дверь, достал нож, и когда отец вошёл я начал резать себя… се-бя…

*Тишина.*

**Степан:** Детский организм невероятно чувствительная вещь, у меня есть родная сестра – младшая, и однажды, когда мы были детьми, она съела что-то несвежее и у неё было расстройство желудка, тошнило всю ночь и всю ночь матушка сидела рядом с ней, ласкала её, убаюкивала. И после, когда сестре хотелось внимания, она подбегала к матери и говорила: «Маменька, я сейчас вырваю». Смешно, правда? Вырваю… *(кашель)* Гхм, священное писание, лампадка… Не думал, что вы религиозны.

**Михаил:** Я нет, лампадку Аглая любит. Чтоб порадовать. Писание её же. Ты веришь, Степан?

**Степан:** Верую!

**Михаил:** Тогда ответь мне на вопрос, в одной из глав сказано…

*Берёт книгу и раскрывает.*

**Михаил:** Благословляйте проклинающих вас и молитесь за обижающих вас. Ударившему тебя по щеке, подставь другую; и отнимающему у тебя верхнюю одежду, не воспрепятствуй взять и рубашку. *(хмыкнул)* Я понимаю, круговорот добродетели, как и круговорот воды — великое явление природы, но ведь та же природа подарила нам инстинкт самосохранения. И когда я касаюсь горячего чайника, моя природа спасает мою руку, когда летит пыль, моя природа закрывает веком мой глаз. И эта же природа останавливает руку с ножом, которая намеревается убить меня. Что говорит писание? Что нужно применить волю и расслабить свои мускулы?

**Степан:** В исходе сказано: если вора застигнут при взломе и изобьют до смерти, то избивающий не виноват в убийстве.

**Михаил:** *(горячо)* Нет, не то. Если без воровства и явных черно-белых красок… Положим, тот кто бьёт почитает себя героем освободителем, а я в его глазах вор.

**Степан:** Хм…

*Пауза.*

*Степан берёт у него книгу и листает.*

**Степан:** Вот. Откровение. Кто ведёт в плен, тот сам пойдёт в плен; кто мечом убивает, тому самому надлежит быть убитым мечом, здесь терпение и вера святых... Каждому воздастся по делам его.

Он повернулся ко мне и посмотрел на меня тем же пронзительным взглядом, что и в начале.

**Михаил:** Вы умеете удивлять, Степан Петрович.

Мимика его не изменилась, но всё лицо будто выражало какую-то внутреннюю улыбку, или мне так показалось.

**Михаил:** *(резко)* Мне нужно остаться одному.

**Степан:** *(суетливо)* Разумеется, как скажете.

**Михаил:** Простите, мне нужно кое-что довершить.

Я заторопился, встал со стула, проверил не оставил ли чего, (хотя я ничего с собой не приносил), и почему-то не смог себя удержать, бросился и обнял его. Но в ту же секунду опомнился и вышел вон.

----------- // Убийство // ------------

Это первый раз, когда он действительно во мне нуждался и я выполнил своё предназначение, подставил плечо. Как будто я спас его и этим искупил себя, свою вину, по крайней мере так я себя утешал, но тревога всё равно не отступала. Мне казалось, что и я увидел ту самую неподвижную мысль, о которой говорила Аглая. В арке её на нашёл, подумал: Валериана сработала, и она спит. Решил, что будить не буду, а завтра распишу в подробностях как все прошло. От напряжения звенела голова, поэтому о сне и речи не шло. Пошёл прогуливаться по отделениям: о чем мог говорить Лаврентий с Аглаей. Действительно ли Михаил в беде или это просто фантазии воспалённого рассудка. Что на уме у Михаила? Вдруг он вёл совершенно другой разговор, вдруг он решал совершенно другие вопросы, и я не отвернул его от опасного решения, а наоборот дал толчок. А может и взаправду дуэль, или того страшнее… Шёл по коридору отделения буйных и заметил в конце коридора приотворённую дверь. Это была дверь одной из палат.

*Осторожные шаги. Медленный скрип двери. Издалека доносится пронзительный крик.*

Крик донёсся со стороны главного фойе, я сразу бросился в ту сторону. При условии, что я прекрасно знаю всё расположение больницы, в этот раз я был абсолютно потерян, больница в полумраке казалась совсем иной, всё было одинаковым, как в лабиринте. Из-за угла, где находился кабинет Михаила Гавриловича, мне навстречу вылетел тот самый мужичок с бельмом на глазу. Он был весь в крови и тяжело дышал. Его взгляд воткнулся в меня, и он бросился ко мне. У меня в кармане вроде как был ключ, и я подумал схватить его и ударить бегущего во второй глаз, совсем его ослепить. Но я стоял на месте и в глазах у меня стремительно темнело.

*Сильное дуновение ветра захлопывает форточку.*

----------- // Эпилог // ------------

**Следователь:** Святый Боже! *(себе)* Когда наконец починят эту треклятую форточку…

**Степан:** Пожалуй и всё. Он схватил меня за руки, стал умолять в срочном порядке позвать надзирателей, врачей. Так я узнал, что за час до того сбежал Берсерк (из отделения буйных) и набросился из кустов на компанию, которая шла из Красного кабачка. Он напал на Лаврентия и нанёс ему сколько-то ударов ножом...

**Следователь:** Сорок семь...

**Степан:** Сорок семь? Уэх… Через несколько часов прибыла полиция, и дальнейшие факты общеизвестны.

*Следователь открывает окно. Цикады.*

**Следователь:** Михаил Гаврилович и эта медсестра…

**Степан:** Аглая.

**Следователь:** Аглая. Они больше не появлялись?

**Степан:** Нет, тот ночной разговор был последним.

**Следователь:** И он никак не пытался с вами связаться?

**Степан:** Никак.

**Следователь:** *(вздыхает)* Да уж, больше вопросов чем ответов. А главное: откуда у больного мог взяться нож для разрезания книг?

*Степан вздохнул, глубоко и резко.*

**Степан:** *(взволнованно)* О том и речь. Отсутствие порядка.

**Следователь:** Что это вы?

*Степан мыкнул что-то невнятное, как бы «махнул рукой».*

**Следователь:** В каком-то смысле ваш приятель добился своей цели.

**Степан:** Что вы имеете ввиду?

**Следователь:** Событие получило резонанс и, естественно, весть дошла до императрицы, которая лично опекает вашу больницу. Она следит за начавшимся расследованием, попутно узнаёт о беспорядке, который царит во всех делах больницы, и тут как на удачу на столе вашего Михаила Гавриловича обнаруживается тетрадь с описанием проблем и вот этими самыми «реформами», о чем Марии Федоровне немедленно и докладывается. Она эту тетрадь требует и через неделю даёт приказ о создании комиссии по решению всех накопившихся проблем и изменению порядков и устава больницы. *Щёлкает пальцами.* Блеск.

**Степан:** Вы извлекли какой-то итог? Не понимаю, о чем конкретно вы говорите.

**Следователь:** *(задумчиво)* Ничего конкретного, один сплошной восторг. Как бы сказал Де Флориан «смеётся хорошо, кто смеётся последним». Хотя я не знаю кто здесь смеётся последним и смеётся ли кто-нибудь вообще.

ЭКСКУРСОВОД (2)

Ну как? Нормально, да? Ничего, отживайте-отживайте.

После революции больница получила имя австрийского врача Огюста Фореля и в народе её стали называть просто форелью (естественно стали ходить легенды, в числе которых были самые безумные, мол, в этом пруду разводили форель, что, конечно же, бред, фарс и выдумка).

К сожалению, больница была почти полностью разрушена во времена Великой Отечественной войны, ведь здание находилось прямо на линии фронта. Хотя в подвалах ДК до сих пор можно увидеть своды из того самого кирпича, спроектированные и построенные под руководством Растрелли. Я вижу, некоторые меня не слушают и это хорошо, и это правильно, мозг должен отдыхать.

Больница была разрушена, потому что здесь проходила линия фронта. Было несколько колец обороны, так называемые заставы: Первая линия проходила под виадуком у Кировского завода. Вторая у Красненького кладбища, мимо которого мы с вами пройдем, и третья у больницы Фореля. Справа вы можете видеть красное кирпичное здание – это княжеская подстанция, которая питала ораниенбаумскую электрическую линию (второй в Российской империи проект пригородных поездов).

Сейчас прошу меня простить, я становлюсь предельно серьёзной, потому что мы начнём говорить об одном из страшнейших периодов в истории нашего народа, и конечно в особенности жителей города Ленинград. Андрюш… *Тревожный гитарный перебор.* Великая Отечественная Война. Блокада. С окончания этой ужасной войны прошло свыше семидесяти пяти лет, а шрамы этих потрясающих душу событий город хранит на себе и по сей день: таблички предупреждения об артобстреле, следы от разрывов на Исаакиевском соборе, долговременные огневые точки, противотанковые «пирамидки», так называемые надолбы, которые можно встретить во множестве жилых домов, и некоторые из них мы с вами увидим. Всё это напоминает о той цене, которую пришлось заплатить нашим дедушкам и бабушкам, чтобы мы с вами сегодня могли свободно идти по этой улице и наслаждаться прогулкой.

У меня есть для вас легенда и на этот период… Итак… Смертное время… Конец февраля 1942-го года.

----------- // Булочная // ------------

Не понимаю. Не понимаю, который час. Я всегда умела определять время по теням, но уже который день серое небо затянуто особенно плотно, как будто нас спрятали от всего. Теней нет, хотя… только тени и остались. Слоняются по городу туда-сюда.

Передо мною девятнадцать человек, за мною сорок два.

Проклятый холод, лезет во все щели. Нужно запрятать край платка поглубже. Народу разрешили получить не выданные в январе карточные сахар и жиры, конечно, это вызвало ажиотаж: в магазинах с утра столпотворение, всюду очереди, все голодные и не хотят ждать, когда будет свободнее. Все хотят хлеба, зрелищ нам и без того хватает. Мёрзнешь, дедуля, вижу, бодрее стучи ногами, другого секрета нет. Ты впереди меня, перед тобой всего шестнадцать, чего тут жаловаться. Стучи и всё.

Сейчас февраль. Это значит уже пять месяцев блокада. Не могу поверить, что когда-то жизнь была другой. Не верю. Как будто это сон и было не со мной, точно десяток лет прошёл. Мы все жутко изменились, обстановка. Трудно подобрать слова, чтобы описать эту разницу.

Передо мной двенадцать, за мною сколько – сорок три. Чего ты вздыхаешь каждые две секунды, старуха, хватит показывать как тебе тяжело, не пропущу. Бесит твоё причмокивание, прицокивание, и всё ты не угомонишься рухлядь. Митя бы сказал: не суди, Танюша, всем тяжело. Митя…

*Женские крики. Копошение.*

Какой-то мальчишка лет девяти побежал от двери магазина, женщины кричат в след. Видимо выхватил карточки. Нечастое явление, но бывает. Как догнать такого, сил-то нет. Смысла кричать тоже нет, а как тут не кричать, знают же, что без карточек умрут. Некоторые вообще воруют хлеб и прямо у прилавка поедают, эти уже точно мертвецы, кроме мышечной моторики всё погибло. *Звук глухого удара.* Встречный мужчина огрел мальчишку бидоном. Забрал карточки и еще пару раз заехал по голове. Получил своё.

Захожу в магазин, передо мной уже семь, тут не сильно теплее, но ближе. Втискивается какой-то мужик мерзкий, тётка начала причитать. Заткнись прошу тебя, сейчас же всех выгонят и закроют булочную, бывало уже такое: отстоишь в очереди, влезет мужик, - как правило мужик, сила ж есть, - начнется ругань, всё, всех гонят, булочную закрывают. Только такие мужики и выживают, кто втискивается. Попробуй честно выжить на 250 грамм хлеба в день. Заткнись, прошу, передо мной всего лишь семь.

Главное не спускать глаз с продавщицы. Вырвет лишние карточки и не докажешь, да и некому доказывать. Продавщицы… Никогда и нигде ведь не увидишь их, не услышишь. Они ближе всех к пайке, сидят и делят, конечно, не видать. С кем ни поговоришь в очереди, всегда всё о еде, как мало, как не хватает, или как ели раньше, или что будут есть потом, после блокады. Хотя сейчас уже месяц как все молчат, весь город ходит молча. В любом случае этих не видать. Отрежут себе лишнее и сразу в дом, чтобы ни с кем вдруг не встретиться. Щёки полные, алые, такие сразу увидать. Неделю тому назад слыхала, что в магазине одном нашли у продавца сто семьдесят пять килограммов сливочного масла, сто пять килограммов муки - припрятал. Кому считать граммы, а кому килограммы. Ничего нового: кто у власти, тот у сласти. Сейчас поварской колпак имеет такое же магическое действие, как корона во времена царизма.

Передо мною два. Сзади старуха пыхтит вдвойне, тебе за это не отрежут больше. Как хорошо, когда уже подходишь к прилавку, в такие секунды думаешь о том человеке, что стоит в конце всей очереди, им всем еще стоять, а ты уже у цели. И так я беру четыреста грамм, за себя и за соседку Тоню.

Вот карточки. Рвёт. Слежу, чтоб ни карточкой больше. Режет хлеб, кладёт на весы. Стрелка выстрелила в другой конец циферблата, постепенно уменьшая амплитуду, долго качается на фоне белого диска …

Четыреста тридцать два грамма. Нет.

Нет, только не это, пожалуйста. Продавщица берёт нож и отрезает кусок.

Старуха довольно пыхтит за моей спиной. Заткнись, проклятая, я слышу как ты злорадствуешь, я слышу как ты довольна тому, что заберёшь мой кусок, это мой кусок! Она кладёт хлеб на весы триста семьдесят девять, отдаёт мне.

Я кричу: Ещё двадцать один грамм!

Мой двадцать один грамм! – кричу.

Теперь уже вся очередь закатывает глаза. Несчастная, жалкая тётка, – думают они. Им придётся ждать ещё пару секунд, пока продавщица ещё отрежет и взвесит, и всё из-за меня. Старуха пыхтит. Я заворачиваю всё до крошки в платок и выхожу из магазина. Вот гадина такая, как больше положила, так сразу резать, а меньше положила – всё; иди, матушка, гуляй, а у самой в коморке припрятаны килограммы для себя, я знаю, знаю.

*Монотонный хруст снега под ногами.*

----------- // Путь домой // ------------

Ну ничего, хлеб у меня. Теперь путь обратно длинной в восемьсот семьдесят два шага. Был бы транспорт, сэкономила бы калории… Хм… Был бы транспорт, я бы работала, но с середины декабря ничего не ходит, трамваи и троллейбусы стоят брошенные прямо по среди улиц. Несмотря на это улицы никогда не пустуют, здесь идут те, кому уже безразлично, и те, кто стремится выжить любой ценой. Идут туда, где хлеб, идут к тем, кто нуждается в помощи, идут, провожая в последний путь, идут по заснеженным улицам, шатаясь и падая, умирая и прося о поддержке, — идут, идут, идут…

Я на набережной, теперь по прямой. Помню, как я шла здесь в сентябре: в Обводном канале утки плещутся, погода ясная, слышу жужжание, поднимаю голову – самолёт и летит так низко, а из него выпрыгивает человек. Дурак, думаю, чего ты хочешь этим сделать. Слежу за ним и слышу свист, – оказалось бомба, первая бомбёжка, с неё всё началось. Пять месяцев назад упала бомба, три с половиной месяца назад умер Митя. Митенька… Тогда пятьсот грамм стоил гроб, пятьсот грамм отвезти на кладбище, пятьсот грамм могильщик. Полтора килограмма хлеба… *Сглатывает.*

Тоня лежит уже третью неделю, и чего я помогаю ей, раньше она всегда смотрела на меня с высока, потому что она рабочий класс, а я всего лишь трамвайный кондуктор. Раньше презирала, а теперь на меня молится. Взялась я с нею жить на свою голову. Там где-то сын на фронтовой линии голодненький, а я соседке сопли вытираю, которая вытирала ноги об меня. Митя бы сказал: всё правильно делаешь, ближним нужно помогать. А что тут помогать, она уже не встанет. Главное, чтобы она умерла в начале месяца, тогда ее карточка достанется мне. Прости меня, Митя, за такие мысли.

Как там сыночка… Второй месяц от Кости ни письма, ни весточки. Сложное время, оно понятно. Но мне как быть?

Поворачиваю во двор. Как же воняет. Канализация не работает уже несколько месяцев, все выливают нечистоты прямо на улицу, кто-то из окон, кто-то выливает в парадную. Несмотря на то, что всё замёрзло – в минус тридцать два – смрад стоит невыносимый. Говорят, вышел уже не один приказ об очистке и уборке всего этого кошмара, который весной грозит отравить весь город, но зло уже так велико, что, боюсь, до тепла мы с ним не справимся. Если бы сейчас выпускали журналы, какие бы статьи печатали в журнале «Общественница» в разделе «Дом и быт»?

*Звучит бодрая музыка, задорный женский голос вещает, как из репродуктора:*

«Поскольку канализация, не работает уже не первый месяц, нам приходится справляться с проблемой человеческих отходов самостоятельно. Многие из вас пытались опорожняться в вёдра, но сколько вёдер пришлось выбросить из-за того, что отходы просто-напросто примерзают ко дну. Что же мы посоветуем нашим читательницам? Перед тем как начать \*кгхм\* «процесс», подложите на дно ведра лист плотной бумаги, а после всего заверните в кулёк и выбросите на мусорку. Жидкость же можно сливать в ванну, её объёмов хватит надолго. А когда потеплеет трубы оттают, и жидкость растает и стечёт по трубам вниз. Вот такие простые советы существенно упростят вам жизнь. Будьте счастливы, товарищи, до новых встреч!»

*Открывается-закрывается дверь. Эхо шагов в парадной.*

Никогда не хотела жить на первом этаже, через твою площадку проходят жильцы всей парадной, постоянный шум. Никогда не хотела, а сейчас завидую. Мне на третий. Тьма кромешная, на втором пролёте спотыкаюсь обо что-то. *Пауза.* Это тело того самого мальчика, которого перед магазином били бидоном. Мертв. Сейчас так везде, весь город одна огромная братская могила, гигантский, растянувшийся на километры некрополь. Каждый дом — многоэтажный склеп. Каждая квартира — рефрижератор морга, в котором покоятся в своих гробах-постелях мертвецы, вмерзшие в собственную мочу. Митя сказал бы: «не думай об этом», а я только об этом и думаю, только этот сухой взгляд и даёт мне сил. Никакого обмана, никакой слепоты. Передо мной лежит мёртвый ребёнок, а у меня в сердце не дрогнул ни один мускул. Я смотрю на его бездыханное тело, и моё дыхание спокойно… *Потусторонний звук.* Такое ощущение, что на меня смотрят, будто сама тьма уставилась на меня из глубины лестничной площадки. Холод пробежал по затылку.

*Скрип двери.*

----------- // Дом // ------------

*Скрип двери. Набирает воздух в грудь.*

- *(раздраженно)* Тонь, зачем ты зажгла свечу. Мы же договаривались, только вечером для ужина.

Я подхожу к Тоне и вижу в руках листок и карандаш.

- Кому ты там пишешь?

На листке пусто. Только кривая закорючка, которая перешла в линию. Всё. Тоня всё. *Глубокий выдох. Скрип кровати.*

Я разматываю платок и набрасываюсь на хлеб. Жую. Дыхание почему-то прерывистое. Челюсти крошат хлеб. Я глажу Тоню по руке, не переставая жевать, и вновь возвращаюсь к хлебу. Слёзы начинают жечь мне лицо, я трясусь, из гортани время от времени вырывается свист. Челюсти крошат. Слышу голос Мити: «Не переставай жевать. Тебе нужны калории, милая. Тебе нужно жевать.» Гортань проталкивает хлеб. «Но не торопись. Тебе нужно успокоиться.» Я не могу. «Всё хватит, тебе нужно остановиться, отложи остальной хлеб. Не съедай всё сразу.» Не могу. «Хлеба стало больше, но это ничего не значит. Помнишь, что я говорил? Кто не сумеет себя распределить будет лежать на кладбище». Не могу, прости, Митенька, я не могу. Челюсти стучат. Слёзы текут. Я не могу. Митя кричит: «Остановись». Я голодна! А он: «Послушай, Таня…» Я одна!!! И Митя говорит: «А Костя?»

Руки с хлебом падают на платок. Тело ещё изредка вздрагивает. Прости меня, Тоня. Прости меня, Митя. Простите. *Пауза.*

Костя. Я должна увидеть Костю. Вся эта еда, эти карточки. Нужно принести ему, он там голодный, он там, наш сыночек.

У Тони в руках узелок. Развязываю, в нём две банки рыбных консерв, шесть стограммовых карточек на крупу, банка бадаевской земли. Часть карточек можно обменять на папиросы, чтоб давать солдатам на проходной, сейчас нужно на рынок и оттуда отправиться пешком на юго-запад, к Автово. Я съела около трёхсот грамм хлеба, это хорошо, сил должно хватить. Мне нужно спешить, Тонечка. Я пошла.

Итого у меня: две банки рыбных консервов, одиннадцать стограммовых карточек на крупу, семьсот грамм сахара, банка бадаевской земли.

Если бы сейчас выпускали книги, каким бы было новое издание поварской книги от Наркомпищпрома?

*Звучит бодрая музыка, задорный женский голос вещает, как из репродуктора:*

«Каждая уважающая себя хозяйка, должна удивлять гостей разнообразием блюд. Именно поэтому мы публикуем рецепт праздничного блюда специально для наших читательниц. Сегодня мы приготовим сочные котлеты из папье-маше. Для этого нам понадобятся всего одна книжная обложка и половина плитки дуранды.

Берём дуранду – тем читательницам, которым не знакомо это понятие разъясню: дуранда, она же жмых - это отходы от производства растительного масла спрессованные в крепкие как камень плитки, поэтому нам понадобиться топор, чтобы отколоть нужную нам половину.

Берём обложку, режем на мелкие кусочки и кладём в кастрюлю с водой, оставляем на несколько часов, чтобы бумага разбухла, а пока бумага бухнет займёмся мукой. Берём отколотый кусок дуранды и трём его на тёрке, получаем муку.

Достаём бумагу из кастрюли, отжимаем воду. Полученную муку высыпаем в размокшую бумагу, размешиваем и получаем фарш для наших котлет. Затем лепим котлеты, обваливаем в этой же муке и кладём на горячую поверхность буржуйки. Вуаля, праздничное блюдо – готово. Посмотрите так же рецепты студня из кожаных ремней и прекрасного десерта – желе из столярного клея. Они дополнят ваш праздничный стол, приятного аппетита!»

Я иду по тёмной парадной и на втором пролёте тело мальчишки уже поменяло своё положение. Может жив? Всматриваюсь и вижу: все мягкие части тела вырезаны. Ходили слухи о людоедстве: случаи нападения на женщин и детей, еда трупов, но теперь я полагаю, это можно принять как факт. Тайная жизнь соседей… С кем-то из них я здоровалась каждый день.

*Потусторонний звук.* Снова чую на затылке этот пристальный взгляд.

Нужно успокоиться. Митя бы сказал, что меня там ждёт сыночек, что Костя хочет есть и нужно обязательно до него дойти, чего бы мне это не стоило. Спасибо, Митенька, ты всегда знаешь, что сказать. Как мне трудно было бы без тебя, каждое утро я просыпаюсь и говорю: Митенька, дай мне с душевным спокойствием встретить всё, что принесёт мне наступающий день, во всякую минуту поддержи меня, какие бы я ни получила известия в течение дня, научи меня принять их со спокойной душой. Митенька, дай мне сил перенести утомление наступающего дня и всякое событие этого дня. Митя, научи меня верить, надеяться, терпеть, прощать и любить. Прошу.

------------ // Чёрный рынок // ------------------

*Голоса.*

Блокадный рынок – это совершенно новый вид рыночных отношений. Ведь по всему Союзу ценность товара измеряется в рублях, а здесь в граммах хлеба. Деньги здесь не стоят ничего, поэтому первым делом мне нужно узнать стоимость хлеба. Главное, что всё нужно делать быстро. В любую секунду может возникнуть милиционер в штатском и повязать за спекуляцию.

Ну что, хлеб стоит триста рублей за килограмм, цена снизилась вдвое по сравнению с январём, видимо из-за того, что партия наладила поставку. Значит сто грамм – тридцать рублей. Мне нужно взять папирос Беломорканал, в крайнем случае Ксекгольмскую мануфактуру, но не стоит обманываться красотой коробки, Митя говорил, что они вонючие. Самое главное найти нужного человека, а его всегда можно найти по взгляду. Вот стоит мужчина, расправив плечи, у него на прилавке лежит блок Беломорканала.

Она - сколько пачка?

- триста грамм

Она - много, на что еще меняете?

- что есть?

Она - консервы, крупа, сахар

- давай тыщу крупы, либо консервы

Нужно уходить, вижу глаза и им не верю.

- погодите, гражданочка

Не оборачиваться.

Нужно действовать хитрее. Включись же, голова. Ищи нужного человека, ищи нужные глаза.

*Потусторонний звук.* Среди толпы ловлю острый взгляд, мужчина в сером пальто с ало-пурпурными щеками и странным блеском в глазах. У меня волосы на затылке вздыбились, как тогда в парадной. Будто та самая тьма смотрела на меня из глубины его сверкающих зрачков.

Не отвлекаться!

Вон женщина, взгляд светлый, блуждающий, просящий. На столе папиросы, синий платок, керосин, утюг, и еще какой-то непонятный скарб. Нужно сразу атаковать.

Она - дам пятьсот крупы за платок

- давайте хотя бы шестьсот, платок хороший, тёплый

Она - ну… раз тёплый, держите шестьсот

- *(радостно)* Вот, носите с удовольствием! может еще что-нибудь возьмете?

Она - папиросы по чём?

- двести грамм

Она - уфф, много

- сто пятьдесят

Она - давай триста грамм и я забираю все три пачки

- идёт

Достаю хлеб, взвешиваем триста.

Папиросы у меня в кармане, синий платок на голове. Отвлекающий манёвр сработал. Чувствую себя генералом, который предпринял отличный тактический шаг. У нас здесь тоже поле боя и еще какое. Нельзя сдаваться! Нельзя! Митенька гордился бы мной. Теперь в Автово, к сыночку!

------------ // Путь к Автово // --------------

Спереди горит дом. Воздушные налёты прекратились еще в сентябре и нас атакуют только артобстрелами. Но дом горит не поэтому, я знаю. Когда делаешь буржуйку, нужно соблюсти все предосторожности. Если бы сейчас выпускали журнал «Техника молодёжи», то обязательно нашли бы там статью о буржуйках.

*Звучит бодрая музыка, задорный мужской голос вещает, как из репродуктора:*

«Здравствуйте, дорогие наши читатели. В прошлом выпуске мы опубликовали инструкцию по созданию печи буржуйки и многие читатели успешно изготовили печи согласно рекомендациям. Напомним, что буржуйка – это печь-времянка, сделанная преимущественно из металла. Согласно легенде, название печи походит от ее «прожорливости» и неэкономичности, то есть, она как тот буржуй топлива «съедает» много, а тепла дает мало. И сегодня мы поделимся самыми необычными печами сделанные нашими читателями.

Зоя из Василеостровского района сделала печь из фляги-бидона, поставив его на огромный таз. Умно, не правда ли?

А вот Светлана из Петроградского района сделала печь из обычного оцинкованного ведра. Она перевернула ведро дном вверх, положила под него лист прокатной стали, проделала отверстие для дров, отверстие для трубы и вуаля, печка готова и есть даже поверхность для приготовления блюд.

И наша победительница Екатерина из Центрального района! Она умудрилась смастерить буржуйку из трёх консервных банок, как у неё это получилось? Уму непостижимо! Екатерина выигрывает восемьсот грамм муки, пятьсот грамм мяса и триста грамм сливочного масла. Екатерина, редакция поздравляет вас от всей души.

А нашим читателям я напомню, что печь является пожароопасной и при неправильном сооружении очень легко может стать причиной возгорания или отравления угарным газом. В следующем выпуске мы расскажем «Как по свисту отличить фугасную бомбу от зажигательной, и возможно ли выжить при падении фугасной бомбы в непосредственной близости от вас.»

Голод…

Говорят, опыт помогает… Да, но не этот “опыт”. Опытных голодающих я не встречала. Сосёт под ложечкой… Митя сказал бы: съешь еще кусочек. Не поможет, Митенька, не поможет, дорогой. Этот сосущее, сводящее с ума чувство голода живёт со мной с ноября…

Вот уже Кировский завод. Здесь большое скопление людей, потому что завод работает, смазывается кровью, греется потом, но работает и кормит весь фронт. Рабочий день закончен, темнеет. *Потусторонний звук.* Что-то сверкнуло в толпе, неужели кто-то хранит золотой медальон? Носит его как память о мирной жизни. Нужно каждому ленинградцу выдать такой медальон, и отчеканить на нём «Я жил в Ленинграде зимой 41ого».

Весь народ идёт в сторону города, одна я против. Прохожу сквозь толпу и вступаю на прифронтовую территорию. До Автово всего ничего. Костенька уже совсем близко, но почему я не чувствую его, Митя? Скажи мне, почему я его не чувствую?! Стремительно темнеет, мне нужно идти по трамвайным путям, чтобы не сбиться, когда наступит глухая чернота. Надеюсь, я успею дойти.

Хорошо, что рельсы расчищают, всё надеются, что трамвай еще сможет пойти. Это хорошо, надеяться нужно. Трамвай уже как два месяца не ходит по этим рельсам, а кондуктор идёт. Вот ты, Митя, постоянно спрашивал, что я скажу Сталину, если он прямо сейчас попадётся мне навстречу? Я знаю, я скажу ему: предъявите ваш билетик, товарищ.

Под ноги попалась немецкая листовка, которую они выбрасывали с самолёта «СССР – СМЕРТЬ СТАЛИНА СПАСЁТ РОССИЮ». Их же бросали еще осенью, почему их не замело снегом?

Здесь совсем нет людей, кругом одни пеленашки, видимо их везли к Красненькому кладбищу и не довезли. Очень много. Главное не упускать из-под ног нить рельса. *Потусторонний звук.* Холод снова пробежал по затылку. Оборачиваюсь и вижу слабый человеческий силуэт неподалёку от меня. Серое пальто. Блеск. Тьма.

*Прерывистое дыхание. Биение сердца.*

Мне нужно ускорить шаг. Он за мной. Я знаю, он за мной. Я уже должна была выйти к железной дороге, там рельсы пересекаются крестом. Холод нарастает, небо чернеет. По прямой у меня нет шансов, нужно свернуть. Ныряю во дворы. Чернота. Чернота. Чернота. Втыкаюсь в дом. Вдоль стены, холод опять нарастает. Нет, пожалуйста, не сейчас. Нахожу арку и ныряю в неё. Спотыкаюсь о железнодорожные пути. Я близко!

Забор. Тишина… *Пауза*.

*Воздушная тревога.*

Воздушная тревога. Вспышки озаряют небо, и я начинаю хоть что-то различать.

*Разрыв снарядов вдалеке.*

Слева от меня камень, на нём надпись: «Помним, скорбим».

Справа от меня камень: «Навсегда в наших сердцах».

Под ногами немецкая листовка: «Ваша борьба бесполезна. Ваше положение безвыходно».

Передо мной тёмный силуэт.

*Тяжелые вздохи. Бег по снегу. Стоны.*

Упала в яму. Большая. Похоже братская могила. Вставай, Таня, вставай, тебе здесь не место.

Наконец я выбежала с кладбища. Передо мной длинная стена из трамваев, они забиты мешками с песком, корягами. Вперёд никак, Костя, Костенька, ты где.

*Рука хватает плечо.*

Он: *(резко)* Стой.

*Пауза.*

Солдат.

Он: Кто такая?

Она: *(торопливо)* Талмидова Татьяна Семёновна, кондуктор, трамвайное депо номер один.

Он: Вам здесь нельзя находиться.

Она: Помогите, прошу вас. *Копошение в узелке.* Мне очень нужно найти сына. Вот, возьмите. Талмидов Константин, 17-ая отдельная автотранспортная бригада.

*Пауза.*

Он: Зайдите, опасно.

Она: Он жив?

Он: Зайди!

*Скрип металлической двери. Помещение. Отдалённо звучат глухие взрывы, тревога.*

Он: Кондуктор?

Она: Да.

Он: На каком маршруте работала?

Она: На четвертом.

Он: Это, который с васьки на петроградку идёт?

Она: Нет, мы шли с острова Голодай, по Васильевскому, через Дворцовый мост, по Невскому, Лиговке – и до Волкова кладбища.

Он: А, это про вас ходит шутка. "Как поживаешь?" - "Как трамвай четвертого маршрута: по Голодаю, по Голодаю - и на кладбище".

Она: Я сына ищу, Талмидов Константин.

Он: Вам здесь нельзя находиться.

Она: Прошу вас…

Он: *(строго)* Гражданка, это линия фронта… Пишите письма.

Она: Помоги.

Он: Гражданка, вы совсем голову потеряли?! Вам нельзя здесь находится, звучит воздушная тревога, а вы еще в позу встаёте? Ты понимаешь, что я головой рискую?!

*Пауза. Воздушная сирена затихает, взрывы прекращаются. Солдат разворачивает какие-то бумаги.*

Он: Повтори…

Она: *(пылко)* Талмидов Константин, 17-ая отдельная автотранспортная бригада.

Он: Семнадцать оатбр… Военная сто один… Талмидов… Жив твой сын, на ладожской дороге. Скоро вернётся, еду привезёт, город накормит. Иди домой, мать, тебе нельзя здесь находиться.

Она: Передадите ему пайку.

Он: Сама передашь, когда вернётся.

Она: Спасибо, возьмите, это вам, возьмите, спасибо.

Он: Папироски возьму, а остальное забери, самой пригодится. Иди домой, мать, иди.

*Звук захлопывающейся двери. Метель. Редкие птицы.*

------------ // Дорога домой // -------------

Жив. Живой… Слышишь Митя? Он жив, жив наш мальчик. На улице светает. А голова кругом, голова кругом и ноги не идут. Замёрзла до костей, голод вернулся и страшно хочется спать. Почему же тьма не отступает, я до сих пор чувствую её бег на своём затылке. Не знаю… Мне хочется спать… Митенька… Прости, Митенька. Мне хочется… спать…

*Звук вьюги. Падение тела. Слышны приближающиеся шаги. Потусторонний звук. Звук двигателя вдалеке; шум нарастает, клаксон. Удаляющийся бег. Остановка автомобиля, дверь.*

Он: Ну, мать…

*Затаскивает в машину. Закрывает.*

Он: Проснись… ну давай же, просыпайся.

*Неразборчивая женская речь.*

Она: Что я… где…

*Запуск двигателя. Движение.*

Тьма отступает… Я чувствую… Поворачиваю голову и вижу его в сером пальто, смотрит на меня из-за угла дома… смотрит, а я удаляюсь. Я удаляюсь, и он исчезает за поворотом…

Он: Чего ты, мать, в снегу развалилась, я же тебе сказал дома сына ждать.

Она: Спа-сибо..

Он: Спасибо своему платку синему скажи, я только по нему тебя и узнал, среди пеленашек.

*Колокольчик трамвая.*

Что это…? Неужели…

Он: Трамвай! Всё, хватит… пора город в порядок приводить, а то сколько можно, надо с этим заканчивать. Кажись мать тебе завтра на работу, так что всё, нет времени в снегу валяться, надо работать.

ЭКСКУРСОВОД (3)

Трамвай – это символ жизни для ленинградцев. Когда по Ленинграду вновь пошли пассажирские трамваи – это казалось чем-то невероятным. Вот как описывает это событие начальник Трамвайно-троллейбусного управления Михаил Хрисанфович Сорока в своей книге: «Иду по Невскому к Дворцовой площади. Знаю, что в шесть должно начаться движение. Почему же никого еще нет? Волнуюсь, как мальчишка перед экзаменом. И вдруг откуда-то издалека доносится трезвон. Почудилось? Нет! От Главного штаба выезжает на Невский трамвай. Через переднее стекло моторного вагона видно сияющее радостью лицо вагоновожатой. А нога ее то и дело выжимает педаль звонка, который созывает отовсюду людей — смотрите, радуйтесь, мы выжили!

Не передать чувства ленинградцев, услышавших звон первого блокадного трамвая! Люди стояли вдоль трамвайной линии, плакали и смеялись; незнакомые прежде, они поздравляли друг друга и обнимали как самых близких и родных. И эта общая радость, эти улыбки и тысячи счастливых глаз дороже любых, самых высоких наград.

Фу-ух. Случилось. Каждая такая прогулка, как кусочек чего-то особенного, правда? Я не могу, я каждый раз взбудоражена и немного грустна после прогулки. Грустна, от того, что я никогда не смогу познакомиться с этими людьми. Мне видится так: вся история человечества – это один большой храм, состоящий из миллиарда маленьких кирпичиков. И каждый человек проходит уникальный путь, чтобы принести тот самый «свой» кирпичик и сделать вклад в создание этого общего храма под названием «Настоящее». И с точки зрения этой мысли, каждый из нас без исключения несёт свой кирпичик, каждый нужен и каждый важен! Ну всё, тётку понесло. Что ж вы молчите-то, сказали б хоть, Алевтина Ивановна, держитесь за периллу здравого рассудка, а то вы опять поплыли.

Всё, дорогие мои, здесь я вынуждена с вами попрощаться. Андрюш, наиграй, что-нибудь душевное, у нас завершение. *Гитарный перебор.* Как сказал великий Иван Вольфгангович Гёте: Лучшее, что нам даёт история, — это возбуждаемый ею энтузиазм. Спасибо, что зашли к нам на эту прогулку, надеюсь вам было интересно. Вы наверняка устали, поэтому можете зайти в кофейню, к нашим друзьям, выпить вкуснейшего кофе и посмотреть альбомы, которые я для вас приготовила, там исторические фотографии этих мест, о которых я вам сегодня рассказывала. Так же там есть книга отзывов, где вы можете написать, что вам понравилось, что не понравилось, что вы думаете по поводу этой прогулки и вообще, что вы думаете. Люблю, когда люди делятся. Я вас обнимаю, всего вам интересного и главное доброго.