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Елизавета
Монопьеса
Копер Татьяна
Город Калуга, 2026 год
Действующие лица:
Елизавета Фёдоровна (одна актриса на все возраста, состояния и образы)
Технические рекомендации:
На заднике сцены — экран (проекция). В начале каждой части на нём появляется портрет Елизаветы с годом и местом:
· Часть 1 — Франсуа Фламенг, 1894 («Ильинское»)
· Часть 2 — Каульбах, 1898 («Москва. Бал»)
· Часть 3 — Штемберг, 1905 («Траур»)
· Часть 4 — Нестеров, 1910 («Монашество»)
Пока актриса переодевается за ширмой, на экране сменяются даты: 1884, 1892, 1905, 1918 — как эхо уходящего времени.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Сцена пуста. В центре — ширма. Рядом — стул с предметами: шляпка, зонтик, диадема, тёмная накидка, белое монашеское одеяние, чётки. Экран тёмен.
Тихий колокольный звон. На экране появляется портрет Франсуа Фламенга, 1894: «Ильинское». Звучит нежная, светлая музыка.
Елизавета выходит из-за ширмы. На ней — розовое платье, шляпка, в руках зонтик. Она ставит зонтик в угол. Делает шаг вперёд.
ЕЛИЗАВЕТА:
— Россия поразила меня. Это был новый мир, немыслимый без храмов и монастырей, без сотен и тысяч золотых куполов, устремлённых в небо. Вся Россия предстала передо мной как небесный свод, усеянный звёздами угодников Божиих, проложивших духовный путь России.
Садится на скамейку. Тихий колокольный звон продолжается.
— Я родилась в семье протестантов. Любовь к другой религии оказалась для моих родных непонятной. Кроме моей бабушки, королевы Англии, никто не мог принять мой выбор. Но как не полюбить то, что так сильно обожал Сергей? Простор необъятных полей, синеву неба, колокольный звон белокаменных церквей... Россия приняла меня как родную дочь, распахнув объятия.
Пауза. Елизавета встаёт.
— Мы венчались в день Всех Святых, 3 июня 1884 года. В церкви Большого Зимнего дворца. А потом был и наш протестантский обряд — двойной обет перед Богом, на двух 
 языках, но с одним сердцем.
Останавливается, улыбается воспоминаниям.
— И свой медовый месяц мы провели в подмосковном имении — Ильинском. Это были самые счастливые наши дни. Там мы занимались благотворительностью: построили родильную больницу, открыли медицинский пункт и школу, где детей учили не только грамоте, но и ремёслам.
Она снова смотрит на экран, на портрет Фламенга.
ЕЛИЗАВЕТА:
— Франсуа Фламенг... Они писали моё лицо... но не видели меня.
Отворачивается от экрана, продолжает.
— Там, в Ильинском, пытались написать мой первый портрет. В Германии все попытки создать мой образ кончались неудачей. Как сказал Сергей, все портреты не отражали мою внутреннюю красоту, ту душу, которую я делила с Богом — все радости и горести.
Достаёт старый конверт, бережно вынимает листок. Руки чуть дрожат.
— Посмотрев портрет, супруг вынул листок и дал мне прочитать стихотворение, которое написал его двоюродный брат, князь Константин. Он сказал: «Вот, здесь отражена твоя настоящая красота». Вот он, этот листок. Я храню его.
Разворачивает листок, читает с тихой улыбкой, почти шёпотом, затем голос крепнет:
Я на тебя гляжу, любуясь ежечасно:
Ты так невыразимо хороша!
О, верно под такой наружностью прекрасной
Такая же прекрасная душа!
Какой-то кротости и грусти сокровенной
В твоих очах таится глубина;
Как ангел, ты тиха, чиста и совершенна;
Как женщина, стыдлива и нежна.
Пусть на земле ничто средь зол и скорби многой
Твою не запятнает чистоту,
И всякий, увидав тебя, прославит Бога,
Создавшего такую красоту!
Замолкает, прижимает листок к груди. Глубокий вдох. Решительно поднимает голову.
— И я решилась. Я буду той же веры, что и мой муж — Великий князь Сергей Александрович.
Крестится. Голос твёрдый, уверенный.
— Дорогой папа! — читает по памяти, глядя прямо в зал. — Хочу сказать Вам и умоляю дать мне Ваше благословение. Вы должны были заметить, какое благоволение я питаю к здешней религии... Я всё время молилась Богу указать мне правильный путь и пришла к выводу, что только в этом решении я могу найти настоящую и сильную веру в Бога. Это было бы грехом — остаться так, как я теперь: принадлежать к одной церкви по форме, а внутри молиться и верить, как мой муж. Я так сильно желаю на Пасху причаститься святых таинств вместе с ним и не могу далее откладывать. Моя совесть мне этого не позволяет.
Пауза.
— Меня поддержала только бабушка — королева Виктория и моя старшая сестра. Папа смирился с моим решением. Он знал мой характер.
Делает несколько шагов вперёд, к краю сцены. Свет теплеет.
— В Великий четверг 1892 года я, княгиня Елизавета Фёдоровна, причастилась святых Христовых тайн вместе со своим мужем. Это было для нас истинным счастьем. С этих пор я стала ему опорой — в неутомимых трудах, особенно когда его назначили губернатором Москвы.
Лёгкий колокольный звон. Елизавета уходит за ширму. Кладёт шляпку и зонтик на стул. Берёт диадему, секунду держит в руках, затем надевает. 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
На экране сменяется портрет: Каульбах, 1898: «Москва. Бал». Звучит лёгкая, вальсовая музыка. Она выходит — уже в парадном платье, с диадемой.
ЕЛИЗАВЕТА:
— Москва... Когда Сергея назначили генерал-губернатором, я поняла: начинается новый этап. Не только для него — для меня.
— Мой муж, Великий князь Сергей Александрович, был назначен генерал-губернатором Москвы. Ему подчинялись 10 губерний, он командовал Преображенским полком. Я понимала, как он занят. А на меня были возложены приёмы, балы, благотворительность... Я помогала ему не покладая рук, никогда не показывая свою усталость.
Снимает диадему, держит в руках, смотрит на неё с усмешкой.
— Этот портрет написал Каульбах. По заказу мужа. Я долго подбирала платье... А когда вышла, меня заставили надеть диадему и ожерелье. Я так противилась этому внутренне. Это казалось мне нескромным, почти вызывающим... Но меня уговорили. Пост мужа, как генерал-губернатора, обязывал.
Кладёт диадему на стол. Подходит к воображаемому письменному столу, берёт перо.
— И всё же, в этой суете, у меня была одна, кто понимала меня без слов. Зинаида Юсупова — моя самая близкая подруга. Она тоже знала, что такое быть женой человека на виду. Она тоже несла свой крест, но никогда не жаловалась.
Пишет невидимое письмо, вслух проговаривает строки.
— Дорогая Зинаида... Сегодня опять бал. Опять эта диадема. Но я знаю, ты поймёшь. Ты всегда понимаешь. Спасибо, что ты есть.
Откладывает перо. Подходит к пианино, касается клавиш.
— В последнее время я стала замечать: тишина в доме стала другой. Раньше она была уютной — как будто дом дышит. А теперь она звенит. И в этом звоне мне всё время слышится... предупреждение.
Подходит к роялю, водит пальцами по крышке.
— Иногда, когда балы кончались и тишина возвращалась в дом, я садилась за рояль. И пела.
Начинает тихо, почти шёпотом, без аккомпанемента — первые строки романса «Нивы жёлтые».
Нивы жёлтые спят в тишине,
Ветер шепчет о чём-то во сне,
И над полем, над тихой землёй
Месяц светит холодной звездой...
Голос становится чуть громче, но остаётся интимным.
Пусть работа трудна и проста,
Пусть дорога длинна и пуста,
Но душа не теряет свой свет —
В ней живёт тихий, вечный завет.
Когда музыка затихает, она говорит, глядя вдаль.
— Это был мой отдых. Моя молитва без слов. Я могла забыть о балах, о приёмах, о том, что на мне — не моё платье. И остаться просто собой. И тогда я вспоминала Ильинское, Сергея, те дни, когда мы были просто мужем и женой, а не «великокняжеской четой». И я знала: эта музыка — навсегда. Она будет со мной, когда ничего другого не останется.
Встаёт, отходит от рояля. Тиканье часов становится отчётливо слышно.
— И ещё, я знала: пока у меня есть Ильинское, письма от Зинаиды и эта песня, я не потеряюсь в этом блеске. Но в последнее время мне всё чаще кажется, что беда уже стоит у порога. Она не кричит. Она ждёт. И я жду её — потому что не умею не ждать, когда сердце чует неладное.
Елизавета замирает, снова прислушивается к тиканью. Оно становится прерывистым, спотыкающимся.
— Часы... Они опять сбились. Как вчера. И позавчера. Будто время само не хочет идти вперёд. Будто оно знает что-то, чего не знаю я.
Пауза. Тиканье на мгновение почти затихает, затем снова набирает силу — быстрее, настойчивее. Елизавета закрывает глаза, глубоко дышит. Медленно поднимает глаза к небу.
— Господи... Ты видишь меня. Ты знаешь, кто я есть на самом деле. Не та, кого они видят на балах. Не та, кто носит диадему и улыбается, когда внутри — пустота. Ты знаешь, что я ищу. И что я боюсь найти. Но я верю — Ты ведёшь меня. Даже когда я не вижу пути. Помоги мне не потерять себя. Помоги мне остаться Твоей.
Пауза. 
— Аминь.
Свет тускнеет. Елизавета уходит за ширму. Снимает диадему, кладёт на стол. На экране — портрет Штемберга, 1905: «Траур». Тревожная, низкая нота (виолончель или орган). Она берёт тёмную накидку, накидывает на плечи. Выходит — в трауре.
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. Смерть Сергея
На экране — портрет Штемберга, 1905. Елизавета выходит в накидке. В руках — молитвенник или небольшая иконка. Она смотрит на портрет.
ЕЛИЗАВЕТА:
— Ещё одна попытка изобразить меня... И снова — не то. Они видят моё обличье. То, что снаружи: платье, причёску, улыбку. Но то, что внутри — ни один художник не смог этого передать. Потому что это не видно. Это чувствуется.
Она смотрит на экран, потом отводит взгляд, говорит задумчиво.
— А может, и правильно. Может, это не должно быть видно. Пока не придёт время.
Короткая пауза.
— Это знаю только я.
— Будущее... оно не всегда блестящее. Иногда оно приходит с болью. И тогда остаётся только вера.
Тихо, почти шёпотом, крестясь.
— Господи, дай мне сил. Я не знаю, что будет завтра. Но Ты знаешь.
Резкий звук взрыва. Елизавета вздрагивает, роняет молитвенник. Замирает, прислушивается. 
— Что это?! Сергей уехал в Кремль... Я чувствую, с ним что-то случилось. Взрыв прогремел где-то рядом...
Музыка резко обрывается. Полная тишина на 3–4 секунды. Затем — тревожная, низкая нота (виолончель или орган). Елизавета медленно опускается на колени, берёт молитвенник, шепчет.
Время прервало свой ход.
Смертным повеяло хладом,
Ужас вздохнуть не даёт.
Первого снега бледнее
Было княгини лицо.
«Боже, помилуй, Сергея»,
В платье бежит на крыльцо...
Встаёт, делает несколько шагов вперёд, голос крепнет, но дрожит.
Господи, тихо зловеще
Стало на свете Твоём...
Кто-то озябшие плечи
Нежно укутал плащом.
Оглядывается, как будто видит происходящее вокруг. Руки дрожат.
Люди безмолвно стояли,
Не было криков и слёз,
В снег обагрённый упали
Длинные пряди волос...
Медленно поднимает руки к лицу, закрывает глаза.
Руки в смятеньи дрожали,
Скорбь запеклась на губах,
Крик безысходной печали
Замер в прекрасных очах.
Делает глубокий вдох, голос становится твёрже, но всё ещё полон боли.
Небо на плечи упало
Дюжиной каменных плит...
А на снегу, одинокий,
Крестик Сергея блестит.
Пауза. Елизавета медленно поднимает голову. Она встаёт прямо, расправляет плечи.
— Он ушёл. А я осталась. Зачем? Наверное, чтобы продолжать его дело. Чтобы помогать. Служить Богу.
Она смотрит на портрет Штемберга на экране.
— Этот портрет... Он будто запечатлел тот момент. Мою боль. Но и мою решимость. Я больше не просто жена великого князя. Я — та, кто должна нести его свет дальше.
Берёт свечу, зажигает. Ставит перед собой.
— За него. За тех, кто страдает. За Россию.
Тихая церковная музыка. Елизавета крестится, склоняет голову в молитве. Свет медленно гаснет, оставляя её в полутьме с мерцающим огоньком свечи.
Елизавета уходит за ширму. Снимает чёрную накидку, оставляет на спинке стула. На экране — портрет Нестерова, 1910: «Монашество». Звучит тихая церковная музыка («Свете тихий» или «Достойно есть»). Она берёт белое одеяние, надевает. В руках — чётки. Выходит в белом монашеском одеянии.
ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ. Монашество
На экране — портрет Нестерова, 1910. Елизавета выходит в белом одеянии, с чётками. Останавливается, долго вглядывается в экран, будто узнаёт себя.
ЕЛИЗАВЕТА:
— Вот моё подлинное лицо. Не парадное, не светское. То, что наконец совпало с тем, что внутри.
Пауза. Она смотрит на портрет, потом отводит взгляд.
— Я продала всё. Не ради денег — ради свободы. Чтобы ничто не мешало служить. Я ездила в тюрьму к убийце мужа. Смотрела ему в глаза. И простила. Не потому, что забыла. А потому, что зло не должно жить во мне. Я организовала обитель.
Делает шаг вперёд, к зрителю. Голос становится ровнее, твёрже.
— Я не учу. Я сама учусь. Каждый день. Но главное — не бояться. И не жалеть себя. Потому что Господь никогда не оставляет тех, кто не оставляет других.
Начинает тихо напевать, почти без мелодии, как внутренний голос:
Научи меня, Боже, любить
Всем умом Тебя, всем помышленьем,
Чтоб и душу Тебе посвятить
И всю жизнь с каждым сердца биеньем.
Замолкает. Опускает глаза, перебирает чётки.
— И за мной пришли... 
(звучит голос) Именем революции… Выходите... 
Елизавета поднимает голову. 
Тихая, нарастающая музыка — хор или один голос, поющий тот же мотив. Елизавета делает несколько шагов к краю сцены, останавливается, смотрит прямо.
— Господи... прости им... они не знают, что творят...
Звучит полный вариант песни:
Всех, которых пришёл искупить
Ты Своею Пречистою Кровью, —
Бескорыстной, глубокой любовью
Научи меня, Боже, любить!
Музыка становится громче, затем постепенно затихает. Елизавета медленно опускается на колени, склоняет голову. Свет медленно гаснет, оставляя только едва заметный отблеск — как огонёк лампады.
На экране — последняя дата: «1918. Алапаевск».
— Без слёз. Я пошла в другую жизнь. Туда, где Бог.

КОНЕЦ

