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Действующие лица
· Девочка
· Варфоломей – 7 лет
· Отец Кирилл – боярин
· Мать Мария – боярыня
· Братья Пётр и Стефан
· Медведь
· Два ученика
· Отец Сергий
· Князь Дмитрий
· Пересвет
СЦЕНА 1.УСПЕНСКИЙ СОБОР. РОСТОВСКИЙ КРЕМЛЬ. СУМЕРКИ.
Голос за кадром (голос истории, памяти, генетическая память в ней).
Полумрак. Лишь одинокий луч света высвечивает маленькую фигурку девочки под огромными сводами храма. Она стоит неподвижно – худенькая, хрупкая. Кажется, вслушивается в тишину. Тишину веков, отголоски которой сохранили эти древние стены Успенского собора Ростовского кремля – и фундамент, уцелевший после пожара XII века.
В воздухе здесь витает память тех времён. Девочка это чувствует. Слышит то, что передала ей генетическая память предков. И тихий колокольный звон… Тишина древних стен… Фрески с ростовскими князьями и святыми, похороненными в соборе. Она ощущает силу этого намоленного храма, людей, живших на этой земле. Сюда приходили молиться и родители преподобного Сергия Радонежского.
Девочка ищет взглядом его икону. Лик святого смотрит на неё – строго, но с добротой. Он родился здесь. На Ростовской земле, в Варницах. Учился и был крещён с именем Варфоломей.
Рядом с девочкой появляется мальчик лет семи. Он стоит за её спиной. Она поворачивается. Он берёт её за руку – и уводит. Уводит в свою историю.
МУЗЫКА: Негромкая, спокойная.
СЦЕНА 2. ВАРНИЦЫ. ИЗБА. ВЕЧЕР.
Лампада. Печной свет. За столом – отец Кирилл, мать Мария, братья Стефан и Пётр. Отдельно, на лавке у окна – Варфоломей с рукописным листом (азбукой).
Буквы крупные, киноварью. Некоторые – с рисунками на полях: «аз» как человек, «буки» – буква похожа на шалаш.
ЗВУК: Треск лучины. Где-то за стеной возится телёнок.
ВАРФОЛОМЕЙ (водит пальцем по строке, шепчет):
— Аз… Буки… Веди… Глаголь… как интересно: «Аз буки веди» – я буквы знаю?.. А «Глаголь» – слово… Добро… Есть…
ПЁТР (оборачивается):
— Ты уж полчаса над тремя буквами сидишь. Дальше-то что?
СТЕФАН (подходит к Варфоломею, садится рядом):
— Давай помогу. Вот смотри: «Глаголь» и «Добро» – ГД… не просто буквы. «Глаголь добро» означает – слово доброе… понимаешь?
Варфоломей моргает, пытается запомнить. Лицо светлеет на миг.
ВАРФОЛОМЕЙ:
— Слово доброе… А «Есть» – это жизнь, да?
СТЕФАН:
— Верно. «Аз Буки Веди» – «я буквы знаю». А «Глаголь Добро Есть» – «слово доброе есть жизнь». Так грамота смысл открывает.
ВАРФОЛОМЕЙ (вдруг сбивается):
— Аз… Буки… Ве… Веди… потом – Глаголь? Или сначала Веди?
Пальцы путают строки. Он видит «Глаголь», а называет «Добро».
ПЁТР (фыркает):
— Только что Стефан тебе показал – уже забыл! «Глаголь» – это слово, «Добро» – это добро. А ты их путаешь.
Варфоломей сжимает в кулак край рубахи.
МАТЬ МАРИЯ (от печи):
— Стефан, ещё раз покажи ему. Тихо.
СТЕФАН (сдерживая раздражение):
— Вот: Аз. Вот: Буки. Вместе – Азбука. Смотри: «Веди» – похожа на человека, который руками показывает. «Глаголь» – как копьё. Запомни по картинкам.
ВАРФОЛОМЕЙ (проводит пальцем по рисункам):
— Копьё – Глаголь. Потому что слово – как копьё? Оно бьёт или защищает?
ПЁТР (смеётся):
— Оно бьёт! Тебя же бьёт грамота – ты никак не выучишь. А слово доброе… от тебя только вздохи.
ОТЕЦ КИРИЛЛ (откладывает ложку, устало):
— Неспособный. Хоть бы лошадей попросился смолить. А эта грамота… ума не требует, а памяти. А памяти в нём – как в решете воды.
Тишина.
ВАРФОЛОМЕЙ (встаёт, прячется в угол, держит лист в руках):
— Я один раз запомню. Навсегда. Я пойду в поле. Там тихо. Там никто не смеётся над буквами.
МАТЬ МАРИЯ (крестит его в воздухе):
— Отрок-то… весь в отца-покойника, деда твоего. Тот тоже по лесам молиться уходил. А грамоту не знал – и прожил свято.
Варфоломей выходит за дверь.
ЗВУК: Дверь скрипнула. Шаги по крыльцу.
КИРИЛЛ (подходит к столу, гладит Варфоломея по голове):
— Что приуныл, сыне? Не все сразу даётся. Я вот в твои годы тоже не пророком был.
ВАРФОЛОМЕЙ (поднимает заплаканные глаза):
— А другие-то могут, батюшка. А я… Я молился, я просил Господа, чтобы открыл мне разум грамоты сей. И всё тихо. Неужели Он не слышит меня?
КИРИЛЛ (садится рядом, обнимает сына за плечи):
— Слышит, Варфоломей. Всё слышит. Только у каждого своё время. Ты молись не за страх, а за совесть. А мы с матерью поддержим. С Богом-то всё лучше.

СЦЕНА 3. ПОЛЕ У ДУБА. ВАРНИЦЫ. ДЕНЬ.
Летний день. Высокая трава. Дуб старый, разлапистый.
Варфоломей сидит под дубом, прислонившись к корням. Рядом – береста. В руках – короткая хворостина. Он водит палкой по земле, пытаясь выводить буквы.
ЗВУК: Жужжит шмель. Трещит кузнечик. Где-то ржёт конь – далеко.
ВАРФОЛОМЕЙ (бормочет):
— Аз… есть. Буки… вот тут. Веди… теперь Глаголь…
Чертит «Г» – рука дрожит, получается похоже на «Д». Смотрит, трёт глаза.
— Опять не то… Я же хотел Глаголь…
Сбивает черту ногой, начинает заново. Потом кладёт палку, берёт бересту. Водит пальцем, шепчет – и снова сбивается.
Бросает бересту. Утыкается лицом в колени. Плечи вздрагивают – он плачет. Молча, без звука, только всхлипы.
ВАРФОЛОМЕЙ (сквозь слёзы, не поднимая головы):
— Господи… ну что мне сделать? Я вижу их… они красивые… а я не могу их удержать… Помоги… ну помоги…
Пауза. Трава шуршит.
Слышны шаги. Варфоломей поднимает голову, быстро вытирает лицо рукавом. Перед ним стоит пожилой монах – в простой тёмной рясе, с посохом, седая борода. За спиной у старца – два коня.
СТАРЕЦ (негромко):
— Что ты здесь, отрок? Плачешь под дубом один.
Варфоломей встаёт, кланяется.
ВАРФОЛОМЕЙ:
— Я… учусь. Грамоте. Но у меня не получается. (голос срывается)
СТАРЕЦ (садится на камень рядом):
— Покажи.
Варфоломей протягивает бересту. Старец смотрит на буквы, потом на отрока.
— А как ты учишься?
ВАРФОЛОМЕЙ:
— Повторяю. Сто раз. А память – как решето. Входит и выходит.
СТАРЕЦ:
— Ты книг хочешь или чего иного?
Варфоломей молчит долго. Потом поднимает глаза.
ВАРФОЛОМЕЙ:
— Не книг… Я хочу понимать, что читаю. Чтоб буквы не врагами были, а друзьями. Чтоб я мог молитву прочитать и не ошибиться.
Старец берёт хворостину, чертит на земле букву «Аз».
— А это что?
ВАРФОЛОМЕЙ:
— Аз.
Старец чертит «Буки»:
— А это?
ВАРФОЛОМЕЙ:
— Буки.
СТАРЕЦ (спокойно):
— Ты знаешь. Но боишься. У тебя ум горячий, а сердце закрыто страхом. Потому и память не держит.
Старец достаёт из-за пазухи маленькую просфору, подаёт Варфоломею.
— Ешь. Это тебе не для живота – для ума и сердца.
Варфоломей берёт.
— Не скорби о грамоте. Теперь знай: избран ты Богом от чрева матери. Будешь читать и разуметь лучше всех. И не только книги – а сердца человеческие. Да будешь велик перед Господом и людьми за свою добродетельную жизнь. Будет тебе дар от Бога.
Варфоломей съедает просфору. И вдруг чувствует – как будто кто-то снял тяжесть с затылка. Смотрит на бересту.
СТАРЕЦ (кивает на азбуку):
— Прочти теперь.
ВАРФОЛОМЕЙ (тихо, но чётко):
— Аз Буки Веди… Глаголь Добро Есть… Живете Земля… Иже Како Люди Мыслете… (голос крепнет) …Наш Он Покой… Рцы Слово Твердо… Ук Ферт Хер… (выдыхает) – Я прочитал. ВСЁ.
Слёзы снова текут – но другие.
СТАРЕЦ (встаёт, берёт коней под уздцы):
— С этого дня грамота тебе покорится. Иди домой с миром. А о том, что было – никому не рассказывай, пока не придёт время.
Варфоломей хочет удержать его, но старец уже отходит. Потом оборачивается.
ВАРФОЛОМЕЙ:
— Кто ты, отче?
СТАРЕЦ:
— Тот, кого ты позвал в слезах. А имя моё – не важно. Важно, что Бог услышал тебя.
ВАРФОЛОМЕЙ (бросается к старцу, пытается удержать):
— Отче! Останься!
СТАРЕЦ (мягко отстраняясь):
— Не удерживай меня, чадо. Дела Господни ждут. А ты молись и верь.
Старец уходит за дуб и растворяется.
ЗВУК: Колокол – ближе, чище. Птица запела.
Варфоломей остаётся один. Смотрит на бересту, потом в небо.
ВАРФОЛОМЕЙ:
— Добро… есть жизнь. Я запомнил. Теперь навсегда.
Встаёт, одёргивает рубаху и идёт к дому.

СЦЕНА 4. ИЗБА В ВАРНИЦАХ. ВЕЧЕР.
Все сидят за столом. На столе – краюха хлеба, миска с похлёбкой, лампада.
Варфоломей входит. Спокоен. В руках – Псалтирь.
ПЁТР (усмехаясь):
— Отрок с книгой пришёл. Опять будешь буквы считать?
ОТЕЦ КИРИЛЛ (устало):
— Варфоломей, сядь ешь. С грамотой твоей всё ясно…
Но Варфоломей не садится. Подходит к лампаде, раскрывает Псалтирь. Проводит пальцем по строке. И начинает читать:
ВАРФОЛОМЕЙ:
— «Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых… и на пути грешных не ста… и на седалище губителей не седе…»
Тишина. Ложка выпадает из рук Петра.
СТЕФАН (шепотом):
— Это… псалом… первый…
ВАРФОЛОМЕЙ (продолжает):
— «…но в законе Господнем воля его, и закону Его поучится день и нощь…»
Отец Кирилл медленно встаёт.
МАТЬ МАРИЯ (крестится):
— Господи… Господи Иисусе…
Варфоломей дочитывает стих, поднимает глаза.
ОТЕЦ КИРИЛЛ (голос севший):
— Откуда?.. Как ты?
ВАРФОЛОМЕЙ:
— Старец один в поле дал мне просфору. И сказал: «Ешь. И будет тебе дар». Я съел. И всё понял.
Мать обходит стол, садится рядом с ним, берёт его лицо в ладони.
МАТЬ МАРИЯ (оборачиваясь к мужу):
— Кирилл… помнишь?
ОТЕЦ КИРИЛЛ:
— Что – помню?
МАТЬ МАРИЯ:
— В церкви… когда я была тяжёлая им… в Успенском соборе, в Ростове. Ты был на службе, а я стояла у стены. И вдруг младенец во мне… закричал. Громко так, что все обернулись. Ты сам мне потом говорил – это знак.
ОТЕЦ КИРИЛЛ (тихо):
— Да… Крик в утробе… Я испугался тогда. А батюшка сказал: «Не пугайтесь, это Дух Святой его коснулся».
МАТЬ МАРИЯ (со слезами):
— Вот видишь… Он ещё не родился, а уже кричал Богу. Мы думали – странный, неспособный. А это… это он рос в себя, в свою тайну.
Она прижимает Варфоломея к себе.
ПЁТР (тихо):
— А я над ним смеялся…
СТЕФАН (кладёт руку на плечо Петру):
— Мы все… не знали.
ОТЕЦ КИРИЛЛ (подходит к образам, встаёт на колени):
— Боже Вседержителю… Прости нас, жестокосердных. Прими благодарение за сына.
ВАРФОЛОМЕЙ:
— Не говори так, отче. Это вам Господь дал сына. А я просто… стал им.
ЗВУК: Колокол – точно такой же, как в Успенском соборе. Он звучит внутри избы.

СЦЕНА 5. ЗИМА. ВАРНИЦЫ. РАЗОРЕНИЕ.
Звук: конский топот, крики, лязг. Пожарный колокол бьёт набатом – далеко.
Утро. Изба разорена. Дверь слетела с петель. Сундуки раскрыты, сено разбросано, разбитый горшок на полу.
Отец Кирилл сидит на лавке, закрыв лицо руками. Мать Мария собирает с полу рассыпанную муку – медленно, как сквозь сон.
Стефан и Пётр перевязывают друг другу руки. Варфоломей стоит у окна, смотрит на дорогу.
ПЁТР (раздражённо):
— Ордынцы. Или свои – рязанские. Всё забрали.
СТЕФАН:
— Хорошо, что живы.
ОТЕЦ КИРИЛЛ (не поднимая головы):
— Живы… а чем кормить детей? Княжеское довольствие больше не дадут – Ростов разорён.
МАТЬ МАРИЯ (тихо, ровно):
— Уходить надо.
Все оборачиваются.
— Радонеж слышали? Московский князь зовёт людей на пустые земли. Леса там глухие, но тихие.
ОТЕЦ КИРИЛЛ:
— Всё бросить? Дом, землю?
МАТЬ МАРИЯ:
— Дома больше нет. Земля чужая. А душа – одна.
Варфоломей садится рядом с матерью.
ВАРФОЛОМЕЙ:
— Радонеж – это недалеко от Хотькова. Там монастырь.
Мать и отец переглядываются.
ОТЕЦ КИРИЛЛ (идёт к образам):
— Если Господь так велит – пойдём.
МАТЬ МАРИЯ:
— Возьмём детей. И благословение Божие.
Она крестится на иконы. За ней – отец. Потом Варфоломей. Стефан и Пётр тоже встают.
ЗВУК: Скрип колёс. Один колокол – не набат, а ровный, трудовой.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
СЦЕНА 6. МОНАСТЫРЬ ХОТЬКОВО / ЛЕС НА МАКОВЦЕ. (переход)
Темнота. Одинокий луч – как в первой сцене.
На сцене – только Сергий (Варфоломей, уже в простой рясе, с небольшим топором за поясом). Он стоит на фоне пустоты. Ни келий, ни церкви ещё нет.
ЗВУК: Тишина. Потом – один удар колокола. И снова тихо. И ветер.
СЕРГИЙ (говорит негромко, скорее самому себе, или Богу, или той девочке, которая его слушает из другого времени):
— Похоронил отца. Потом – мать. В одну осень. Или в две – не помню. Время перестало быть моим. Рядом был Стефан. Помог. А потом ушёл – в свой монастырь. И правильно. Каждый должен строить свою келью сам.
Я остался. Не один – с Ним.
И понял: всё, что держало меня на земле, – это они.
Когда их не стало – земля стала лёгкой.
(пауза)
Я взял топор.
Сказали: «Куда ты, Варфоломей, в лес? Там медведи, там болота, там никто не выживет».
А я подумал: «Господь кормил Илию в пустыне через ворона. Неужели меня не накормит?»
(он проводит рукой по воздуху, как будто смотрит вдаль)
И ушёл. Не сердитый. Не гордый.
Просто туда, где не слышно людского шума. Где только сосны, мох и тишина.
И там я впервые понял: Господь – не в громе. Он – в этой тишине. И я – в Нём. Впервые в жизни – дома.
(тихо, почти с улыбкой)
Келью поставлю. Помолюсь. А остальное – как Бог даст.
ЗВУК: Звуки природы, леса.
ГОЛОС ЗА КАДРОМ:
— «Я не знал, что будет. Но знал, Кто будет со мной. И этого хватило на сорок лет.»
СВЕТ: Медленно затихает до полумрака.

СЦЕНА 7. ЛЕС НА МАКОВЦЕ. КЕЛЬЯ СЕРГИЯ.
Сцена почти пустая. Посередине – простое брёвнышко (пень). Рядом – небольшой топорик.
Сергий сидит на пне. Он в тёмной рясе. Голова непокрыта.
Перед ним – маленький кусок хлеба на чистой тряпице.
ЗВУК: Лес. Птицы. Ветер. И – тяжёлое дыхание зверя.
Из глубины сцены осторожно выходит Медведь (ребёнок в коричневом балахоне, в мохнатой шапке – условно). Он смотрит на Сергия. Останавливается в нескольких шагах.
Сергий поднимает глаза. Долго смотрит на медведя. Ни страха, ни удивления. Только тишина.
СЕРГИЙ (очень тихо, не для зала – а зверю):
— Ты голоден? Я тоже иногда голоден. Садись.
Медведь не двигается. Только смотрит.
СЕРГИЙ (глядя ему в глаза):
— Господь привёл тебя. Не просто так.
Сергий медленно берёт кусочек хлеба. Протягивает на раскрытой ладони.
— Это всё, что у меня есть.
Пауза. Медведь делает шаг. Ещё шаг. Берёт хлеб– осторожно, нежно.
Сергий не отнимает руки. Гладит медведя по голове (один раз, легко).
СЕРГИЙ (внутренний монолог – звучит спокойно):
— Я отдал последнее.
И в ту же минуту понял: когда у тебя ничего нет – у тебя есть всё.
Потому что ты – у Бога.
ЗВУК: Медведь вздыхает. Потом – мягкие шаги в сторону. Он уходит.
Сергий остаётся один. Смотрит на пустую ладонь. Потом поднимает глаза вверх.
СЕРГИЙ:
— Спасибо, Господи! Снова ты рядом.
СВЕТ: Становится чуть теплее. Луч ложится на плечо Сергия.
ГОЛОС ЗА КАДРОМ:
— «И с того дня зверь приходил часто. Но никогда – больше, чем один кусок. Потому что Сергий делил последнее. А Бог умножал хлеб в его руке – невидимо.»

СЦЕНА 8. МАКОВЕЦ. У КЕЛЬИ СЕРГИЯ.
Лесная поляна. Несколько пеньков. Сергий сидит на одном, чинит рясу. К нему подходят двое учеников.
1-й УЧЕНИК:
— Отче Сергий, можно с тобой жить? Богу молиться.
2-й УЧЕНИК:
— Нам не много надо. Келью поставим. Хлебом поделимся.
Сергий откладывает иглу. Смотрит на них спокойно, долго.
СЕРГИЙ:
— Трудно будет. Вы знаете?
1-й УЧЕНИК:
— Знаем.
СЕРГИЙ:
— Нет, не знаете.
Отшельничество – это не лес красиво смотреть. Это ты один.
Дождь идёт – ты мокнешь. Холод – ты дрожишь.
Есть нечего – ты молчишь. Это не подвиг для себя.
Это труд для Бога. Каждый день.
По чуть-чуть. Всю жизнь.
Пауза. Ученики переглядываются, но не отступают.
2-й УЧЕНИК (тихо):
— А Бог видит?
СЕРГИЙ (почти улыбаясь):
— Видит. Потому и трудно.
Он тебя проверяет: любишь ли по-настоящему?
1-й УЧЕНИК:
— А ты как выдержал, отче?
СЕРГИЙ:
— Я медведю хлеб отдал.
А Бог мне вместо хлеба – силу дал.
Видите?
И вам даст.
Только не просите лёгкого.
Просите – чтобы был с вами.
Сергий встаёт, благословляет их коротким жестом.
— Рубите кельи. Молиться будем вместе.
Но помните: в первую ночь каждый останется один со своим страхом.
Сможете – оставайтесь.
Не сможете – Господь и в миру зовёт.
Ученики кланяются.
2-й УЧЕНИК:
— Останемся, отче.
СЕРГИЙ:
— Тогда с Богом.
Берёт топор, показывает, куда ставить первый сруб.
Звук топора – один удар.
ГОЛОС ЗА КАДРОМ:
— «Так приходили первые. Не герои. Люди, которые хотели не лёгкости – а правды. И Сергий учил их самому трудному: молчать, когда больно, и молиться, когда страшно.»
СВЕТ: Становится ровным, полуденным.

СЦЕНА 9. ТРОИЦКАЯ ОБИТЕЛЬ. КЕЛЬЯ СЕРГИЯ.
На сцене – ничего лишнего. Два пня. Лампада. Темнота.
Слева входит Дмитрий – молодой, взволнованный. Рядом – два телохранителя (останавливаются у входа).
Справа, спиной к князю, стоит Сергий – молится, не оборачивается сразу.
ЗВУК: Тишина. Только лампада чуть потрескивает.
ДМИТРИЙ (ждёт, потом не выдерживает, тихо):
— Отче…
Сергий медленно поворачивается. Смотрит спокойно, долго. Князь под этим взглядом делает шаг вперёд.
СЕРГИЙ:
— Слышал я, княже, ты на Дон собрался.
ДМИТРИЙ:
— Собрался. И боюсь.
СЕРГИЙ:
— Бояться – не стыдно. Стыдно – не идти.
ДМИТРИЙ (с болью):
— Да я не себя боюсь! Плевать на меня! Я Русь потерять боюсь. Мы же Орде – как трава под ножом. Вырежут всех. И церкви. И детей. И память. И не останется ничего.
Замолкает, сжимает кулаки.
СЕРГИЙ (тихо):
— Помнишь, княже, знаешь как я в детстве азбуку учил?
ДМИТРИЙ (растерянно):
— Что?.. Не понял, отче.
СЕРГИЙ:
— Я буквы знал. Видел их. Красивые. А связать не мог. Память – как решето. Плакал под дубом. Думал – Господь меня забыл.
Пауза. Сергий подходит ближе.
— А Он не забыл. Просто ждал, когда я перестану бояться и доверюсь.
ДМИТРИЙ:
— Ты о чём, отче?
СЕРГИЙ:
— О том, что ты сейчас – как я под дубом. Буквы знаешь: Русь, Орда, войско, смерть. А связать в одно не можешь. Потому что боишься.
Сергий садится на скамью. Показывает князю – садись рядом.
— Слушай меня. Я тебе не воевода. Не советчик. Я – монах. Я сорок лет здесь, в лесу, молюсь. И Господь мне открыл: быть битве. И быть победе.
ДМИТРИЙ:
— Откуда ты знаешь?
СЕРГИЙ (глядя в сторону, как будто видит незримое):
— Вижу. Множество воинов. И тучи над ними. И кровь. Много крови.
Дмитрий бледнеет.
— Но сквозь кровь – свет. Ты победишь, княже.
ДМИТРИЙ:
— А если паду я сам?
СЕРГИЙ:
— Не падёшь. Господь сохранит тебя для Руси. Но многие твои воины падут. Пересвет – первым.
ДМИТРИЙ (тихо, с ужасом):
— Пересвет?.. Инок твой?
СЕРГИЙ:
— Инок. Дам тебе его в помощь. Лишний меч не помешает, да и сила у него богатырская. И воин. Он примет смерть, как чашу. И победит – потому что не отступит. За Отчизну нашу, за Русь.
Дмитрий закрывает лицо руками. Молчит долго.
ДМИТРИЙ (не поднимая головы):
— Я не хочу, чтобы умирали.
СЕРГИЙ (кладёт руку ему на плечо):
— Никто не хочет. Но если не пойти – умрут все. И не только телом – душой. Потому что забудут, зачем живут.
Сергий встаёт, идёт к лампаде, берёт просфору.
— Ешь. Это тебе – как мне когда-то под дубом.
ДМИТРИЙ (поднимает лицо, берёт):
— А ты?
СЕРГИЙ:
— А я всю битву буду здесь, в келье, молиться. Не мечом – словом. Но каждое моё слово – удар.
Дмитрий встаёт, кланяется в пояс.
ДМИТРИЙ:
— Прости, отче, что сомневался.
СЕРГИЙ:
— Сомнение – не грех. Оно – как ветер. Главное – чтобы корни были крепкими.
Князь поднимает глаза.
— Иди. И помни: если страх придёт – смотри на небо. Там – Тот, Кто больше Орды.
Дмитрий медленно уходит.
Сергий остаётся один. Говорит в пустоту:
— Пересвет. Ослябя. Идите с ним.
Из темноты выходят двое (два мальчика или юноши в простых рясах, с мечами на поясе – условно). Кланяются Сергию.
ПЕРЕСВЕТ:
— Благослови, отче.
СЕРГИЙ (смотрит на него долго, с любовью и болью):
— Ты – первый. Ты – за всех.
Пересвет молчит, кивает.
СЕРГИЙ (обоим):
— Идите. Не оглядывайтесь.
Они уходят. Сергий долго смотрит им вслед.
СЕРГИЙ (очень тихо):
— Господи… прими их души… как я принимаю Твою волю.
Опускается на колени перед лампадой.
ГОЛОС ЗА КАДРОМ (девочки):
— «И молился он, как никогда в жизни. Потому что знал: там, на поле, решается не судьба князя – а судьба веры. И Господь услышал. Но не так, как мы просим. А так, как нужно.»
ЗВУК: Один колокол. Потом – далёкий гул, похожий на топот тысяч коней. И тишина.

СЦЕНА 10. КЕЛЬЯ СЕРГИЯ. НОЧЬ. ВРЕМЯ КУЛИКОВСКОЙ БИТВЫ.
Та же келья. Лампада. Сергий стоит на коленях перед иконой.
Вокруг – темнота. Только лицо Сергия освещено снизу.
ЗВУК: Полная тишина. Затем – едва слышный, далёкий гул.
СЕРГИЙ (молится шёпотом):
— Господи… Там сейчас – кровь. Там сейчас – смерть. А я здесь. Чем я помогу им – словами?
Пауза. Он закрывает глаза.
Но Ты же слышишь меня. Я не прошу победы как награды.
Я прошу – не оставь их. Тех, кто падает сейчас.
И тех, кто стоит. И тех, кто бежит вперёд, хотя страшно…
Сергий медленно поднимает голову. И вдруг его взгляд застывает – как будто он видит что-то за пределами кельи.
СЕРГИЙ (тише, почти не дыша):
— Вижу… Поле. Красное поле… Небо низкое… И два воина… сходятся.. Пересвет…
Брат мой… он падёт… Но Кочубей тоже…
Сергий крестится медленно, тяжело.
— Прими его душу, Господи. Первую… За всех!
Он замолкает. Глаза закрыты. Только губы движутся – беззвучно.
Медленно открывает глаза. Говорит уже не как молитву – как свидетельство:
— Теперь – наши наступают. Я вижу князя. Он ранен, но жив. Ангелы склонились над ним. И над каждым падшим – ангел.
Пауза. Долгая.
СЕРГИЙ (совсем тихо, почти с улыбкой):
— Спасибо, Господи. Ты услышал. И не меня одного – всех, кто рядом, в грязи и крови, кто шептал Тебе: «Помоги!»
Кладёт земной поклон. Замирает.
ЗВУК: Один колокол – тихий, чистый. Потом – второй. И третий.
ГОЛОС ЗА КАДРОМ (мальчик):
— «И когда битва кончилась – я знал это раньше гонца. Потому что в сердце вдруг стало тихо. И тишина эта была громче всякой победы. Это Бог сказал: довольно.»

СЦЕНА 11. УСПЕНСКИЙ СОБОР. РОСТОВСКИЙ КРЕМЛЬ.
Полумрак. Одинокий луч света – как в первой сцене.
Под куполом стоит девочка. Худенькая, хрупкая. Смотрит вверх, на фрески.
ЗВУК: Тишина. И далёкий вечерний колокол.
Из темноты – голос Сергия, тихий, спокойный:
ГОЛОС:
— Ты всегда помнила меня.
ДЕВОЧКА (не пугаясь):
— Помню. Ты – тот, кто плакал под дубом.
ГОЛОС:
— А ты – та, кто стояла под этим лучом. Ты приходила сюда маленькой. И потом… когда стала взрослой Ты чувствовала нас. Это ты?
ДЕВОЧКА (улыбается):
— Это я.
Она делает шаг вперёд – в луч света.
ДЕВОЧКА:
— Я не знала тогда, что вырасту – и напишу о тебе пьесу.
ГОЛОС (тихо, с теплом):
— А я знал. Память не умирает. Она переходит из сердца в сердце – как этот луч из моего времени в твоё.
ДЕВОЧКА:
— А что сказать тем, кто будет смотреть?
ГОЛОС:
— Скажи: не бойтесь своей трудной грамоты. Молитесь. Ждите. И однажды – под дубом или под куполом – к вам придёт тот, кого вы позвали.
Пауза.
ДЕВОЧКА (тихо):
— Спасибо, отче Сергий.
ГОЛОС:
— Спасибо тебе. За то, что не забыла.
Луч света медленно гаснет.
ТИТР (или все актёры вместе, выходя на финал):
«Святой преподобный Сергий Радонежский, моли Бога о нас!»
КОНЕЦ


