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БОГЕМНАЯ СВОБОДА

Драма в одном действии

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ЭЛИС, писательница (около 50 лет)

ФРЭНК, муж Элис (около 60 лет)

НАТАН, психолог (около 25 лет)

БАРБАРА, жена Натана (около 25 лет)

АЛЬБЕРТ, киносценарист (около 40 лет)

АЛАН, экономист (около 30 лет)

ДЖЕК, писатель (около 35 лет)

МИСТЕР УОТС, писатель, философ, востоковед (около 40 лет)

ДЖОН, музыкант, поэт (около 20 лет)

ЭНДРЮ, художник (около 30 лет)

Действие происходит в квартире Элис. Нью-Йорк, конец 1950-х годов.

*Комната квартиры Элис. Просторная комната обставлена современно для тех времён. Край стен несколько кресел, два дивана. В центре комнаты лежит большой ковёр.*

*В комнате висят часы, показывающие половина десятого вечера.*

*В комнату входит Фрэнк. В его руках поднос; на подносе две бутылки виски и несколько стаканов. Фрэнк ставит поднос на небольшой столик. Подходит к граммофону и ставит пластинку; в комнате тихо звучит джаз. Фрэнк садится на кресло; наливает себе виски.*

*Входит Элис.*

**ЭЛИС**. Фрэнк, гости скоро придут.

**ФРЭНК**. Я помню.

**ЭЛИС**. Фрэнк, не пей. Не хочу, чтобы ты встречал гостей пьяным.

**ФРЭНК**. Всего одну рюмку.

**ЭЛИС**. Не надо, Фрэнк. Дождёмся гостей. (*Подходит к зеркалу*.) Как я выгляжу?

**ФРЭНК**. Отлично. Как и всегда.

**ЭЛИС**. Спасибо. (*Поправляет платье; прихорашивается.*)

*Звонок в дверь.*

**ЭЛИС**. Кто-то пришёл. Наверное, это Натан. Я открою.

*Элис уходит. Слышатся их приветствия. Входят Элис и Натан.*

**НАТАН**. Привет, Фрэнк.

**ФРЭНК**. Привет.

**НАТАН**. Вижу, я пришёл первым.

**ЭЛИС**. Натан, где твоя жена Барбара?

**НАТАН**. Она скоро придёт. И не одна. Представляешь, на днях она познакомилась с одним писателем. Кажется, его зовут Джек. У него странная фамилия, которую я не запомнил. Он сейчас популярен. Барбара пригласила его на наше вечернее обсуждение. Он согласился.

**ЭЛИС**. Значит, она придёт с Джеком.

**НАТАН**. Не только. (*Смеётся*.) Она приведёт ещё двоих: певца и художника.

**ЭЛИС**. Ничего себе! Барбара такая молодец. Всегда следит, чтобы на наших вечерах было интересно.

**НАТАН**. Это правда.

*Звонок в дверь.*

**ЭЛИС.** Фрэнк, открой гостям.

**НАТАН**. Не нужно. Я сам. Это, наверное, Барбара.

*Натан уходит.*

**ЭЛИС** (*тихо со злобой*). Фрэнк! Я же просила не напиваться.

**ФРЭНК**. Всего один стаканчик, Элис.

*Входят Натан и Альберт.*

**АЛЬБЕРТ**. Добрый вечер.

*Фрэнк вместо ответа кивает ему рукой.*

**ЭЛИС**. Альберт, дорогуша, вот и ты. Рада, что ты смог сегодня прийти.

**АЛЬБЕРТ**. Только вчера вернулся из Голливуда. Соскучился по нашим интеллектуальным вечерам.

**НАТАН**. Работаешь над фильмом?

**АЛЬБЕРТ**. По моему сценарию снимают фильм. Комедия. Попросили переписать несколько сцен. Для этого летал в Лос-Анджелес. (*С интригой.*) Но у меня есть ещё идея. Уже давно работаю над новым сценарием (*хлопает рукой по своему портфелю*).

*Звонок в дверь.*

**ЭЛИС**. Фрэнк!

*Фрэнк уходит открывать.*

**НАТАН**. Как дела в Калифорнии?

**АЛЬБЕРТ**. Прекрасно. Когда было время, отдыхал на пляже в Санта-Монике. Это восхитительно… Кроме одного: калифорнийцы мне кажутся несколько безмятежными.

**НАТАН**. На основе чего такие выводы?

**АЛЬБЕРТ**. Знаете, вероятно, тёплая погода и красивая местность несколько притупляют стремление человека к труду и развитию. Когда вокруг пальмы, океан и девушки в бикини, только и думаешь про отдых и развлечения.

**ЭЛИС**. Потому в Калифорнии так много курортов.

**НАТАН**. А ещё казино Лас-Вегаса и киностудии в Голливуде.

*Входят Фрэнк, Барбара, Джек, Эндрю, Джон, Мистер Уотс. Все новые гости приветствуют присутствующих. Фрэнк садится на своё кресло.*

**ЭЛИС**. О, как много сегодня новеньких. Что ж, будьте как дома. Если хотите, Фрэнк нальёт вам виски.

*Все рассаживаются, кто куда хочет. Джек, единственный, садится по-турецки на ковёр. Альберт закуривает сигару.*

**БАРБАРА**. Давайте я всех представлю. Это Джек Керуак, писатель. Джек пишет неординарно и очень популярен среди молодёжи. Это Эндрю Уорхол; он художник и дизайнер. Джон Кэш – певец и поэт. Исполняет свои песни под гитару. Я несколько раз слышала его по радио. (*С упрёком*). Джон, почему ты не захватил гитару с собой?

**ДЖОН**. Как-то не подумал.

**БАРБАРА** (*указывая на Мистера Уотса*). А имя этого джентльмена я не запомнила.

**МИСТЕР УОТС**. Меня зовут Алан Уотс.

**ДЖЕК**. Алан мой друг.

**МИСТЕР УОТС**. Джек сказал мне, где собирается провести вечер. Я не смог удержаться и напросился идти с ним.

**БАРБАРА** (*обращаясь к Элис*). Я подумала, ты не будешь против, если гость возьмёт с собой друга.

**ЭЛИС**. Конечно, нет, милая. А чем вы занимаетесь, мистер Уотс?

**МИСТЕР УОТС**. Я писатель. Пишу про религии, эзотерику, восточную философию.

**ЭЛИС** (*с насмешкой*). Как интересно.

**АЛЬБЕРТ** (*к мистеру Уотсу*). У вас английский акцент.

**МИСТЕР УОТС**. Он у меня с детства. Я родился в Англии.

**БАРБАРА**. Гостей представила, представляю постоянных участников наших собраний. (*Указывая на Элис*.) Ну конечно, Элис, – писательница под псевдонимом Айн Ренд. (*Указывая на Фрэнка*). Её муж, Фрэнк. (*Указывая на Альберта*) Альберт Маннхаймер, киносценарист. (*Указывая на Натана*) Мой муж Натан Блюменталь, – психоаналитик, бывший ученик Элис.

**НАТАН**. Не бывший. Я буду её вечным учеником.

*Элис смущённо смеётся.*

*Фрэнк опустошает очередной стакан.*

**ЭЛИС**. Фрэнк, не пей слишком много. Заснёшь прямо в кресле.

**ФРЭНК**. Всё в порядке.

*К Фрэнку подходит Джек. Берёт стакан с виски.*

**ДЖЕК**. Ради чего вы устраиваете еженедельные собрания?

**НАТАН**. Мы сидим в приятной обстановке, обсуждаем различные стороны общественной жизни.

**ЭНДРЮ**. Какая интересная традиция.

**АЛЬБЕРТ**. В 1943 году Элис выпустила книгу «Источник». Это книга про торжество независимости над посредственностью. Все поклонники творчества Элис, известной как Айн Ренд, приходили к ней, чтобы выразить признательность за вдохновляющие идеи, изложенные в книге. Так и сложилось, что мы стали собираться регулярно.

**НАТАН**. И себя мы в шутку называем «Коллективом».

**ЭНДРЮ**. Потрясающе.

*Пауза.*

**АЛЬБЕРТ**. Почему Фрэнк никогда не участвует в разговорах? Сколько помню, он всегда молчит.

**ЭЛИС**. Ему нравится слушать.

**НАТАН**. То, что Фрэнк молчит, ещё ничего не значит. По ходу наших бесед, в его голове рождается масса потрясающих идей.

*Наливает себе ещё виски. Откидывается в кресле.*

**ФРЭНК** (*усмехнувшись*). Верно.

*Пауза.*

**ЭЛИС**. Я не вижу Похоронного агента.

**ДЖОН**. Кто-то умер?

**НАТАН** *(смеётся).* Нет-нет. Так Элис прозвала одного постоянного гостя. Он всегда одевается в чёрное и похож на похоронного агента.

**АЛЬБЕРТ**. С нами нет также Стэнли. Кто-нибудь знает, придёт ли сегодня Стэнли?

**НАТАН**. Да. Я говорил с ним по телефону. Он придёт с женой.

*Пауза. Кто-то затягивается сигаретой, кто-то пьёт виски. Элис стоит у окна, смотрит на ночной город.*

**АЛЬБЕРТ**. Как уже говорил, сейчас работаю над новым сценарием. Принёс рукописи.

**БАРБАРА**. О, как интересно.

**ЭЛИС**. Ты хочешь нам его прочитать?

**НАТАН**. Надеюсь, там не двести страниц?

**АЛЬБЕРТ** (*обиженно*). Не двести. А хоть бы и так, ты куда-то спешишь?

**ЭЛИС**. Альберт, Натан шутит. Нам всегда интересно тебя послушать.

**АЛЬБЕРТ**. Сценарий на сто тридцать страниц.

*Звонок в дверь.*

**ЭЛИС**. А вот и Стэнли! Знаешь, может не стоит читать весь текст, достаточно изложить суть твоего киносценария.

*Звонок в дверь.*

**БАРБАРА**. Какой жанр?

**НАТАН** (*в шутку*). Комедия.

**АЛЬБЕРТ**. Драма.

*Звонок в дверь.*

**ЭЛИС**. Фрэнк! Ты так и будешь сидеть или откроешь дверь?

*Фрэнк уходит. Альберт достаёт из портфеля бумаги. Джек подходит к столику; наливает себе виски.*

**ЭНДРЮ**. У вас тут так мило.

*Пауза. Алберт держит рукопись в руках; готов к чтению. Входят Фрэнк с Аланом.*

**АЛАН**. Всем доброго вечера.

**ЭЛИС**. Алан, дорогуша, я так рада тебя видеть.

**АЛАН** (*смотрит на новых гостей*). Сколько новых лиц.

**БАРБАРА**. (*Указывая на каждого по очереди*) Джек, Эндрю, мистер Уотс и Джон.

**АЛЬБЕРТ**. Ты вовремя, Алан. А вот Стэнли запаздывает.

**НАТАН** (*Алану*). Альберт придумал сюжет, написал сценарий.

**АЛАН**. О, как интересно. (*Алан присаживается в кресло*).

**ЭНДРЮ** (*шёпотом к Барбаре*). Это Похоронный агент?

**БАРБАРА** (*шёпотом Эндрю*). Да. Его зовут Алан Гринспен. Он экономист.

**АЛЬБЕРТ**. Так мне подождать Стэнли?

**ЭЛИС**. Мне хочется послушать.

**НАТАН**. В самом деле, сколько можно его ждать? Начинай.

**БАРБАРА**. Ал, не переживай, мы потом ему перескажем.

*Альберт с серьёзным видом просматривает свои рукописи. Делает медленный выдох и начинает свою речь. Его голос выразительный, темп медленный.*

**АЛЬБЕРТ**. Действия разворачиваются на Кубе. Живописный остров в Карибском море. На нём живет молчаливый парень по имени Агустин. Ему 20 лет. Он молод, красив, свободолюбив. Мечта Агустина – стать сценаристом кинофильмов.

**ДЖЕК** *(немного запьяневший)*. Сценарист написал сценарий про сценариста. И что там будет дальше? Литературный сценарист напишет сценарий и будет его кому-то читать?

*Некоторые смеются.*

**НАТАН**. Я же говорил, что это комедия.

**ЭНДРЮ**. Как необычно.

**АЛЬБЕРТ**. Заткнитесь, молодёжь!

**ЭЛИС** (*смеётся*). Прости нас, Альберт.

**АЛЬБЕРТ**. Я так выразительно начал… (*Затягивается сигарой.*) Ладно, продолжаю. Агустин мечтает стать сценаристом. Он понимает, что сочинять сценарии ему нравится. Он ни на кого не ориентируется. Его творчество носит цельный, независимый характер. Агустин готов посвятить жизнь своему делу. Но кое-что мешает ему осуществить задуманное – партизанская война. Частично, можно понять радикализм Кастро и повстанцев. Но ведь их победа будет значить смену капитализма на социализм. Агустин понимает, что при социализме потребность в сценаристах будет минимальной. В лучшем случае ему позволят сочинять лживые сюжеты про светлое будущее коммунистической Кубы, про гуманизм Кастро и жестокость Фульхенсио Батисты.

*Альберт обводит присутствующих взглядом, якобы ожидая восторженных киваний. Но все слушают спокойно. Альберт затягивается сигарой.*

**АЛЬБЕРТ**. Поставив приоритетом творческую независимость, Агустин записывается добровольцем в правительственную армию. Понимаете, какой это драматический случай, когда сценарист держит в руках не бумагу, а оружие? Нажимает не на клавиши печатной машинки, а на спусковой крючок. И вот, Агустин участвует в вооружённых стычках с повстанцами. Каждый день недоедает, каждый день недосыпает. Только в свободные минутки размышляет, что из его биографии получится неплохой сценарий.

Однажды ночью, когда он предаётся подобным грёзам, повстанцы совершают налёт. Агустина захватывают в плен. *(Затягивается сигарой.*)

Агустин в плену. Революционеры допрашивают его, избивают. Но что он может сказать? Ему плевать на политику, он просто защищает свои интересы. Он говорит лично с Фиделем Кастро. Рассказывает ему про свои задумки в кино. И Кастро, растроганный творческим потенциалом юноши, решается его отпустить. (*Делает очередную затяжку.*)

Освобождённый Агустин идёт по кубинским полям. В его глазах свобода, в волосах ветер, на губах улыбка. В этот момент ему в голову приходит сюжет для сценария про юношу, который своим рвением к индивидуальности, тронул сердца тех, кто рвётся к коллективности. Мы видим спину уходящего вдаль Агустина, и тут – взрыв! Бедняга наступил на мину. Его мечтам не суждено сбыться. На этом фильм заканчивается.

*Пауза.*

**БАРБАРА**. Мне понравилось.

**АЛАН**. Глубокая мысль.

**НАТАН**. Хороший сюжет. Но в нём чего-то не хватает.

**ЭЛИС**. Для двухчасового фильма не так много действий.

**АЛЬБЕРТ**. В фильме будет много диалогов.

**ДЖЕК**. А мне не понравилось.

**АЛЬБЕРТ**. У меня не было задачи, чтобы сценарий понравился всем.

**ЭЛИС**. Джек. Правильно? Джек, тебе не понравилось в целом или что-то конкретно?

**ДЖЕК**. Мне не понравился главный герой. Какой-то он слишком унылый и скучный. Его смерть в конце служит облегчением для зрителя.

*Некоторые смеются. Альберту не понравился комментарий Джека, но он не вступает в спор. Альберт садится в кресло.*

**НАТАН** (*Джеку*). И каким, по-твоему, должен быть герой?

**ДЖЕК** (*подумав*). Главный герой должен любить жизнь. Если он хочет писать сценарии – пусть пишет. Но когда он вступает в армию с целью писать сценарии... Наигранная глупость какая-то.

**ЭЛИС**. Как сценарист может писать, если знает, что к нему скоро придут и сломают пальцы?

**АЛЬБЕРТ**. Агустин берётся за винтовку не потому, что хочет. Он борется за свободу самовыражения. Даже коммунисты почувствовали его благородство.

*Джек молчит (не знает чем возразить). Пауза*

**ЭНДРЮ**. Почему Агустин просто не уедет из страны, например в США? Здесь свобода для творчества.

**АЛЬБЕРТ**. Потому что он патриот! (*Пауза.* *Разочарованно.*) Может, сюжет и вправду сырой? Нужно добавить объяснений.

**НАТАН**. Ал, ничего не меняй. Оставь как есть.

**АЛЬБЕРТ**. Думаешь?

**НАТАН**. Если слушать критику и подстраиваться под всех, то в итоге не придумаешь ничего выдающегося.

**ЭЛИС**. Натан прав. Самовыражение лучше всеобщей похвалы. Если никому не нравится творение, ещё не значит, что ты где-то ошибся. (*Указывая взглядом на Джека и Эндрю*.) Может, аудитория неподходящая. Но лично мне понравилось.

**АЛЬБЕРТ** (*облегчённо*). Спасибо.

*Пауза.*

**ЭЛИС**. Альберт, ты считаешь, повстанцы на Кубе победят?

**АЛЬБЕРТ**. Нет, у них нет шансов. Пишут, что в отрядах Кастро много дезертиров. Думаю, через пару месяцев всё закончится.

**БАРБАРА**. Не допустит же Эйзенхауэр, чтобы прямо перед носом Америки был островок социализма? Президент примет необходимые меры.

**АЛАН**. Вмешиваться в политику другой страны – неправильно. В этом основа либертарианства. Всё уладится само. Даже при победе Фиделя Кастро их экономика окажется в таком плачевном состоянии, что возникнет мятеж уже против коммунистов.

**НАТАН**. И все вернётся, как было.

**ЭЛИС**. А если им помогут русские?

*Все задумываются. Кто-то делает глоток виски; кто курит, после затяжек выдыхают дым вниз.*

**АЛАН**. Они не посмеют. Куба рядом с нами. Это почти наша территория. СССР на другом конце шара. Сомневаюсь, что будет помощь.

**ДЖОН** (*громко*). Не всё ли равно?

**ЭЛИС**. Мне не всё равно.

**ДЖОН**. Все говорят, как плох коммунизм. Или социализм, я так и не понял разницы между ними. А наша экономическая система, значит, во много раз лучше? Я капитализм имею в виду. Наши тюрьмы заполнены заключенными; фермеры трудятся, не зная отдыха, чтобы не умереть с голоду; миллионы живущих за чертой бедности. И всегда есть те, кто разъезжает на кадиллаках, раздавая советы, как жить.

**ЭЛИС**. И кто в этом виноват?

**ДЖОН**. Я не знаю. Так складывается.

*Пауза. Элис глазами изучает Джона.*

**ЭЛИС.** Барбара сказала, вы пишете песни?

**ДЖОН**. Да.

**ЭЛИС**. О чём они?

**ДЖОН**. Прежде всего, о любви.

**ЭЛИС**. Придумываете любовные песни и рассуждаете о политике?

**ДЖОН** (*растерянно*). Я говорю то, что вижу. Я высказал своё мнение.

**ЭЛИС**. Я вас поняла. (*Теряя интерес к спору*.) Сочиняйте песни о любви. Публика это любит.

**ДЖОН**. Будь у меня гитара, я бы спел что-нибудь. Возможно, госпел…

**ЭЛИС** (*перебивает Джона*). Где, чёрт побери, Стэнли?!

**НАТАН**. По телефону он сказал мне, что точно придёт.

**МИСТЕР УОТС**. Кто такой Стэнли?

**НАТАН**. Начинающий кинорежиссёр. Отличный парень.

**ЭЛИС**. С превосходным чувством юмора. Натан, дорогуша, позвони ему, может быть, у него что-то случилось и ему пришлось остаться дома? А мы напрасно его ждём.

*Натан уходит звонить. Все молча слушают музыку, курят, пьют. Особенно много пьёт Джек.*

**ЭЛИС** (*Джеку*). Вы любите виски.

**ДЖЕК**. Мне нравится алкоголь. Но стараюсь не пить слишком часто. Большую часть времени я посвящаю медитации.

**ЭЛИС**. Зачем?

**ДЖЕК**. Так я сближаюсь с Вселенной. Помогает мне в творчестве... Или не совсем... Медитация помогает мне отвлечься от проблем. И когда их нет – возникает творчество.

**БАРБАРА** (*напоминает* *присутствующим*). Джек – писатель.

**ЭЛИС**. Я помню, помню.

*Пауза. Входит Натан.*

**НАТАН**. Никто не берёт трубку. Должно быть, они с женой в пути.

**АЛЬБЕРТ** (*заметно* *опьяневший*). Думаете, Стэнли возьмётся экранизировать мой сценарий?

**АЛАН**. Фильм недёшево обойдется. Тебе стоит поискать продюсера.

*Альберт не хочет отвечать; курит сигару.*

**ЭЛИС**. Что ж, ждём Стэнли.

*Пауза.*

**ЭЛИС**. Ну что вы молчите. Есть предложения для дискуссии?

**НАТАН** (*к Эндрю*). Вы рисуете картины?

**ЭНДРЮ**. Это моя страсть.

**ЭЛИС**. Рисуете пейзажи или портреты?

**ЭНДРЮ** (*задумывается*). Не просто ответить.

**ЭЛИС**. Вы не знаете, что рисуете?

*Некоторые смеются.*

**ЭНДРЮ**. Я бы сказал, что рисую портреты. Но в лицах людей я хочу отобразить пейзажи.

**ЭЛИС**. Каким образом?

**ЭЛИС**. Ну понимаете, лицо человека не статично. За несколько секунд, выражение может измениться на противоположное. Думая о женщине, у мужчины одно лицо, переключив внимание на автомобили, – выражение лица сразу меняется. Я хочу, чтобы на картине отражалась вся палитра чувств.

**НАТАН**. Оригинальный подход.

**МИСТЕР** **УОТС**. Я бы не прочь взглянуть.

**БАРБАРА**. Эндрю, ты же брал с собой несколько работ. Покажи всем.

**ЭНДРЮ**. Верно, верно. Несколько работ у меня с собой.

*Достаёт из своей сумки (набитой всяким хламом) несколько помятых листков. Передаёт их по кругу. Все смотрят, но по их лицам видно, что никому не нравится.*

**ЭЛИС** (*смотря на рисунок*). Похоже на экспрессионизм. Я полагаю, у Вас большой талант.

**АЛАН**. Напоминает Пикассо.

**МИСТЕР УОТС**. Вы учились в колледже или самоучка?

**ЭНДРЮ**. Окончил институт по направлению графического дизайна.

**НАТАН** (*тщательно рассматривая рисунок*). То есть вы считаете себя скорее психологом, чем художником?

**ЭНДРЮ**. Мне плевать на психологию. Я просто рисую, что мне хочется.

**ЭЛИС**. Фрэнк тоже художник. Фрэнк посмотришь?

*Не дожидаясь ответа, Элис несёт рисунки ему.*

**ФРЭНК** (*равнодушно*). Необычно.

**ЭНДРЮ**. Мне нравится выделяться. Делать, что ещё никто не делал. Рисовать самые непредсказуемые вещи.

**АЛАН**. Неплохой метод. Все ждут красоты или смысла, а можно нарисовать... Например, банку супа. Такого никто не ожидал. Точно получится выделиться.

**НАТАН**. Конечно, рисовать банку с супом уж слишком глупо. А лично мне идея с портретами нравится. Не сказал бы, что на них разные эмоции. Но выглядит привлекательно.

**ЭНДРЮ**. Спасибо.

*Эндрю убирает рисунки в свой портфель. Пауза.*

**АЛЬБЕРТ**. А разве творчество не должно нести в себе смысл? Иначе каждый дурак, выдавая очередную чушь, будь то рисунок или текст, будет называть это творчеством.

**ДЖОН**. Согласен.

**БАРБАРА**. Хороший вопрос: где грань между глупостью и творчеством?

**ЭЛИС**. Эндрю, мы ждёт ответа от тебя.

*Эндрю смущённо пожимает плечами.*

**ДЖОН**. Если в творчестве есть отсылка к любви, или проповедь доброты и справедливости, тогда это не глупость. И... Как бы яснее выразиться... В творчестве должна присутствовать некая божественность.

**ЭЛИС**. Вы красиво выразились.

**ДЖОН**. Я – поэт. Я привык выражаться прямо и в то же время красиво и метафорично.

**ЭЛИС**. Про какую божественность в творчестве вы сказали? Я не считаю, что в моём творчестве есть божественность. Наоборот, я хочу, чтобы человек научился жить без ориентира на религию. По-вашему, Джон, моё творчество неполноценно?

**ДЖОН** (*неуверенно*). Не знаю. Наверное, можно оставаться атеистом и создавать прекрасные произведения. Я хочу сказать, для настоящего творчества нужно иметь в сердце что-то высшее. Какое-то стремление сделать жизнь других лучше.

**ЭЛИС**. Под твоё описание подходит Гитлер. Он думал, что имел что-то «высшее»; хотел изменить жизнь других к лучшему. Только вот, улучшая кому-то жизнь, он в то же время портил её миллионам.

**ДЖОН** (*ещё более неуверенно*). Я пою про доброту.

**ЭЛИС**. Например.

**ДЖОН**. Люди должны учиться понимать друг друга.

**ЭЛИС**. Вы с Эндрю хорошо поняли друг друга?

**ФРЭНК**. Элис, не дави на мальчишку!

**ЭЛИС**. Он поёт про коллективизм. Мы занимаемся популяризацией идей объективизма, а такие певцы по радио существенно тормозят развитие страны.

**ДЖЕК**. Да что такого сказал Джон?

**АЛАН** (*тихо Джеку*). «Не зная броду, не суйся в воду».

**МИСТЕР** **УОТС**. Мы уже говорим про развитие страны?

**НАТАН** (*в шутку*). Про это мы обычно и говорим.

**ЭЛИС** (*строго*). Я хотела сказать, что любые попытки объединить людей под общей идеей добра или любви ни к чему хорошему не приводят. Вспомните католическую инквизицию, вспомните Робеспьера с лозунгом: «Свобода, Равенство, Братство». Примеров тысячи.

*Пауза.*

**НАТАН** (*объясняя новым гостям*). Из-за ленинских большевиков Элис пришлось уехать из России. Бизнес её отца конфисковали.

**ФРЭНК**. Натан, не будем вспоминать былое.

*Элис воодушевилась. Готовится к речи.*

**Элис**. Молодые люди! Я так поняла, не все присутствующие знакомы с моей философией. Поэтому я хочу кратко разъяснить основы своего мировоззрения. Уже не только моего, но и Алан, Альберт, Барбара, и конечно Натан, полностью поддерживают меня.

*Звонит телефон. Фрэнк уходит ответить на звонок.*

**ЭЛИС**. Не нужно строить домыслы, с какой целью создан наш мир. Придумывать всякие небылицы про судьбу или мистическое предназначение. Мир – это то, что вы видите. Его можно понять собственным разумом, если он у вас имеется. Именно разумом, а не эмоциями или интуицией.

Целью понимания является личное счастье. Ведь для нас важно достичь собственного счастья, зачем вмешиваться в чужую жизнь?

Если каждый будет действовать в своих интересах, то все будут счастливы. А вмешательство в чужие дела только вредит: вам мешают и вы мешаете кому-то. Поэтому ваши советы и проповеди лучше оставьте при себе.

Есть истинные творцы, а есть ложные творцы. Истинные творцы – это независимые личности, ведомые разумом. Ложные творцы – не могут создать ничего «своего», они следуют вкусам общества, зависят от других. Такими людьми руководит не разум, а эмоции. Нравиться всем – приятная эмоция. Выделяться своей роскошью – тоже приятная эмоция.

*Входит Фрэнк. Он молча стоит и слушает, не перебивая.*

**ЭЛИС**. В некотором смысле ложный творец похож на потребителя: он создаёт ради славы и денег. Потому что любит деньги, любит покупать дорогие вещи, любит представлять, как ему завидуют. Но задумайтесь: являются ли они мыслящими созданиями, живущими своей жизнь, или предоставляют думать другим, и живут как бы жизнью из вторых рук?

*Пауза.*

**ФРЭНК**. Есть известие о Стэнли.

**БАРБАРА**. И где же он?

**ФРЭНК**. В больнице.

**ЭЛИС**. Что?

**ФРЭНК**. Звонила его жена. Когда они шли по улице, к ним приблизился незнакомец, достал пистолет и выстрелил в Стэнли.

**БАРБАРА**. Какой ужас!

**НАТАН**. Вот это да!

**АЛЬБЕРТ**. Стэн жив?

**АЛАН**. Стрелявшего поймали?

**ФРЭНК**. Жив. Сейчас ему делают операцию. Говорят, потерял много крови.

**ЭЛИС**. Что творится…

*Пауза. Все в некотором шоке.*

**БАРБАРА**. Не верится. Мы тут сидим пьём и разговариваем, а Стэнли сейчас на операционном столе.

**НАТАН**. Барбара, с ним всё будет в порядке.

**АЛЬБЕРТ**. Его так просто не убьёшь!

*Некоторые смеются. Но смех сдавленный.*

**ФРЭНК**. Я попросил его жену перезвонить, как будут новости.

**ДЖЕК**. Выживет или не выживет? Делаем ставки, господа.

**БАРБАРА**. Джек, заткнись.

**АЛАН**. Неуместная шутка.

*Пауза.*

**ЭНДРЮ**. В мире полно подонков.

**БАРБАРА**. Это точно.

**МИСТЕР** **УОТС**. Мы же не знаем стрелявшего. Вдруг это независимая, действующая в своих интересах личность?

**АЛАН**. Это выяснится, когда полиция его поймает.

**АЛЬБЕРТ**. Преступника это ни в коей мере не оправдывает.

**БАРБАРА**. Разумный человек не будет стрелять в другого, даже при наличии мотивов.

**НАТАН** (*обращаясь к мистеру Уотсу*). Я понимаю Вашу логику. Вы применили характеристику Элис к преступнику: независимый от общества человек может делать то, что захочет, если это приносит ему счастье. Но вы поняли философию объективизма слишком поверхностно. Разумный эгоизм также базируется на уважении.

**МИСТЕР** **УОТС**. К кому?

**НАТАН**. К другим людям.

**МИСТЕР** **УОТС**. И к коммунистам?

*Натан растерялся, не знает, что ответить.*

**ЭЛИС**. В действительности уважение не ко всем людям. Как можно уважительно относиться к тем, кто портит вам жизнь или отбирает у вас свободу?

**МИСТЕР** **УОТС**. Не знаю.

**ЭЛИС**. Можно с уважением отнестись к стрелявшему в Стэнли человеку. Но выбранный им метод слишком радикален.

**НАТАН** (*воодушевлённо*). Верно. В основе объективизма лежит не только независимость от общественного мнения, но и самоуважение. Самоуважение, мистер Уотс. Человек, уважающий себя как сильную свободную личность, не станет опускаться до грабежа или другого порочащего себя поступка.

*Пауза.*

**МИСТЕР** **УОТС**. Я всё же не понимаю, как можно быть независимым от общества или коллектива.

**ЭЛИС** (*театрально*). Фрэнк, мне надо выпить.

**АЛАН** (*к мистеру Уотсу*). Мы же столько об этом говорили. Что ещё может быть непонятным?

**МИСТЕР** **УОТС**. Я клоню к тому, что «независимость» предполагает наличие того, от чего нужно не-зависеть.

**АЛАН**. Я вас не понимаю.

**МИСТЕР** **УОТС**. Если человек называет себя независимым, например, от общественного мнения, то требуется наличие общественного мнения. Так? Если не будет общественного мнения, то как человек может назвать себя *независимым* от него? Не существует того, от чего он не-зависит.

**АЛАН**. Ну, рассуждая логически, это так.

**ЭЛИС**. Какая глупость!

**МИСТЕР** **УОТС**. Я использую разум.

*Пауза. Алан обдумывает слова мистера Уотса.*

**АЛАН**. Рассуждая подобным образом, выходит и человека, использующего разум, не существует без человека, использующего интуицию.

**МИСТЕР** **УОТС**. Да. Если предположить, что все сто процентов жителей планеты стали бы жить исключительно разумом, а не эмоциями или интуицией. То в тот же миг «разумный» человек перестал бы существовать, ведь перестал существовать тот, кому он мог себя противопоставить.

**БАРБАРА**. Как сложно.

**ЭЛИС**. Чушь и игра слов.

**АЛЬБЕРТ**. Мистер Уотс, вы против индивидуализма?

**МИСТЕР** **УОТС**. Нет.

**АЛЬБЕРТ**. Тогда я вас не понимаю.

**НАТАН**. Как же Закон непротиворечия? Нельзя одновременно быть зависимым и независимым, свободным и несвободным.

**АЛЬБЕРТ** (*усмехается*). Получается, что можно.

**МИСТЕР** **УОТС**. Конечно. Разве можно быть свободным в свободном обществе?

**АЛАН**. По-вашему, мы живем в несвободной стране? Или мы являемся несвободными?

**МИСТЕР** **УОТС**. Верно и то, и другое.

**ЭЛИС**. Одни словесные уловки.

**ДЖЕК**. У меня есть свобода передвигаться. Но если решу устроить ночевку в парке, полиция меня задержит. Личная свобода всегда будет ограничиваться свободой других.

**МИСТЕР** **УОТС**. Свободы не существует до тех пор, пока вам не начнут запрещать делать то, чего вы хотите. Тогда вы почувствуете себя несвободным, и возникнет идея свободы и освобождения. Хотите чтобы человек почувствовал себя несвободным? – Внушите ему запретное желание.

**ДЖОН**. Вспоминаются Адам и Ева в райском саду.

*Пауза.*

**НАТАН**. Не нравится мне такой разговор. Тупиковый и бесполезный. Давайте сменим тему.

**ЭЛИС**. Ты прав Натан! Я только закончу свою мысль. Мистер Уотс, словесная логика – это, конечно, замечательно. Но вспомните Аристотеля: два противоположных суждения не могут быть одновременно истинными. Либо есть свобода слова, либо её нет. Либо человек свободен в своих действиях, либо он зависим. И незачем искать тут подводные камни. Всё просто. (*Не* *давая Алану возразить*.) Натан, ты хотел что-то сказать?

**НАТАН** (*растерянно*). Ээ… Я хотел сказать, что полностью согласен с тобой, Элис.

*Пауза.*

**БАРБАРА**. Есть мороженое. Кто-нибудь хочет?

**ЭНДРЮ**. Было бы неплохо.

*Барбара уходит.*

*Пауза.*

**АЛЬБЕРТ**. Как там сейчас Стэнли?..

**ЭЛИС** (*к Фрэнку*). Его жена не уточнила, в какую часть тела его ранили?

**ФРЭНК**. Она не сказала.

*Пауза.*

**ЭЛИС**. Стэнли такой шутник. Что бы он сейчас сказал про свой случай?

**АЛАН**. «Я любил пробовать всё новое. Сегодня попробовал пулю».

**АЛЬБЕРТ**. Стэн снимал фильмы про гангстеров и убийц. Теперь будет сюжет и про жертву.

**ДЖЕК**. «Шёл говорить про свободу, но был подстрелен».

*Пауза.*

*Сидят молча. Входит Барбара и приносит два блюдца с мороженым. Один отдаёт Эндрю, другой ест сама.*

**НАТАН**. Мне вспомнился интересный случай моей пациентки.

**МИСТЕР** **УОТС**. Вы – врач?

**НАТАН**. В каком-то смысле. Я – психоаналитик. Ко мне пришла женщина...

**ДЖЕК** (*перебивает Натана*). Психоаналитик – не врач.

**НАТАН**. Если я помогаю людям улучшить своё душевное состояние, то могу называться врачом.

**ДЖЕК** (*сильно опьяневший*). Раз так, то ладно. (*Указывая на бокал с выпивкой*.) Тоже врач.

**НАТАН**. Ко мне пришла женщина. Я спросил: «Какая у Вас проблема?» Она ответила: «Доктор, я несчастна». Прямо так и сказала.

**ЭЛИС**. И в чём причина?

**НАТАН**. Думаю, дело в самооценке. Она винила всех и каждого в своих неудачах. На свой счёт у неё были завышенные ожидания. Она постоянно повторяла: «Ну разве я ЭТОГО заслуживаю?» А я пытался понять, почему она заслуживает другого.

По порядку: в девятнадцать лет она вышла замуж. Но замужество оказалось не тем, что она предполагала. Началась рутина, муж стал меньше уделять ей внимания. Ей стало скучно. «Я хороша собой, я заслуживаю, чтобы мне уделяли достаточно времени», – говорила она. У неё появился тайный поклонник. Писал ей красивые письма и всё такое. Она стала изменять с ним мужу. Она находила удовольствие в обмане супруга. Но чувства любовника быстро остывали. Она случайно узнала, что у любовника есть другая. То есть и ей изменяют.

**ДЖОН**. Бывают же случаи.

**АЛЬБЕРТ**. Все пороки от скуки.

**ЭЛИС**. А причём тут самооценка?

**НАТАН**. До этого дойдем. После того, как она бросила любовника, она обратилась к психоаналитику. Полагаю, её переполнял гнев: «За что он со мной так обошёлся?» Психоаналитик выслушал её исповедь и заключил, что у неё Эдипов комплекс.

**АЛАН**. Предсказуемо.

**МИСТЕР** **УОТС**. У них других диагнозов не существует.

**ДЖЕК**. Видимо, слова психоаналитика её не успокоили.

**НАТАН**. Видимо, да, потому что жизнь её никак не изменилась. Устраиваться на работу она не хотела, так как считала обязанностью мужа обеспечивать семью. Дни напролёт её терзали мысли, что она заслуживает красочной, интересной жизни, но всё сложилось максимально уныло и скучно. Когда она пришла ко мне, я посоветовал ей улучшить самооценку, на что она возразила: «Вы считаете у меня низкая самооценка?»

**ЭНДРЮ**. Действительно, не похоже, что у неё проблемы с самооценкой.

**НАТАН**. Самооценка – это не только то, что мы о себе думаем. Здесь ещё требуется самореализация. А в её основе: умение брать ответственность за свои поступки и иметь цель в жизни. То есть иметь ориентир куда двигаться.

**ЭЛИС**. Верно.

**ДЖЕК**. Помогло?

**НАТАН**. Она до сих пор ко мне приходит. Но улучшения определённо есть. Мне кажется, она стала спокойнее. Перестала винить других в своих проблемах. Понимает: у неё всегда есть выбор. Даже если он оказывается неверным, то это по-прежнему ЕЁ выбор, за который она несёт ответственность.

**ДЖЕК**. Как всё по-философски.

**ЭНДРЮ**. Значит, её завышенная самооценка оказалась заниженной?

**НАТАН**. Я бы не пользовался такой терминологией. Скорее, её самооценка была оторвана от реальности.

**ЭЛИС**. Так оно и есть.

**ЭНДРЮ**. Понятно.

**МИСТЕР** **УОТС**. У каждого своя реальность.

**ДЖЕК**. А я считаю, что реальности вообще не существует.

**ЭЛИС** (*готовая вступить в спор*). Как вас понимать?

**ДЖЕК**. Всё, что мы видим – это иллюзия. Или пелена… Забыл это слово… А, вспомнил: то, что мы видим, – это пелена Майи. Так говорят буддисты. И принимать видимую иллюзию за реальность, по сути... Не помню это слово на санскрите... В общем, если принимаешь иллюзию за реальность, то становишься обречён на страдания.

**АЛАН** *(к Джеку)*. Увлекаетесь буддизмом?

**БАРБАРА**. Буддизм сейчас в моде.

**ЭЛИС** (*к Джеку*). Какая невероятная чушь. По-вашему и я – иллюзия?

**ДЖЕК**. Да.

**ЭЛИС**. Но я здесь и говорю с вами. Могу прикоснуться к вам, даже слегка ударить. Разве иллюзия на такое способна? Я реальна, мистер Керуак. Как и вы.

**ДЖЕК**. Миссис... Ренд. Правильно я сказал?

**ФРЭНК**. Правильно.

**ДЖЕК**. Миссис Ренд, вы меня неправильно поняли.

**ЭЛИС**. Я очень хорошо помню, что вы сказали: «всё, что мы видим – иллюзия». Как мне вас понимать? Можете дать определение реальности, чтобы присутствующие здесь смогли вас понять.

*Джек делает глоток из стакана.*

**ДЖЕК**. Миссис Ренд. Иллюзия – это то, что можно измерить, а реальность – это движение. Это вечное течение.

*Джек очередной раз делает глоток виски.*

**ЭЛИС**. Отберите у парня выпивку. Он перебрал и сам не понимает, что несёт!

*Мистер Уотс берёт стакан у Джека.*

**МИСТЕР** **УОТС**. Джек, на сегодня тебе хватит.

*Пауза.*

**ЭЛИС** (*в шутку*). Всё – иллюзия. Это ж надо такое сказать!

**МИСТЕР** **УОТС**. Я могу пояснить, что имел в виду мой друг, говоря про пелену Майи.

**НАТАН**. Не уверен, что нам стоит слушать.

**ЭЛИС**. Мне не понятно, как в двадцатом веке до сих пор можно говорить про иллюзии, духов, загробный мир. Наука достаточно продвинулась в последнее время, но люди по прежнему изучают всякий бред.

**МИСТЕР** **УОТС**. Из чего, по-вашему, состоит мир?

**ЭЛИС**. Из реальных и познаваемых объектов.

**МИСТЕР** **УОТС**. А из чего состоят объекты?

*Пауза.*

**НАТАН**. Из материи.

**МИСТЕР** **УОТС**. Из чего состоит материя?

**АЛАН**. Материя состоит из молекул. Молекулы состоят из атомов.

**МИСТЕР** **УОТС**. Получается, мир состоит из атомов?

**ЭЛИС** (*недовольно*). Да, материальные объекты состоят из атомов. Это доказано наукой.

**МИСТЕР** **УОТС**. Чем, в таком случает, это отличается от древнеиндийского выражения: «Всё есть Брахман»? Ведь чёткого определения нет, поэтому нельзя сказать, что конкретно имеется в виду под Брахманом.

**ЭЛИС** (*раздражённо*). К чему вы клоните?

**МИСТЕР** **УОТС**. Ни к чему конкретному, просто хочу сказать, что сложные древневосточные тексты не являются ложными лишь на основании их неразборчивости.

**АЛАН**. Мистер Уотс, вы нас не так поняли. Не то, чтобы мы называли различные философские и религиозные течения, вроде буддизма, глупостью. Скорее, мы считаем, что не нужно строить корабль там, где сгодится деревянной мост. Вещи такие, какие есть. Или, например, касательно пациентки Натана, какой толк ей будет понимать «иллюзорность» мира? Думаю, никакого. А понять, что мир не иллюзия и нужно заботиться о себе самому, – будет полезно.

**МИСТЕР** **УОТС**. Согласен. Только не уверен, что подобная настройка приведёт её к искомому счастью.

**ЭЛИС**. Если научится использовать свой разум, то приведёт.

**МИСТЕР** **УОТС**. У той женщина была своя модель мира, в котором она считала себя центром. Господин психоаналитик убедил её в недееспособности подобной модели и предложил ей свою.

**НАТАН**. Всё так.

**МИСТЕР** **УОТС**. Так причём тут реальность? Вы просто предложили ей иное мировоззрение.

*Пауза.*

**ЭЛИС**. Хорошо, Мистер Уотс. Дайте своё определение реальности. Думаю, всем будет интересно послушать.

*Пауза. Мистер Уотс задумался.*

**МИСТЕР** **УОТС**. Вначале, я бы отметил, что объект создается субъектом. Поэтому однозначного ответа...

*Звонит телефон.*

**АЛЬБЕРТ** (*радостно*). Я отвечу!

*Альберт уходит.*

**МИСТЕР** **УОТС** (е*го никто не слушает внимательно*). Однозначного ответа не будет. Но если совсем кратко, то реальность создаётся умом, а ум формируется воспитанием, обществом, иногда размышлениями.

**БАРБАРА** (*предполагает о звонке*). Это жена Стэнли.

**НАТАН** (*к Барбаре*). Надеюсь, у неё хорошие новости.

**АЛАН** (*к Мистеру Уотсу*). Размытое определение.

**ЭЛИС** *(к Алану)*. И бесполезное.

**МИСТЕР** **УОТС**. Полезность также порождается умом. Для кого-то полезно спокойно поговорить, для кого-то заработать денег.

*Входит Альберт.*

**АЛЬБЕРТ**. Операция закончилась.

**ФРЭНК**. Со Стэнли всё в порядке?

**БАРБАРА**. Он жив?

**АЛЬБЕРТ**. Операция прошла нормально. Он ещё спит, но врач сказал, что Стэн будет жить.

**ЭЛИС**. Хорошие новости.

**БАРБАРА**. Он здорово нас напугал.

**АЛАН**. Выяснили, кто стрелял?

**АЛЬБЕРТ**. Мне не известно. Вероятно, завтра утром всё прояснится.

*Пауза.*

**БАРБАРА**. Может, завтра навестим Стэна в больнице? Ему будет приятно.

**АЛАН**. Отличная идея.

**ЭЛИС**. Да, сходите к нему. Я тоже сходила бы, но времени слишком мало. Может, он быстро восстановится и в следующую субботу сам придёт.

**АЛЬБЕРТ**. За одну неделю вряд ли.

*Пауза.*

**АЛЬБЕРТ**. Я что-то пропустил?

**ЭЛИС**. Альберт, тут мистер Уотс что-то рассказывал про реальность. Но поверь мне, ты ничего не пропустил.

**АЛАН**. Мы слушали про буддизм.

**ЭЛИС**. Мистер Уотс, ответьте на один вопрос: как восточную философию вообще можно применять в современном мире?

*Пауза.*

**ЭЛИС**. При всей красоте её метафор, ну как она поможет человеку достигать своих целей?

**МИСТЕР** **УОТС**. Буддизм даёт чувство свободы.

**ЭЛИС** (*усмехаясь*). Каким же образом?

**МИСТЕР** **УОТС**. Если человек ставит себе цель, например, разбогатеть, купить дом, жениться на красавице, или, выражаясь вашим языком, – самореализовать себя как личность, – то можно ли назвать его свободным? Даже, если он свободен физически, душевно он будет ощущать себя рабом своих целей.

**НАТАН**. Но это не логично! Тогда любое действие будет проявлением несвободы.

**БАРБАРА** (*к мистеру Уотсу*). Элис столько объясняла, а вы опять за своё!

**АЛАН** (*говорит английскую пословицу*). Кивать слепой лошади – то же самое, что ей подмигивать. (*в оригинале: A nod’s as good as a wink to a blind horse. Это аналог русской пословицы: Дураку что в лоб, что по лбу*)

**ЭЛИС** (*разозлилась*). Это бессмысленно. Я так поняла, говорить с вами бесполезно. Вы все погрязли в своих примитивных мыслишках. Что ж... Это ваш выбор. Переубеждать я никого не стану. Одно только радует – со Стэнли всё в порядке. Именно этой новости я и ждала. А теперь не буду вас задерживать. Всем доброй ночи.

*Элис уходит.*

*Пауза.*

**ДЖОН** (*к Мистеру Уотсу*). С женщинами нужно быть деликатнее.

**НАТАН**. Всё в порядке. Когда кто-то с ней не согласен, она всегда сердится.

**АЛАН**. Я не согласен с мистером Уотсом, но цепь рассуждений мне понравилась.

*Пауза. Все молча слушают музыку.*

**НАТАН** (*к Фрэнку*). Мы, пожалуй, пойдём.

*Остальные гости также решают уйти. Все встают.*

**ФРЭНК**. Я провожу вас.

**ДЖОН**. Нет-нет, не стоит.

**ДЖЕК**. А миссис Ренд не выйдет?

**НАТАН**. Сегодня уже нет.

**ДЖЕК**. Жаль. Хотел пожать ей руку.

**МИСТЕР** **УОТС**. Всё-таки я перегнул палку.

**АЛАН**. Расслабьтесь. Каждый из нас высказал свою точку зрения.

**ЭНДРЮ**. Рад был познакомиться.

**БАРБАРА**. А я вот о чём подумала: раз Стэнли спасли врачи, то получается, он получил жизнь из вторых рук?

*Пауза.*

**ФРЭНК**. Получается, что так.

**НАТАН**. Нет. Здесь разный контекст.

**АЛАН** (*с иронией*). При Элис лучше такого не говорить.

*Все прощаются с Фрэнком. Уходят Джон, Эндрю, Альберт, Мистер Уотс, Натан, Барбара.*

**ДЖЕК**. Фрэнк, старина, я перебрал с виски. Прости, если был груб с твоей женой.

**ФРЭНК**. Всё в порядке.

*Джек уходит. Фрэнк садится в кресло*.

**ЭЛИС** (*голос из другой комнаты*). Фрэнк, они ушли?

**ФРЭНК**. Да, дорогая.

*Пауза. Фрэнк расслабился в кресле.*

**ЭЛИС**. Фрэнк, подойди! Мне нужна твоя помощь.

**ФРЭНК**. Уже иду, дорогая.

*Фрэнк выключает граммофон. Уходит.*

КОНЕЦ