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Сколько бы я не пыталась понять, из каких состояний лучше получается заниматься 
творчеством, в моем случае ответ один - из состояния влюбленности

Действующие лица:
Главная героиня - девушка , 35 лет
Отражение героини - девушка, 35 лет

Часть 1 О. Облегчение. Сцена в синем цвете
Я не любила уроки литературы. Они были похожи на пытку. Мы сидели с карандашами наготове и, если кто-то делал ошибку при чтении текста, должны были стучать по парте. Так мы демонстрировали учительнице, что молодцы, заметили чужую ошибку. Помню, что у меня был карандаш с ластиком, поэтому я лишь имитировала движение, не касаясь парты. Это было ужасно. Мне не нравилось ни стучать карандашом, ни читать. Я боялась, что сейчас ошибусь, и со всех сторон услышу этот злосчастный стук. 
Может, твой шум в ушах - это отголосок того карандашного стука.
Вряд ли. Шум появился значительно позже, у него совершенно другая тональность.
Почему ты улыбаешься?
Потому что я чувствую, что вернулась к себе. Знаешь, такое приятное чувство и такое забытое. Вроде бы никаких кардинальных изменений в жизни, а на самом деле внутри такая гармония, словно поменялось все.
Ты опять влюблена?
Безусловно. Думаю, что все свершения в жизни берут начало в любви.
На этот раз в кого?
В себя! В жизнь! 
И Он здесь не причем?
Конечно, причем. Только Он далеко, и даже не знает, что оказывается играет какую-то важную роль. Лицедейство в крови.
Говоришь так, словно диагноз ставишь.
А разве это не диагноз? По-моему, очень даже подходящий. Вот назвал кого-то актером, и словно все стало ясно про человека.
Мне кажется, что не все лицедеи обманывают. Ты заведомо искажаешь реальность.
Не все ли равно? Об этом кроме тебя и меня все равно никто не знает. Между нами я могу говорить все, что хочу.
Когда Он услышит наш разговор, то сразу поймет, что ты имеешь ввиду Его. Так и будет. Когда о нашей беседе узнает кто-то еще, механизм будет запущен. 
О нашей беседе будем знать только мы. Если Он и подумает, что речь идет о Нем, то  прямых подтверждений не будет.
Ты устала?
Устала делать и говорить так, чтобы никого не обидеть. Раз человек обиделся, значит, есть за что. 
Так когда-то обижали тебя, и сейчас тебе хочется мести.
Да, так когда-то я обижала сама себя, а потом и другие стали. Я автор всего.
Ты начиталась современной литературы на тему психологии, разговариваешь как цитатник популярных празднословий.
Можно много читать, собирая полочки с книгами, а можно понять и почувствовать. Со мной случилось второе. 
Тебе идет быть влюбленной в себя. Знаешь, такое магическое притяжение, словно мы стоим на краю звездной бездны. Перед нами много точек: яркие, маленькие и большие, близко от нас, совсем далеко, и думаешь, что протянув руку можно выбрать любую. Стоит сделать шаг, как ты понимаешь, что между вами необъятная глубина. Так и ты, хочу дотянуться, но ты недоступна. 
Я так часто страдала от неразделенной любви, что сейчас перспектива быть недоступной для кого-то очень привлекательна. Поменяться местами и почувствовать, каково это, когда кто-то страдает от недостатка твоего внимания.
Ты только что сказала, что вернулась к себе и чувствуешь гармонию. Есть ощущение, что заставлять кого-то страдать и быть при этом в равновесии с собой - две исключающие друг друга вещи. 
Сейчас я могу разрешить себе быть любой. Мне было 24 года, когда у меня случился первый сексуальный опыт. По современным меркам я припозднилась. Это не было любовью. Симпатия, скорее всего. Мне хотелось сделать это с человеком, который опытнее меня и не из круга моих друзей. Такой человек появился. Первый опыт перетек в два года странных и больных отношений. Он оказался женат, но даже когда я узнала, меня это не смутило. Я верила, что у них все закончено, что они уже давно не вместе, все лишь формально, без любви, ради двух детей. Как оказалось позже детей было больше, и заканчиваться не собиралось.
Хочешь сказать, что ты не замечала, что человек тебя обманывает и пользуется? Не поверю, даже если аргументы будут.
Это была болезнь, которую однажды я решила исцелить, разорвав все связи с человеком, полностью вычеркнув из своей жизни. Спустя годы он найдет мою электронную почту в Интернете и напишет мне множество сообщений, прежде чем я отвечу. Напишет с просьбой простить его за ту боль, что он причинил мне, за все то, что было, за всю ту ложь. 
Простила?
Помню, что ответила одним словом «Прощаю». Потом написала «И ты меня прости».
Так ты простила или просто написала, что прощаешь? 
В моей памяти эти два года как куски киноленты были отрезаны, выброшены и склеены в единый калейдоскоп, только уже без него.
Ты так и не ответила на вопрос. 
Я его простила сразу же. Себя я простила значительно позже.
Ты вообще себя прощать научилась недавно. Зачем ты себя так долго мучила?
По привычке, наверное. В 30 лет я встретила человека, с которым болезненные отношения повторились вновь. Эти отношения длились почти 4 года: я чувствовала боль, ревность, унижение, страдание, мучение, постоянно плакала и разрывала свое сердце. Мы терзали друг друга сильно и долго. Наверное, тот, кто когда-либо испытывал подобные чувства, знает, что из них не так-то просто выйти. Тот, кто никогда не сталкивался с такими странностями, возможно, осудит.
Не обижайся, но я не смогу никогда принять такое отношение. Хочешь можешь рассказать что-то про твой личный опыт, но позволь мне слушать без особого участия. 
Наше первое свидание выглядело немного странным. Мы встретились у метро, я села к нему в машину, и мы поехали смотреть его гараж, где он что-то мастерил. Помню, как он долго что-то показывал, рассказывал, на улице было холодно. 
Снег был?
Нет, было начало осени, но сентябрь выдался холодный. Он позвал меня к себе на чай, дома никого не было. Помню, как сильно переживала, что иду в дом по сути к незнакомому парню, с которым виделась всего несколько раз.
И все же пошла. Женская логика. 
Все прошло хорошо: пили чай, смотрели детские фотографии, потом он проводил меня домой. 
Есть ощущение, что романтику вашей встречи понимаешь только ты. Как художница, у которой явно мало красок, и приходится смешивать цвета, чтобы получать разные оттенки.
Мне просто нравилось так заполнять свою пустоту, у меня была куча свободного времени, и я не знала, что с этим делать. 
Видимо, у него тоже было много свободного времени. Так вы начали проводить свое бесконечное время вместе. Жду, когда ты сложишь слово «вечность».
Первое время, когда начинаешь встречаться с человеком, стараешься быть лучше, чем ты есть на самом деле. Или если даже не лучше, то не собой, а другой. Не знаю, как у остальных, но у меня так часто бывало. Первые пол года наши отношения были вполне себе хорошими. 
Думаю, что до настоящего момента ты вообще не была собой. Пытаюсь сократить время твоего рассказа. Ты дорисовывала в фантазиях все, чего тебе не хватало в нем реальном, закрывала глаза на все недостатки и минусы, молчала о том, что тебе не нравится. Постепенно погрузилась в его интересы, окончательно перестала слышать себя. 
Всю жизнь притворяться не получится, естественное лицо каждого человека рано или поздно покажется. Как мое, так и его. 
Вы долго мучили друг друга. 
Да, знаешь, следовало расстаться вовремя. Помню, как поехали на юг на машине. Перед этим он допоздна пил пиво с друзьями. Я очень переживала, что нам предстоит рано вставать, и он поведет машину в таком состоянии. Помню слезы на своих глазах, потому что не хотела ехать. И вдруг подумала, что если мы не поедем, то расстанемся, и он не вернется. Лучше бы так и было, но все же мы поехали.
Откуда в тебе такая жертвенность? Такое ощущение, что ты пересмотрела глупых фильмов или у тебя синдром «отличницы», которая не может расстаться с парнем первой. Ты хотя бы раз бросала мужчину?
Да. Один раз. Кстати смогла поставить точку только после того, как попала в больницу. Знаешь, словно болезнь стала уважительной причиной закончить отношения. 
Сколько длился этот обреченный роман?
Год. Я сама его сотворила, страдала в течение всего года, сама поставила точку. Начала встречаться назло своему другу, с его однокурсником. Хотела, чтобы мой друг меня ревновал. 
Шалость удалась?
Другу было безразлично.
Тебе нужно было просто полюбить себя вовремя. Ты же украла у себя лучшие годы жизни. 
Мне кажется, что лучшие годы украл другой человек. Важный для меня человек.
Ты знала, что он собирается это сделать?
Нет, конечно. Такие вещи случаются внезапно, к такому сложно быть готовой. Просто так происходит, и вернуть уже что-то невозможно. Он был не виноват, болезнь не выбирает время.
Посмотри, передо мной фотография, которой уже 29 лет. На ней девочка, которая только что закончила первый класс. Желтая юбка, белая блузка, распущенные волосы, улыбка на лице. В руках первоклассница держит шоколадные медальки. Итог учебного года, награда за хорошую успеваемость. На вид вполне себе счастливый ребенок. Узнаешь?
Хочется плакать. Очень жаль эту девочку. Хочется сказать, что она сделала неправильные выводы, не те ориентиры выбрала, не тому радуется, не тем гордится. Мне хочется обнять себя и сказать: «Прости меня. Теперь я знаю точно, что любят не за оценки, не за медальки и награды, тебя любят, и будут любить просто так. Главное: будь собой и расти счастливой».
Закурю с твоего разрешения. Такая трогательная истина родилась в нашем разговоре. Жаль, что ты пришла к очевидным пониманиям только сейчас. С другой стороны, хорошо, что вообще пришла. Знаешь, обиднее всего, когда правильные смыслы посещают человека лишь перед тем, как он сделает последний вдох. Тогда реально печально. Хотя там потом уже не до этого, поэтому может и не печально.


Часть 2 О. Очищение. Сцена в белом свете
Я кстати те длительные страдания закончила, когда сделала первый самостоятельный вдох после перенесенного covid. Помню, как с меня сняли в больнице маску, я вдохнула и поняла, что сейчас хочу сделать две важные вещи: сказать родителям, что люблю их, и завершить эту многолетнюю муку в отношениях.
Слушай, ты интересная девушка: не признаешь прописные истины и открываешь их заново после физических страданий. Кстати по тебе заметно, что ты любишь страдать. Ты же даже в институте училась и страдала. В то время когда студенты наслаждаются лучшим временем своей жизни, ты умудрялась съедать себя и заниматься самобичеванием. Кстати это большой грех. Так между прочим, если ты опять же не знала об этом в силу того, что витаешь в облаках. 
Ты знаешь, я на первом курсе в зимнюю сессию заявила родителям, что если не сдам экзамен по истории на «отлично», то уйду из университета. Я училась на бюджетном отделении. Посчитала себя недостойной высшего образования, если вдруг не сдам что-то на пять.
Я же говорю, что «страдание» это прямо твое. Как тебя еще миновала университетская несчастная любовь? Хотелось бы удвоить страдания.
Я кстати была безответно влюблена в однокурсника. Рома редко ходил на пары, появлялся лишь на сессиях, сдавал все на тройки и шел счастливый отмечать свою закрытую сессию. 
Даже имена пошли в ход. Скорее всего, ты уверена, что он точно не услышит эти мысли.
Он даже не вспомнит, кто я, если ему назвать мое имя и фамилию. Прошло 12 лет.
У тебя вообще были счастливые отношения? 
Мои счастливые отношения впереди.
Это значит, что даже сейчас у тебя не все так сладко с собой.
Я вспомнила, чтобы была счастлива в отношениях. Это был такой чудесный период романтических ухаживаний, разговоров, узнавания друг друга. Летом мы снимали дачу в подмосковье, там мы познакомились с одним парнем. Он занимался музыкой, читал рэп в группе. Он хорошо разбирался в литературе, умный, с ним всегда было о чем поговорить. Красивый, высокий, стройный, с добрыми глазами и очаровательной улыбкой. 
Почему стала такой задумчивой? Вспомнила, что даже с ним все-таки страдала?
Нет. Его уже нет в живых. Он погиб, попал в аварию. Помню за неделю до его смерти мы вместе были на шашлыках, разговаривали, делились мыслями. Он всегда говорил мне, что важно делать то, что нравится, идти к своим мечтам, верить в себя. Помню свои чувства, когда мне позвонили и сказали, что с ним случилась беда. Я не верила, что мы больше не увидимся. Не верила, что та встреча была последней. Долгие годы, проходя мимо его дома, я все ждала, что он выйдет сейчас на дорогу, и мы будем разговаривать обо всем. Пару лет назад это ожидание исчезло. Время доказало, что не стоит ждать того, чему не суждено сбыться.
Сколько длились эти отношения?
Собственно, отношений как таковых и не было. У нас был пора влюбленности. В силу моих комплексов и неуверенности в себе все так и осталось на уровне слов. Хотя я прекрасно понимаю, что первые близкие отношения должны были быть именно с таким человеком. Когда между вами искры, химия, страсть, когда от поцелуев сводит низ живота, когда хочется раствориться в человеке, когда даже на расстоянии вы чувствуете, как сильно желаете друг друга.
В теории ты блестяще выступаешь, а на практике находишь потом женатого мужика, с которым ввязываешься в идиотские истории.
Это все пагубная привычка заполнять свою пустоту другими людьми. Знаешь, оказывается такая привычка требует однозначного искоренения и переосмысления. Шахматные замашки, где я ставлю на игровое поле других людей, играя во имя собственных интересов, оборачивались всегда для меня мучительной болью. Как и физической, так и моральной. 
Цугцванг. Любое действие обречено. Не знаю, что именно хуже, но внутренние терзания могут съедать Душу долгие месяцы. 
У меня тело помнит до сих пор эти мучения. Когда от боли сводит челюсть, хочется кричать, а ты не можешь, и тогда боль изнутри смешивается с физическим страданием, усиливая эффект очищения. Еще я часто и много плакала, и тогда мои глаза опухали, становилось тяжело дышать, плач переходил в какой-то животный вой, я превращалась в истерику. 
Первый раз встречаю человека, который так поэтично описывает свои приступы неврастении. Ты долго стояла в той очереди, где раздавали чувство жалости.
С первой же встречи я почувствовала, что Он не из тех, что будет жалеть кого-то. Такой красивый, таинственный и холодный. Его голос словно идеально настроен для меня. Я слушала Его завороженно, вникая в каждое сказанное слово, любуясь. Кстати потом я избрала тактику не смотреть на Него так откровенно, внаглую.
Знаешь, есть такие люди, которые проникают своим взглядом прямо к нам в Душу. И становится так страшно, потому что кто-то еще знает о нас такое, чего мы сами о себе не хотим знать. Может быть, Он как раз из числа таких читателей Душ?
Уверена, что да. Позже я научилась смотреть на Него и не отводить взгляд.
Ты смелая девчонка. Рассказала о своих чувствах?
Нет, в этот раз даже не собиралась этого делать. Не было ни грамма сомнений, что следует промолчать. Поняла, что правильнее будет оставить это себе.
Ты опять страдала и продолжаешь заниматься этой пыткой.
Нет. То есть сначала да, страдала, а потом отпустила и обрела спокойствие. Когда находишь путь к себе, то влюбляешься в себя, в жизнь. Со мной случилось именно это.
Я буду пить джин и слушать тебя. Трезвеющей голове сложно за раз воспринять столько информации. Помнишь, как тебе нравился этот напиток?
Помню, как спустя три банки мы шли 500 метров пол часа, потому что нам не хотелось расставаться. Было утро, люди шли на работу, а мы только возвращались домой.
Хорошо, что твои воспоминания не подводят тебя.
А ты знаешь, что когда-то оптимизм заканчивается? Что наступает время, когда хочется быть просто счастливой. Ты смотришь на свой возраст и осознаешь, что хочется банальных радостей. Без обмана и лжи, без ревности и фанатизма. Можно именно для меня сегодня случится та самая сказка? Можно мужчина, который нравится мне, пригласит меня сам на свидание? Можно свидание закончится сексом в тот же вечер? И обязательно, чтобы утром проснуться и заняться сексом еще раз? И пойти гулять с самого утра на Набережную, пить кофе в бумажных стаканах и смотреть на реку. И чтобы без других женщин в его жизни. И еще без слез и испытаний. Можно хоть раз такое? Чтобы как в кино, если уж не с первого взгляда, так хотя бы долго и счастливо?
Ты думаешь, что так бывает у кого-то? 
У кого-то бывает. Причем постоянно. 
Долго и счастливо… значит «долго» понятие относительное, если часто бывает. 
Главное, что такое случается. С другими людьми. 
Ты ходила на Его спектакли?
Да, в этом я себе не отказывала. Так интересно, что вольно или невольно большую часть спектаклей я смотрела только на Него. 
Остальные были так безнадежно бездарны?
Нет, просто пространство сжимается до рамок «Я - Он» и только спустя время расширяется до категории других участников. Мне было интересно все, магия на сцене, спектакль как мгновение. После хотелось молчать, думать о том, что было, размышлять, не пытаясь найти ответы. Дорога домой казалось уже другой, воздух менялся каждый раз, я менялась.
Он похож на твоего отца?
Нет. Совершенно не похож. Разве что тоже высокий. И добрый, умный, с прекрасным чувством юмора, глубокий. 
Все же в нас силен шаблон внешнего сравнения. Мой вопрос был именно о внутреннем сходстве. 
Кстати я даже на работе всегда страдаю. И тем сильнее страдание, когда человек понимает, что находится не на своем месте, когда осознает, что можно было бы значительно лучше задействовать свой потенциал в другой области. 
В этом плане везет тем людям, которые не мыслят такими глубокими категориями. Ну знаешь, как это бывает обычно: родился - учился - работал - завел семью - развелся - работал еще больше и дальше по накатанной. Где там думать о своем потенциале, когда нужно платить жене алименты? 
По твоей теории счастливая совместная жизнь - иллюзия для новобранцев?
Думаю, что все мы вступаем в любые отношения с определенной целью. Если эта цель навязана извне, то отношения обречены. Ты вот почему так ни разу и не вышла замуж?
Меня не звали, но я бы и не пошла.
Давно у тебя такое отношение к институту семьи?
С юности. Сколько себя помню, никогда не было желания выходить замуж. Как опция отсутствует. Ценю свое умиротворенное спокойствие в данном вопросе. Мне кажется, что связав себя узами брака даже с самым горячо любимым человеком, вы активируете кнопку обратного отсчета своих отношений.
У тебя кстати был друг, такой симпатичный парень а-ля Джуд Лоу. Вы с ним однофамильцы. 
Конечно, помню, но мы уже давно не общаемся.
Он все время говорил, что так важно жениться и создать семью. Ему 30 лет, создал?
Нет, он сейчас работает на кладбище. До сих пор не женат. Мне кажется, ему нравилась сама идея создания семьи, но это не значит, что ему искренне этого хотелось. У нас же часто такое бывает, что обществом одобряемо, а внутри не находит внутреннего отклика. Тут важно сохранить верность здравому смыслу и не наделать глупостей. Семья это тебе не в ладошки хлопнуть.
Почему ты не любишь, когда тебя называют полным именем?
Ты знаешь, это как-то с детства пошло. Меня назвали в честь прабабушки, и у меня было странное ощущение будто бы имя принадлежит не мне. Еще с Именинами вышла странная история. Бабушка мыла пол, я бегала по квартире, упала на этом полу, сильно ударилась. Решили, что это прабабушка чем-то недовольна и посылает такие сигналы. С тех пор я выбрала самый компромиссный вариант своего имени, которым всегда представляюсь.
А если кто-то называет тебя полным именем?
Приходится мириться, но близким я говорю о своих предпочтениях.
Имя определяет тебя как личность?
Нет, но раньше я любила читать статьи на тему значений имени, характера человека, его пути. Кстати там было всегда много лишней воды. Это я тебе как социолог заявляю, я знаю толк во всех этих исследованиях. 
Ты кстати всегда хотела учиться в другом институте и на другой специальности. Почему так и не поступила туда, куда так хотела?
Так у меня впереди как раз есть время для этого. 
А почему-то до сих пор не поступала?
Для этого нужна смелость и честность перед собой. Как ты знаешь, у меня с этим были проблемы долгие годы. Еще и общественное мнение, которого никто не спрашивает, но оно как неотъемлемая часть нашей жизни. В этом году буду поступать. Когда познакомилась с собой настоящей, стало так чрезвычайно легко понять, чего хочется на самом деле. Все на поверхности. Все внутри. Как бы парадоксально это не звучало. 
Главное - не зацикливайся на результате. Все так стремительно живут ожиданиями самого финала чего-то, что упускают всю прелесть текущего момента. Получать удовольствие от каждого дня - это я тебе скажу настоящее наслаждение.
Теперь я это понимаю. Думая лишь о конечной точке, я не испытывала счастья от течения жизни. Это стало причиной того, что в последствии я перестала доводить начатые дела до конца и бросала все на пол пути. Начинала заниматься чем-то, понимала, что результат хуже «идеального» - бросала. Всегда находила достойные объяснения, чтобы совершить сделку с совестью. И все время сценарий был один и тот же: отсутствие ожидаемого показателя прерывало весь процесс, обесценивая пройденный путь, лишая его всех красок.
Кстати на этой фотографии ты реально похожа на папу. Может быть, ты не веришь в счастливую семейную жизнь потому что до сих винишь себя в том, что папа заболел. 
Я думала об этом. Папа заболел не потому что у него была семья. Болезни случаются и с женатыми, и с одинокими. Если бы болели только семейные, у нас был бы мир одиноких сердец. 
Думаешь, люди предпочтут здоровье?
Уверена.
Почему пахнет свечами?
До того как мы начали наш разговор я сидела с зажженной свечой. В ее пламени я сжигала свои страхи, страдания, обиду, боль. Просто думала, от чего хочу освободиться, проговаривала вслух и представляла, как это сгорает. Мне понравился этот перформанс. Так приятно думать, что от накопленных искажений своего ума можно избавиться просто поговорив со свечкой.
Это заняло много времени?
Не засекала. Подождала, пока свеча догорит до основания.
И все это время проговаривала, от чего хочешь избавиться?
Да.
Сколько у тебя накопилось всего. Ты долго собирала этот груз.
Я вообще ответственная в таких вопросах. 
У тебя есть ощущение, что ты живешь по чужому сценарию? 
Да. Хотя я пришла к выводу, что мы сами авторы своей жизни, но есть стойкое понимание, что еще в детстве я подменила сценарий на чужой.
У тебя было счастливое детство или для тебя оно тоже кинолента с вырезанными кадрами?
Детство у меня было очень счастливое. У меня было все, чтобы радоваться жизни и улыбаться. Больше всего я любила лето. Мы снимали домик в деревне и у меня были постоянно замазанные зеленкой колени. Я бегала, падала, разбивала коленки. Мама дезинфицировала раны стрептоцидом, а потом от души покрывала их слоем зеленки.
Стрептоцидом? Слово какое древнее. Сейчас у нас на все ответ один – Мирамистин. 
Да, зеленкой тоже мало кто пользуется. Детство ассоциируется у меня с чувством радости и свободы. Свободы внутренней. Вот когда ты еще маленький, а мир кажется таким огромным, но тебя это не страшит. Ты бежишь навстречу жизни, раскинув руки в разные стороны, и ловишь ветер. И нет ни страха, ни боли, ни одиночества. Есть ты и счастье. 
У твоего счастья есть имя?
Нет, счастье это про мое состояние, про мои ощущения. Мое счастье точно теплое, солнечное, доброе.
Думаешь, счастье может случиться с каждым?
Оно и случается с каждым. Просто для всех людей счастье свое, особенное, не похожее на остальных. Кто-то замечает его, улыбается. Кто-то проходит мимо, потом страдает. Мы от рождения обречены быть счастливыми, если бы не наша привычка искать все где-то далеко, вовне. 
Ты боялась в детстве чего-нибудь?
Старого ковра на стене боялась. Помню, мне казалось, что из стены, где ковер, из центрально узора вылезают руки, которые хотят мне схватить. Кричала жутко, и ночами, и днями. Только я даже объяснить ничего не могла. 
О чем задумалась?
Страшен не ковер на стене. Страшно, когда не можешь объяснить своему близкому человеку, что тебя волнует. Вот это реально страшно.

Часть 3 О. Облагораживание. Сцена в красном свете
До сих пор любишь лето?
Конечно. Это любовь без срока давности. И еще я обожаю середину весны, когда все пробуждается после зимнего оцепенения.
Зима у тебя ассоциируется со сном?
Зима у меня ассоциируется со страхами и одиночеством. И хотя мой любимый праздник Новый Год, больше причин любить зиму я не нахожу. Может, это тоже родом из детства, и сейчас мне уже не докопаться до истины. Только знаю одно, когда страх заходит в мою Душу, я чувствую, как холод наполняет все внутри и сковывает сознание. 
Весь алкоголь выпит. Мне становится очень холодно.
Возьми себе этот плед. Помнишь, я, будучи ребенком, закручивалась в него и представляла, что даю интервью журналистам, рассказываю о себе.
У тебя до сих пор эта привычка осталась. Хотя прошло уже 30 лет. Расскажите, когда Вы поняли, что хотите заниматься именно этим? Всем интересно услышать детали Вашего творческого пути.
Знаете, я привыкла больше говорить о результатах работы, нежели о том, как все происходит. 
Что сподвигло Вас поверить в себя и решиться на этот шаг?
Вы знаете, я с детства знала, что это точно мое.
А ты кстати реально это знала с тех пор, как я тебя помню.
Для чего мы так отчаянно ищем какой-то глубокий смысл в жизни, лишь бы найденное могло оправдать все наши трудности и неудачи?
Мужественное преодоление препятствий добавляет драматизма. Без него не так сильны ощущения.
Почему нельзя просто быть счастливой?
Кто это тебе сказал? Если ты не умеешь, не значит, что люди вокруг страдают такими же проблемами. Это ты гоняешься за красивыми сложностями и концепциями великих умов, а по сути все легко и просто. Ищи радость в повседневных делах. У тебя даже на руке строчка набита. 
Великое дело – любовь.
В вашем поколении очень сильна привычка быть несчастливыми. Не знаю, с чем это связано. Вы постоянно в поисках чего-то сложного, уезжаете на ретриты, встаете на гвозди, съедаете ложку риса в день, даете аскезы, бежите за тысячи километров, чтобы потом вернуться, узрев очевидные вещи. Что не так с Вами я не знаю.
Мне кажется, привычка быть несчастливыми передается как великое наследие. Ну, знаешь, это когда стыдишься быть собой, стыдишься быть счастливой, винишь себя за то, что тебе, оказывается, просто хорошо жить. Может, это плата за то, что мы живем в социуме?
Это плата за глупость. Это мода на жертвенность и страдание.
Слышишь, как шум становится сильнее. Ты ведь тоже слышишь, что и я. 
Вы извращенцы, которые возомнили себя просветленным поколением. Вам идет наслаждаться страданиями и переживать. И мне не жалко ни тебя, ни таких как ты. Вы получаете по десять дипломов, рожаете для галочки детей, выходите замуж, чтобы потом завести любовников, худеете, чтобы затем обожраться фастфудом, насилуете себя на нелюбимых работах, лишь бы другие о Вас правильно думали. Вы, сука, страдальцы, которые потом отчаянно учатся быть собой, чтобы написать свои книжки для таких же конченых как и Вы.
Как ты красноречива. Записываю за тобой на диктофон. Потом буду переслушивать, чтобы не тратить время на чтение книг. 
Я люблю комплименты, потому что считаю себя достойной их. Только когда ты в последний раз говорила их? Все ждешь от кого-то одобрений. 
Мне очень холодно. Не нужно кричать на меня.
Учись искусству прощения. Шум твой исчезнет. Прости в первую очередь себя. И, пожалуйста, перестань сравнивать себя с другими. 
Думаешь, это вообще возможно? По щелчку пальцев взять и исцелиться? Твои ухмылки, насмешки, прикрытые искренней заботой. Ты шикарная актриса. От любви и вновь к любви. Ты такая же как Он. И диагноз у Вас одинаковый.
Не забудь выпить таблетку от головы. От всего остального средство ты знаешь. Слабо стать счастливой?
Ты такая же как и Он.
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