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Действующие лица и Персонажи:

Чарли
Сидни - брат Чарли 
Мама
Отец
Луиза - любовница Отца
Хетти Келли - первая любовь Чарли
Милдред Харрис - первая жена Чарли
Уна - четвёртая жена Чарли

Бродяга - кинематографический образ
Индустрия - представители прессы, критики. 
Персонаж может состоять из 3-5 актеров
Статуя Свободы - собирательный образ Америки
Фанатка -  Безумие
Директор - типичный продюсер, который переодевает лишь костюм из года в год,
но по сути не меняется.



























По залу ходят люди и раздают пригласительные на предпоказ нового фильма Чарли Чаплина. Зрители рассаживаются. На площадке установлен кино-экран и трибуна с посадочными местами.

ТИТР- "МОЯ УДИВИТЕЛЬНАЯ ЖИЗНЬ.1894 - 1972" автобиография ЧАРЛИ ЧАПЛИНА. 

ЗТМ

На экране появляется черно-белая фигура Чарли Чаплина с его фирменными атрибутами котелком и тростью - это БРОДЯГА. Пантомимой он приветствует зрителей.

БРОДЯГА 
Существуют мистики, которые глубоко верят в то, что мы существуем в полусне и очень трудно определить, где кончается сон и начинается явь. Так было и со мной.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


1. ТИТРЫ : «НЬЮ-ЙОРК. КИНОТЕАТР КОХАНА. 1931 ГОД.»

Экран поднимается. Перед нами зрительный зал. Люди смотрят кино. Кадры "Огни большого города". Пятеро - в строгих одинаковых костюмах с одинаковыми причёсками - это ИНДУСТРИЯ. Также в глаза бросается фигура пузатого мужчины в кепке - ДИРЕКТОР.

Чарли сидит в зале сбоку. Все внимательно смотрят фильм, кроме него. Он рассматривает зрителей. Двое встают и уходят из зала. Чарли локтем толкает в бок Директора.

ЧАРЛИ
(директору)
Смотри...
ДИРЕКТОР
В туалет пошли.

ЧАРЛИ
Спускать мой труд в унитаз.

ДИРЕКТОР
Вернутся. 

ЧАРЛИ 
А если нет?

ДИРЕКТОР
Значит, они не в туалет, а на поезд опаздывают.

ЧАРЛИ
15 месяцев работы, а у них поезд.
С полным залом был бы другой эффект! 

ДИРЕКТОР
Это всего лишь предпоказ.

ЧАРЛИ 
Ты видишь, как они смотрят?

ДИРЕКТОР
Хорошо смотрят. Внимательно.

ЧАРЛИ
Никто не понимает о чем фильм. 

ДИРЕКТОР
Прошло только три минуты.

ЧАРЛИ
Я перестал чувствовать публику.

ДИРЕКТОР
Они любят тебя! 

ЧАРЛИ
Тогда почему молчат?

ДИРЕКТОР
Мы даже не сделали предварительного анонса, а пришло три четверти зала.

ЧАРЛИ
Надо еще поработать над парочкой эпизодов.

ИНДУСТРИЯ
Тсс...

Пауза.

ЧАРЛИ
Почему никакой реакции?

ДИРЕКТОР 
Смеются! Ты не слышишь?

ЧАРЛИ
Они смеются не так как хотелось бы! Хихикать, смеяться и хохотать - не одно и тоже.

ДИРЕКТОР
Ты оглох, что ль?

ЧАРЛИ
Это просто не смешно.  Все медленно и печально. 

Резкий взрыв смеха и аплодисменты. Чарли встаёт со своего кресла и оглядывает аудиторию. Все смеются взахлёб.

ДИРЕКТОР
Они поняли шутку...

Чарли переминается. К нему наклоняется Сидни.

СИДНИ
Я хочу завязать с кино.

ЧАРЛИ
Нашел время объявить это.

СИДНИ
Я отложил достаточно денег, не вижу смыла продолжать.

ЧАРЛИ
Хочешь сказать, на этом мы прогорим?

СИДНИ
Я думаю хватит с меня Голливуда.

Вдруг свет в зале включается. Фильм останавливается. Зрители не понимают, что происходит. 

Звучит голос из репродуктора.  

ГОЛОС
Дамы и господа, минуточку внимания! Прежде чем вы снова сможете наслаждаться этой великолепной комедией, мы бы хотели занять несколько минут и рассказать о нашем прекрасном новом кинотеатре.

ЧАРЛИ
(Сидни)
Что происходит? Почему включили свет?

ГОЛОС
Комфортабельные кресла...Большой экран...

ДИРЕКТОР
Немедленно включите фильм!

ГОЛОС
1150 посадочных мест...

ЧАРЛИ 
Ах, ты сукин сын! Я сейчас прибью тебя!

Чарли срывается с места.

СИДНИ
Чарли, стой!

ЧАРЛИ 
Где ты там?

СИДНИ
Чарли!

ИНДУСТРИЯ
Продолжение! Дальше! Дальше! ДАЛЬШЕ! Включите фильм. Безобразие.

ГОЛОС
Мне нужно прорекламировать кинотеатр.

ЧАРЛИ
Включите фильм, черт возьми!

Индустрия возмущенно охает и ахает, топает ногами. Свет выключается и фильм снова идет... Чарли садится на место. 

ЧАРЛИ 
Это что было?

СИДНИ
Кинопрокатчики - идиоты. Ни черта не понимают в презентации фильмов. Здесь вообще никто ничего ни черта не понимает.

ЧАРЛИ
Ненавижу премьеры. Ненавижу эту  нервозность. Запах духов этих, пота и еще чего-то отвратительного. Я не могу больше. Расскажешь мне потом, над какими эпизодами смеялись больше всего.

ДИРЕКТОР
Куда?...

Чарли выходит из зала. Он тяжело дышит, расстёгивает верхнюю пуговицу рубашки, он стоит возле экрана - подслушивает. Из зала выходит еще один зритель в строгом костюме.

ИНДУСТРИЯ 
У вас, Чарли, работа с техникой камеры совсем устарела. Вы не идете в ногу со временем.

ЧАПЛИН
С каким еще временем? 

ИНДУСТРИЯ
Технологии...




ЧАПЛИН
Моя технология основывается на моих собственных представлениях, моей логике, и подходах. Если в искусстве мы будем вынуждены идти в ногу со временем, то Рембрандт будет выглядеть безнадежно устаревшим по сравнению с Ван Гогом.

ИНДУСТРИЯ
А когда вы уже планируете снимать звуковое кино?

ЧАРЛИ
Немое кино более артистично.

ИНДУСТРИЯ
За звуковым кино - будущее. Вы становитесь старомодным и конкурентно неспособным.

Взрыв аплодисментов заглушает диалог. Зритель уходит. На экране слово "Конец". Чарли стоит один перед зрительным залом. Аплодисменты. Крики из зала.

ФАНАТКА
Отличный фильм, Чарли!

ИНДУСТРИЯ
Молодец Чарли! Это настоящий хит!

ДИРЕКТОР
Мы будем продавать билеты по 50 центов!

ФАНАТКА
Чарли, я живу в апартаментах "Елисейские поля" на Мэдисон-авеню, и мы можем поужинать у меня или в "Максиме", а потом, если хотите, мы можем прогуляться по центральному парку.

ИНДУСТРИЯ
Нам велено сегодня забрать вас собой, Чарли! Сегодня мы будем отмечать!

Чарли начинает задыхаться и падает. Тишина.

СИДНИ
У него приступ!

ЧАРЛИ
Адвоката! Хочу написать завещание.

СИДНИ
Какого адвоката? Тебе нужен врач! звоните, срочно! 

Все суетятся вокруг него. Поднимают. Усаживают на кресло. Приносят воду. 

Появляется БРОДЯГА. Он смотрит за происходящим, смотрит на Директора и на Чарли.  


БРОДЯГА
Я сам был виноват, поскольку в попытках снять нечто идеальное довёл себя до невротического состояния. У меня острая паническая атака...

Чарли хватает ртом воздух. ЗТМ.

ГОЛОС 
Дамы и Господа! Сейчас перед вам выступит прекрасная и талантливая - ЛИЛИ ХАРЛИ. Артистка театра, пародистка и танцовщица!

2. ТИТР: «МЮЗИК-ХОЛЛ "КЕНТЕРБЕРИ". 1894 ГОД»

Страх №1 МАМА

Чарли остаётся лежать на сцене, отдыхивается, вытирает слезы рукавом. Звучит голос.

Появляется МАМА в ярком костюме и шляпке. Она поет.

МАМА
Я счастлива видеть всех вас сегодня в зале! С вами я – Лили Харли!
(поет)
Я женщина - судья,
В мире нет лучше, чем я, 
И честна, и справедлива -
Вот ведь всех нас удивила!
Я урок хочу вам дать, 
Чтоб вы поняли опять, 
Как мы можем все решать!

Голос мамы срывается и переходит в хрипоту.

МАМА
Чтоб вы поняли опять, 
Как мы можем все решать!

Публика начинает топать и освистывает ее, кидать в нее подушки.

МАМА
Простите, простите.

ИНДУСТРИЯ
Покажи коленки, если петь не умеешь!

К маме подбегает Чарли.

ЧАРЛИ
Мам!
МАМА
Пойдем домой, дорогой.


ЧАРЛИ
Что происходит?

МАМА
Все хорошо. Нам пора. 

Появляется директор с палкой.

ДИРЕКТОР
Пошла обратно!

МАМА
Голоса совсем нет. 

ДИРЕКТОР
Концерт должен идти еще минимум 10 минут.

МАМА
Как? По-вашему он должен идти? Что я могу еще прошептать?

ДИРЕКТОР
Пусть пацан тебя заменит. Я видел, как он перед твоими друзьями танцует. Ничего так. Поешь?

ЧАРЛИ
Пою.
ДИРЕКТОР
Пошел. 

Чарли выходит на сцену. Все смеются. Кидают монеты. Он подбирает одну моменту. Мама начинает собирать остальные монеты, ползая на коленках и бормоча молитву.
ЧАРЛИ
Мне пять лет. Я пою популярную тогда песенку "Джек Джонс". Не успел я спеть и половины, как на меня и на сцену обрушился целый дождь монет. Я тут же перестал петь и объяснил всем, что, прежде, чем продолжу песню, нужно собрать все монеты. В зале начали смеяться. Менеджер вышел с платком и помог мне все быстро собрать, и тут я подумал, что он оставит все деньги себе. 
Именно этой мыслью я и поделился с публикой, отчего в зале засмеялись еще громче, а уж когда я пошел со сцены, пытаясь держаться поближе к менеджеру, хохот достиг гомерических размеров. И только когда деньги были отданы маме, я вернулся к пению. Повторяя припев, я вдруг совершенно неосознанно сымитировал мамин срывающийся голос и был ошеломлен тем, как это было воспринято публикой. Со всех сторон раздавались смех и аплодисменты, а на сцену снова посыпались монеты. Ну, а когда вышла мама, чтобы забрать меня со сцены, аплодисменты превратились в овации. Это был вечер моего дебюта на сцене и последнего выступления мамы. У Пикассо был "голубой период", а у нас наступил "серый", во время которого мы жили благодаря благотворительности нашего прихода, талонам на бесплатный суп и посылкам для бедных. И вот ко всем нашим проблемам прибавилась еще одна - у мамы начались сильные головные боли, переходящие в мигрень. Целыми днями она лежала в темноте нашей комнаты с чайными примочками на глазах.

Выходит директор с пылесосом, включает его и все собранные деньги высасывает из рук и карманов мамы. Чистит сцену. Мама продолжает собирать вымышленные деньги и молиться.

МАМА
Благода́рни су́ще недосто́йнии раби́ Твои́, Го́споди, о Твои́х вели́ких благодея́ниих, на нас бы́вших, сла́вяще Тя хва́лим, благослови́м, благодари́м...

ЧАРЛИ
Мама, мам... Хватит. Мам. Это я - Чарли.

МАМА
Чарли? Ступай к соседям.

ЧАРЛИ
Я не хочу, я хочу с тобой.

МАМА
Тебе надо поесть. Поешь там. Дома еды нет.

ЧАРЛИ
Я не хочу оставлять тебя одну.

МАМА
Дома совсем нечего есть. Даже чая.

ЧАРЛИ
Тебе надо вернутся на сцену и мне не придётся каждый вечер бегать к соседям.

МАМА
В театре нет хороших людей, Чарли.

ЧАРЛИ
Чего ты сидишь здесь целыми днями и ничего не делаешь? Тебе надо принарядиться и снова стать хорошенькой. Мам?

МАМА
Со мной все в порядке.
(поет)
Я женщина - судья,
В мире нет лучше, чем я, 
И честна, и справедлива -
Вот ведь всех нас удивила!
(пауза)
Что ты тут делаешь, Чарли?

ЧАРЛИ
Сижу с тобой.

МАМА
Нет. Нет. Нет. Тебе надо поесть сегодня. Иди к соседям. Поиграй с их сыном и главное поешь. Принеси мне чашечку чая.

ЧАРЛИ
Но как...?... Мам? Украсть?

МАМА
Со мной все в порядке. Все в порядке... Ох, Чарли... Если бы ты только дал мне чашечку чая сегодня вечером. Все. Беги. Поешь сам.

Мама упирается головой в стену и что-то бормочет про себя. Выходят два санитара. Берут ее под руки. Мама продолжает бормотать про чай, но громче.  

ЧАРЛИ
Почему она это сделала? Мама, всегда такая добрая, веселая, как она могла сойти с ума? Я иногда думал, что это она специально сошла с ума, чтоб избавиться от нас с братом. У меня были даже сновидения, в которых мама смотрела на меня, торжествуя, и исчезала в воздухе. Доктор сказал, что помешательство мамы связано с постоянным голоданием. Сказали, что пройдут месяцы прежде, чем она снова станет здоровой. Мама отдала нас с братом в приют. У нее просто не было выбора. Полная нищета и безысходность, а в приюте нас неплохо кормили.

3. ТИТР: «ХАНВЕЛЛСКИЙ ПРИЮТ ДЛЯ СИРОТ. 1894 ГОД»

Страх №2 ДЕТДОМ

Чарли в луче света. Тяжелые шаги. Появляется Директор в зелёном костюме с палкой.

ДИРЕКТОР
Ты обвиняешься в поджоге сортира!

ЧАРЛИ
Нет...нет...


ДИРЕКТОР
Ты собираешься отрицать этот факт?

ЧАРЛИ
Я ничего не делал. Это какие-то мальчишки подожгли бумагу в туалете как раз тогда, когда я зашел туда по нужде. Я не имею отношения к поджогу.

ДИРЕКТОР
Так, ты виновен в этом или нет? Чего молчишь? Будешь мяться, получишь максимальное наказание. Считаю до трех... Раз..

ЧАРЛИ
Виновен.

ДИРЕКТОР
Три удара прутом. Раз. Два...

С Чарли снимают рубашку. 
Порка. Директор уходит. Из зрительного зала выходит СИДНИ.

СИДНИ
Почему ты не сказал мне про поджег?

ЧАРЛИ
Это не я - клянусь!

СИДНИ
Ну, да. Отпираться тут бессмысленно. Можно и шесть ударов получить. Держи.

Сидни протягивает хлеб.

ЧАРЛИ
Ничего себе.

СИДНИ
Прячь, быстро. 

ЧАРЛИ
Как думаешь, мама приедет навестить нас?

СИДНИ
Обязательно приедет и заберёт нас.

ДИРЕКТОР
Ты чего трешься тут? Тоже получить хочешь? Или этому добавить?

СИДНИ
Нет, сэр, нет! Простите.

Вставай. Сидни бьют палкой.



ЧАРЛИ
Через 2 года суд назначил отца ответственным за наше с Сидни воспитание и содержание. Отца, который никогда не жил с нами и которого я не знал.

4. ТИТР:   «КЕННИНГТОН-РОУД 287. 1899 Год»

Страх №3 ПЬЯНСТВО

На площадке появляется ОТЕЦ И ЛУИЗА. Оба пьяны.

ОТЕЦ
Как тебя зовут, мальчик?

ЧАРЛИ
Чарли Чаплин, сэр.

ОТЕЦ
О, мы тёски! А ты?

СИДНИ
Сидни, сэр.

ОТЕЦ
Ты же вроде не мой сын?

СИДНИ
Не ваш, сэр. Но я сын вашей жены.

ОТЕЦ
Интересно...

ЛУИЗА
Пошли вон из моего дома!

ОТЕЦ
Это Луиза...моя...

ЛУИЗА
У нас нет места для еще двоих!

ОТЕЦ
(Чарли)
Не слушай, просто идите спать.

ЛУИЗА
Какого черта я должна воспитывать твоих детей, Чарли?



ОТЕЦ
Ты пьяна.

ЛУИЗА
А ты еще больше пьян! Куда ты пошел, малолетний мерзавец? 

ЧАРЛИ
Спать...

ЛУИЗА
Будешь спать там, где я скажу! Вон, там.

СИДНИ
Это диван слишком мал для нас двоих. Я не помещаюсь.

ЛУИЗА
А я срать хотела. Чем я заслужила это все?

ОТЕЦ 
Чего ты орешь? Пусть спит на диване.

ЛУИЗА
Как вы мне оба осточертели! Вы словно сговорились, чтоб портить мне жизнь! Ненавижу.

Отец швыряет бутылку в Луизу.

ЛУИЗА
Что? Убить меня вздумал? Ну, давай! Давай! Вали от сюда и не возвращайся.

Луиза и Отец дерутся. Чарли и Сидни лежат клубочком свернувшись в уголке.

ЧАРЛИ
Почему он так много пьет?

СИДНИ
Работа такая.

ЧАРЛИ
Все артисты так много пьют?

СИДНИ
Все. 

ЧАРЛИ
Почему?

СИДНИ
После представления артист должен выйти в театральный бар и выпить что-нибудь со зрителем. Бары приносят доход, а театры - нет. Понимаешь?


ЧАРЛИ
Я хочу быть артистом, но не хочу быть как отец.

СИДНИ
Зато он хорошо зарабатывает.

ЧАРЛИ
Как думаешь, Луиза любит его?

СИДНИ 
Думаю да.

Отец останавливается, хватает бутылку и выпивает её до дна. Индустрия выносит гроб и он падает в него.

ЧАРЛИ
Это был последний раз, когда мы видели отца живым.

Индустрия спускаются из зрительного зала и поднимает гроб на руки. Идет поминальная процессия, в конце которой появляется Бродяга с цветами в руках и табличкой " КУПИТЕ НАРЦИССЫ".

Он подходит к людям и жалобно смотрит на них. Протягивая руку и головой обращаясь к гробу.

ИНДУСТРИЯ
Что у тебя случилось, малыш?
Папа умер? Какой кошмар...держи!

Публика даёт деньги Бродяге. Он повторяет этюд до тех пор, пока не заканчиваются цветы. Потом весело отходит в сторонку и считает деньги. Исчезает в кулисах и снова появляется с цветами.

Из гроба выглядывает Отец смотрит на все манипуляции.

ОТЕЦ
Настоящий артист! Весь в меня! У тебя ждет большое будущее, сынок!

Бродяга кланяется. Отец ложится обратно.

ЧАРЛИ
Это был очень прибыльный бизнес. Смотрите. Я раздобыл шиллинг, отправился на рынок, купил там два букета нарциссов. После уроков я связал  несколько маленьких букетиков, намереваясь продавать их по пенни за штуку. Это принесло бы мне 100% прибыль. Но я добавил еще чёрную траурную ленточку и хорошую историю, которые увеличили мой доход до 5ти шиллингов за вечер.

Выходит мама. Она грозно смотрит на Чарли. 

МАМА
Пьянство убило твоего отца, а эти деньги могут принести сплошное несчастье. Давай их сюда. Все. Я запрещаю тебе торговать. У тебя есть и другие таланты.

ЧАРЛИ
Мама? Ты вернулась.

МАМА
Меня выписали из больницы. 

ЧАРЛИ
Мы будем теперь жить все вместе? А где мы будем жить у Луизы, мама?

СИДНИ
У меня есть немного денег. Можем снять комнату.

МАМА
На Кеннингтон-кросс, недалеко от консервной фабрики Хейнворда. Там такой неприятный кислотный запах.

СИДНИ
Можем снять маленькую комнатушку - не более 12 квадратных футов, с низко скошенным потолком, у стены будет стоять стол, завяленный грязными тарелками и чашками, в углу - старая железная кровать!
МАМА
Я выкрашу ее белой краской. Между кроватью и окном пусть будет печка, а с другой стороны старое кресло.
СИДНИ
Я буду на нем спать!

ЧАРЛИ
Мне нужно срочно найти работу. 

МАМА
Что ты, Чарли? Ты ещё совсем маленький. Твое дело - школа.

Чарли усаживается за парту. К нему за парту присаживается Бродяга.

Страх  №4 НИЩЕТА

ЧАРЛИ
Я работал посыльным в лавке, в медицинском кабинете докторов Хула и Кинси-Тейлора, куда меня устроил Сидни, преуспел в работе секретаря, отлично мыл баночки для мочи, но мытье окон было непосильной задачей из-за роста и возраста.
В итоге меня уволили, я расплакался так сильно, что меня пожалели и пристроили прислугой в частный дом! Вот это была удача! Я разносил газеты, работал на печатном станке, был стеклодувом, но даже во времена неудач и жалких попыток заработать на хлеб я никогда не забывал о своей мечте стать актёром. Именно поэтому в промежутках между своими работами я начищал до блеска старые ботинки, чистил зубы, надевал чистый воротничок и отправлялся в театральное агентство. Я хотел смешить публику.

6. ТИТР: «ТЕАТРАЛЬНОЕ АГЕНТСТВО БЛЭКМОРА. 1901»

На стульчиках сидят великолепно одетые актёры и актрисы - Индустрия. Заходит Чарли, устраивается на стульчик. Появляется 

Директор в красном костюме.

ДИРЕКТОР
Для вас ничего, и для вас ничего, и для вас тоже ничего. Ну а тебе-то что?

ЧАРЛИ
А у вас есть роли для мальчиков?

ДИРЕКТОР
Ты зарегистрирован в агентстве? Имя.

ЧАРЛИ
Чарли Чаплин.

ДИРЕКТОР
Возраст.

ЧАРЛИ
Уже 14…

ДИРЕКТОР
Я сообщу, если что-то появится. Появилось. Роль мальчика - посыльного в пьесе "Шерлок Холмс" два фунта десять шиллингов в неделю.

ЧАРЛИ
Мне надо посоветоваться с братом.

Подходит Сидни.

СИДНИ
Ты зачем себе накинул возраст?

ЧАРЛИ
А вдруг не взяли бы...

СИДНИ
А если узнают?

ЧАРЛИ
Ты послушай. Сорок недель по два фунта и десять шиллингов каждая. Я сказал, что ты как мой старший брат и ведёшь все деловые переговоры, и поэтому, нам надо просить больше.

СИДНИ
Два фунта и десять шиллингов явно недостаточно. Это очень серьёзная роль. Там 35 страниц!

ЧАРЛИ
Конечно, тем более я им явно понравился.

СИДНИ
Сэр...

ДИРЕКТОР
Два фунта и десять шиллингов - ни пенни больше!

СИДНИ
Попытка не пытка.

ЧАРЛИ
В любом случае мы сможем скопить 60 фунтов к концу года.

ДИРЕКТОР
Прежде, чем мы начнём репетировать "Холмса" у нас будет пробный ангажемент. Вот вам хорошая роль в новой пьесе "Джим, или Роман о городском парне"

ЧАРЛИ
А сколько ...?

ДИРЕКТОР
Два фунта и десять шиллингов в неделю. 

СИДНИ
Соглашайся.

ДИРЕКТОР
Репетиции начинаются на следующей неделе. Вот пьеса.

Директор уходит. Чарли берет пьесу в руки.

ЧАРЛИ
Я буду артистом.

Они с Сидни обнимаются. Прыгают от радости.

На площадку выходят актёры в красивых костюмах - Индустрия. Выходит Директор в красном с палкой для порки, как в детдоме, и начинает бить ей по полу, отбивая ритм. 

ДИРЕКТОР
Готовы? Музыка! Занавес. Начали.

Актеры встают в шахматном порядке и начинают отбивать чечётку. Чарли сбивается, не попадает в такт.

ЧАРЛИ
Мы путешествовали в провинции целых 6 месяцев. Я был один в чужих городах, спал в чужих комнатах, редко встречаясь до начала спектакля с кем-нибудь из труппы, я слышал свой голос, только когда говорил себе что-то вслух. Вся труппа давала мне понять, что им неприятно моё присутствие. Я был слишком молод для них. Я перестал следить за собой. Я настолько отвык разговаривать с другим людьми, что и двух слов связать не мог. Я постепенно начал впадать в депрессию. Каждый день повторял предыдущий, и ничего вокруг не менялось. Будущее представлялось мне в сером цвете - прозябание в скучных городах с такими же скучными обитателями. Я надоел самому себе, и да с другими мне тоже было неинтересно. И вот в результате случилось то, что и должно было случиться...

Одна из танцующих девушек падает. Ей помогают подняться. Щелканье хлыста останавливается.  

Страх  №5 ХЕТТИ КЕЛЛИ

СИДНИ
Ты видел, как она шлепнулась? 

ЧАРЛИ
Видел.
СИДНИ
Смешно, да? Не смешно? Да, ладно тебе с ней все в порядке.

ЧАРЛИ
Там другая девушка посмотрела на меня, как будто спрашивала, смешно мне или нет. И тут я утонул в ее огромных, весело сверкающих карих глазах. Меня будто ударило током. Я пригласил ее встретиться в воскресенье в четыре часа у Кеннингтонских ворот.

СИДНИ
А ты хоть видел ее без грима? 

ЧАРЛИ
Нет

СИДНИ
То есть ты без понятия как она выглядит?

ЧАРЛИ
Она тоже не видела меня без грима

СИДНИ
Как же ты ее узнаешь?

ЧАРЛИ
Ну... некая мистическая сила сведет нас. Наш союз предопределен судьбой. 

СИДНИ
Ах, вот оно что...

ЧАРЛИ
Мы почувствуем друг друга в толпе, обменяемся взглядами, потом скажем друг друг ничего не значащие фразы, и вся жизнь поменяется за одну минуту.

СИДНИ
Оу, Чарли

ЧАРЛИ
Нет, она точно будет хорошенькая.

СИДНИ
Или тебе весь вечер придётся натужно улыбаться и притворяться, что все идёт хорошо. 


9. ТИТР:«КЕННИНГТОНСКИЙ ПАРК. 1907 ГОД»

Появляется Хетти. Она высокая. На голову или даже две выше Чарли. Худая. Элегантная, с помадой на губах. Идеальная.

ХЕТТИ КЕЛЛИ
А вот и я.

ЧАРЛИ
Хетти? Хетти Келли?

ХЕТТИ КЕЛЛИ
Она самая.

Пауза. Чарли ошеломлён.

ЧАРЛИ
Ты выйдешь за меня?

ХЕТТИ КЕЛЛИ
Так сразу?

ЧАРЛИ
Конечно.

ХЕТТИ КЕЛЛИ
Мне рано об этом думать.

ЧАРЛИ
Ну хорошо, а когда будет не рано, выйдешь за меня?

ХЕТТИ КЕЛЛИ
Я не знаю... Ты мне нравишься, но...
ЧАРЛИ
Но... меня ты не любишь?

ХЕТТИ КЕЛЛИ
Какой ты молоденький! Я думала, что ты старше.

ЧАРЛИ 
И сколько же ты мне дала?

ХЕТТИ КЕЛЛИ
В гриме? Лет тридцать, не меньше!

ЧАРЛИ
Мне еще и девятнадцати нет!

Какая ты красивая! Куда ты хочешь поехать?

ХЕТТИ КЕЛЛИ
Да мне все равно куда

ЧАРЛИ
Ну, тогда поехали пообедаем.

ХЕТТИ КЕЛЛИ
А я уже пообедала. 

ЧАРЛИ
Тогда поехали в Загс.

ХЕТТИ КЕЛЛИ
Чарли! Ты слишком многого хочешь от меня. В конце концов, мне всего лишь пятнадцать, а ты на целых четыре года старше.

ЧАРЛИ
Другими словами, ты не любишь меня?

ХЕТТИ КЕЛЛИ
Не знаю.

ЧАРЛИ
Если не знаешь, то так оно и есть.

Пауза.
ХЕТТИ КЕЛЛИ
Давай сейчас прогуляемся?

ЧАРЛИ
Ты меня не любишь..?

ХЕТТИ КЕЛЛИ
Не знаю.

ЧАРЛИ
Значит, нет. Хетти, все зашло слишком далеко. Думаю, нам надо расстаться и больше никогда не встречаться.

ХЕТТИ КЕЛЛИ
Я не понимаю.

ЧАРЛИ
Прощай, уж лучше так, чем по-другому. Я слишком сильно успел к тебе привязаться.

ХЕТТИ КЕЛЛИ
Прости меня.

Хетти уходит. Сидни заливается смехом. Он наблюдал всю эту сцену из зрительного зала.
СИДНИ
Ты чего наделал?

ЧАРЛИ
Что я наделал? 

СИДНИ
В ЗАГС!?

ЧАРЛИ
Слишком поторопился? 

СИДНИ
Ты повёл себя как идиот!

ЧАРЛИ
Что же мне теперь делать? 

СИДНИ 
Страдать. 

ЧАРЛИ
В следующий раз я постараюсь быть нежным и деликатным.

СИДНИ
Думаешь, она захочет увидеться с тобой еще раз? 

ЧАРЛИ
Да она просто должна! Она не может отвергнуть меня так легко... 


Страх   №6 КОНТРАКТ 

Директор снова начинает щелкать палкой для порки.

ДИРЕКТОР
Чего стоим? Музыка! Занавес. Начали.

ЧАРЛИ
С Хетти я больше не виделся.  Мы продолжали гастролировать. Я попросил руководителей труппы о маленькой роли для Сидни, и он получил - целых тридцать пять шиллингов в неделю! Вместе с Сидни зарабатывали по четыре фунта четыре шиллинга в неделю, из них один фунт пять шиллингов мы отправляли маме.
Слово "искусство" напрочь отсутствовало в моем лексиконе, я об этом не думал, а театр являлся всего лишь средством к существованию. 

Сидни встраивается в общий рисунок танца. Задорно, радостно выкрикивает.

ЧАРЛИ
Сидни, я подписал новый контракт на год, на 4 фунта в неделю.

СИДНИ
Это успех! Давай переедем в другую квартиру на Брикстон-роуд?

ЧАРЛИ
Купим мебель и обустроим ее?

СИДНИ
Постелем ковер!

ЧАРЛИ
Купим мебельный гарнитур - кушетку и два мягких кресла.

СИДНИ
Обязательно пианино, еще картину и резную ширму.

ЧАРЛИ
У нас будет особый стиль.

СИДНИ
Кажется, это похоже на французский бордель!


ЧАРЛИ 
Мне нравится!

СИДНИ
Мы богаты, Чарли!

ЧАРЛИ
Давай наймем домработницу, чтоб приходила два раза в неделю!

СИДНИ
Это рай какой-то!

ЧАРЛИ
Я еще хочу настоящий домашний халат!

СИДНИ
Что? Я не слышу!

ЧАРЛИ
Ха...лаТ.

СИДНИ
Повтори громче.

ЧАРЛИ
Домашний Халат.

СИДНИ
С чем?

Танец прекращается. Тишина. Голос Чарли скрепит. Сидни достаёт шарф и обматывает горло брату. Укладывает его к себе на колени и гладит по голове, приговаривая.
СИДНИ
Мы все вылечим. Чарли! К следующему выступлению все будет в порядке! Это ерунда. 

ЧАРЛИ
Мне урежут гонорар.

СИДНИ
Чего? Молчи лучше.

ЧАРЛИ
А если будет, как у мамы?

СИДНИ
Это всего лишь ларингит.

ЧАРЛИ
У меня контракт заканчивается. Он его точно не продлит теперь.



СИДНИ
Ты знаешь, что про тебя пишут в газетах? Прекрасная игра господина Чарли Чаплина. Такого талантливого артиста с радостью возьмёт любая труппа.
ЧАРЛИ
Сегодня это был провал, Сидни. Катастрофа.

СИДНИ
Да, ты весь горишь. У тебя температура.

Выходит Бродяга он протягивает Чарли чай и укутывает пледом. Садится рядом и тоже пьет чай. Он протягивает Сидни записку. Сидни мрачнеет.

ЧАРЛИ
Что случилось?

СИДНИ
Мама снова сошла с ума, ее нужно отвезти в больницу. Соседи говорят, что она ходит и ищет меня везде. Говорит, что меня прячут от нее. 

ЧАРЛИ
Она никогда не выздоровеет?

СИДНИ
Нет.

Появляется мама с корзинкой в руках. Корзинка наполнена углем. Мама раздаёт всем кого видит уголь, приговаривает :

МАМА
Возьмите, очень вкусные пирожки. Не отказывайтесь. Что вы ? Мне не сложно. Может, быть вы видели моего Сидни? Его нигде нет.

Мама подходит к Сидни с той же просьбой.

СИДНИ
Я видел Сидни, давайте я провожу вас к нему.

МАМА
Я буду безмерно благодарна. Я нигде не могу отыскать моего мальчика. Возьмите пирожок. Не стесняйтесь.
(к Чарли)
Вы не видели, Сидни?
(к Директору)
А вы? Сидни?

Чарли отрицательно качает головой. Выходит Директор в красном.  

11. ТИТР: «КАРНО КОМПАНИ. 1910 ГОД»


ДИРЕКТОР
После твоего фиаско в мюзик-холле "Оксфорд" на нас только и делают, что жалуются. Говорят, мы не труппа, а так, сплошной сброд.

ЧАРЛИ
Ну, вряд ли меня можно в этом обвинить.


ДИРЕКТОР
А вот они как раз обвиняют.

ЧАРЛИ
И в чем же конкретно это выражается?

ДИРЕКТОР
Они говорят, что ты плохо играешь.

ЧАРЛИ
Многие так не думают и готовы даже платить мне больше, чем здесь.

Врывается Сидни.
СИДНИ
Простите, мне нужно поговорить с братом. Что ты творишь? Это же ложь! Полная ложь. Никто нам ничего не предлагал.

ЧАРЛИ
Он-то об этом не знает!

Сидни уходит.

ДИРЕКТОР
Все говорят, что шоу просто ужасное. А исполнитель главное роли никуда не годится. Если не веришь, послушай сам.

Появляется Индустрия.

ИНДУСТРИЯ
Шоу просто никудышное.

ДИРЕКТОР
А что про Чаплина?

ИНДУСТРИЯ
Да он просто слабак. Такой же как и весь твой вонючий сброд.

Индустрия уходит.




ЧАРЛИ
Что ж если вы так считаете, то нечего тогда и говорить о возобновлении контракта.

ДИРЕКТОР
Ладно. Пять фунтов в неделю.

ЧАРЛИ
Шесть.

ДИРЕКТОР
Да, ты не стоишь этих денег!

Появляется Индустрия.

ИНДУСТРИЯ
Простите, что отвлекаю, но тут срочная телеграмма на имя Чаффлин. У нас в труппе нет никого такого, поэтому, думаю, это вам.

ДИРЕКТОР
И что там в телеграмме? Читай.

ЧАРЛИ
Некто Мак Сеннет видел меня на сцене в роли пьянчужки во время наших гастролей. Если я - это тот самый артист, которого он видел, то  мне предлагают заключить  контракт с кинокомпанией " Кистоун" на год и снимать кино.

ДИРЕКТОР
Ладно, пусть будет шесть фунтов. Иди репетировать.

ЧАРЛИ
Они предлагают 150 долларов в неделю. Это в два раза больше, чем я получаю у вас.

ДИРЕКТОР
Я видел их фильмы. Это смесь тупости и глупости!

ЧАРЛИ
Это совершенно другая жизнь!

ДИРЕКТОР
Ты понимаешь, что это в Америке?

ЧАРЛИ
О, да...

ДИРЕКТОР
Ты там будешь совершенно один! Зачем тебе это? У тебя целый гастрольный тур впереди. Не смей разрывать Контракт со мной. Мне вводить некого. Неужели ты так возьмёшь и бросишь все? Чарли? Я согласен на 7 фунтов!

ЧАРЛИ
Мне никогда раньше не предлагали такие высокие гонорары!

Появляется Огромная СТАТУЯ СВОБОДЫ. Она надвигается на Чарли.

ЧАРЛИ
Сидни, я отправляюсь в Америку. Буду писать . Люблю. Чарли




ЧаСТЬ ВТОРАЯ

12. ТИТР:«АМЕРИКА. 1910 год»

Страх №7 Провал

Статуя Свободы нависает над Чарли. 

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Ты умеешь быть смешным?

ЧАРЛИ
Вы видели, как я играю пьяницу в Англии?

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Ты еще ни разу не рассмешил меня.

ЧАРЛИ 
Я только девять дней здесь.

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Ты уже начал сниматься?

ЧАРЛИ
Нет еще.

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Тебе платят за безделье?

ЧАРЛИ
Директор сказал, что прежде чем приступить к съёмкам нужно со всеми познакомиться и посмотреть студию.

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Ты сделал это?

ЧАРЛИ
Два дня хожу вокруг студии и не решаюсь войти. Я ничего не знаю про кино!

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Езжай обратно!

Появляется Директор в костюме в клетку, за ним Индустрия. Они вывозят камеру, устанавливают осветительные приборы. Чарли стоит среди безумной суеты.

ДИРЕКТОР
У нас нет времени! Давайте шустрее! Пора снимать уже. Актёры на месте? Сцена в вестибюле.
Эй, Англичанишка! В этом месте нам нужно что-то смешное. Давай-ка переодевайся, наложи грим и вперёд.

ЧАРЛИ
Какой грим?

ДИРЕКТОР
Любой.

ЧАРЛИ
И что делать-то?

ДИРЕКТОР
Быть смешным.

ЧАРЛИ
Может, есть какой-то сценарий? Примерный?

ДИРЕКТОР
Сценарий такой: Здесь должно быть смешно. Сделай это. Это твоя работа.

ЧАРЛИ
Я понимаю. Но...

ДИРЕКТОР
Быстрее можно? Время! Тик-так.

Подходит Индустрия.

ИНДУСТРИЯ
Ты приехал заменить великого Форда Стерлинга. Играй так, как он и не выдумывай ничего.

ЧАРЛИ
Имитировать его что ли..?

ИНДУСТРИЯ
Форд Стерлинг - звезда. А ты кто? Или есть идеи получше?

ЧАРЛИ
У него же одни и те же трюки везде?

ИНДУСТРИЯ
У него хоть что-то , а у тебя что?

ДИРЕКТОР
Давай, англичанишка! Начинаем. Время! Тик-Так.

Чарли стоит в оцепенении. На него смотрит вся съёмочная группа. На него направляют луч света. Он стоит в растерянности. Ничего не делает. Тишина. Индустрия начинает освистывать его. 

[bookmark: _GoBack]В Чарли начинают все кидаться подушками в знак неуважения. Он уворачивается от них. На площадке появляется Бродяга. Он собирает все потихонечку. Пинает подушки. Играет с ними. Крутит - вертит, пока Чарли уворачивается от позора.

Внимание переходит на Бродягу. Группа начинает смеяться над его трюками с подушками. Чарли поднимается в зрительный зал и тоже смотрит на Бродягу, который весело и озорно развлекает публику и жонглирует подушками.

ЧАРЛИ 
У меня не было особых идей о характере персонажа, но как только я переоделся и загримировался, все встало на свои места. Я почувствовал своего героя и, когда появился на площадке, знал о нем абсолютно все. Он может быть кем угодно - бродягой, джентльменом, поэтом, одиночкой, мечтающим о любви и приключениях. Он может убедить любого в том, что он учёный, музыкант, герцог или игрок в поло. 

Раздаются громкие аплодисменты и смех. Бродяга кланяется. Все смотрят на Директора
ДИРЕКТОР
Долго! Надо сокращать.

ЧАРЛИ
Если это смешно, то причем тут длина?

ДИРЕКТОР
Комедия не может превышать три метра пленки, а сценка вышла на целых двадцать три. Все это хорошо для театра, а в кино у нас просто нет времени. 

ЧАРЛИ
Юмор - это юмор, будь то на сцене или в кино!

ДИРЕКТОР
Я занимаюсь этим делом больше десяти лет, а что ты об этом знаешь?

ИНДУСТРИЯ
Англичанишка, он в этом бизнесе гораздо дольше, чем ты. Брось. Он все знает, все знает.

ЧАРЛИ
Что-то я сильно сомневаюсь в ваших режиссерских талантах!

ДИРЕКТОР
Что бы ты ни думал, держи это при себе.

ЧАРЛИ
Давайте немножко отойдём от устаревших схем и принципов и сделаем кино смешнее.

ДИРЕКТОР
Ты должен делать то, что тебе говорят, или убирайся.

ЧАРЛИ
У меня контракт!

ДИРЕКТОР
Плевать мне на контракт.

ЧАРЛИ
Если вы меня увольняете, то увольняйте, но мне, как и вам, хочется снять хорошую и интересную картину!

ДИРЕКТОР
Да, ты просто сукин сын.

Директор в клеточку уходит. Бродяга подходит к Чарли.

ЧАРЛИ
Да-а, дела плохи. А ведь все как хорошо шло! Думаешь, они уволят меня? Не удивлюсь. Видел бы ты его лицо, когда он выскочил отсюда.
Есть деньги, чтоб вернуться в Лондон? Вернёмся, признаем, что ничего не получилось и начнём все сначала.

К Чарли подходит Индустрия. Чарли встаёт.

ИНДУСТРИЯ
С тобой очень трудно работать.

ЧАРЛИ
У меня просто больше идей, чем у остальных.

ИНДУСТРИЯ
Все твои идеи вырежут на монтажной ленте.

ЧАРЛИ
Да, тут никто ни черта не знает! Ни о техничке игры, ни о движении, ни о пантомиме. Это все примитивные ужимки.

ИНДУСТРИЯ
Это все театр, а здесь - кино.

ЧАРЛИ
Дайте мне снимать самому. И не будет никаких проблем.
ИНДУСТРИЯ
А кто оплатит расходы, если мы не сможем запустить фильм?

ЧАРЛИ
Я. Оплачу я. Положу на депозит 15 сотен в любом банке, и если картина не пойдет - заберёте деньги со счета.

ИНДУСТРИЯ
Сценарий есть?

ЧАРЛИ
Сколько угодно.

ИНДУСТРИЯ
Со съемкой справитесь?

ЧАРЛИ
Это камера?

ДИРЕКТОР
Нет. Я увольняю Англичанишку.  Мне вся эта кутерьма не нужна.  Сворачиваемся.

Выключают прожекторы. Камеры увозят. Чарли смотрит на полный демонтаж его мечты. Среди рабочих появляется Статуя Свободы. Она уже не огромная, а чуть выше Чарли. Она подходит к нему с блокнотиком.

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Чарли. Я тут из зала смотрела, и вот клянусь богом - ты очень хорош! Ты так отличаешься от всех остальных, ты - другой, и такой смешной!
Какого черта ты не сказал мне, что такой прекрасный комик, когда я увидела тебя в первый раз?
ЧАРЛИ
Скромность не позволила.

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Боже, сколько сарказма! Может, пропустим по бокальчику?.

Индустрия выталкивает Бродягу к Статуе Свободы. Всех угощает пивом.

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Я таких, как ты в жизни не видела. Ты так дёргаешься все время будто тебя блохи кусают. Смешно.

Она жмет ему руку и протягивает блокнот. Бродяга сильно удивляется, осматривает блокнот и забирает его себе в карман. Статуя Свободы смеется. Чарли вынимает блокнот из кармана, оставляет автограф и передаёт Статуе. Пьют Пиво.

ИНДУСТРИЯ
(Директору)
Постарайся найти с англичанишкой общий язык.

ДИРЕКТОР 
С чего бы?


ИНДУСТРИЯ
Мы выпускаем в среднем двадцать копий одного фильма. Подготовка тридцати копий считается для фильма большим успехом, так? Количество копий последней картины, в которой англичанишка снялся у нас - равняется сорока пяти. 

ДИРЕКТОР
Стоп! Вернуть оборудование на место. Включить софиты. Камеру на позицию.

Директор подходит к Статуе Свободы и Чарли.

ДИРЕКТОР
Ну что, готов снимать?

ЧАРЛИ
Я...?
СТАТУЯ СВОБОДЫ
О! Какая чудесная идея! Грандиозно!

ДИРЕКТОР
Наша киностудия - это кузница кадров. Мы всегда готовы поддержать талант! Мы же одна большая семья! Тем более, ты нам очень нравишься. Чарли, ты на пороге мира прекрасного искусства!

ЧАРЛИ
Мне нужны исполнители. Не могли бы вы прислать мне артистов, которые не заняты в других съемках?

ДИРЕКТОР
Без проблем. Только... Время!! Тик- так.

ЧАРЛИ
А бонус за каждый фильм?

ДИРЕКТОР
25 долларов за картину.

ЧАРЛИ
НАЧИНАМ!!! По местам!

13. ТИТР : «КИНОСТУДИЯ "КИСТОУН КОМПАНИ". 1914 ГОД»

Страх №8 Популярность

В зал садится Мама, Статуя Свободы, Директор, Хетти Келли, Отец, Индустрия, Сидни.

Музыка. Чарли дрессирует Бродягу, как в цирке. Предлагает прыгать через обруч. Тот выделывает трюки и кульбиты.


ЧАРЛИ
Фильм "Двадцать минут любви" я снял за один день. Опа."Тесто и динамит" мы снимали девять дней. Опа. Дальше был "Веселящий газ". Хоп. "Рабочий сцены" и..."Новый уборщик"!

Бродяга делает несколько завершающих движений и выходит на аплодисменты. Кланяется. Бродяга стоит с обручем в руках. Зрители ждут.

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Что случилось? Когда следующий фильм? 

ЧАРЛИ
Когда продлим контракт. Настоящий подходит к концу, все обязательства я выполнил. Не знаю. Будете продлевать? 

ДИРЕКТОР
Сколько ты хочешь, чтоб работать у нас дальше?

ЧАРЛИ
Стартовая цена 1000$ в неделю плюс бонус.

ДИРЕКТОР
(смеется)
Даже я столько не зарабатываю.

ЧАРЛИ
Знаю, но зрители не занимают очередь в кассы, когда на афишах появляется ваше имя, они идут смотреть на меня. Стартовая цена  объявлена. Кто даст больше с тем и работаю!

ИНДУСТРИЯ
1250$ плюс 10 тысяч и бонус!

ЧАРЛИ 
И это за сценарии, игру и режиссуру? 

ИНДУСТРИЯ 
Мы не можем предложить больше!

Сидни встает.
СИДНИ
А вы попробуйте продавать фильмы в зависимости от количества посадочных мест в кинотеатрах. Доходы от продаж вырастут на 100 тысяч долларов.

ЧАРЛИ
Сид, а ты не хочешь вести мои дела?

СИДНИ
Для этого и приехал.

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Возможно, нам нужно лучше познакомиться? Фамилия Чаплин уже довольно известна.

СИДНИ
К вашим услугам, Сидни Чаплин!

СТАТУЯ СВОБОДЫ
А вы же тоже актёр?

СИДНИ
Есть немножко.

ЧАРЛИ
Он очень хороший актёр!

ДИРЕКТОР
К черту, 350 000 $ за 12 картин в двух частях. Все съемочные расходы берем на себя.

ЧАРЛИ
А бонус?

ДИРЕКТОР
Ты с ума сошел!

ЧАРЛИ
Кажется, вы просто не умеете считать и думаете, что я тоже.
СИДНИ
Первый же фильм, который снял Чарли, обошёлся киностудии в тысячу восемьсот долларов, а принес более 130 тысяч долларов в первый же год проката. Согласно отчетам популярность, а значит и стоимость его таланта растет с каждой новой картиной. Уже продают фигурки Чаплина, вы знали? Мы, кстати, не получаем от этого ни цента. Продаются сотни копий кино- картин.

ИНДУСТРИЯ
650 000 $. Контракт на год.

СИДНИ
Я посоветуюсь с братом.

ЧАРЛИ
И бонус... не думаю, что это будет проблемой.

СИДНИ
670 000 $ плюс 150 000$ бонус сразу в руки. Контракт на год.

ИНДУСТРИЯ
Мы готовы к сделке.

СИДНИ
Представьтесь, пожалуйста.

ИНДУСТРИЯ
Корпорация "Мьючуал Филм"

СИДНИ
Завтра это будет во всех газетах! Чарли Чаплин подписал годовой контракт с "Мьючуал" на сумму 670 00

ЧАРЛИ
И бонус!

СИДНИ
И бонус.

Все зрители радостно визжат. Статуя Свободы достаёт фотоаппарат и фотографирует Индустрию и Чаплина и Сидни, которые жмут друг другу руки. Все Аплодируют. Крики "Мы любим тебя, Чарли!"

Бродяга отходит от них, смотрит на все действо со стороны. 

БРОДЯГА
Мир, видимо, сошел с ума. Если всего лишь несколько комедий могут вызвать у людей такой восторг. Нет ли в этом восторге чего-то надуманного и фальшивого? Мне кажется, что все это не про меня. Я всегда считал, что мне нравится быть в центре внимания публики, и вот теперь ощущаю некий парадокс: моя популярность изолирует меня от остального мира и несет мне только одиночество.

Вспышки фотоаппаратов. Бродяга закрывается руками.

14. ТИТР : «КОНЕЦ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ. 1918 ГОД»

Страх №9 БЕЗУМИЕ

Пресс - конференция. Чарли сидит за столом. Журналисты напротив. В их числе Статуя Свободы. Индустрия. Директор и прочие. Задают вопросы.

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Чарли, почему вы ведёте такой закрытый образ жизни? Вы - настоящий одинокий волк. Скажите, вы так выражаете свое презрение к индустрии?

ЧАРЛИ
Ни в коем случае, я просто много работаю, поэтому редко встречаюсь с коллегами из других студии.

ИНДУСТРИЯ
Вы скучаете по улицам южного Лондона, по местам где вы выросли?

ЧАРЛИ
Как можно скучать по нищете?

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Кто ваш любимый актер или актриса на американской сцене?
ЧАРЛИ
Мне трудно ответить на этот вопрос, поскольку выбор лучшего предполагает, что остальные хуже, и это несправедливо.

ИНДУСТРИЯ
На съёмках последней картины вы получили серьёзные ожоги лица и тела. Как это произошло? 

ЧАРЛИ
Что? Нет! Я официально заявляю, что пламя сожгло только мои асбестовые брюки и все. За всю историю съемок моих фильмов ни один актёр ни разу не пострадал от несчастного случая, ушиба или травмы. Все сцены драк, грубостей и хулиганских выходок тщательно репетируются. Это своего рода хореография.

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Откуда вы черпаете идеи для своих фильмов?

ЧАРЛИ
Я не знаю.

СТАТУЯ СВОБОДЫ
И все же?

ЧАРЛИ
Идеи приходят, когда ты находишься в постоянном поиске. Надо быть упёртым и настойчивым до сумасшествия.

ИНДУСТРИЯ
Вы снимаете комедийный фильм на военную тему. НЕ думаете ли вы, что шутить о войне в наше время весьма опасно?

ЧАРЛИ
Опасно или нет, а идея увлекает меня всерьёз. Хотя работать в период сильной жары, сидя внутри закамуфлированного дерева - не самое большое удовольствие.

СИДНИ
Фильм "На плечо!" будет настоящим хитом. Покупайте билеты заранее!

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Почему вы не пошли на фронт, Чарли?

ЧАРЛИ
Пользы от моих фильмов гораздо больше, чем от меня самого на войне - так пишут многие газеты.

В зал врывается растрёпанная девица в пижаме с криками. Фанатка делает рывок вперёд, падает к ногам Чарли.

ФАНАТКА
Чарли, Я люблю тебя!

СИДНИ
Это еще что?

ФАНАТКА
Я пришла пешком из Мексики, чтоб увидеть вас, Чарли.

ЧАРЛИ
Почему вы в моей пижаме?

ФАНАТКА
Я залезла к вам в дом и украла её.

ЧАРЛИ
Вы ведёте себя, как сумасшедшая! 

ФАНАТКА
Мне нравится ваша игра, и я прошла весь этот длинный путь, чтоб познакомиться с вами.

СИДНИ
Отойдите!

ФАНАТКА
Я хочу выразить признательность за ту радость, которую вы доставляете!

ДИРЕКТОР
А мои фильмы вы видели?

ФАНАТКА
Да, они хороши, но мистер Чаплин лучше.

СИДНИ
Да, сделайте хоть что-нибудь! Она чокнутая.

ЧАРЛИ
Уйдите, пожалуйста!

Статуя Свободы встаёт. Достаёт фотоаппарат и начинает фотографировать, как и все остальные в зале.

ФАНАТКА
Я не смогу жить без вас!

Она достаёт пузырёк лекарств и заглатывает их разом. Падает.

ИНДУСТРИЯ
Чарли, кем это девушка приходится вам?

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Вы обручены? У вас роман?

ДИРЕКТОР
Чарли всегда любил помоложе.

СИДНИ
Бред какой-то!

Чарли и Сидни бросаются делать ей искусственное дыхание.

ЧАРЛИ
Вызовите полицию, в конце концов!

СИДНИ
Вызывайте скорую!

Фанатка встает.

ФАНАТКА
Не принимала я никакого яда. Хотела просто привлечь ваше внимание.  Хотела сниматься с вами в кино. Я же талантлива, да? Вы же поверили? Посмотрите, как я умею умирать...

ЧАРЛИ
Вы - сумасшедшая.

СИДНИ
Уходим!

Фанатка падает. Чарли молча смотрит на неуклюжую пантомиму. 



СТАТУЯ СВОБОДЫ
Теперь осталось выбрать, какой заголовок поместить на завтрашнюю газету: "Мексиканская страсть Чаплина", "Чаплин смеётся над военными", "Чаплин Трус в гражданской одежде" ," Чаплин герой в гражданской одежде" ?

ИНДУСТРИЯ
Они все хороши.

Все расходятся. Чарли остается один.

ЧАРЛИ
Кажется, в этом мире меня знают все, а я не знаю никого. Я чувствую себя растерянным потому, что у меня есть все, чтоб иметь друзей, но я брожу по улицам в полном одиночестве и смущении. На меня нападает депрессия, я нахожусь между радостью и унынием. Меня раздражает все, даже цвет стен в доме, где я живу. Мне нужно пройти медицинское обследование. Мне нужен кофе и пшеничные кексы.  Мне нужно встретиться с кем-то по-настоящему близким. Хетти Келли. Господи, она же писала мне. Давно. А я не ответил. Я поеду в Лондон, мы встретимся с ней там же у Кеннингтонских ворот, сходим на обед... Я снова увижу ее красивые глаза.

Выходит Хетти Келли. К ним подсаживается Бродяга. Он выходит со скрипкой в руках. Он играет для Хетти и Чарли. Чарли счастлив. Бродяга останавливается.

БРОДЯГА
Хэтти умерла. Уже года три назад.

ЧАРЛИ
Неужели я ей так и не ответил?

БРОДЯГА
Ты был занят. Частные Вечеринки, загородные усадьбы, актеры, художники, писатели, романы, увлечения. Ты строил бизнес под названием "быть знаменитостью"

Врывается Сидни.
СИДНИ
Чарли!! Теперь ты принадлежишь к классу миллионеров! Я только что подготовил сделку с "Ферст Нэйшнл" на производство 8 фильмов из двух частей на миллион двести тысяч долларов.

ЧАРЛИ
Ага... Ну... Это прекрасно.



СИДНИ
Это все? Правда?

ЧАРЛИ
Прекрасно....

СИДНИ
Этот момент я буду помнить всю жизнь: ты с полотенцем вокруг бедер, со скрипкой и такой реакцией, что я подписал тебя на лям с четвертью! Лям с Четвертью, Чарли!

Сидни уходит

ЧАРЛИ
Вот мы и приехали. В моем существовании нет никакого смысла. Деньги для меня эфемерны - они существуют только в цифровом пространстве, в котором меня самого нет. Друзья возникают каждую минуту, но общаться не с кем. Война в Европе приняла еще более кровавый характер. К гражданской одежде стали относиться с презрением, и почти все молодые мужчины ходили в военной форме, а если нет - у них могли потребовать предъявить призывное свидетельство или женщины могли презрительно вручить им белое перо - символ трусости. Исчезли основные правила приличия, однако, надо заметить, порядочность ни в какую эпоху особо не ценилась.

15. ТИТР 1918 ГОД 

Страх №10 СВАДЬБА

Появляется девушка и подсаживается к Бродяге, который скромно сидит со скрипкой в уголочке. 

МИЛДРЕД ХАРРИС
Ой, а что вы тут делаете в полном одиночестве?

ЧАРЛИ
Пытаюсь анализировать причины моего депрессивного состояния, хотя углубляться в самоанализ не хочу.

МИЛДРЕД ХАРРИС
Ага...
ЧАРЛИ
Жизнь протекает где-то между противоречиями и болью,а юмор помогает сохранить мое душевное равновесие. Сейчас правда это не спасает. Может, я вошёл в творческий тупик и никак не могу поймать идею следующего фильма? 



МИЛДРЕД ХАРРИС
Ммм...? 

ЧАРЛИ
Представь себе пару Бродяга- стекольщик и мальчишка! Они ходят по улицам, мальчишка бьет стекла в окнах, а Бродяга их вставляет.

МИЛДРЕД ХАРРИС
Нууу...

ЧАРЛИ
Хочу совместить грубый комедийный фарс и эмоциональный тон

МИЛДРЕД ХАРРИС
О!!!

Чарли смотрит на ничего не понимающую девушку.

ЧАРЛИ
Ладно, ты хоть красивая

МИЛДРЕД ХАРРИС
Поужинаем у меня?

ЧАРЛИ
Тут на ум приходят слова Оноре де Бальзака : ночь, проведенная с женщиной означает потерю страницы нового романа. В моем случае - это потеря дня напряженной работы над фильмом.

МИЛДРЕД ХАРРИС
Тебе же уже 29, а ты все еще не женат... мне 19 ть , а я все еще не замужем. 

ЧАРЛИ
Боюсь, брак повлияет на мою работу.

Милдред берет руку Бродяги и кладет себе на колени. Тот в полном ужасе смотрит на Чарли. Свет выключается.

ЧАРЛИ
Вот, блин.

Свет включается.
МИЛДРЕД ХАРРИС
(Бродяге)
Я беременна. 

Бродяга резко отдёргивает руку, но Милдред настойчиво кладет ее обратно. Бродяга смотрит на Чарли.



ЧАРЛИ
Вот теперь я влип. Придётся жениться. Кольцо есть?

Бродяга отрицательно качает головой.

МИЛДРЕД ХАРРИС
Ну что? Когда? А то живот вырастет и все...позор.

ЧАРЛИ
В пятницу в восемь вечера у меня есть свободное время. Устроит?

Звучит свадебный марш. 

Бродяга и Милдред торжественно встают. Мгновенно появляются все : Статуя Свободы, Индустрия, Мама, Сидни, Директор натягивает фату на девушку. 

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Милдред всего 16... Чарли, все говорят только об этом!

ЧАРЛИ
19ть

СТАТУЯ СВОБОДЫ
16ть...

ЧАРЛИ
Ты сказала, что тебе 19ть. Какой у тебя год рождения?

МИЛДРЕД ХАРРИС
1901
ЧАРЛИ
Ну...17ть

СТАТУЯ СВОБОДЫ
16ть звучит лучше. Так и напишем. "Спас об бесчестья несовершенно летнюю"

ИНДУСТРИЯ
Милдред, после свадьбы мы хотим заключить с тобой контракт на сумму 50 тысяч$ в год за участие в 6ти кинофильмах.

ЧАРЛИ
Мы еще даже не поженились!

ИНДУСТРИЯ
Чарли, это бизнес!

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Приступим. Тут все очень просто. Вы обмениваетесь кольцами и я объявляю вас мужем и женой. Фотографы готовы? Новость сразу в прессу.

ИНДУСТРИЯ
Не забудь поцеловать невесту.

Бродяга и Милдред обмениваются кольцами. Чарли и Сидни стоят на месте свидетелей. Бродяга зажмуривает глаза, вытягивает губы. Милдред отодвигается от поцелуя.

МИЛДРЕД ХАРРИС
Я, кстати, не беременна. Ложная тревога. Ура!!!

ЧАРЛИ
Я так и знал....

Вспышки фотоаппаратов. Свадьба. Бесформенные танцы. Все гуляют. Милдред танцует. Индустрия танцует. Директор танцует.  Чарли с Бродягой и Сидни в стороне стоят. Курят.

СИДНИ
Кажется, ты пал жертвой дурацких обстоятельств.

ЧАРЛИ
Может, машину купить?  

СИДНИ
Семиместный локомобиль! Это Бомба! Сейчас лучше нет, Чарли!

ЧАРЛИ
Давай
СИДНИ
Изящная, элегантная! Слов нет!

ЧАРЛИ
Давай
СИДНИ
4 200 

ЧАРЛИ
Давай

СИДНИ
Хочешь взглянуть на двигатель?

ЧАРЛИ
А что мне его смотреть? Я ничего не смыслю в этом.

СИДНИ
Ты хоть немного влюблен?

ЧАРЛИ
Я женат. Хочу, чтобы наш брак стал успешным и счастливым.

Появляется машина класса люкс и вся свадьба перебирается в нее. Из всех окон торчат веселые люди: Индустрия, Фанатка, Статуя Свободы с бокалом шампанского и Милдред, которая почему-то целуется с Директором. Хетти Келли. Мама, которая смотрит в одну точку. Отец с бутылкой. Бродяга с камерой. 

Чарли садится за руль. НА экране кадры из фильма "Малыш".

ЧАРЛИ
Для Милдред женитьба была сродни выигрышу первого места в конкурсе красоты. У нее напрочь отсутствовало чувство реальности. Она соглашалась со мной во всем, кивала, а потом делала ровно наоборот. У нас родился ребенок, который прожил всего три дня. Это стало началом конца. 

МИЛДРЕД ХАРРИС
Останови! Чарли! Хватит! Тормози! Я больше не могу.

Директор и Милдред выходят их машины, они обнимаются.

ДИРЕКТОР
Я считаю, что ты должен об этом знать...

ЧАРЛИ
Хорошо.

МИЛДРЕД ХАРРИС
Что ты собираешься делать?

ДИРЕКТОР
Чего молчишь? Время! Время! Тик-так.

ЧАРЛИ
Разводиться. Твой адвокат может связаться с моим, и договоримся обо всем, чего ты хочешь.


МИЛДРЕД ХАРРИС
Мне нужны деньги, чтобы ухаживать за матерью.

ДИРЕКТОР
И твой последний фильм. "Малыш".

МИЛДРЕД ХАРРИС
Ну, тот, про который ты рассказывал... там стекольщик, мальчик бьёт стекла, Бродяга вставляет, ну тот...ага

Пауза.
ЧАРЛИ
У вас нет никаких юридических оснований.


СТАТУЯ СВОБОДЫ
Согласно Закону об общем имуществе супругов, принятому в Калифорнии...

ЧАРЛИ
Ты на чьей стороне?

СТАТУЯ СВОБОДЫ
На стороне закона.

ДИРЕКТОР
Готовься к судебным искам.

ЧАРЛИ
Это из-за разногласий с Ферст Нейшнл? Милдред! Что ты творишь? Зачем тебе фильм?

МИЛДРЕД ХАРРИС
Это бизнес, Чарли!


ЧАРЛИ
Я вложил в него полмиллиона долларов и восемнадцать месяцев работы!

МИЛДРЕД ХАРРИС
Мне столько внимания ты не уделял.

ЧАРЛИ
Ты сама пропадала неизвестно где - неделями. Я узнавал, что тебя нет дома только по сквозняку и открытой двери в твою спальню.

МИЛДРЕД ХАРРИС
Я всегда предупреждала заранее, но ты слишком занят, чтобы помнить такие мелочи.

ЧАРЛИ
Я выплачу тебе 25 тысяч, как и положено. Хоть сейчас.

МИЛДРЕД ХАРРИС
Это не окупит все мои моральные затраты.
 
ДИРЕКТОР
Отдай "Малыша"…

ЧАРЛИ
Скорее ад замерзнет, чем я соглашусь на это!

Директор садится за руль, и они с Милдред уезжают на машине. Сидни врывается с тележкой, в которой лежит пленка. Куча пленки.




СИДНИ
Мы переедем в другой штат. Заберем пленку и будем монтировать там.

ЧАРЛИ
500 катушек!120 метров пленки.

СИДНИ
Да, Чарли! Да! Раз, два, пять...

Чарли начинает задыхаться.

СИДНИ
Мы все рассортируем! Все две тысячи дублей пронумеруем! Чарли! 

ЧАРЛИ
Нас ждет суд?

СИДНИ
Дыши, Чарли. Нет. Мы разберемся.

ЧАРЛИ
Какого черта я вообще женился на ней?

СИДНИ
Она красивая.

ЧАРЛИ
А если мы потеряем какую-то часть пленки? Какие-то дубли? То, все пойдет насмарку. Мы потеряем фильм.

СИДНИ
Мы закончим монтаж.

ЧАРЛИ
Я больше никогда! Никогда не женюсь!

СИДНИ
Чарли! Чарли!! Тебе просто нужен отдых.

ЧАРЛИ
Скажи ей, что я дам ей 100 тысяч $, но с одним условием - она исчезнет из моей жизни.

Появляется Директор и Милдред на машине.

МИЛДРЕД ХАРРИС
И чего так нервничать?

Машина уезжает.



ЧАРЛИ
Милдред согласилась на развод. Без претензий на фильм. Мы запустили "Малыша" в Нью-Йорке. Это был грандиозный успех. Малыш получал прекрасные отзывы и был объявлен классикой жанра. Однако у меня не хватило смелости поехать в Нью-Йорк и увидеть все своими глазами. Я смотрел на все издалека. Потом я женился второй раз. От второго брака у меня остались два прекрасных сына, которых я очень люблю, и поэтому не буду вдаваться в прочие детали. Мы были женаты два года и старались создать хорошую семью, но все оказалось безнадёжным и оставило только привкус горечи и печали, а еще я должен выпалить ей 825 тысяч долларов после развода. 


16. ТИТР : «ГОЛЛИВУД. 1928 ГОД»

Страх №11 СМЕРТЬ 

Появляется Мама с чашкой чая в руках и халате. Она подходит к Чарли. Садится рядом. Пьет чай.

МАМА
Если бы ты не был таким скрытным, то я могла бы дать тебе дельный совет насчёт женщин.

ЧАРЛИ
И откуда ты все знаешь?

МАМА
Я люблю тебя, мой мальчик. Да, и безумная суматоха в прессе. Пишут только одно: " Развратник и Греховодник"," Рекордные выплаты после развода Чаплина", " Куда смотрит налоговая? ", "Набоков взял отношения Чаплина и Литы Грей за основу своего главного романа".

ЧАРЛИ 
И что теперь ты думаешь про своего сына?

МАМА
Ты живёшь в нереальном мире.

ЧАРЛИ
Мама, это ты в ответе за мою театральную нереальность. Моя вторая женитьба была ещё горестней, чем первая.
МАМА
Главная любовь твоей жизни - это  персонаж, которого ты создал, поэтому все так.

ЧАРЛИ
На сегодняшний день я стою 5 мил $

МАМА
Наслаждаться этим пока здоров!

ЧАРЛИ
А ты ? Ты как, мама? Я так давно тебя не видел.

МАМА
Наконец, чувствую себя живой. 

ЧАРЛИ
Как твои приступы?

МАМА
Случаются, но все реже. Теперь у меня проблемы с желчным пузырем. В больнице мне дают сильные лекарства, чтоб уменьшить боль.

ЧАРЛИ
Нужна операция?

МАМА
Слишком слабое сердце. 

ЧАРЛИ 
Ты же поправишься? У тебя лучшие врачи.
 
МАМА
Может быть ... ох, Чарли, если бы тогда ты смог бы достать мне эту проклятую чашку чая, то может, я и не сошла с ума и всего это и не было бы. 

Мама оставляет чашку чая. Бродяга сидит рядом чашкой. Его руки дрожат. Зал заполняют Статуя Свободы, Индустрия, Директор, Сидни , Фанатка. Все в черном. Все сидят словно на службе в церкви.  

ЧАРЛИ 
На следующий день мама умерла. Я остановил работу, смыл грим и поехал в больницу. В палате стояла полная тишина. Я сидел и смотрел на маленькую фигурку на кровати, лицо, поднятое вверх, на закрывшиеся навсегда глаза. Даже сейчас выражение маминого лица выражало тревогу, будто она предчувствовала новые беды. Как странно, что ее жизнь закончилась именно здесь, недалеко от Голливуда со всеми его абсурдными ценностями. 

Чарли садится в зал. Ко всем гостям. 

Играет музыка. Появляется мама в красивом платье, в длинных перчатках и шляпке, на каблуках и исполняет свой номер.

МАМА
Я счастлива видеть всех вас!
(поет)
Я женщина - судья,
В мире нет лучше, чем я, 
И честна, и справедлива -
Вот ведь всех нас удивила!
Я урок хочу вам дать, 
Чтоб вы поняли опять, 
Как мы можем все решать!
Зал встает и аплодирует маме Чаплина. Она кланяется. Тишина.

Страх   №12 ПОЗОР

Говорит в микрофон.

МАМА
Чарли, а когда ты уже начнёшь снимать звуковое кино? 
ЧАРЛИ
Что?...

ИНДУСТРИЯ
Вся Америка ждет этого от тебя.

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Пусть Бродяга заговорит на экране!

ЧАРЛИ
Он немой.. Он ...

ДИРЕКТОР
За звуковым кино - будущее, Чарли.

СИДНИ
Все кинотеатры засыпают телеграммами с просьбой присылать им твои звуковые фильмы.

ИНДУСТРИЯ
Чарли! Чарли! Чарли!

Статуя Свободы, Индустрия, Фанатка - все подхватывают ликование. К Микрофону выходит Бродяга. На него направляют свет, играет музыка...и...

Микрофон фонит, баланс звука скачет. Его то слышно, то нет. Зал начинает гневно топать. Он ёжится и отходит. Выбегает Чарли.

ЧАРЛИ
Хватит! Я и так выпускаю кучу фильмов!

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Но не звуковых!




ЧАРЛИ
Дни звукового кино сочтены. Никто не умеет пользоваться звуком.

ИНДУСТРИЯ
"Метро - Голдвин- Майер" выпустили "Бродвейскую мелодию" - полнометражный звуковой фильм. 

ЧАРЛИ
Вы видели его? Там безумно слабый сюжет...

ИНДУСТРИЯ
Но персонажи говорят! Их слушают! 

ЧАРЛИ
Я еще в состоянии выпустить успешную немую ленту!

ИНДУСТРИЯ 
Зачем? Зритель платит за звуковые фильмы...

ЧАРЛИ
(кричит)
Немое кино только только выходит на новый уровень. Благодаря мне. Я создал комедию! Я занимаюсь пантомимой всю жизнь, я - мастер своего дела и буду снимать дальше немое кино, черт подери! Ничто не остановит мою работу. 

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Англичанишка, ты просто не умеешь говорить.

ИНДУСТРИЯ
Шикарный заголовок: "Пусть немой всегда молчит".

ЧАРЛИ
Как вы смеете?

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Чаплин становиться старомодным...и конкурентно неспособным...

ИНДУСТРИЯ
Зачем ты снимаешь немые фильмы, Чарли?

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Ты уже больше ничего не смыслишь в кино! 

ЧАРЛИ 
Единственно, что устраивает меня в озвучивании фильмов - это то, что я могу писать музыку для них. Сам! Нет ничего более волнующего и возбуждающего, чем первое исполнение музыки собственного сочинения оркестром в пятьдесят музыкантов.

Чарли начинает дирижировать вымышленным оркестром. Музыка искажается. Чарли закрывает уши руками. Падает.

СИДНИ
У него приступ!

ЧАРЛИ
Адвоката! Хочу написать завещание.

СИДНИ
Какого адвоката? Тебе нужен врач!
Звоните, срочно!

Чарли задыхается.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

18. ТИТРЫ : « НЬЮ-ЙОРК. КЛИНИКА НА БРАЙТОН-БИЧ. 1931 ГОД.» 

Перед закрытым экраном вывозят каталку. На ней сидит Чарли с капельницей. Сидни везёт его.

СИДНИ
Врачи не нашли ничего серьёзного, сказали, что коллапс произошёл на нервной почве. Рекомендовали спокойствие и морской воздух. Сейчас поедем на Брайтон-Бич. Там есть чудесный номер с окнами на океан... 

ЧАРЛИ
Я больше не буду снимать.

СИДНИ
Тебе просто нужен отдых...

ЧАРЛИ
Я больше не буду...нет.

СИДНИ
"Огни большого города" остаются на верхних позициях рейтинга уже 12 недель, ни один звуковой фильм так долго не держится.

ЧАРЛИ
Я не хочу быть старомодным...Я не хочу конкурировать со звуком.

СИДНИ
Тебе нужно съездить в Лондон. Побродить по улочкам...

ЧАРЛИ
Я не хочу...

СИДНИ
Ну, не плачь... Не плачь...

ЧАРЛИ
Я не хочу с ним прощаться, я не могу!

На экране появляется фигура Бродяги. Сидни укачивает плачущего Чарли на руках.

БРОДЯГА
С уходом немого кино исчезли обаяние и безмятежность Голливуда. Буквально в один день он превратился в не знающую жалости суровую фабрику фильмов. В 1937 году мне предложили снять фильм о Гитлере, построенный на основе путаницы, возникающей из-за внешней схожести двух персонажей - у Гитлера были такие же усики, как у меня. Неожиданная мысль пришла мне в голову. Как Гитлер я смогу обращаться к толпе на своеобразном жаргоне, а в образе Бродяги постараюсь молчать. Эта работа заняла долгих два года. Все кинокомпании отказались финансировать это проект. Прежде чем включить камеру я потратил полмиллиона долларов на создание декорации и подготовку. "Великий диктатор" вышел в 1940 году. Мой первый звуковой фильм.

Экран поднимается.

19.  ТИТР:  «КИНОТЕАТР. 1939 ГОД» 

Заброшенный зрительный зал, стулья разбросаны, экран порван. Вся трибуна развернут к зрителю обратной стороной. На вершине появляется Чарли. Он в военной форме с усиками. В образе Диктатора Хинкеля с большим глобусом, который он подбрасывает из стороны в сторону.

БРОДЯГА
Если бы я знал об ужасах немецких концентрационных лагерей, я бы не стал снимать "Великого Диктатора", я бы не смог шутить по поводу самоубийственного сумасшествия нацистов. Я намеревался высмеять их идеи о "чистой расе" - ведь ни один народ не мог сохранить чистоту крови, разве что аборигены в Африке. Я презирал фашизм и был настроен решительно.

Чарли в образе Хинкеля продолжает играть с огромным глобусом. Резко останавливается. Директор в коричневом костюме.

ЧАРЛИ
Стоп! Нужен еще один дубль. Мы начнём с выхода. Все на исходную точку! 
ДИРЕКТОР
Чарли, к тебе пришли. 


ЧАРЛИ
Какого черта, пошли их! Я работаю. 

ДИРЕКТОР
Тебе стоит остыть.

Выходит Индустрия, переодетая в военную форму с чемоданчиками в руках. Один человек вытаскивает пишущую машинку, садится и принимается конспектировать разговор. Другой - открывает чемоданчик и надевает наушники, ставит запись. Третий вынимает огромное досье.  

Чарли сажают на стул.

ИНДУСТРИЯ
Присаживайтесь, Чарли. Ваша новая картина создаёт нам много проблем.

ЧАРЛИ
Юмор стал проблемой?

ИНДУСТРИЯ
Вы высмеиваете Гитлера.

ЧАРЛИ
Я снимаю антифашистский фильм.

ИНДУСТРИЯ
Вы - еврей?

ЧАРЛИ
Нет.
ИНДУСТРИЯ
Почему же вы так не любите фашистов?

ЧАРЛИ
Чтобы ненавидеть фашистов вовсе необязательно быть евреем. Надо быть просто нормальным человеком.

ИНДУСТРИЯ
Чарльз Чаплин - это ваше настоящее имя?

ЧАРЛИ
Да.

ИНДУСТРИЯ
Некоторые утверждают, что у вас другое имя и вы родом из Галицы, что в Тульской области.

ЧАРЛИ
Мое имя - Чарльз Чаплин, также звали моего отца. Я родился в Англии, в Лондоне.

ИНДУСТРИЯ
Вы - коммунист?

ЧАРЛИ
Нет. Я никогда в жизни не был членом ни одной политической организации.

ИНДУСТРИЯ
Как долго вы живете в штатах?

ЧАРЛИ
Я приехал в 1910 году

ИНДУСТРИЯ
Почему вы не стали гражданином США?

ЧАРЛИ
Я считаю себя гражданином всего мира.

ИНДУСТРИЯ
Но вы зарабатываете свои деньги здесь, в Америке.

ЧАРЛИ
И я плачу налоги здесь, В Америке.

ИНДУСТРИЯ
Вы знакомы с Хансом Эйслером?

ЧАРЛИ
Да, это мой близкий друг и великий музыкант.

ИНДУСТРИЯ
А вы знаете, что он - коммунист?

ЧАРЛИ
Мне все равно, кто он, моя дружба не зависит от политических убеждений.

ИНДУСТРИЯ
Это говорит о том, что вы симпатизируете коммунистам.

ЧАРЛИ
Никто не смеет мне указывать, кого любить, а кого нет. Мы еще не дошли до этого, слава богу.

ИНДУСТРИЯ
Вам поступал звонок из Американского комитета по оказанию помощи России?

ЧАРЛИ
Да.

ИНДУСТРИЯ
Вы будете выступать вместо посла США в России?




ЧАРЛИ
Русские теперь наши союзники. Мы должны с этим согласиться.

ИНДУСТРИЯ
Вы - коммунист?

ЧАРЛИ
Я не коммунист, я просто человек и думаю, что немного знаю о других людях. Коммунисты ничем не отличаются от нас, если они теряют руки или ноги, они страдают так же, как и все остальные, они умирают так же, как и мы. Мать коммуниста такая же, как и любая другая мать. Когда она получает трагическое известие о том, что ее сын никогда не вернётся, она рыдает, как любая другая мать. Чтобы знать это мне не надо быть коммунистом. Мне просто нужно оставаться человеком.

ИНДУСТРИЯ
Смело.

ЧАРЛИ
Я меньше всего хочу участвовать в непонятных политических играх.

ИНДУСТРИЯ 
Вы участвуете в митингах и поддерживаете идею открытия второго фронта?

ЧАРЛИ
Я откровенно говорю, что думаю.

ИНДУСТРИЯ
По радио вы произнесли речь, в которой обратились к слушателям со словом "товарищи", что вы имели ввиду?
ЧАРЛИ
Именно то, что оно означает. Посмотрите в словаре. Коммунисты не обладают исключительными правами на это слово.

ИНДУСТРИЯ
Вы прелюбодействовали?

ЧАРЛИ
Послушайте... Чего вы хотите? Выдворить меня из страны?

ИНДУСТРИЯ
Нет. Это формальность. Вопрос из анкеты.



ЧАРЛИ
Дайте, пожалуйста, определение слову "прелюбодеяние"

ИНДУСТРИЯ
Соитие с чужой женой.

ЧАРЛИ
Насколько мне известно, нет.

Появляется беременная Фанатка.

ИНДУСТРИЯ
"Чарли Чаплин, отец еще не рожденного ребенка, оставил бедняжку без гроша и выбросил на улицу" - так пишут газеты.

ЧАРЛИ
Я два года не видел ее.

ИНДУСТРИЯ
Девушка утверждает обратное.

ЧАРЛИ
Она сумасшедшая!

ИНДУСТРИЯ
Вам грозит судебное разбирательство! Вас обвиняют в нарушении "закона Манна".

ЧАРЛИ
Это нечто нереальное. В стиле Кафки. Чего ты молчишь, Мисс Бэрри?

ИНДУСТРИЯ
Хотите ознакомиться с ее показаниями? Пожалуйста: В октябре 1942 года Мистер Чаплин пригласил Мисс Бэрри, которая была в Лос-Анджелесе, встретиться с ним на Манхеттене и купил ей билет на поезд. Находясь в Нью-Йорке, Мисс Бэрри «посещала различные вечеринки с Мистером Чаплином, и он сделал ее доступной для других лиц в аморальных целях». Последнее - это нарушение Закона Манна , также известного как Закон о торговле белыми рабынями, в котором говорится, что человек не может пересекать границы штата, чтобы заниматься проституцией или аморальным поведением. Если вас признают виновным, вы получите 20 лет тюрьмы.

ЧАРЛИ
Это полная чушь! Я оплатил ей всего лишь переезд. В чем я виноват?

ИНДУСТРИЯ
Мы советуем приостановить работу над вашим фильмом. Его не покажут ни в Америке, ни в Англии.

ЧАРЛИ
Благодарю за совет.

ИНДУСТРИЯ 
Это не совет.

В помещение забегают несколько хулиганов и кидают дымовые шашки. Слышен взрыв. Все падают на пол. ИНДУСТРИЯ уходит. 

ЧАРЛИ
Не позволю. Мы снимем это.

СИДНИ
Чарли, нам стало приходить все больше писем с угрозами. Грозят закидать кинозал бомбами с удушливым газом, расстрелять экраны в кинотеатрах, угрожают скандалами и драками на премьере "Диктатора".

ЧАРЛИ
Может, обратиться в полицию?

СИДНИ
Такая "реклама" точно отпугнёт зрителя. А у нас долг у компании 1 миллион долларов.

ЧАРЛИ
Может, нанять охрану? Двадцать крепких ребят, чтобы они могли утихомирить ситуацию, если кто-то вздумает буянить?

СИДНИ
Если эти письма с угрозами писали фашисты, то они просто струсят явиться средь бела дня.

ЧАРЛИ
Так или иначе, - меня ждет суд.

СИДНИ
Обвинения абсолютно абсурдные. Мы с лёгкостью выиграем.

ЧАРЛИ
Мисс Бэрри - сумасшедшая. 

СИДНИ
Они просто хотят "добраться" до тебя, Чарли.




ДИРЕКТОР
Чарли, это хорошая картина, но у нее правда нет шансов. Прислушайся. Тебе хотят хорошего.

ЧАРЛИ
Это два года моей жизни! Продолжаем! Мы продолжаем снимать! Где все? Я выплачу вам деньги и ещё каждому и бонус, но мы доснимем фильм! Живо. На исходные.

ДИРЕКТОР
Прости, Чарли. Без меня!

Директор покидает площадку.

ЧАРЛИ
Мотор! Камера! Финальный монолог. Поехали!

БРОДЯГА
Меня больше не приглашали в роскошные загородные дома и на вечеринки. Мне казалось, что меня ненавидит вся страна и моя карьера подошла к концу.
Я хотел только одного - уехать. Я ни с кем не встречался, мне никто не звонил. Вечером я приходил домой, делал себе крепкий коктейль с джином и сидел у камина.

Заходит Индустрия в военной форме. За ними идет Фанатка с ребенком на руках. Двое скручивают Чарли и снимают его отпечатки пальцев. Директор стоит в сторонке и смотрит. Один фотографирует.

ИНДУСТРИЯ
Стоп! Стоп! 

ЧАРЛИ
На каком основании?

ИНДУСТРИЯ 
Против вас возбуждают уголовное дело.

ЧАРЛИ
Джоан Бэрри, опомнись в конце концов!

ИНДУСТРИЯ 
Вам предлагают сдать тест на отцовство.

ЧАРЛИ
Говорю, я не видел ее два года.

ИНДУСТРИЯ 
Мы достоверно знаем, что это ложь.


ЧАРЛИ
Несколько месяцев назад она ворвалась в мой дом, требовала денег и угрожала убить. Вы об этом?

ИНДУСТРИЯ 
Это может кто-нибудь подтвердить?

ЧАРЛИ 
Мой дворецкий. Я приказал ему  вызвать полицию, если она будет скандалить. Она разбила окна в моем доме.
ФАНАТКА
Ты воспользовался мной!

ЧАРЛИ
Это издевательство какое-то.

ИНДУСТРИЯ 
Вы состояли в отношениях?
ЧАРЛИ
Это было больше двух лет назад.

ИНДУСТРИЯ 
Вы отказываетесь сдавать тест на отцовство?

ЧАРЛИ
Если тест покажет, что я не являюсь отцом ребенка, ты отзовёшь свой иск?

ФАНАТКА
Я разрешу взять кровь у меня и у младенца при условии, что ты выплатишь мне 25 тысяч долларов.

Чарли садится, закатывает рукав, у него берут кровь. Фанатка садится, закатывает рукав. 


ИНДУСТРИЯ 
Если группа крови ребёнка будет  отличается от группы крови матери и предполагаемого отца, то это будет означать, что отцом ребёнка является третье лицо. Обвинения будут сняты.

Индустрия с результатами анализа уходит.

Чарли садится в кресло. Держится за сердце. Появляется девушка. 

Она подходит к Чарли.

УНА
Не падайте духом!

ЧАРЛИ
Простите, что?

УНА
Не падайте духом.

ЧАРЛИ
Не падать духом?

УНА
Да.
ЧАРЛИ
Почему вы мне это говорите?

УНА
Вы выглядите грустным. В каком месяце вы родились?

ЧАРЛИ
В апреле

УНА
Ну, конечно, вы - Овен! Я должна была догадаться.

ЧАРЛИ
Догадаться о чем?

УНА
Сейчас месяц вашей минимальной жизненной силы. У меня хорошая интуиция. Я чувствую, ваша аура страдает.

ЧАРЛИ
Неужели это так просто понять?

УНА
Мне - да, другим - вряд ли.

ЧАРЛИ
Вы правы.

УНА
Думаю, я вас понимаю. Хочется  убежать отсюда и ото всех...

ЧАРЛИ
Побег ничего не решит.

УНА
Как прекрасно говорить с тем, кто тебя понимает.

ЧАРЛИ
Чарли

УНА
Уна О'Нил

ЧАРЛИ
Вы дочь Юджина О'Нила? Никогда не встречался с ним. Сколько вам лет?

УНА
18. 
ЧАРЛИ
Ох...Вы хотите быть актрисой?

УНА
Я не хочу сниматься ни в кино, ни играть в театре. Хотите шоколадку? Вы выглядите голодным.

ЧАРЛИ
У меня только что брали кровь.

УНА
Как же должен себя чувствовать артист, который подарил столько счастья и искренности простым людям во всем мире, а теперь вынужден терпеть унижения и оскорбления?

 Бродяга смотрит с трибуны вниз.

БРОДЯГА
Так началось то, что я могу назвать двадцатью годами полнейшего счастья. Наконец, я нашёл жену, а не женщину, мечтающую о карьере и моих деньгах.

На площадку врываются хулиганы с дымовыми шашками. Забрасывают и громят все вокруг с лозунгами: " Чаплин - попутчик коммунистов", " Чужеземцы - вон из страны", "Чаплин загостился", " Чаплин - неблагодарный коммунистический прихвостень"

БРОДЯГА
Слушания по моему делу продолжались около года. Будучи в центре этих грязных дел, я чувствовал себя словно выставленным на всеобщее обозрение. Но как только я покидал здание суда, то забывал обо всем и после спокойного ужина с Уной в полном изнеможении падал в постель.

20. ТИТР: «СУД КАЛИФОРНИИ.1944 ГОД»

БЕССТРАШИЕ

Индустрия ударяют молотком три раза. На площадку выходят:  Фанатка с ребенком на руках, Директор, Бродяга, Сидни. Все присутствующие встают по струнке.

ИНДУСТРИЯ 
Встать! Суд идет.

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Дело №337068, подозреваемый Мистер Чаплин.. По первому пункту обвинения... Анализ крови показал, что Мистер Чаплин не является отцом ребёнка Мисс Бэрри. Тем не менее мы будем пересматривать это дело.
Опекунство над ребёнком передано суду, и мы требуем деньги на содержание его пока девочка не достигнет совершеннолетия. По второму пункту обвинения...Мистер Чарльз Чаплин вы обвиняетесь в нарушении "закона Манна". Аморальное поведение. Суд признал вас не виновным. Тем не менее у нас есть вопросы по вашей новой работе. Ваш фильм "Великий Диктатор" тыкает аудиторию носом в коммунизм. Финальный монолог диктатора подчёркивает это. Мы подозреваем вас в "антиамериканской деятельности" и "антиправительственной пропаганде". Кинотеатры, где будут показывать ваши фильмы будут закрыты.

СИДНИ
Удар под дых.

ЧАРЛИ
Ваша Честь, а вы слышали этот монолог?

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Он приложен к вашему досье.

ЧАРЛИ
Простите, но я не хочу быть императором. Это не моя цель. Я не хочу никем править и никого завоёвывать. 

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Мистер Чаплин возьмите себя в руки. 

ЧАРЛИ
Я хочу помогать всем - евреям, обездоленным, чёрным и белым. 

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Мистер Чаплин, я буду вынуждена арестовать вас за неуважение к суду, если вы не прекратите!

ЧАРЛИ
Мы созданы, чтобы помогать друг другу. Это цель каждого человека. Мы должны радоваться человеческому счастью, а не наживаться на страдании.

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Прекратите немедленно!

ЧАРЛИ
Мы не должны ненавидеть друг друга, в этом мире найдётся место для каждого, наша земля необъятна, она накормит всех.

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Тишина!

ЧАРЛИ
Мы можем жить свободно и счастливо, но мы забыли как это делается.

Статуя Свободы бьёт молотком по столу, призывая к тишине. Чарли замолкает.

СТАТУЯ СВОБОДЫ
Мистер Чаплин, Иммиграционный департамент США запрещает вам въезд и пребывание на территории страны. И накладывает цензурный запрет на ваш новый фильм "Месье Верду"

Экран опускается. На нем появляется силуэт Бродяги. Он выходит в луч.
 
БРОДЯГА
Человеческие души отравлены жадностью, мир полон ненависти, которая толкает нас на кровавый путь. Мы изобрели быстроходные машины, но заперли в них свои души. Изобретения не принесли нам желаемого богатства. Наши знания превратили нас в циников, ум сделал нас слишком злыми и жестокими. Мы слишком много думаем и слишком мало чувствуем. Мы нуждаемся не в открытиях, а в простой человечности. Не в развитом уме, а в доброте и чуткости, без которых наша жизнь превратится в жестокую и бессмысленную трату времени.

Директор с помидорами в руках выбегает в форме Индустрии и начинает закидывать Бродягу овощами, с криками: "Вон отсюда!" 

Экран поднимается Чарли сидит в пустом зрительном.

ЧАРЛИ
Я закончил работу над фильмом и обнаружил, что по сравнению с другими моими работами меньше всего волнуюсь о том, будет фильм успешным или нет. Невзирая ни на что, я хотел встретиться с критиками. Сидни организовал встречу с членами редакции журналов "Таймс" и "Лайф". 

Выходит Бродяга и достаёт обруч. Чарли  прыгает. 

ЧАРЛИ
Чего только не сделаешь ради рекламы. Я пытался выглядеть дружелюбным и обаятельным перед рядами этих мрачных короткостриженых типов из "Таймс". Даже еда была такой же непривлекательной, как и все вокруг, - безвкусный цыплёнок с желтоватой вязкой подливкой. Увы, как ни старался расположить их к моему новому фильму, ничего не могло помочь - ни моё присутствие, ни мои попытки развеселить их, ни еда...Они безжалостно раскритиковали мой фильм. 

Чарли делает последний кульбит в тишине. Выходит Сидни и Уна.

СИДНИ
Нам предстоят длинные каникулы. И прокат Фильма в Европе. Я договорился о премьере в "Одеоне" на Лестер-Сквер.

ЧАРЛИ
Как ты это сделал?

СИДНИ
Это мой тебе "бонус". Кстати, отсюда нам лучше выйти через служебный вход, а то там собрался митинг - могут забросать помидорами.

ЧАРЛИ
Ты не жалеешь?

СИДНИ
Я уже давно хотел завязать с Голливудом.

В Зал заходит Индустрия. За ней семенит Директор в точно таком же костюме, как у Индустрии, и с точно такой же причёской, как у них.

ИНДУСТРИЯ
20 лет Чаплина фактически не упоминали в киноиндустрии США. Единственный раз, когда Чарли вернулся в Америку, был 1972 год. Ему вручили Оскар «за бесценный вклад в то, что в 20 веке кинематограф стал искусством».  Зал аплодировал мэтру стоя в течение 12 минут.

В зрительном зале появляются все - они аплодируют Чарли. На экране появляется видео - речь Чаплина на Оскаре : "Спасибо, что пригласили! У меня нет слов. Разве что... Вы все такие милые люди".

Конец
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