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Кладбище. 
В теплый весенний день середины 2020-х годов возле одной из могил  сидят АЛЕКСАНДР и его ДЕВУШКА. 
Он смотрит на могилу, она на него. 

АЛЕКСАНДР	Година у тебя сегодня, дед. Уж пять лет прошло. А как вчера... (поправляет цветы на могиле) 
	На похоронах я сначала в прострации был. Потом до рвоты ревел. Мамка напилась сразу. Бабушка все контролировала как всегда, чтоб могильщики сработали да поминающим всего хватало. Как будто деду уже не все равно (усмехается). 
	
	
У сельского дома, конец 2010-х годов. 
Во дворе стоит гроб, вокруг суета.

ГОЛОС (вдали)   Да иди ты! Лександ Митрич помер?!
ЗОЯ БОРИСОВНА    Ларка, поставь рюмку, уже лыка не вяжешь, еще на кладбище отстоять! Как с отцом прощаться будешь?!
ГОЛОС   ЗОЯ БОРИСОВНА, там могильщики торопят!
ЗОЯ БОРИСОВНА (кричит в сторону)   Катерина, куда понесла, это с собой!
ЛАРОЧКА (ревет сидя на ступеньках)   Папочкааа, папочка мой!
ЗОЯ БОРИСОВНА   Сашка, че столбом стоишь?! Иди помоги мужикам! Ларка, хорош прикладываться, позорище!
ГОЛОС   Зоя, для кладбищенских бутылку брать?
ЛАРОЧКА (воет)   Папочка, нееет!
ЗОЯ БОРИСОВНА   Сашка, доведи мать до машины, она на ногах еле держится! Что вы как остолопы?!

Кладбище.

АЛЕКСАНДР   Несколько дней потом я ходил как во сне. Не помню, что происходило. Я много пил. Не пошёл на работу. Злился. Боялся. Рыдал и выл от безысходности...  А отец даже на похороны не пришел. Хотя какой он мне отец, так, Мишка (сплевывает). Да я уж и не ждал особо… 

Пауза.

АЛЕКСАНДР   Да кого я обманываю, ждал я его все время и до сих пор жду (отворачивается)! Что придет, скажет: «Прости, сынок, виноват! Вон ты у меня какой стал! Вернуть бы время...» И все такое, в общем. Да хер там.
	И ведь жил-то он неподалеку. Встречались на улице, село-то небольшое. Нет, сквозь меня смотрит, будто я пустое место. А я не пустое! Я себе пообещал, что имя мое он услышит и пожалеет, что так легко от меня отказался. Я ж не игрушка мягкая, которой можно поиграться и выкинуть, я человек! Живой, с чувствами своими, страхом, болью, радостью... Или нет? 
	Всю жизнь доказываю себе и всем, что я существую.  Девки меня любят, детей трое, друзей тыща! А какой-то Мишка деревенский от меня нос воротит! 
Решил я, давно еще, что он мою фамилию услышит, узнает, чего я в жизни добился, гордиться будет. И жалеть, что бросил. Одно время умереть хотел назло ему. А потом решил, ну уж нееет!  Я великим стану, чтоб изо всех утюгов обо мне говорили. Не пустое место я, а человек. Я гордый. Всякую херню терпеть не буду, натерпелся, хватит...  Каждый провал мне напоминает, что я косячный, никчемный, даже отцу родному не нужен. Зато каждая победа, каждый шажок вверх такую надежду дает! И решимость, что горы готов свернуть! У мужика ведь цель должна быть. Реализация. Ты должен доказать этому миру, что ты не тряпка какая-то. Нужно пройти в этой жизни, оставив после себя след. 
ДЕВУШКА   Ты доказал. У тебя ученики, представления. 
АЛЕКСАНДР  Угу. Деятель. Только кусочка не хватает…  Всю жизнь папку ждал. Когда мать меня била, думал, вот был бы папка, он бы не допустил.  Лупила до кровавых соплей. Да у меня теперь ненависть ко всему женскому полу! Как можно на беззащитного ребенка руку поднимать?! 
	Когда в школе издевались — вот пришел бы батя и всем им показал! Никто не посмел бы на меня рыпнуться, даже  шепелявым обзывать не посмели бы, уроды! Мечтал поубивать всех, когда вырасту! Но не дрался. Страшно. За спиной-то никого. 
ДЕВУШКА   Да, я заметила, что ты в новых компаниях очень скромно себя ведешь.
АЛЕКСАНДР   Так и есть. Да и детей чужих теперь ненавижу…
ДЕВУШКА   Это как? Ты же работаешь с детьми.
АЛЕКСАНДР   Так я больше ничего не умею!  С детства в этот танцевальный убегал, чтоб только дома не быть. А там меня хвалили, получалось что-то. Надежды подавал. Даже мамка на отчетном концерте прослезилась. Так  профессию и получил. 
	Только кусочка до сих пор не хватает. Зрители хлопают, а я все папку глазами ищу. Все жду, подойдет, обнимет, «натерпелся ты без меня, сынок» скажет. Может оправдания какие придумает. А я прощу. Я живу ради этой минуты, когда он кается, а я прощаю (ревет).
ДЕВУШКА (с нежностью)   Ну не переживай, Сашуль, ну что ты опять  расстраиваешься (обнимает и гладит по голове)? Я с тобой.
АЛЕКСАНДР   О, мне дед так говорил (хлюпает носом). Он всегда меня поддерживал, жалел, и не ругал никогда. От мамки даже защищал.  Он со мной всегда возился. И на рыбалку брал, и в поездки, и по хозяйству учил... 

Дом, середина 90-х годов. 
ЗОЯ БОРИСОВНА кричит на маленького САШКУ. Входит АЛЕКСАНДР ДМИТРИЧ.

ЗОЯ  БОРИСОВНА  Да что ж ты какой безрукий!  Неумеха!
АЛЕКСАНДР ДМИТРИЧ   Ты, мать, уймись! Разоралась! Не на работе командовать!
 
 ЗОЯ БОРИСОВНА притихла.

АЛЕКСАНДР ДМИТРИЧ    Там хоть поубивай всех! А в семье покой должен быть. Где еще, как не дома-то?! Тишь, гладь, да божья благодать. Уж как вышло, так и живем. Че на ребенке-то срываться!
	А ты, сынок, не реви. Ну чего ты расплакался, маленький? Пойдем, вместе уберем все. 

САШКА перестает реветь, икает и берет деда за руку.

АЛЕКСАНДР ДМИТРИЧ    Идем, сынок. Сейчас мы с тобой все поправим. А потом я тебя научу в новую игру играть. Хочешь?
САШКА (вытирая слезы)   А какую?
АЛЕКСАНДР ДМИТРИЧ   Шашки. В чапаева будем играть. 
САШКА (радостно)   Хочу! Хочу!

Уходят.

Кладбище.

АЛЕКСАНДР   Вместо папки мне был. Отец от нас с мамкой ушел, когда мне года три было. Я сидел, игрался в пирамидку, грузовичок возил там, еще че-то такое. Слышу, крики приближаются. Я от страха под кровать спрятался и не помню ничего дальше. Только паника. Плачу, но тихо, чтоб меня не заметили. Маленький. Не понимаю, че происходит. Страшно. 
ДЕВУШКА Ну ты и сейчас не знаешь, что там на самом деле было. Какие отношения, какие обстоятельства...

Дом, середина 90-х годов. 
Растрепанная ЛАРОЧКА и злой МИШКА,

ЛАРОЧКА   Да у Ленки я была, засиделись за разговорами! Ну чего ты бесишься?
МИШКА   До утра?! Не надо из меня дебила делать! Засиделись! Шлюха! Не подходи ко мне! 

Отталкивает ЛАРОЧКУ, она с грохотом падает, задев стул. 

МИШКА   Тварь ты конченая! Гори в аду за все свои выходки, сука!

Вбегает ЗОЯ БОРИСОВНА, мать ЛАРОЧКИ.

ЗОЯ  БОРИСОВНА   Ты че делаешь, ирод?! Ты как посмел ее тронуть?! 
МИШКА  Защищаешь потаскуху свою?! Бережешь? Сама поди такая же была, вот и спелись, суки! Яблоко от яблоньки недалеко падает! Твари! Я в вашем борделе больше не останусь!  Пацана жалко только…
ЗОЯ БОРИСОВНА (злорадно)  А не твой пацан-то! Так что вали, пока я тебя поленом не перепоясала, гнида! 
МИШКА Чего, бля?!?!
ЗОЯ БОРИСОВНА  Того! 
МИШКА   Да пошли вы…  (пошагал к выходу)
ЛАРОЧКА (ревет)   Мама, он уйдееет!
ЗОЯ БОРИСОВНА   Пусть валит! Невелика потеря!  Ларка, не смей за ним ходить, дура! Разведетесь! Сашке в отцы деда запишем, многие так делают, ничего страшного. А ты другого найдешь. Будет он тут еще руки распускать в моем доме, дармоед проклятый! 

Кладбище.

АЛЕКСАНДР  Уж не знаю, че там у них произошло. Как вообще можно своего ребенка бросить?! У него же никого совсем, кроме мамки и папки. Они для него весь мир. Он же маленький, ждет тебя, надеется. Не понимает, насовсем ты ушел или вернешься. К шагам прислушивается. В глаза взрослым заглядывает. Большие-то сразу знают, че происходит. Мамка вон плакала сначала. Посуду била. Пила много. На меня злилась. А потом мужика себе нового нашла и успокоилась…  Бабушка ее жалела, но и покрикивала, бывало. Шептались часто, как обычно... 
ДЕВУШКА   Подсказывала наверное ей, как лучше поступить...

Дом, октябрь, начало 90-х годов. 

ЗОЯ БОРИСОВНА (вкрадчиво)   Ты с ним там в общаге-то поласковей! Счет на дни пошел! Скоро живот на нос полезет, никакого дурака уж не схомутаешь! Надо Мишку этого дожимать!
ЛАРОЧКА    Ну ты же схомутала! А то я не знаю, что папочке не родная! Слышала я разговоры ваши, не глухая!
ЗОЯ БОРИСОВНА   Не твоего ума дело! И не об этом сейчас! Я на видной должности в селе, мне дочь-проститутка не нужна! Натворила дел, теперь меня слушай и делай, как я скажу! И так кучу времени просрала. ребенка придется за семимесячного выдавать, чтоб срок сошелся. А кому с врачами разговаривать? Снова мне! Рожу позорить! Как людям в глаза смотреть уже не знаю! 
ЛАРОЧКА  Ну мааам! (захныкала) Ну че мне теперь, повеситься? 
ЗОЯ БОРИСОВНА Ох, Ларка! Жизнь прожить, не поле перейти. Разве б я кричала, да на работе-то убивалась, да с чужими детьми возилась, если б в моей семье все хорошо было?! Только с мужем и повезло в свое время, беременную меня взял да не укорил ни разу. А что командировки у него все длиннее, так его тоже понять можно. Говорят, у него уж семья там... Так что если б не эта беда, не видела бы ты своего папку названного. (пауза) А я всегда знаю, что он там. Примета есть — если дождь стиранное белье  мочит, значит, любимый человек тебе изменяет. Ну значит хоть добрался, не сгинул в дороге (тяжело вздыхает). Да и подальше от соседских глаз да языков...

Кладбище.

АЛЕКСАНДР   Много потом этих папок было, всех не упомнишь. Мамка красивая была, озорная, мужики вились вокруг. Да все это чужие люди, я им не нужен. Она свою жизнь налаживала, замуж выйти  пыталась. Мужики эти вечно менялись. То «новый папка тебе», то «не смей дяде на глаза показываться», то бабушке меня отдает, чтоб под ногами не путался. 
	А бабушка у меня строгая, правильная, воспитывала все. Как лучше для меня хотела. Я ребенком-то не понимал этого, пререкался иногда. Ну и получал за это, конечно. Но научился потом не злить ее. Или в кладовку спрячусь, чтоб лишний раз под руку не попадаться. У меня там и свитер дедов лежал. Я в него носом зароюсь, запах соляры и пота вдыхаю, и все беды мои детские отступают. И уже не так страшно...
	Или, помню, принесу бабушке поделку похвалиться, протягиваю, улыбаюсь. А она в крик, что бумаги ее испортил. Лупит меня, а я улыбаюсь сквозь слезы.  Заревешь, еще получишь. За то, что нюня. Я понимаю, конечно, что как лучше хотели, обо мне думали...
ДЕВУШКА (зло) Прям о тебе, ага!

Дом, середина 2000-х годов. 
Горит торшер. ЛАРОЧКА развалилась в кресле перед телевизором, потягивая вино. Входит ЗОЯ БОРИСОВНА.

ЗОЯ БОРИСОВНА  Ларка! Ночь на дворе! Выблядок твой где, внучек любимый? Сама шлюха и пацана непутевым рОстишь! Распустил вас отец! Тебя в свое время пороть надо было, а не обниматься! Все жалеет вас, недоделанных! Щас он неизвестно где шарится, а потом еще и подружаки брюхатые под воротами выстроются?! Че делать будешь, а? Опять мне говно подтирать за вами?!

ЛАРОЧКА молча злится, поджав губы, отставляет бокал и встает. В этот момент в комнату входит САШКА.  ЛАРОЧКА нападает на него со всей накопленной злостью.

ЛАРОЧКА   Ах ты, твареныш! (срывается на визг) Мать тут с ума сходит, а он!!! Где был, паскуда? 

Хватает провод и изо всех сил лупит САШКУ. Бормочет невнятно. САШКА закрывается руками и ревет. ЛАРОЧКА тоже начинает реветь и они сползают на пол обнявшись. ЗОЯ БОРИСОВНА с презрением сплевывает и выходит из комнаты.

Кладбище.

АЛЕКСАНДР   Бабушка говорит, я в детстве хорошенький был, на мать маленькую  похож, глазками хлопал. А я помню, у меня ресницы длинные были, как у девчонки. Стеснялся. Дразнили в школе. Однажды даже психанул и ножницами срезал. Чтоб на девчонку не походить.
	Танцевальный класс еще этот… Это сейчас я мальчишкам на занятиях говорю, что да, классно, танцуйте! Да ни хера. Пускай огребут, как я в школе огребал. Над костюмами моими, рюшечками-оборочками пацаны ржали. Пидором называли. Всю жизнь меня это преследует, кстати. Да я уж привык.  
	Как-то худрук в сауну позвал. Ну а я че, пошел. Хоть про него слухи и ходили... Так он там ко мне в душ завалился, представляешь?! «Поворачивайся, - говорит, - спинку потру!» А я ему: «Давай я тебе, поворачивайся.» (замолкает)
ДЕВУШКА   А дальше?
АЛЕКСАНДР  А дальше я никому не рассказываю.
ДЕВУШКА   Даже мне?
АЛЕКСАНДР   Даже тебе. 
ДЕВУШКА   Но щас-то ты ничего уже не стесняешься.
АЛЕКСАНДР   В училище прошло. У меня там одна херня по актерскому долго не получалась. Препод бесился. А я никак не могу показать. Стесняюсь. Мне все кажется, что люди в зале засмеют. Препод говорит: «Пока ты думаешь, что выглядишь глупо, ты и выглядишь глупо!»  Я на всю жизнь запомнил. Ведь так оно и есть.
ДЕВУШКА  Только дети непосредственные, взрослые обычно закрываются...

Дом, конец 80-х годов. 
АЛЕКСАНДР ДМИТРИЧ пьет чай в кухне. Вбегает ЛАРОЧКА.

ЛАРОЧКА (радостно)   Папочка! А меня Стасик поцеловал! (осеклась) Ты же не ругаешься?
АЛЕКСАНДР ДМИТРИЧ (удивленно)   За что ж тебя ругать, Ларочка?
ЛАРОЧКА   Мамка отругала. Говорит, я прошмандовкой расту. Не знаю, что это, но мамка страшные глаза делала, когда кричала. 
АЛЕКСАНДР ДМИТРИЧ   Ды мать слово перепутала наверное! Не слушай ее!
Вырастешь ты у меня красивой девушкой, все тебя любить будут! И Стасики, и Колясики (смеется)!  Только хорошего парня выбирай! (погрозил пальцем)
ЛАРОЧКА   Я такого как ты хочу, папочка! Ты у меня самый лучший! (залезает к отцу на колени и обнимает его за шею)
АЛЕКСАНДР ДМИТРИЧ    Ласковая ты у меня! Повезет кому-то...

Кладбище.

АЛЕКСАНДР   Так мать всю жизнь и живет. Будто не повзрослела. Мужики да пьянка.  Поддержки от нее никакой, как чужая иногда. Я раньше злился. А сейчас понимать начал, что не все так просто в нашей жизни. И счастливых семей мало. Чтоб и мама, и папа, и ребенок, и все друг друга любят. 
У меня когда первый сын родился, думаю, ну вот сейчас отец появится, руку пожмет. Внуку порадуется. Ага, щас!
	Мне вон тоже говорят: «Да как ты мог ребенка оставить?!» У вас, баб, все просто! Да я за него бился, как мог! Землю рыл! Под балконом ночевал. Только куда мне против всех…   Да еще подло так получилось все! Я на заработки, а жена по мужикам. Ближайшим мужиком мой друг оказался. Я возвращаюсь домой, в дверь звоню, а там шорох и не отпирает никто. Потом открывают… Жена в пледе завернутая и друг с моим ребенком на руках. (сжимает кулаки)  Че я мог сделать?! Вот че?! Меня еще и херовым выставили! Там вся ее родня поднялась. 
	А мне мать сказала: «Насрать мне на тебя и на твоих детей!», представляешь?! Что может быть ужасней, такое услышать от матери?!

Дом, начало 2020-х годов.  
ЛАРОЧКА сидит во дворе, курит подперев голову рукой. На столе водка. Подходит АЛЕКСАНДР.

АЛЕКСАНДР   Ну, мамк, ты и напилась! Ха-ха!
ЛАРОЧКА   Имею право! Сама гнала, сама и пью! (наливает в два стаканчика) Иди лучше со мной чокнись.
АЛЕКСАНДР    Чего ты там гнала?! Водка это! Ха-ха! Лан, давай! Быть добру!

Пауза.

ЛАРОЧКА   Бросил он меня, Сашк!
АЛЕКСАНДР  Лысый?
ЛАРОЧКА   Какой лысый? Ааа, этот… Не, с Лысым мы давно не того. Да и хер с ним! (наливает)

Пауза.

АЛЕКСАНДР  А кто бросил-то?
ЛАРОЧКА    Кого? (удивленно поднимает глаза)  Ааа... Андрюха, скотина плешивая! Чтоб он сдох! (выпивает)

Пауза.

ЛАРОЧКА   Как я без него? Кому нужна теперь? Андрюшечка мой…
АЛЕКСАНДР   Ой, да ладно тебе реветь, молодая еще, нового мужика найдешь!
ЛАРОЧКА    Где! Где он, мужик-то нормальный?! Алкашня одна. (наливает)
АЛЕКСАНДР   Ой, а твои не алкаши были!
ЛАРОЧКА   Ну так то свои были, родные (смеется)!  Щас вон ко мне электрик наш с фабрики подкатывает. Все ниче, но как выпьет, дурной становится. Мы с ним тут и выпили-то по децлу вроде, а он прям герой стал! Я говорю: «Куда ты, метр с кепкой, раскрылатился, защитничек!» (выпивает)
АЛЕКСАНДР   Надежный мужик, че! Оберегать тебя будет!
ЛАРОЧКА   Ой, защита и оборона! (отмахивается)  Его Андрюха одной оплеухой вырубил!
АЛЕКСАНДР  Погоди, че-т я потерялся. А Андрюха-то здесь причем?
ЛАРОЧКА  Так мы с электриком-то выпивать начали, а тут Андрей домой заходит.  К матери ведь собирался, че его черт принес… Ну он нас с дивана-то и пораскидал…
АЛЕКСАНДР  Дааа, мать (вздыхает). Ниче нового у тебя…
ЛАРОЧКА   Ой, сыночек, подай пачку! Вон там (тянет руку, заваливаясь на АЛЕКСАНДРА).
АЛЕКСАНДР   Эта?
ЛАРОЧКА  Покури со мной? Совсем ты у меня большой стал. Дай хоть обниму! Ну че ты отворачиваешься?
АЛЕКСАНДР   Мам. Я мужик вообще-то, а не щенок для мацанья. 
ЛАРОЧКА   Мужик, мужик, я уж вижу… Ну, иди сюда (тянется)! 
АЛЕКСАНДР   С дуба рухнула, что ли?! (вскакивает) Внуков вон могу тебе привезти, их и облизывай!
ЛАРОЧКА   Каких внуков?
АЛЕКСАНДР   Детей моих.
ЛАРОЧКА (хмуро)   Насрать мне на детей твоих. И на тебя насрать. Все вы, мужики, одинаковые…

Кладбище.

АЛЕКСАНДР   Вообще не знаю, зачем ей было так рано замуж выходить. Бабушка наверное выдала. Ей же главное, чтоб «все, как у людей». Приличия соблюсти и все такое. Что б за спиной не шептались. Время раньше другое было. Село маленькое, все у всех на виду. А мамка-то шебутная была. Могла и в подоле принести. Да все девки такие. 
ДЕВУШКА  Может и хорошо тогда, что бабушка приглядывала...

Дом, август, начало 90-х годов. 
ЗОЯ БОРИСОВНА разговаривает по телефону, мимо пробегает ЛАРОЧКА.

ЗОЯ БОРИСОВНА   Конечно, Катенька, сейчас прибегу, во всем разберемся, детка! Не переживай, родная! (кладет трубку) Ларка, курва! Прикройся, отец приехал! Бесстыжая! Я к Катьке пошла, проверка нагрянула, а эти овцы двух слов связать не могут!
ЛАРОЧКА   А мне папочка гостинцев привез! (показывает язык) Я ему в баню чаю отнесу, а то захмелел он там наверно с устатку-то.
ЗОЯ БОРИСОВНА   Господи, как Паня с Гараней, тьфу!

Дом, октябрь, начало 90-х годов. 
АЛЕКСАНДР ДМИТРИЧ и ЛАРОЧКА шепчутся.

АЛЕКСАНДР ДМИТРИЧ (хватается за голову)   Ой, доча! Попарились в баньке! Еб же ж твою мать! Че делать-то теперь?! Фух. Матери не говорила? Не вздумай. 
ЛАРОЧКА   Да я сама только поняла! Думала, на пирожках толстею... 

За углом ЗОЯ БОРИСОВНА закрывает лицо руками.

Кладбище. 
Закат.

АЛЕКСАНДР   Да тебе только романы писать! (смеется)  Ну и фантазия у вас, баб!
ДЕВУШКА (жестко)   Не фантазия. Нашла я Мишку твоего. Поговорила с ним. Смотри, мол, какой у тебя сын вырос. Годы прошли, забудьте прошлое да пообщайтесь как мужики. А он мне в ответ эту историю... Что нет у него никакого сына, а только затертые  воспоминания, как шлюха местная его по молодости обмануть пыталась. 
АЛЕКСАНДР (вскакивает с лавки)   А не боишься ты такими словами бросаться, девочка?! 
ДЕВУШКА   А чего мне бояться? Мне ты не поверишь, а родня тебе в жизни не признается. Так что останется все это пустым базаром на кладбище. Только в глубине души ты и сам знаешь, что никто тебя не бросал. И все мечты твои, как отец тебя увидит и гордиться будет, псу под хвост. Не увидит. Некому пыль в глаза пускать. А настоящий отец тебя уже видел - жалкого, трусливого. Парня, который прятался от бабских побоев в кладовке. Гордиться особо  нечем, Саш. 

АЛЕКСАНДР закрывает глаза и прячет лицо в ладони. 

ДЕВУШКА	 (мягко) А я горжусь. И верю в тебя. Все у тебя получится. Правда. Я узнавала (улыбается).  Ты у меня такой талантливый, Сашенька.  Только не надо призракам ничего доказывать, а?  Вокруг живые люди есть. Которым ты нужен...
АЛЕКСАНДР  Я не верю… Этого не могло быть.  Не верю…

ДЕВУШКА встает, обнимает его. 

АЛЕКСАНДР   Я думал, что ищу отца. Просто отца. Человека, который ушёл, оставив нас с матерью. Но правда... она как удар в живот. 
ДЕВУШКА   Я с тобой. (гладит его по спине)  Все будет хорошо. Все уже хорошо, ну? Мы можем вместе. Не идеально, но вместе. Я не уйду. 

АЛЕКСАНДР обнимает ее крепче и беззвучно плачет.

ДЕВУШКА  Стемнело уже. Пойдем домой?





Конец.
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