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Да, я всё больше и больше прихожу к убеждению, что дело не в старых и не в новых формах, а в том, что человек пишет, не думая ни о каких формах, пишет, потому что это свободно льётся из его души.
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Школа. Урок литературы. 11 класс. Тема урока: «Чайка» А.П. Чехова. Учительница Ирина Николаевна с хитрым прищуром распределяет роли для чтения по ролям.
Ирина Николаевна: Так, хорошо, значит, Соколов – ты у нас Треплевым будешь. За Аркадину нам Даша Николаева почитает. Сорин…так, Громыко, вот ты у нас и будешь Сориным. 
Громыко: Ну, Ирина Николаевна, во мне нет ни грамма таланта чтеца! 
Ирина Николаевна: Я знаю, что в тебе нет ни грамма совести. Вот мы сейчас пьесу обсуждали, а ты чем занимался?
Громыко: Хорошо, давайте, я Вам скажу всё по-Станиславскому – по правде, то есть. Понимаете, Ирина Николаевна, у нас сейчас будет физика. И в силу некоторых обстоятельств моя домашняя работа оказалась там, где она совсем не нужна. То есть дома. Поэтому мне приходится сейчас восстанавливать все решения в другой тетради. Ведь согласитесь, обидно будет получить два за домашнее задание, которое ты выполнил, но оставил в другом месте?
Ирина Николаевна: А говоришь, нет ни грамма таланта! Вон как Станиславского цитируешь. Одну строчку уж точно осилишь. Прочтёшь – занимайся своей физикой. И если не получишь по ней пять, на следующем занятии начнём анализ драматургии Чехова именно с тебя.
Громыко: Всё понял, Ирина Николаевна. Будет сделано.
Ирина Николаевна: Молодец! Так, кто там у нас остался. Ага…Полина Андреевна. Аня Ковальчук, давай ты. Ну, Ниной у нас будет, конечно…
Дети (хором): Настя Петровская.
Ирина Николаевна: Точно. Ну, что, давайте-ка прочтём вот этот отрывок и разберём ситуацию, в которой оказались главные герои. 
Соколов (Треплев): Господа, начало! Прошу внимания! Я начинаю. (Стучит ручкой и говорит громко.) О вы, почтенные старые тени, которые носитесь в ночную пору над этим озером, усыпите нас, и пусть нам приснится то, что будет через двести тысяч лет!
Громыко (Сорин) (отвлекаясь от физики, громко и с усмешкой): Через двести тысяч лет ничего не будет! Ирина Николаевна, я прочёл. Можно мне физику дописать?
Ирина Николаевна: Громыко! Пиши уже, ради Бога. Ребята, не отвлекайтесь! Вы же так ничего не поймёте! Соколов, продолжай.
Соколов (Треплев): Так вот пусть изобразят нам это ничего.
Николаева (Аркадина): Пусть. Мы спим.
Настя (Нина): Люди, львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки, молчаливые рыбы, обитавшие в воде, морские звезды и те, которых нельзя было видеть глазом, — словом, все жизни, все жизни, все жизни, свершив печальный круг, угасли... Уже тысячи веков, как земля не носит на себе ни одного живого существа, и эта бедная луна напрасно зажигает свой фонарь. Тела живых существ исчезли в прахе, и вечная материя обратила их в камни, в воду, в облака, а души их всех слились в одну. Общая мировая душа — это я... я... Во мне душа и Александра Великого, и Цезаря, и Шекспира, и Наполеона, и последней пиявки. Во мне сознания людей слились с инстинктами животных, и я помню все, все, все, и каждую жизнь в себе самой я переживаю вновь.
Николаева (Аркадина): Это что-то декадентское. Ирина Николаевна, что такое декадентское? Я вот читаю и ничего не понимаю. Как вообще можно всё это читать? Они же как будто на иностранном языке говорят. Ни я их не понимаю, ни кажется, они друг друга не понимают.
Ирина Николаевна: В корень зришь, Даша. Давайте дочитаем этот отрывок и разберёмся. Сейчас не будем прерываться на анализ, чтобы не спугнуть эмоцию. А декадентство – это такое направление в искусстве. Его характеристики – упадничество, пессимизм, отчаяние, бессилие и уход от реальной жизни. Продолжим. Так, на чём мы там остановились…
Соколов (Треплев): Мама!
Ирина Николаевна: Что случилось, Соколов? ... А, это ты по тексту. Прости, пожалуйста. 
Настя (Нина): Я одинока. Раз в сто лет я открываю уста, чтобы говорить, и мой голос звучит в этой пустоте уныло, и никто не слышит... И вы, бледные огни, не слышите меня... Во вселенной остается постоянным и неизменным один лишь дух. Как пленник, брошенный в пустой глубокий колодец, я не знаю, где я и что меня ждет. От меня не скрыто лишь, что в упорной, жестокой борьбе с дьяволом, началом материальных сил, мне суждено победить, и после того материя и дух сольются в гармонии прекрасной и наступит царство мировой воли. Но это будет лишь, когда мало-помалу, через длинный, длинный ряд тысячелетий, и луна, и светлый Сириус, и земля обратятся в пыль... А до тех пор ужас, ужас... Вот приближается мой могучий противник, дьявол. Я вижу его страшные багровые глаза...
Николаева (Аркадина): Серой пахнет. Это так нужно?
Соколов (Треплев): Да.
Николаева (Аркадина): Да, это эффект.
Соколов (Треплев): Мама! 
Настя (Нина): Он скучает без человека…
Ковальчук (Полина Андреевна): Вы сняли шляпу. Наденьте, а то простудитесь.
Николаева (Аркадина): Это доктор снял шляпу перед дьяволом, отцом вечной материи.
Соколов (Треплев) (вспылив, громко): Пьеса кончена! Довольно! Занавес!
Николаева (Аркадина): Что же ты сердишься?
Соколов (Треплев): Довольно! Занавес! Подавай занавес!
Ирина Николаевна: Стоп! Давайте и мы здесь остановимся. Всю пьесу вы дочитаете дома. Давайте подумаем, почему Треплев остановил показ?
Соколов: Да здесь же всё ясно. Потому что никто его не слушал. А смысл гению распинаться перед толпой?
Николаева: Это Треплев – гений? Ты из монолога Нины хоть что-то понял? Я вот ни слова. О чём это всё вообще было? Насть, к тебе претензий нет по чтению. Просто текст дурацкий. Ни о чем.
Громыко (отвлекаясь от физики): В смысле ни о чем? Здесь же сосредоточены все переживания и сомнения человека насчёт неотвратимости смерти и собственного исчезновения. Что останется после нас – вечная материя или пыль? Вот после тебя, Николаева, точно только пыль останется. Вон посмотри на подоконник. Дежурная сегодня ты – а класс грязный.
Все смеются.
Николаева (смущённо): Я ещё не успела вытереть. Ничего после меня не останется. То есть чисто всё будет. А пьеса всё равно странная.
Раздаётся звонок на перемену.
Ирина Николаевна: Давайте вы дочитаете её до конца дома, а на следующем уроке мы обсудим, почему она странная.
Все расходятся. Настя нерешительно трётся около учительского стола.
Ирина Николаевна: Настя, ты что-то хотела?
Настя: Да. Ирина Николаевна, я вот прочитала пьесу. Мне кажется, она странная, потому что не только мы не понимаем, что происходит. Герои ведь тоже не понимают друг друга, не слышат. Каждый действует только так, как хочется ему. 
Ирина Николаевна: Ты всё правильно поняла, Настя. Что же ты хотела спросить?
Настя: Мне непонятно, кто здесь главный герой? Они вроде бы все главные и не главные одновременно.
Ирина Николаевна: А ты попробуй не мыслить так, как привыкла. Великие произведения не признают шаблонов. Попробуй посмотреть не на действующих лиц, а сквозь них.
Настя: Может быть, здесь это неважно? Может, здесь главное – это искусство? И любовь? Только любовь какая-то странная. А искусство противоречивое…
Ирина Николаевна: Так у нас в жизни, Настенька, тоже всё противоречиво. Ты давно встречала абсолютно хорошего или абсолютно плохого человека? Не бывает в жизни такого. В каждом намешано всего понемногу.
Настя: Неправда. Не всегда так. Я вот знаю абсолютно хорошего человека.
Ирина Николаевна: Правда? Значит, тебе очень повезло. Познакомишь меня с ним?
Настя: Вы с ней знакомы. Очень хорошо знакомы. Это Вы – Ирина Николаевна.
Ирина Николаевна (смутившись): Ну, Настенька, ты многого обо мне не знаешь. 
Настя: Я согласна. Но всё равно, Вы – очень хороший человек. 
Ирина Николаевна: Спасибо, конечно. Но давай лучше от слов к делу – у нас с тобой конкурс через два дня. Давай-ка ты сегодня вечерком приходи ко мне домой – мы ещё раз прорепетируем с тобой стихотворение. В этом конкурсе чтецов ты обязана победить. В прошлый раз второе место было совершенно несправедливым.
Настя: Зато фамилии победительницы и организатора конкурса отлично гармонировали друг с другом. Ну, посудите сами. Организатор – Зотов М.В., победительница – Зотова А.М. Красиво же? 
Ирина Николаевна: Нет. Меня устроит только победительница Петровская А.К. Так что сегодня вечером, после твоей музыкальной школы, жду тебя у себя.
Настя: Хорошо, Ирина Николаевна. Спасибо! 
Квартира Ирины Николаевны. Вечер. В полумраке комнаты у окна стоят двое – мужчина и женщина. В женщине мы узнаём Ирину Николаевну.
Ирина Николаевна: Боря, тебе пора идти. Ко мне сейчас Настя должна прийти заниматься.
Боря: Петровская?
Ирина Николаевна: Да.
Боря: Очередной конкурс чтецов?
Ирина Николаевна: Да. Очень способная девчонка. Ей бы по стопам родителей идти.
Боря: А кто родители?
Ирина Николаевна: А фамилия тебе ни о чем не говорит? Петровские. Артисты нашего ТЮЗа.
Боря: А-а-а, ну я в ТЮЗы не хожу. Предпочитаю ТВЗ – театры взрослого зрителя (смеётся). Но вообще, фамилия знакомая, да. Где-то я их, наверное, видел.
Ирина Николаевна: Видел, конечно. Они и в кино иногда снимаются. А девочка, на мой взгляд, им ещё фору даст. 
Боря: Так ты её сразу и в театральный готовишь?
Ирина Николаевна: Да нет. Мы с ней о поступлении ещё как-то не говорили…Так, всё Боря, тебе пора.
Коля: А завтра увидимся?
Ирина Николаевна: Нет, завтра не получится. У мужа завтра выходной, он весь день дома будет. Так что завтра встретимся только за обедом. В школьной столовой.
Боря: Ира, мне это всё надоело. Встречи в столовой, свидания в спортзале. Мы же не школьники. Почему ты ему не скажешь все?
Ирина Николаевна: Боренька, я прожила с ним 10 лет. Ты знаешь, что любая привычка в человеке формируется за 21 день? А тут 10 лет. Это уже не любовь, но всё же больше, чем просто привычка. Всё непросто. И в школе ведь потом будут судачить постоянно. 
Боря: Но ты ведь его не любишь.
Ирина Николаевна: Если бы не любила – не выходила бы за него замуж в 20 лет.
Боря: Тогда, получается, что ты меня не любишь?
Ирина Николаевна: Если бы не любила – не пускала бы тебя к себе домой поздно вечером в 30 лет. Давай отложим этот бесполезный диалог. Если сюда сейчас придёт Настя и увидит тебя…
Боря: То так будет даже лучше. 
Ирина Николаевна: Нет. Давай не будем бросаться с места в карьер. Увидимся завтра. Пока.
Боря уходит. Ирина Николаевна смотрит в окно и о чем-то думает. Раздаётся звонок в дверь. На пороге Настя.
Ирина Николаевна: Настя, добрый вечер! Проходи, раздевайся.
Настя: Спасибо, Ирина Николаевна! А это точно удобно? Мы Вашему мужу не помешаем?
Ирина Николаевна: Нет. Он сегодня на работе в смену. Вернётся только завтра утром.
Настя: Правда? Странно…
Ирина Николаевна: Что странно?
Настя: Мне показалось просто, что я в Вашем окне мужской силуэт увидела, когда сюда шла. 
Ирина Николаевна: Показалось. Кроме меня дома нет никого. Проходи в комнату, давай начнём. 
Проходят в комнату. Ирина Николаевна садится за стол, рядом становится Настя и начинает читать стихотворение Арсения Тарковского:
Когда тебе придется туго,
Найдешь и сто рублей и друга.
Себя найти куда трудней,
Чем друга или сто рублей.
Ты вывернешься наизнанку,
Себя обшаришь спозаранку,
В одно смешаешь явь и сны,
Увидишь мир со стороны.
И все и всех найдешь в порядке.
А ты — как ряженый на святки —
Играешь в прятки сам с собой,
С твоим искусством и судьбой.
В чужом костюме ходит Гамлет
И кое-что про что-то мямлит,-
Он хочет Моиси играть,
А не врагов отца карать.
Из миллиона вероятий
Тебе одно придется кстати,
Но не дается, как назло
Твое заветное число.
Загородил полнеба гений,
Не по тебе его ступени,
Но даже под его стопой
Ты должен стать самим собой.
Найдешь и у пророка слово,
Но слово лучше у немого,
И ярче краска у слепца,
Когда отыскан угол зренья
И ты при вспышке озаренья
Собой угадан до конца.
Ну, как Ирина Николаевна? Не впечатляюще?
Ирина Николаевна: Очень даже впечатляюще! На этот раз точно победим. Только в последней строфе слишком длинную паузу не делай. В едином порыве это всё произноси. Кстати, Настя, если уж у нас такой разговор, ты сама чем планируешь после школы заниматься? Куда поступать? Решила уже?
Настя: Решила, Ирина Николаевна. В педагогический.
Ирина Николаевна: Как в педагогический? А….м-м-м…Что родители думают по этому поводу? Мне кажется, что тебе прямая дорога в театральный институт – по их стопам.
Настя: Да ну, что Вы. Они категорически против того, чтобы я артисткой становилась. Это очень тяжело. Мой выбор мама с папой полностью одобряют и поддерживают.
Ирина Николаевна: То есть ты думаешь, что профессия учителя легче, чем профессия артиста?
Настя: Нет, я так не думаю. Просто мне кажется, что получить внимание и любовь учеников проще, чем внимание и любовь зрителей. К тому же, дети – более постоянная аудитория. Зритель пришёл на спектакль один раз и ушёл. А ученик сидит несколько лет.
Ирина Николаевна: Но ведь нужно, чтобы он не просто сидел. Нужно его чему-то научить.
Настя: А я научу. Я же хорошо учусь – многое знаю. 
Ирина Николаевна: Тебе повезло. Мне вот с каждым годом всё больше кажется, что я совершенно ничего не знаю.
Настя (смеётся): А я и Вас научу, Ирина Николаевна. Вот закончу институт, вернусь сюда и всему Вас научу. 
Ирина Николаевна: Хорошо. Это всегда пожалуйста. И всё-таки, мне кажется, тебе следовало бы попробовать поступить в театральный. Мне кажется, у тебя есть талант, который нужно развивать дальше.
Настя: Ирина Николаевна, хорошо читать стихи и не запинаться при чтении прозы – это ещё не талант. Я всё решила, так что можете меня не отговаривать. Я буду учителем литературы, как Вы.
Ирина Николаевна: Нет. Ты обязана быть лучше.
Квартира семьи Петровских. Настя и её родители – Мария и Константин – обедают.
Мария: Кстати, Настя, у вас в жюри был такой полный старичок в смешных очках?
Настя: Да. Это председатель жюри Владимир Эрастович. Он как раз меня и награждал. 
Мария: Мы с ним вместе сейчас в одном кино снимаемся. Он очень интересовался тобой. Сначала выяснил, не родственники ли мы, потом поздравлял с победой и очень настаивал на том, чтобы ты тоже продолжала династию.
Настя: За поздравление спасибо, но артистической династии у семьи Петровских не получится. Мы ведь, кажется, уже говорили об этом.
Константин: Мы-то говорили. Но иногда нужно слушать и то, о чём говорят другие люди. 
Мария: Мы на тебя не хотим давить. Решаешь только ты. Но, всё-таки, может быть, хотя бы попробуешь. Ведь совершенно необязательно, что ты вообще пройдёшь все три тура. 
Настя: Я не хочу тратить на это силы. Тем более, что это абсолютно бессмысленно. Выдающейся актрисой мне всё равно не стать, а быть посредственностью я не желаю.
Мария: По-твоему, значит, мы с отцом посредственности?
Настя (замявшись): Нет. Вы…Как сказать…Вы - почти выдающиеся.
Константин (смеётся): Ну, так если мы – почти, может, у тебя есть шанс стать выдающейся? ...Ну, да ладно, решай сама, ты человек взрослый. Но всё-таки мне интересно, почему именно учитель литературы?
Настя: Ну, во-первых, я буду постоянно читать интересные книги. Это же во-вторых и в-третьих. 
Мария: Да, ты будешь постоянно читать одни и те же книги. Онегина – по сотому разу, Толстого – по двадцатому. И это в лучшем случае. Есть ведь ещё Бианки и Пришвин. 
Настя: Не вижу в них ничего плохо. Всех этих авторов можно и сто раз перечитать. Это не наше современное кино – там каждый раз можно что-то новое для себя открыть.
Константин: Хорошо. А как ты с учениками будешь выстраивать отношения? Ты ведь у нас одна, опыта общения с детьми у тебя особого нет.
Настя: Ну и что? У нас у Ирины Николаевны тоже детей нет. Но с нами же она находит общий язык. Причём очень легко. Её все абсолютно слушают. Даже законченный физик Громыко Станиславского периодически цитирует. А я ведь подмечаю, как она с нами уроки проводит. Вы же говорили, что наблюдение – это очень важно. Вот я выучусь и тоже буду также уроки строить. И все будут меня также слушать. И любить.
Мария: Ну, смотри сама, Анастасия. Решать, конечно, только тебе. Но как бы потом жалеть не пришлось. 
Квартира Ирины Николаевны. Ирина Николаевна сидит за столом и проверяет тетради. Её муж – Пётр – сосредоточенно переключает телевизионные каналы, пытаясь отыскать что-то смотрибельное.
Пётр: Слушай, я думал, что со спутниковым тв проще будет. Ну, по логике, чем больше каналов, тем больше чего-то интересного. 
Ирина Николаевна: Нет. Эта логика здесь не работает. Всё с точностью до наоборот. И, кстати, так не только с телевидением. Ты же, когда покупаешь толстенную книгу, не ожидаешь, что она окажется непременно интересной. Иногда из брошюры можно больше узнать, чем из толстенной энциклопедии. 
Пётр: Да уж. Ты права. Лучше почитать книгу. Или, может, сходим куда-нибудь. В кино или театр? Тыщу лет уже нигде не были.
Ирина Николаевна: Ты знаешь, как-то нет настроения и желания.
Пётр (подходит к ней): Давай тогда просто поговорим. Ты последнее время совсем закрылась от меня. Может, что-то случилось, Ириш?
Ирина Николаевна: Случилось. Ты прав. Нам, действительно, надо поговорить. Я думаю, что больше тянуть уже невозможно. Я очень устала. Я устала от этих бесконечных планов и тетрадей. Устала от детей, которых я совершенно не понимаю. Устала от рутины. И от тебя, Петя.
Раздаётся звонок в дверь. Пётр идёт открывать. На пороге стоит совершенно счастливая Настя. 
Настя: Здравствуйте, Пётр Геннадьевич! А Ирина Николаевна дома?
Пётр: Привет, Настя. Дома. Проходи. Что-нибудь случилось?
Настя проходит в квартиру.
Настя: Представляете, я поступила. На педагогический. Мне только что звонили из института.
Ирина Николаевна: Поздравляю! Ты умница!
Пётр: Молодчина! Ты сама рада?
Настя: Очень! Я очень рада! Мне кажется, что это самый счастливый день в моей жизни.
Пётр: Очень надеюсь, что не самый. В жизни есть моменты, в которых счастья гораздо больше. Правда, не все их умеют оценить вовремя.
Ирина Николаевна: А мне кажется, что счастье нужно искать в каждом моменте жизни. В каждом дне.
Пётр: И в каждом человеке…Может быть, может быть. Ну, что, Настя, пойдём тогда отметим твоё поступление. Выпьем чаю.
Настя: Ой, нет, спасибо, Пётр Геннадьевич, Ирина Николаевна. Я побегу. Меня дома ждут.  Просто очень хотела вам лично всё сказать. Чтобы вы вот это моё лицо увидели и запомнили его. А можно я вам звонить буду? Там же всё новое будет, всё совершенно другое. Я вам буду о новом рассказывать, а вы мне о старом.
Ирина Николаевна: Конечно, Настенька, звони. Мне всегда будет интересно с тобой поговорить.
Настя: Спасибо! Я побегу. До свидания!
Настя уходит. Пётр и Ирина остаются вдвоём. Некоторое время они смотрят друг на друга, потом расходятся в разные стороны – она садится за стол и продолжает проверять тетради, он – садится на диван и включает телевизор.

Прошло 10 лет. 
Заметно изменившаяся Настя сидит на кухне в квартире у своих родителей. Они сидят рядом и внимательно слушают её рассказ.
Настя: В общем, всё. Я не могу больше терпеть. Устала от него, от рутины. Нудил-нудил – вынудил! Слава Богу, делить нам с ним нечего было – ни детей, ни денег, так что разошлись без взаимных претензий.
Мария: А как же школа?
Настя: Мам, я их после окончания вуза уже штук 5 сменила. Так что тут вообще минимальные потери. Я вот не понимаю, как за то время, пока я училась в институте, всё так сильно могло поменяться? Дети другие – все какие-то амёбные, безынициативные, наглые. Родители – скандальные. Слова их ребёночку не скажи. Про начальство я вообще молчу. Но оно, мне кажется, конечно, не сильно с годами меняется.
Константин: А чего ты ждала? Лёгкой жизни?
Настя: Да нет. Просто я, когда в школе училась – мне всё как-то проще казалось. Я же помню, как мы все на Ирину Николаевну смотрели, как её слушали, как уважали. Она для нас непререкаемым авторитетом была. А сейчас дети такими глазами максимум на блогеров в интернете смотрят. На учителя они, в принципе, внимания не обращают.
Мария: Всё меняется. На то мы и люди, что вынуждены постоянно подстраиваться под обстоятельства и под то время, в котором мы живём.
Константин: А как, кстати, Ирина Николаевна? Ты с ней не общаешься больше? Говорила же, что будешь её навещать чуть ли не чаще, чем нас.
Настя: Говорила…Я слишком много наговорила в своей жизни, теперь помалкиваю. Я звонила ей спустя буквально пару месяцев после поступления. Помню, что трубку поднял Пётр Геннадьевич, у него голос был такой.. какой-то подавленный очень и, по-моему, он был нетрезв. Я, когда спросила, как у него дела, как дела у Ирины Николаевны, он резко ответил, что Ирина Николаевна уехала и больше здесь не живёт. Я больше даже спросить ничего не успела, он трубку бросил. Больше я звонить не стала. Да и времени стало гораздо меньше, а забот больше. Вот так и закончилось наше общение. Не начавшись.
Константин: Ну, пойдешь в школу устраиваться на работу – попробуй узнать. Может быть там в курсе, куда она уехала.
Настя: Не знаю. Это ведь так давно было. Она могла уже 100 раз своё место жительства поменять. Но узнать, конечно, узнаю.
Мария: Ты точно хочешь в свою школу вернуться?
Настя: Не то чтобы очень хочу. Дети, наверное, везде одинаковые. Но здесь хотя бы стены родные, лица знакомые. И воспоминания приятные. 
Школа, в которой училась Настя и преподавала Ирина Николаевна. Настя идёт по знакомому коридору, стучит в дверь кабинета директора, открывает её и говорит: 
Здравствуйте, Антон Павлович! Я вам звонила по поводу трудоустройства. Анастасия Петровская, помните? 
Антон Павлович: А-а-а, помню-помню, Настенька. Проходите, садитесь. Только Вы у нас уже не единственная кандидатура. Вот Ваша конкурентка.
К Насте поворачивается, сидевшая до этого к ней спиной, женщина. Это Ирина Николаевна, заметно осунувшаяся и похудевшая за эти годы.
Ирина Николаевна: Здравствуй, Настя.
Настя: Ирина Николаевна? ...Вы? А как Вы…Ведь Вы уехали…
Ирина Николаевна: Как уехала, так и приехала. Как говорилось в известном фильме: «Тянет». 
Антон Павлович: Вот что, барышни. Побеседуете и обменяетесь впечатлениями потом. В другом месте. А сейчас давайте решать, что делать будем. Вакантное место учителя литературы у нас только одно. Либо решайте сами между собой этот вопрос. Либо тогда каждая из Вас проведёт открытый урок, и по его итогам решим, кому из Вас оставаться в нашей школе, а кому искать другую. Что делать будем?
Настя: Я предлагаю провести урок. Так будет справедливо. Согласны, Ирина Николаевна?
Ирина Николаевна: Что ж, давайте попробуем сделать так.
Антон Павлович: Прекрасно. Значит, я выясню по расписанию, когда будет удобно провести оба урока и вам тогда позвоню. А сейчас, извините, я очень тороплюсь. 
Ирина Николаевна и Настя молча вышли из кабинета. 
Ирина Николаевна: Вижу, что нам нужно поговорить о многом. Если у тебя нет никаких планов на сегодня – можем пойти ко мне. Посидим, чаю попьем. 
Настя: Да как-то неудобно. Я не помешаю? Вы ведь, наверное, не одна живёте…
Ирина Николаевна: Ты права – не одна. Но Василию ты точно не помешаешь. Он у меня товарищ умный, всё понимающий, питается по расписанию, где попало не гадит.
Настя вопросительно посмотрела на Ирину Николаевну. Та засмеялась и, приобняв её, увела за собой.
Квартира Ирины Николаевны. Женщины беседуют за столом, около них трётся кот.
Ирина Николаевна: Так что такие дела, Настя. Выбирала между Петром и Борисом, а в итоге осталась с Василием (она поглаживает кота).
Настя: Как же так, Ирина Николаевна? У вас ведь идеальная семья была…Кажется.
Ирина Николаевна: В том-то и дело, что тебе слишком много казалось несуществующего. А может, и правда, было всё идеально, только я этого не понимала тогда. Человек, он ведь быстро к хорошему привыкает. Вроде всё уже и так прекрасно, нет, подавай ему лучшего, нового.
Настя: А почему с Борисом не вышло? Вы меня простите, конечно, может, это не моё дело совсем…
Ирина Николаевна: Да что уж теперь. Шила в мешке не утаишь. После того, как мы с ним уехали, был, конечно, жуткий скандал. Представляешь, какие дураки были – всё здесь бросили, что так долго выстраивали, и сорвались в неизвестность. Оба понимали, что в другом городе придётся всё сначала начинать, пахать круглосуточно. Понимали оба, но пахала я одна. А он жил в своё удовольствие. Я каждый день на себя в зеркало смотрела и думала: «Ну, я же вроде бы не похожа на лошадь. Как же это он смог меня запрячь? Как я вообще тяну весь этот воз?». А в один прекрасный день опять в зеркало глянула и увидела, что и правда на лошадь стала похожа – на загнанную старую кобылу. Плюнула и ускакала. Сюда.
Настя: А Пётр Геннадьевич…Он….
Ирина Николаевна: Он запил. Мы, когда с ним познакомились, я ему строго запретила это дело. А когда я уехала, он и сорвался. Лечится сейчас где-то, кажется. Не вернёшь уже всё равно ничего…А ты-то почему сюда вернулась? 
Настя (усмехнувшись): А я, как Вы, Ирина Николаевна. Помните, как я всегда Вам хотела подражать? Вот теперь уже не хочу, а всё равно подражаю. На любовном фронте не сложилось. Наверное, потому что это, действительно, фронт был, а не тыл. А мне войны и на работе хватало. Несколько школ уже успела сменить…
Ирина Николаевна: В чём проблемы были?
Настя: Да толком не могу сказать…Дети что ли сейчас какие-то другие. Или родители их по-другому воспитывают.  Не понимаю. Я вот пробую работать с ними, как Вы с нами работали. Пытаюсь с ними инсценировать произведения, по ролям их прошу читать, анализировать подробно. А они ничего не хотят, читают с трудом, от телефонов не отрываются. Я им даже однажды какой-то короткий рассказ, который на дом задала, в личные сообщения каждому прислала. Подумала, что учебник, наверняка, не откроют, а уж сообщения-то не пропустят. 
Ирина Николаевна: И как, прочитали?
Настя: Некоторые прочитали. Некоторые сказали, что их не устраивает мелкий шрифт. Двоечники заявили, что там слишком много букв и вообще, лучше бы я, мол, в аудиосообщении это всё прислала…Чепуха это всё, конечно. И это мы ещё до «Войны и мира» не добрались. Тут никаких социальных сетей не хватит, чтобы весь текст впихнуть.
Ирина Николаевна: Ну, а что ты хотела? Новое поколение. С ними и работать надо по-новому. Я ведь, честно тебе признаться, и с вами-то не знала, как толком работать. Повезло просто, что вы все творческие люди оказались. Пересказывать и читать вам мне просто-напросто лень было, вот я и давала вам волю. Вы развлекаетесь, весь урок рассуждаете – и мне свобода, и вам польза. Так что никакой особенной методики у меня не было – просто заморачиваться не хотела. 
Настя: И что же мне делать? Тоже не заморачиваться и плюнуть на всё? 
Ирина Николаевна: Ну зачем же плевать? Я же всё-таки, как никак, вас выучила. Что-то ведь оставалось в голове после уроков? Тут, мне кажется, нужно идти не столько от детей, сколько от себя.
Настя: В смысле?
Ирина Николаевна: В прямом. Вот смотри, если бы я просто читала вам произведения или что-то бы сама про них рассказывала – ничего бы хорошего из этого не вышло. Не получается это у меня толком. А вот слушатель я прекрасный – чем и пользовалась. Я вас слушаю, а вы меня – в плане дисциплины. А у тебя наоборот. Тебе нужно самой читать. Как ты в школе читала стихи и монологи, вспомни. Ты же просто заставляла себя слушать, всё внимание забирала. 
Настя: Мало ли что в школе было…Столько лет прошло.
Ирина Николаевна: Я не думаю, что в тебе это исчезло. Потому что это талант. Он может гореть ярко или потихоньку тлеть, но он не может угаснуть. Только его нужно расшевелить, и он проснётся обязательно. Тем более, что ты сама сказала – дети хотят аудиосообщений. Вот и сделай им аудио. Прочти им так, как на сцене – чтоб даже кашлянуть боялись, чтобы реплику не пропустить.
Раздаётся телефонный звонок. Ирина Николаевна поднимает трубку, выходит из комнаты, некоторое время с кем-то разговаривает, потом возвращается к Насте.
Ирина Николаевна: Только что звонил Антон Павлович из школы. По поводу нашего соревнования.  Я сказала, что всё тебе передам, так что ему можешь не звонить. В общем, завтра ты проводишь урок, послезавтра - я. Нам с тобой дали параллели 11-х классов. Тема завтрашнего урока – «Чайка» Чехова. Начало в 9.50. Не опаздывай. Иди готовься и прислушайся к тому, что я сказала. Понимаю, что теперь моё мнение для тебя, скорее всего, мало что значит. Но всё-таки я тебе никогда не желала ничего дурного. 
Настя: Да я понимаю это. Никто ни в чём не виноват. Все мы просто ищем идеальной жизни. Я ведь видела закулисье работы моих родителей. Видела, как им тяжело. Как часто и долго они сидят сначала дома – без ролей, а потом в театре или на съёмках – с ролями, но без личной жизни и меня. Только крайности, никакого баланса. А Ваша жизнь мне казалась идеальной – в школе ученики любят, с мужем дома полная гармония, начальство уважает. Ну, насчёт начальства я не была уверена – просто мне казалось, что, если не увольняют, значит, уважают.
Ирина Николаевна (усмехнувшись): Вот что верно – то верно. 
Настя: Вот я и погналась за красивой картинкой Вашей жизни. А нужно, наверное, было за собой гнаться. Пробовать поступать в театральный. Может, и вышло бы из меня что-то интересное…Ну, да чего уж теперь об этом говорить. Во всех смыслах поздно.
Ирина Николаевна: Ну, то, что поступать теперь поздно – тут спорить не буду. Но свои актёрские способности ты проявить ещё можешь. Конечно, тут зритель очень трудный – не то, что в театре или в кино. Там хотя бы принудительно заставляют отключать мобильные телефоны перед представлением. Тут же придется попотеть.
Настя (воодушевившись): А я попробую. Я пойду, Ирина Николаевна. Готовиться нужно. Тогда до завтра, до встречи. Спасибо Вам!
Ирина Николаевна: Эх, было бы за что.
Настя: За уроки. За жизненные уроки.
Школа. Урок литературы. 11 класс. Тема урока – «Чайка» А.П. Чехова. Кроме учеников на задних партах сидит директор, завуч школы и Ирина Николаевна. Урок близится к концу. Возбуждённая и увлечённая Настя мечется по рядам, за ней неотрывно и восхищённо следят все присутствующие в классе.
Настя: Нина прошла огромный путь искушений. Она потеряла всё. Но, она в то же время, как бы освободилась от всего. От всего, что мешало ей и искусству. Я вам прочту её монолог, а вы подумайте, сбылось ли то, чего она так страстно желала? Или, может, исполнилось то, о чём она даже не мечтала?
Я так утомилась! Отдохнуть бы... отдохнуть! (Поднимает голову.) Я — чайка... Не то. Я — актриса. Ну, да!... Ничего... Да... Он не верил в театр, все смеялся над моими мечтами, и мало-помалу я тоже перестала верить и пала духом... Я стала мелочною, ничтожною, играла бессмысленно... Вы не понимаете этого состояния, когда чувствуешь, что играешь ужасно. Я — чайка. Нет, не то... Помните, вы подстрелили чайку? Случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил... Сюжет для небольшого рассказа... Это не то... (Трет себе лоб.) О чем я?.. Я говорю о сцене. Теперь уж я не так... Я уже настоящая актриса, я играю с наслаждением, с восторгом, пьянею на сцене и чувствую себя прекрасной. А теперь, пока живу здесь, я все хожу пешком, все хожу и думаю, думаю и чувствую, как с каждым днем растут мои душевные силы... Я теперь знаю, понимаю, что в нашем деле — все равно, играем мы на сцене или пишем — главное не слава, не блеск, не то, о чем я мечтала, а уменье терпеть. Умей нести свой крест и веруй. Я верую и мне не так больно, и когда я думаю о своем призвании, то не боюсь жизни.
Голоса школьников: 
- Она же спаслась, Анастасия Константиновна?
- Она, как феникс из «Гарри Поттера» - возродилась из пепла.
- Да вы что, она же деградировала – она опустилась на самое дно.
- Она опустилась, чтобы оттолкнуться от него. Ты что не веришь ей? Она же говорит тебе, что уже не та.
- Она своим спасением со дна топит других. Из-за неё Треплев застрелился. А он, может быть, значительно талантливее её.
- А разве она виновата, что не любит его? И вообще, никто ему в руки пистолет не совал и на курок нажимать не заставлял. Это его выбор. Почему она должна отвечать за его выбор?
Раздаётся звонок на перемену.
Настя: А вот выбор Треплева мы с вами обсудим на следующем занятии. Если ещё встретимся, конечно. В любом случае, ещё раз сами перечитайте пьесу и хорошенько подумайте о причинах поведения героев. Может быть, откроете что-то новое для себя. А сейчас – урок окончен.
Квартира Насти. Поздний вечер. Раздаётся телефонный звонок. Настя поднимает трубку.
Настя: Слушаю.
Антон Павлович: Анастасия Константиновна, добрый вечер! Вас беспокоит Антон Павлович – директор школы.
Настя: Да, здравствуйте, Антон Павлович!
Антон Павлович: Прошу прощения за столь поздний звонок, но у нас тут неожиданное изменение обстоятельств. Ирина Николаевна отказалась проводить завтрашний урок и уступила место учителя литературы Вам. Так что поздравляю – Вы приняты на работу. Завтра подъезжайте прямо с утра – займёмся оформлением и обсудим расписание… Вы слышите меня?
Настя: Да…Это просто…Очень неожиданно. Я удивлена, если честно.
Антон Павлович: Да, это всё немного странно. Но мне кажется, что она изначально решила уступить Вам это место.
Настя: Почему?
Антон Павлович: Когда я ей позвонил и предложил самой выбрать тему урока и очерёдность, она попросила, чтобы Вы провели урок первой. И тему, кстати, тоже она предложила. Я-то думал, что это потому, что она сама в ней прекрасно ориентируется. Но оказалось, что «чайка» у нас – Вы. В общем, Вы меня услышали. Ещё раз поздравляю. Жду завтра. Не опаздывайте. Всего доброго!
Настя (рассеянно кладёт трубку): …Всего доброго…
Настя, еле держась на ногах, опускается на диван и закрывает лицо руками. 
Затемнение. Занавес.
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