Александр Колотов
КВАРТИРА-СТУДИЯ СВОБОДНОЙ ПЛАНИРОВКИ
Один переезд в девяти сценах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ИГОРЬ, 40 лет. 
АЛИСА, 32 года. 
ДАНЯ, брат Алисы, 17 лет.
НИКОЛАЙ ПЕТРОВИЧ, тесть Игоря, 65 лет. 
ЗИНАИДА МИХАЙЛОВНА, тёща Игоря, 62 года. 
ЛЕНА, жена Игоря, 38 лет.
Действие происходит в одной квартире в течение одного вечера.
Пустая студия в новостройке. Свободная планировка. Голый бетон, чёрный ремонт. Из мебели – строительная стремянка, одна нераспакованная коробка. Санузел – единственное отгороженное место, но дверного полотна там нет, зияет пустой проём. Прятаться негде: ни шкафа, ни портьеры, ни второй двери. Входная дверь – дешёвая железная, от застройщика.

СЦЕНА 1. ИГОРЬ И АЛИСА
В замке легко и гладко поворачивается ключ. Дверь распахивается. Влетают ИГОРЬ и АЛИСА, оба смеются. Железная дверь за их спинами захлопывается сама – тяжёлый, оглушительный грохот. Оба вздрагивают.
ИГОРЬ. Слышала? Вот это качество. Вот это я называю – вложение.
АЛИСА. Я подумала, что-то упало.
ИГОРЬ. Это дверь. (Показывает связку ключей, держит их на весу, как медаль.) Один комплект. Один. Наш!
АЛИСА. А если захлопнется? Ключи у тебя одни.
ИГОРЬ. Не захлопнется. Защёлки нет, замок только на ключ – застройщик сэкономил. Сама она не запирается. Никогда.
Алиса снимает куртку. Оглядывается. Вешалки нет. Полки нет. Гвоздя нет.
АЛИСА. Игорь.
ИГОРЬ (театрально обводя руками бетонную коробку). Ну?! Оцени масштаб!
АЛИСА. Куда положить?
ИГОРЬ. Что?
АЛИСА. Это.
ИГОРЬ. А… ну куда-нибудь.
Алиса медленно поворачивается вокруг себя, изучая двадцать восемь квадратных метров абсолютной пустоты. Кладёт куртку на коробку.
АЛИСА. Это невероятно.
ИГОРЬ. Правда?
АЛИСА. Правда. Сама идея – просто великолепна. (Пауза.) Идея – да.
ИГОРЬ. Двадцать восемь метров абсолютной свободы!
АЛИСА. И двадцать восемь метров абсолютного бетона.
ИГОРЬ. Алиса, это черновая отделка. Это чистый лист. Тут можно всё.
АЛИСА. Тут пока нельзя сесть.
ИГОРЬ. Сядем. (Хлопает по стремянке.) Всё будет. Главное – тут нас никто никогда не найдёт. Никаких гостиниц, никаких администраторов с их вечным «на сколько часов?». Понимаешь? Это не квартира. Это алиби с окнами.
АЛИСА. Там у подъезда мои вещи. Даня их выгрузит из «газели», но ему нужно помочь перетаскать их все в квартиру. Все-таки 28 этаж. 
ИГОРЬ (отмахивается). Все лифты работают, грузовой тоже. Не думаю, что твоему брату нужна помощь. Он несколько… э-э… некоммуникабельный. 
АЛИСА. Дане семнадцать лет, и он просто очень любит музыку. 
ИГОРЬ. Скорее, он ничего не замечает, кроме музыки. 
АЛИСА. Ну, мы уже полтора года берем с него пример. Живем так, чтобы нас не замечали… Ты уверен, что никто ничего не узнает про эту квартиру?
ИГОРЬ (неожиданно сникает). Послушай, тут такая история… (Встает, начинает ходить по комнате, нервно жестикулировать). В общем, я вчера приехал от застройщика с этим подписанным договором, и на автомате выложил его из портфеля на стол перед Ленкой. Ну, и она прочитала. 
АЛИСА. И что? 
ИГОРЬ. Я сказал Ленке, что вложил деньги в квартиру для её родителей. Она рыдала от счастья. Полчаса рыдала. Они же до сих пор меня за голодранца считают. 
АЛИСА. И что? 
ИГОРЬ. Ну, я сказал, что в таком виде ее дарить не буду. Сказал, что завтра с утра заберу у застройщика ключи, найму дизайнера, бригаду, сделаю евроремонт…
АЛИСА. И что? 
ИГОРЬ. Что «что»? Ну, буду рассказывать про ремонт. Потом про дизайн. Потом скажу, что трубу прорвало и квартиру затопило. Да мало ли. Но ты не волнуйся: комплект ключей единственный, он у меня, здесь тебя никто не побеспокоит. 
АЛИСА. Игорь. Меня другое беспокоит. Я тебе сказала: я здесь не живу, пока ты не подпишешь. 
ИГОРЬ. Так ты и не живёшь. Ты только въезжаешь.
АЛИСА (достаёт из сумки прозрачный файл со сшитыми степлером листами). В шесть я отдаю хозяйке ключи. И у меня не будет другого жилья, кроме этого. 
ИГОРЬ. Ну вот и прекрасно. 
АЛИСА. Игорь. Это не «прекрасно». Половину суммы за эту квартиру тебе дала я. Вот типовой договор о долевой собственности. Подписывай. (Дает ИГОРЮ ручку, он нерешительно ее берет). Вот здесь и здесь, потом расшифровка, фамилия, имя, отчество полностью. 
ИГОРЬ. Может, не сейчас? 
АЛИСА. Игорь! 
ИГОРЬ (наклоняется над бумагами). Хорошо-хорошо. Где, говоришь, подписывать? 
(Удар ногой в металлическую дверь, громыхание. Входит ДАНЯ в огромных наушниках и с коробкой.)
О, черт! 
АЛИСА. Даня, поставь коробку в угол у окна. 
ИГОРЬ. Он не слышит. 
(АЛИСА машет перед носом Дани, пытаясь привлечь его внимание и указать направление. Тщетно. Даня ставит коробку за стремянку и уходит, выстукивая ритм невидимой музыки)
ИГОРЬ (бьет себя по лбу). О, совсем забыл! У нас же новоселье. И я подготовился.
Торжественно достаёт из карманов пиджака два хрустальных бокала и жестом фокусника ставит их на верхнюю ступеньку стремянки. Встает на одно колено и простирает руку в их направлении, как бы в ожидании аплодисментов.
АЛИСА. Ты сумасшедший. Они здесь разобьются. Здесь ничего нет.
ИГОРЬ (встает на ноги). Настоящий хрусталь! Я специально не взял пластик. Пластик – это как расписаться в том, что у тебя несерьёзно.
АЛИСА. Игорь. Я отдала тебе всё, что у меня было.
Пауза.
ИГОРЬ (тепло, искренне). И я это помню каждую секунду.
АЛИСА. Мне не надо, чтобы ты помнил. Мне надо, чтобы ты подписал.
ИГОРЬ. Подпишу. (Идёт к двери.) Вот сейчас шампанское принесу – и подпишу. Оно в машине. Французское. (Пауза.) Ну, почти.
Берётся за ручку двери. Останавливается. Оборачивается. Алиса в очередной раз смотрит на телефон.
ИГОРЬ. Ты чего на телефон всё смотришь?
АЛИСА. Я обещала хозяйке сдать ключи до шести. Сказала, что выхожу замуж и переезжаю в собственную квартиру. Ну, как минимум наполовину я должна оказаться права, правда?
ИГОРЬ. Всё понял! Одна нога здесь, другая в багажнике!
Выходит. Дверь захлопывается сама, с грохотом. Алиса остается одна. По-прежнему с хрустальным бокалом и ручкой в руках, встаёт, подходит к стене, поворачивается, прижимается спиной к стене и начинает шагать через всю сцену по направлению к противоположной стене, считая вслух шаги. На десятом шаге упирается в противоположную стену, разворачивается, прижимается спиной к стене и начинает шагать в обратную сторону, снова начав считать шаги вслух. На пятом шаге она останавливается, поворачивается к зрительному залу и ногой чертит на полу воображаемую линию.
АЛИСА. Половина этой квартиры – моя.
Придирчиво оглядывает обе половины. 
АЛИСА. Надеюсь, лучшая половина.
Сзади громко с грохотом открывается входная дверь. Алиса, не оборачиваясь, принимает игривую позу и отставляет хрустальный бокал в сторону в ожидании французского шампанского. 
АЛИСА. Дамы предпочитают брют!

СЦЕНА 2. АЛИСА И НИКОЛАЙ
Входит НИКОЛАЙ ПЕТРОВИЧ. В одной руке строительный уровень, в другой рулетка, к уху прижат телефон. Алису он пока не видит.
НИКОЛАЙ (в трубку, с порога). Да зашёл я уже, Зина! Ну что сказать… конура конурой. Твой ненаглядный зятёк совсем сэкономил на нашем подарке. Передай дочери, что её муж – жмот.
Алиса лихорадочно оглядывается. Прятаться негде. Она делает два шага к проёму санузла, заглядывает – и понимает, что оттуда её видно целиком. Хватает с коробки куртку, надевает ее и садится на коробку с независимым видом.
НИКОЛАЙ (в трубку). Что? Да какая штукатурка, тут стяжки нет! Тут пола нет, Зина! Тут бетон, на котором ещё строители в домино играли! (Слушает.) Ну и я то же самое говорю. (Слушает.) До шести здесь буду. Всё, отбой.
Убирает телефон. И только теперь видит Алису.
НИКОЛАЙ. Оп-па. А вы кто такая?
АЛИСА (показывая файл с листочками и ручку). Я дизайнер.
НИКОЛАЙ (прищурившись). Дизайнер?
АЛИСА. Да. Алиса… Сергеевна. Дизайнер интерьеров. Я так понимаю, Игорь… э-э… Владимирович ваш зять? Вот он меня и нанял. Для проектирования.
НИКОЛАЙ. А бокал вам для чего? Чтобы удачнее вписаться в интерьер? 
АЛИСА. А, бокал… Бокал для шампанского. Вы разве не слышали про новый метод замеров акустического резонанса бетона в плотной жилой застройке? 
НИКОЛАЙ (с профессиональной заинтересованностью). Это как? 
АЛИСА. Элементарно. Наливаем шампанское в бокал, ставим в угол и по поверхностному натяжению жидкости определяем, где в квартире акустические ямы. 
НИКОЛАЙ (замечая второй бокал на стремянке). А второй бокал зачем? 
АЛИСА. Это контрольный образец. 
НИКОЛАЙ (лицо светлеет). А-а-а! Вот оно что! Ну, извиняюсь, не признал сначала профессионала. Николай Петрович, к вашим услугам. Тесть заказчика вашего. (Оглядывает стены.) Ну и что мы имеем, Алиса Сергеевна? Кубатура какая?
АЛИСА. Двадцать восемь квадратных метров. Свободная планировка.
НИКОЛАЙ. Свободная! Скажете тоже. Свободная – это когда застройщик внутри стены не поставил, а ты за это ещё и доплатил.
АЛИСА. Двадцать восемь метров абсолютной свободы. 
НИКОЛАЙ. Двадцать восемь метров абсолютного бетона. Чистый лист. (Озирается по сторонам). Ну и какой дизайн вы предлагаете для абсолютной бетонной свободы? 
АЛИСА (оглядываясь). Думаю про лофт. 
НИКОЛАЙ. Это не дизайн, это когда денег нет. 
АЛИСА. Тогда минимализм. 
НИКОЛАЙ. Это когда денег нет и стыдно. Лучше уж тогда вагонку пустить… Если вагонку, то как это по-вашему, по-дизайнерскому называться будет? 
АЛИСА. Скандинавский эко-хаус. 
НИКОЛАЙ. О! Мне подходит. А на балкон мой верстак поставим. Дайте я вам начерчу как это должно выглядеть 
(Тянется к распечатанному соглашению о долевой собственности, которое Алиса уже положила на стремянку. Алиса успевает выхватить документ из-под его рук и прижать к груди, листы бумаги высовываются из прозрачного файла). 
АЛИСА. Нет-нет, это важный документ. Это… это смета. Ее еще подписать надо. 
НИКОЛАЙ. Это правильно. (Бесцеремонно вытаскивает из файла листы, Алиса остается прижимать к груди пустой файл). Так, что там у нас? (Алиса пытается в прыжке выхватить договор из рук Николая, но тот ловко уклоняется. Алиса пробует еще и еще раз, но снова безуспешно. Одновременно Николай хлопает себя по всем карманам, пытаясь найти очки, но тоже безуспешно). Ну надо же, очки в машине оставил. (Вытягивает руку с документом как можно дальше и пытается прочесть соглашение о долевой собственности как смету).
НИКОЛАЙ. Так… Ага… «С одной стороны»… «С другой стороны»… Правильно. Всегда должно быть две стороны. Одна сторона – это уже не ремонт, это благотворительность. Ага… «в равных долях»… Правильно, как цемент с песком. Молодец, девушка. Всё по-хозяйски расписано. Половина туда, половина сюда.
АЛИСА (успокаиваясь). Только заказчик до сих пор не подписал. 
НИКОЛАЙ. Ну да, Игорь у нас такой… Он и брачный договор не подписал. Все время говорил: вот-вот, сейчас подпишу, вот уже подпись ставлю, да-да. Так и не подписал. 
АЛИСА. И что?
НИКОЛАЙ. И ничего. Приобретенное в браке имущество является совместным. То есть общим. То есть если теперь имущество делить, то Игорь у нас уже не тот голодранец, каким пришел… Ладно, чего это я. Ручку давай. (Берет ручку из рук Алисы, переворачивает лист договора обратной стороной и начинает чертить, откидывая голову назад и прищуриваясь). Вот смотри, балкон здесь, вход здесь, верстак сюда. Ну не балкон уже тогда, конечно. Лоджия. И вагонку пустить. Как это, говоришь, по-дизайнерски будет? 
АЛИСА. Скандинавский эко-хаус. 
НИКОЛАЙ. О! Сейчас сфотаю и отправлю Зинаиде. Так и напишу, что это дизайнерское решение. 
(Вытаскивает телефон, пытается навести резкость. Лист падает, Николай снова поднимает его и, не замечая, кладет другой стороной вверх – с текстом соглашения о долевой собственности. Щелчок камеры). Так, сейчас отправим Зинаиде… 
(Удар ногой в металлическую дверь, громыхание. Входит Даня в огромных наушниках и с двумя табуретками.)
НИКОЛАЙ. Ух, напугали. Не уверен, что Зинаиде отправил. 
(Оборачивается и видит пританцовывающего Даню с табуретками в руках и в наушниках)
А это кто? Эй, пацан! 
АЛИСА. Это мой помощник. Он немного… э-э… некоммуникабельный. 
НИКОЛАЙ. Эй! Я с тобой разговариваю! (Размахивает руками, пытается привлечь внимание Дани. Безуспешно. Даня проходит мимо, глядя сквозь Николая Петровича, ставит табуретки на пол и уходит обратно через входную дверь, дверь снова лязгает). 
НИКОЛАЙ. Да уж, помощничек у вас, Алиса Сергеевна. 
АЛИСА. Зато вовремя приносит первые предметы интерьера. (Церемонно показывает на табуретки). Вы присаживайтесь, Николай Петрович. 
НИКОЛАЙ. Благодарствую, Алиса Сергеевна. (Садится. Ерзает, устраивается поудобнее.). Ладно, в принципе, можно пока и без замеров, опыт есть. Высота потолка… (задирает голову) два семьдесят в прыжке. Бери свою смету, пиши. Стяжку будем делать?
АЛИСА. Обязательно.
НИКОЛАЙ. Штробить будем?
АЛИСА. Обязательно.
НИКОЛАЙ. А что штробить?
АЛИСА. Всё.
НИКОЛАЙ (с уважением). Основательно. А разводку куда?
АЛИСА. Разводку… по кругу пустим.
НИКОЛАЙ. По кругу?
АЛИСА. Ну, это в Швеции так принято.
НИКОЛАЙ. Ишь ты. В Швеции. У них там и шведские семьи приняты, вот кругами и греются. (Тычет уровнем в проём.) Так. Мокрые зоны у нас где?
АЛИСА (оглядываясь и вздыхая). Везде.

СЦЕНА 3. АЛИСА, НИКОЛАЙ И ИГОРЬ
(Лязг металла. Дверь распахивается. В квартиру влетает ИГОРЬ с бутылкой шампанского и прозрачным пакетом апельсинов. Останавливается у порога. Николай меряет стену рулеткой.)
ИГОРЬ. Николай Петрович… Алиса… э-э… Александровна…
АЛИСА (смотрит на Игоря). Сергеевна.
НИКОЛАЙ. О, Игорёк! Хорошо, что не забыл шампанское для резонанса. Твой дизайнер мне уже рассказала. А вот апельсины-то зачем?
ИГОРЬ (переводит взгляд с Николая на Алису). Мой дизайнер?
АЛИСА (ровным голосом). Апельсины – это другой скандинавский метод, Игорь Владимирович. Я вам объясняла концепцию на этапе согласования сметы.
ИГОРЬ. Ах, да. Метод. Конечно.
(Игорь перехватывает пакет. Тонкий целлофан рвется. Оранжевые шары с глухим стуком падают на голый бетон и раскатываются по всей квартире.)
ИГОРЬ. Черт. Я сейчас. Я соберу.
(Игорь и Алиса бросаются собирать апельсины с разных сторон сцены, сталкиваются, расходятся. Николай Петрович стоит в центре, указывает руками.)
НИКОЛАЙ. Правее бери, Игорь! Куда ты его загоняешь, он под батарею ушел! Алиса Сергеевна, у вас прямо под туфелькой.
ИГОРЬ (на четвереньках). Ничего-ничего, Николай Петрович. Мы быстро.
НИКОЛАЙ. А ну-ка, стоять. (Подходит к Игорю, забирает у него из рук один апельсин). Отойдите-ка оба.
(Игорь и Алиса замирают. Николай опускается на корточки у входной двери и кладет апельсин на пол. Апельсин медленно катится через всю комнату и упирается в дальнюю стену.)
НИКОЛАЙ (выпрямляется). Я так и знал. Доказательство налицо. Стяжки нет. Перепад высот – сантиметра четыре! Игорёк, тебя застройщик обул.
ИГОРЬ (отряхивает колени). Николай Петрович, ну зачем вы так? Это же свободная планировка. Черновой вариант. Мы всё доведем до ума. Я же не просто так специалиста нанял. (Смотрит на Алису). Да, я нанял Алису Сергеевну. Дизайнера.
АЛИСА. Именно. И то, что вы, Николай Петрович, принимаете за строительный брак, на самом деле – метод сферической калибровки. Апельсин показал нам вектор уклона перекрытий.
НИКОЛАЙ. Вектор уклона? Это вектор косяка застройщика, Алиса Сергеевна. У вас стол уедет к окну.
АЛИСА. А у нас не будет стола. И выравнивать мы это не будем. Мы задействуем естественный перепад высот.
ИГОРЬ (подхватывает ритм). Точно! Задействуем! Зальем тут полимерный 3D-рельеф! Сделаем зонирование… э-э…
АЛИСА. Многоуровневое эргономическое зонирование. От входа – и плавный спуск туда, в угол. Это перенаправляет трафик в помещении.
ИГОРЬ. И энергообмен!
(Алиса и Игорь переглядываются, Игорь коротко кивает. Алиса почти улыбается и обрывает себя).
НИКОЛАЙ (смотрит на них). Трафик? Энергообмен? Игорёк, ты за такой дизайн подписываешься платить?
ИГОРЬ. За эксклюзив, Николай Петрович.
НИКОЛАЙ. Я вам покажу эксклюзив. Значит так. Дизайн ваш, Алиса Сергеевна, мы оставим для мебели. Скандинавский там, или чукотский – это вы с Зинаидой согласовывайте. Она у нас в семье главный эстет. А вот черновую работу я беру в свои крепкие мужские руки. Стяжку будем лить.
ИГОРЬ (делает шаг к Николаю). Николай Петрович, не надо! Мы сами! У нас смета…
НИКОЛАЙ. Видел я вашу смету! Половина туда, половина сюда. С одной стороны, с другой стороны. Безграмотно. Завтра к восьми утра я буду здесь. С бригадой. У меня Михалыч из ЖЭКа сейчас свободен, мы мигом тут маяки выставим и зальем по науке.
ИГОРЬ. Завтра?! В восемь утра?!
НИКОЛАЙ. Зинаида подарок ждет, хочет въехать побыстрее.
ИГОРЬ. Николай Петрович, нельзя завтра! Бетону надо подышать! У него усадка! Если мы сейчас зальем, нарушится этот… вектор калибровки!
АЛИСА (смотрит на часы). Боюсь, Николай Петрович прав. Откладывать фундаментные работы нельзя. Сроки горят.
НИКОЛАЙ. Вот! Специалист. Тем более, с лоджией мы уже всё решили. Скандинавский эко-хаус. Я схему верстака Зинаиде на смартфон скинул. (Похлопывает по карману куртки). Раз она сразу с криками не перезвонила – значит, схема согласована. Надо будет у Михалыча еще вагонку заказать, чтобы по-вашему, по-экохаусовски всё обшить.
ИГОРЬ (подходит ближе к Николаю). Вагонку? Слушайте, а может, вы к Зинаиде Михайловне поедете? Прямо сейчас, вагонку эту обсудить вживую? Я вам такси вызову. Премиум-класс! «Майбах»!
НИКОЛАЙ. Какой «Майбах», Игорёк. Куда мне ехать? Я сказал Зине, что до шести буду здесь всё промерять. У меня еще санузел не посчитан. (Подхватывает рулетку). Я никуда не тороплюсь.
(Лязг двери. С лестничной площадки появляется Даня. На нем огромные наушники, в руках – полусдутый двуспальный надувной матрас, который волочится за ним по полу.)
(Пауза. Все трое смотрят на Даню. Даня проходит до угла комнаты, бросает матрас на бетон, разворачивается и уходит обратно. Железная дверь захлопывается за ним с грохотом.)
НИКОЛАЙ (указывает рулеткой на матрас). А это к чему? Мы на реку собрались?
ИГОРЬ (смотрит на закрывшуюся дверь). Действительно, Алиса Сергеевна. У вас там внизу еще много дизайнерских вещей… э-э… предметов?
АЛИСА (не повышая голоса). Это образец. Макет спального сценария. В натуральную величину.
НИКОЛАЙ (качает головой). Макет… Прямо на бетоне спальный сценарий разыгрывать будете?
АЛИСА. Визуализировать габариты. Чтобы понять, не будет ли давить потолок во время фазы быстрого сна, если кровать в резонансной зоне.
НИКОЛАЙ. Ладно, визуализируйте. Не буду вам мешать. А я пойду, мокрые зоны по периметру обойду. (Отходит к проему санузла, разматывая рулетку). Значит, от стояка до фановой трубы…
(Николай поворачивается к ним спиной. Алиса берет со стремянки файл с договором, шагает к Игорю и увлекает его прямо к краю сцену, впритык к зрительному залу).
АЛИСА (тихо). Половина шестого, Игорь. В шесть я отдаю ключи от квартиры. У меня больше нет дома.
ИГОРЬ (шепотом). Алиса, ты же видишь, что происходит. Тут тесть с рулеткой. Завтра приедет какая-то бригада Петровича, вагонку везут. Я не могу сейчас… Давай подождем.
АЛИСА. До завтра? Завтра в восемь здесь будет цемент. Или я.
(Алиса достает из кармана ручку, вкладывает ее Игорю в руку. Отступает на шаг. Молча смотрит на него).
(Игорь переводит взгляд с ручки на Алису, затем на спину Николая. Николай увлеченно бормочет цифры у стены, прикладывая рулетку).
ИГОРЬ. Господи… (Оглядывается, подходит к картонной коробке, прижимает к ней лист). Вот тут, да? Внизу…
АЛИСА. И расшифровку. Полностью. Фамилия, имя, отчество.
(Игорь заносит ручку над бумагой).
СЦЕНА 4. АЛИСА, НИКОЛАЙ, ИГОРЬ И ЗИНАИДА
(Страшный, оглушительный грохот со стороны лестничной клетки. Металлическая дверь распахивается настежь. На пороге стоит ЗИНАИДА МИХАЙЛОВНА. В одной руке у нее объемная сумка, в другой – зажатый мобильный телефон. Она делает шаг внутрь и замирает, оглядывая помещение: голый бетон, синий надувной матрас, бутылка шампанского и оранжевые апельсины на полу, строительная стремянка с хрустальными бокалами на верхней ступеньке и две табуретки.)
(Николай Петрович радостно поворачивается к жене.)
НИКОЛАЙ. Зинуля! А мы тут как раз с геометрией пространства боремся! Проходи в наши хоромы!
ЗИНАИДА (проходит в комнату, брезгливо переступая через апельсины). Три раза звонила. Три. Не берёшь. Хорошо, хоть предупредил, что до шести будешь здесь с рулеткой ползать.
ИГОРЬ (судорожно запихивая листочки обратно в прозрачный файл, стараясь их прикрыть от глаз Зинаиды). Зинаида Михайловна! Мама! Какая встреча… А мы тут…
ЗИНАИДА. Здравствуй, Игорь. Я вижу, что вы тут. (наступает на апельсин, раздается влажный хруст). Икебана какая. Я так понимаю, дверь от застройщика мы менять не стали? Правильно. Зачем менять входную дверь, если денег не хватило даже дверь в туалет поставить.
НИКОЛАЙ. Зина, ну что ты с порога! Игорёк молодец. Он не просто так тут сидит, он специалиста нанял! Знакомься – Алиса Сергеевна. Дизайнер интерьеров.
(Зинаида Михайловна поворачивается к Алисе. Оценивающе, с ног до головы, оглядывает ее: задерживает взгляд на белых туфлях.)
ЗИНАИДА (ровным тоном). Дизайнер. Надо же.
АЛИСА (сдержанно). Добрый вечер. Алиса Сергеевна.
ЗИНАИДА (переводит взгляд на Игоря). И много вы, стесняюсь спросить, берете за дизайн такой абсолютной пустоты?
ИГОРЬ (машет рукой с зажатым в ней файлом с листочками). Зинаида Михайловна, это эксклюзив! Алиса Сергеевна – востребованный специалист!
ЗИНАИДА. Скажите, Алиса Сергеевна, а вот эти табуретки – это тоже ваше дизайнерское решение? Или это Игорь из гаража притащил?
АЛИСА. Минимализм диктует свои условия. Мы отказываемся от лишнего.
ЗИНАИДА. От лишнего вы, может, и отказались, а вот от пыли – нет. У вас все туфли белые, как будто не в новостройку пришли, а на смотрины. (Переводит взгляд на стремянку). А это еще что за натюрморт? Шампанское на полу, хрусталь вверху. Кто ж хрусталь на строительную стремянку ставит?
ИГОРЬ. О, это… это в честь новоселья! Настоящий хрусталь! (Берет со стремянки один бокал и показывает его Зинаиде). Я специально не взял пластик.
ЗИНАИДА. А зря. Надо было пластик брать – дёшево и практично, треснули – выкинул.
(Осекшийся Игорь вместо стремянки машинально сует бокал в карман пиджака. Второй остается стоять на стремянке). 
НИКОЛАЙ. Зинуля! Успокойся уже. Лучше скажи, как тебе мой верстак в интерьере? Настоящий скандинавский эко-хаус, спасибо Алисе Сергеевне.
ЗИНАИДА. Какой верстак? Коля, от тебя не хаус, а хаос сплошной.
НИКОЛАЙ. Зинуля, это эко-хаус! Я тебе сейчас покажу… да я же тебе схему на телефон скинул!
ЗИНАИДА. Ничего не приходило.
НИКОЛАЙ. Да как не приходило! (Хлопает себя по карманам, достает телефон, тычет пальцем в экран). Я же прям при Алисе Сергеевне сфотографировал, на ее смете, и отправил! Вот!
(Николай сует телефон прямо под нос жене – на экране открыт список переписок, видны только имена. Зинаида Михайловна достает из кармана пальто очки на цепочке, надевает их и щурится на экран.)
ЗИНАИДА. Коля. Куда ты отправил?
НИКОЛАЙ. Тебе!
ЗИНАИДА. Здесь написано: «Елена».
(Зинаида тянется пальцем к экрану – открыть саму фотографию. Николай выдёргивает телефон у неё из рук и подносит к собственному носу.)
НИКОЛАЙ. Да?
ЗИНАИДА. Коля. Ты слепой. Ты отправил эту смету своей дочери, Лене.
(Игорь перестает дышать. Он делает шаг вперед, одна рука прячет файл за спину, другая рука конвульсивно дергается к телефону.)
ИГОРЬ (сдавленно). Л-лене отправили? Смету?! 
НИКОЛАЙ (вглядывается в экран, добродушно машет рукой). А! Не смету, а схему. Как верстак в балкон вписать. Ну пусть она верстак в интерьере посмотрит, ей тоже сюрприз.
(Игорь шумно выдыхает. Опускает плечи. Вытирает лоб тыльной стороной ладони.)
ИГОРЬ. Верстак. Да.
ЗИНАИДА (снимает очки, убирает в карман). Ладно. Сюрприз так сюрприз. Значит так, Коля. Вот здесь (показывает рукой на стену, у которой стоит пустая коробка Алисы) мне нужен свет.
НИКОЛАЙ. Зачем тебе свет в углу? Там труба фановая.
ЗИНАИДА. Затем, что там встанет моя швейная машинка. У окна. Мне нужен естественный свет, чтобы Лене шторы подшивать. И розетку двойную туда выведи.
НИКОЛАЙ. Понял. Двойную. А телевизор куда?
ЗИНАИДА. Телевизор на противоположную. На кронштейн. Чтобы с дивана смотреть удобно было. Диван возьмем угловой, раскладной.
ИГОРЬ (мечется между ними). Зинаида Михайловна! Какой угловой диван? Какая швейная машинка? У нас же… концепция! Мы уходим от паттернов! Тут будет… лаунж-остров!
ЗИНАИДА. Твой лаунж-остров пойдет ко дну завтра утром. Я этот балаган прекращаю. Завтра едем на строительный рынок. Берем обои под покраску. Практично. Испачкались – закрасил. Правда, Алиса Сергеевна?
(Зинаида поворачивается к Алисе. Игорь втягивает голову в плечи. Алиса молча смотрит на Зинаиду, затем переводит взгляд на Игоря. Игорь зажмуривается.)
ЗИНАИДА. Как специалист, скажите свое профессиональное мнение. Обои под покраску – это же базовое решение для такого… метража?
АЛИСА (ровным, ледяным голосом). Абсолютно базовое для такой кубатуры. Особенно персиковые. Их всегда не жалко.
ЗИНАИДА. Вот, Игорь! Даже твой дизайнер дело говорит. Персиковые. А ты – остров. Значит, завтра с утра и штробим.
НИКОЛАЙ. А стяжка?! Зина, я же с Михалычем почти договорился! Завтра в восемь утра льем!
ЗИНАИДА. Какая стяжка, Коля? Сначала проводку кинуть надо! Штробить кто будет? Пушкин?
НИКОЛАЙ. Я тебя умоляю! Да мы с Михалычем за день отштробим! Нам только маяки выставить!
(Удар ногой в металлическую дверь. Оглушительный грохот разносится по пустой бетонной коробке.)
(Спор мгновенно смолкает. Дверь распахивается. В квартиру заходит ДАНЯ. На нем огромные наушники, голова покачивается в такт неслышимой музыке. В руках перед собой он тащит здоровенную, плотно заклеенную скотчем картонную коробку.)
(Все четверо молча смотрят на Даню. Даня, не глядя ни на кого, проходит до центра комнаты. Ставит коробку на бетон. Раздается отчетливый, мелодичный стеклянный звон. Даня вытирает рукавом толстовки нос, разворачивается и уходит обратно в коридор. Дверь за ним тяжело захлопывается.)
ЗИНАИДА (переводит взгляд с закрытой двери на коробку). А посуда чья?
(Игорь открывает рот. Закрывает. Смотрит на Алису. Алиса отворачивается к окну.)
ИГОРЬ (хрипло). Образцы.
ЗИНАИДА. Образцы?
ИГОРЬ. Да! Ну… чтобы понять… как сервировка будет резонировать… с бетоном! Скандинавская методика!
ЗИНАИДА (смотрит на Игоря долгим, немигающим взглядом). Образцы посуды. В квартиру без двери в туалет. (Поворачивается к мужу). Коля. Ты очки в машине оставил?
НИКОЛАЙ (растерянно хлопает себя по карманам). Да черт его знает… Может в машине… А может, дома на телевизоре…
ЗИНАИДА. Иди вниз. Осмотри машину. Ищи очки.
НИКОЛАЙ (вздыхает, сматывая рулетку). Понял, Зинуля. (Хлопает Игоря по плечу.) Завтра в восемь я как штык!
(Николай Петрович выходит. Дверь гулко захлопывается.)
ЗИНАИДА. Игорь. Ты тоже иди.
ИГОРЬ. Куда?
ЗИНАИДА. Вниз, к консьержке. Спроси, по каким часам у них разгрузка и почём. Завтра нам сюда двадцать мешков поднимать.
ИГОРЬ. Так я позвоню лучше, чего бегать…
ЗИНАИДА. По телефону тебе скажут, что нельзя. В глаза – скажут, сколько.
ИГОРЬ. А вы?
ЗИНАИДА. А я с Алисой Сергеевной про деньги поговорю. При заказчике исполнитель про деньги правду не скажет. Он заказчику улыбаться будет.
ИГОРЬ (не двигается). Зинаида Михайловна, да я вам сам всё… У нас же смета…
ЗИНАИДА. Игорь. Ты почему стоишь?
(Пауза. Игорь смотрит на Алису. Алиса смотрит в окно.)
ИГОРЬ (бодро). Понял! Консьержка! Одна нога здесь, другая…
ЗИНАИДА. Иди уже.
(Игорь выходит. Дверь захлопывается. Наступает тишина.)

СЦЕНА 5. АЛИСА И ЗИНАИДА
(Зинаида не спешит начинать. Ставит сумку на табуретку. Оглядывает комнату – уже не как поле боя, а как женщина, которая прикидывает, что где встанет. Подходит к окну. Смотрит вниз.)
ЗИНАИДА. Двадцать восьмой.
АЛИСА. Двадцать восьмой.
ЗИНАИДА. Высоко. Бельё сушить хорошо. (Отворачивается от окна.) Только вешать некуда.
(Расстёгивает сумку. Достаёт термос и свёрток в фольге. Разворачивает. Бутерброды.)
ЗИНАИДА. Садитесь.
АЛИСА. Спасибо, я не голодная.
ЗИНАИДА. Алиса Сергеевна. Вы тут не первый час на бетоне и за всё это время ни разу не сели. Садитесь.
(Алиса садится на табуретку. Зинаида откручивает крышку термоса. Крышка одна. Зинаида оглядывается, видит на верхней ступеньке стремянки одинокий хрустальный бокал. Берёт его, обтирает изнутри платком, наливает чай. Протягивает Алисе.)
ЗИНАИДА. Держите. Раз уж куплен.
(Алиса берёт бокал. Зинаида садится на вторую табуретку, наливает себе в крышку. Некоторое время обе молча едят.)
ЗИНАИДА. Ну. Сколько он вам заплатил?
АЛИСА. Простите?
ЗИНАИДА. Аванс. Сколько внёс.
(Пауза.)
АЛИСА. Аванса не было.
ЗИНАИДА. Ни копейки?
АЛИСА. Ни копейки.
ЗИНАИДА (кивает, будто ей подтвердили давнюю догадку). Договор?
АЛИСА. Не подписан.
ЗИНАИДА. А работать начали.
АЛИСА. Начала.
ЗИНАИДА. И вложились своим.
(Пауза.)
АЛИСА. Вложилась.
ЗИНАИДА. Много?
АЛИСА. Всем.
(Зинаида отпивает. Ставит крышку на пол.)
ЗИНАИДА. Я тридцать лет в бухгалтерии. У нас это называется «дебиторка с истёкшим сроком». Знаете, что с ней делают?
АЛИСА. Взыскивают?
ЗИНАИДА. Списывают. Раз в год, актом. Чтобы баланс не портила.
(Молчание.)
АЛИСА. Зинаида Михайловна. А вы правда сюда переедете?
ЗИНАИДА. А куда мне ещё.
АЛИСА. У вас же есть квартира.
ЗИНАИДА. Есть. Сорок два метра, второй этаж, окна на контейнеры. Мы в ней тридцать один год. (Пауза.) Только мы, Алиса Сергеевна, не в квартиру собирались.
АЛИСА. А куда?
ЗИНАИДА. На дачу. Восемь соток под Кинешмой. Мы с Колей на неё двадцать лет откладывали. Не как люди, с процентами, а по конвертам, с получки. (Пауза.) Он даже верстак купил. Заранее. Двадцать лет стоит у нас в коридоре, разобранный, под клеёнкой. Мы через него боком ходим.
АЛИСА. И что участок?
ЗИНАИДА. А ничего участок. Деньги мы три года назад Леночке отдали. У них там всё горело: то платёж, то Игорь в очередной проект вложился. (Ровно.) Она сохранит. Она девочка честная. Просто у неё муж.
(Пауза. Зинаида смотрит на бетон под ногами.)
ЗИНАИДА. А теперь, значит, зятёк нам подарок делает. Двадцать восемь метров. С верстаком на лоджии.
АЛИСА. Николай Петрович рад.
ЗИНАИДА. Николай Петрович шестьдесят пять лет рад. Это у него состояние такое.
(Молчание. Зинаида доедает, аккуратно складывает фольгу вчетверо, убирает в сумку.)
ЗИНАИДА. Вы Леночку видели?
АЛИСА. Нет.
ЗИНАИДА. Увидите ещё. (Пауза.) Вы на неё долго не смотрите. Она этого не любит.
АЛИСА. Почему?
ЗИНАИДА. Устала. (Ровно, без нажима.) У Игоря кто-то есть.
(Алиса не двигается.)
АЛИСА. Простите?
ЗИНАИДА. У Игоря кто-то есть. Год, наверное. Может, больше.
АЛИСА. Зачем вы мне это говорите?
ЗИНАИДА. А кому мне это говорить? Коле? Коля расстроится. Леночке? (Качает головой.) Вы человек посторонний. Вы завтра смету сдадите и уедете. Вам можно.
(Пауза.)
АЛИСА (ровно). Откуда вы знаете?
ЗИНАИДА. Рубашки.
АЛИСА. Что?
ЗИНАИДА. Он стал носить глаженые рубашки. Полтора года назад. Сам гладит, по утрам, я видела. (Пауза.) Мужчина в сорок лет не начинает гладить рубашки для жены, Алиса Сергеевна. Для жены он начинает не гладить.
АЛИСА. И вы молчите.
ЗИНАИДА. Молчу.
АЛИСА. Год.
ЗИНАИДА. Тридцать один год, Алиса Сергеевна. (Отпивает.) У Коли тоже было. В восемьдесят девятом. Женщина с почты, Валентина. Я тогда думала – конец света, не переживу. Пережила. Он вернулся, я приняла, пошли дальше. Двадцать лет на дачу откладывали.
(Пауза.)
АЛИСА. И дачи нет.
(Зинаида медленно поднимает на неё глаза.)
ЗИНАИДА. Нет.
(УДАР НОГОЙ В ДВЕРЬ. Грохот. Дверь распахивается. Входит ДАНЯ. На нём огромные наушники. Он несёт перед собой швейную машинку в жёстком футляре.)
(Даня проходит через комнату и ставит машинку на бетон – ровно в тот угол у окна, куда Зинаида полчаса назад определила свою. Разворачивается. Уходит. Дверь захлопывается.)
(Зинаида долго смотрит на машинку.)
ЗИНАИДА. Это что?
АЛИСА. Образец.
ЗИНАИДА. Образец чего?
АЛИСА (пауза). Освещения. Естественный свет у окна. Надо проверить.
ЗИНАИДА (медленно). Естественный свет. (Подходит к машинке. Трогает ручку футляра. Не открывает.) «Чайка».
АЛИСА. Что?
ЗИНАИДА. Машинка. Один в один моя. Бабкина?
АЛИСА (пауза). Бабушкина.
ЗИНАИДА (кивает). Ну да. У дизайнера интерьеров всегда с собой бабкина «Чайка». Для замеров.
(Молчание. Зинаида завинчивает термос. Убирает в сумку. Встаёт.)
ЗИНАИДА. Алиса Сергеевна.
АЛИСА. Да.
ЗИНАИДА. Смету вашу никто не подпишет. Ни сегодня, ни завтра, ни через месяц. Он не потому тянет, что думает. Он потому тянет, что подпись – это когда уже нельзя переиграть. А он всю жизнь оставляет себе, чтобы можно было.
(Пауза.)
ЗИНАИДА. Уезжайте. Пока вы ещё посторонняя.
(Зинаида идёт к двери. Останавливается. Не оборачивается.)
ЗИНАИДА. Я вниз. Лифт посмотрю, как ходит, и у консьержки спрошу – раз Игорь опять забудет. (Пауза.) Чай допейте. Остынет – гадость.
(Зинаида выходит. Дверь с грохотом закрывается.)
(Алиса сидит с хрустальным бокалом в руках. Пьёт. Медленно, до дна. Встаёт. Ставит пустой бокал обратно на верхнюю ступеньку стремянки – туда, где он стоял.)

СЦЕНА 6. АЛИСА И ИГОРЬ
(Лязг двери. Входит ИГОРЬ. Быстро закрывает за собой, прижимается спиной к металлу, прислушивается. Алиса стоит у стремянки. Отходит от неё, садится на табуретку. Скидывает туфли. Массирует виски.)
ИГОРЬ (шёпотом). Ушли?
АЛИСА. Ушли.
ИГОРЬ. Оба?
АЛИСА. Оба.
(Игорь выдыхает. Отлипает от двери.)
ИГОРЬ. Что она тебе говорила?
АЛИСА. Про смету.
ИГОРЬ. И всё?
АЛИСА. И всё.
(Игорь ждёт. Алиса молчит.)
ИГОРЬ (с нервным смешком). Слушай… ну ты даёшь. «Скандинавский метод». «Персиковые обои – абсолютно базовое решение». У меня чуть сердце не остановилось. Ты просто гений, Алиса. Как ты её!
АЛИСА (не поднимая головы). Уделала.
ИГОРЬ. Ещё как! Зинаида же у нас танк. А ты этот танк – изящно, по-дизайнерски… Слушай, я даже выдохнул. Сейчас они уедут за своими обоями, и мы…
АЛИСА. Игорь. А что за дача под Кинешмой?
(Игорь останавливается.)
ИГОРЬ. Что?
АЛИСА. Восемь соток. Тёща говорит, они двадцать лет откладывали.
ИГОРЬ (слишком быстро). А-а. Это давняя история. Это ещё до меня было.
АЛИСА. Она говорит – три года назад отдали. Лене.
ИГОРЬ. Ну три. Три, четыре, какая разница. (Отходит к окну.) Там участок в водоохранной зоне оказался, строить нельзя. Дурацкая история.
АЛИСА. А деньги?
ИГОРЬ. Что деньги?
АЛИСА. Деньги где?
(Пауза. Игорь смотрит в окно.)
ИГОРЬ. Алис, ты сейчас как следователь, честное слово. Лежат деньги. На вкладе. Целые.
АЛИСА. Целые.
ИГОРЬ. Целые. (Оборачивается, широко улыбается.) Ты не о том думаешь. Ты подумай, что тут будет через полгода. Вот здесь – лаунж-остров, вот здесь…
АЛИСА. Три миллиона восемьсот тысяч, Игорь.
(Игорь осекается. Смешок обрывается. Пауза.)
ИГОРЬ. Что?
АЛИСА. Моя половина.
ИГОРЬ (делает шаг к ней, голос становится вкрадчивым). Алис. Ну мы же всё обсудили. Ты видела, что сейчас было? Это же стихийное бедствие. Тесть с рулеткой, тёща с персиковыми обоями… Я как на минном поле. Одно неверное движение – и всё взорвётся. Ленка узнает.
АЛИСА. Она узнает, что у нас долевая собственность?
ИГОРЬ. Она узнает, что я не дарю эту квартиру её родителям! Алис, пойми, мне нужно время. Чуть-чуть. Я всё аккуратно сверну. Скажу, что с подрядчиком проблемы, что трубы сгнили… Пусть квартира постоит пустой. А ты пока… ну, поживёшь здесь.
АЛИСА (обводит взглядом голый бетон, раздавленные апельсины, синий матрас). Здесь.
ИГОРЬ. Ну это же временно! Месяц, Алис. Дай мне месяц. Я всё улажу с бумагами, сделаем нормальный ремонт, без Зинаиды. И я подпишу. Клянусь. Просто сейчас… ну не на коленке же это делать?
АЛИСА (поднимает на него глаза). Ты и Лене обещал подписать.
ИГОРЬ. Алис, это другое!
АЛИСА. Она моя – наполовину. Половина, которую я перевела тебе на счёт, потому что застройщик оформлял договор на одно лицо.
(Алиса встаёт. Босиком идёт к дальней стене. Прижимается к ней спиной. Начинает шагать через комнату обратно, вслух считая шаги.)
АЛИСА. Раз. Два. Три. Четыре. Пять.
(Останавливается. Проводит по бетону голой ступнёй.)
АЛИСА. Пока тебя не было, я померила. Вот черта. Отсюда и до окна – моё.
(Игорь смеётся. Демонстративно перешагивает невидимую линию. Разводит руками.)
ИГОРЬ. Ой. Нарушил границу. Что теперь, пограничники?
АЛИСА. Теперь ты стоишь на моём.
ИГОРЬ. Алис.
АЛИСА. На моём, Игорь. На том, за что я заплатила. И я не могу тебя отсюда попросить, потому что бумаги нет. Вот и вся черта.
(Пауза. Игорь перестаёт улыбаться. Смотрит вниз, себе под ноги. Потом отходит обратно, на свою сторону. Сам.)
ИГОРЬ (тихо). Я сюда в марте первый раз приехал. Один. Дом ещё без окон стоял, лифты не запустили. Я на двадцать восьмой пешком поднялся.
(Алиса молчит.)
ИГОРЬ. Двадцать восемь этажей. На четырнадцатом сел на ступеньку и думал – всё, поверну. А потом дошёл. Тут ни пола не было, ни стен, ветер насквозь, и вот здесь – дыра. (Показывает на окно.) И я в неё смотрел минут сорок. И первый раз лет за пятнадцать не думал ни про Ленку, ни про тёщу, ни про платежи. Вообще ни про что. Просто стоял.
(Пауза.)
ИГОРЬ. Я эту квартиру не для нас купил, Алис. Я её купил, чтобы такое место было. Где ничего нет и никто ничего не просит. (Смотрит на неё.) А потом ты сказала – я половину дам. И я обрадовался. Понимаешь? Я так обрадовался, что не один буду.
АЛИСА. Понимаю.
ИГОРЬ. Правда?
АЛИСА. Правда. Ты обрадовался, что не один. А не что со мной.
(Игорь открывает рот. Закрывает.)
(Алиса подходит к коробке. Достаёт из прозрачного файла договор. Кладёт его на сиденье свободной табуретки. Рядом кладёт ручку.)
АЛИСА. Смотри. Это не нотариальное соглашение. Нотариальное я не потяну: там пошлина по кадастровой, а у меня на карте четыре тысячи. Эту бумагу я скачала в интернете и распечатала в копицентре у метро. Юридически она стоит ровно столько, сколько я отдала за печать. Восемнадцать рублей.
ИГОРЬ. Тогда зачем…
АЛИСА. Затем, что мне не нужна бумага. Мне нужен человек, который её подписал. (Пауза.) Я с ней в суд не пойду. Я её в файл положу и буду знать.
(Игорь смотрит на ручку. На Алису. Вытирает ладони о брюки. Медленно подходит к табуретке. Наклоняется. Берёт ручку. Заносит её над бумагой.)
(СТРАШНЫЙ ГРОХОТ. Удар в дверь сотрясает стену. Дверь распахивается.)
(Влетает ДАНЯ. На нём всё те же огромные наушники. В руках он несёт разобранную гладильную доску. Металлические ножки доски разъезжаются в воздухе. Даня, не глядя по сторонам, шагает вперёд и с размаху цепляет ножкой доски строительную стремянку.)
(Стремянка качается. Одинокий хрустальный бокал со звоном падает на бетон и разлетается вдребезги. Игорь шарахается в сторону, роняя ручку. Лист договора слетает с табуретки прямо в лужу от раздавленного апельсина.)
(Даня проходит в дальний угол, прислоняет гладильную доску к фановой трубе, разворачивается и уходит. Дверь с грохотом захлопывается.)
ИГОРЬ (отпрыгивая от осколков). Твою мать! Да что ж такое!
(Игорь наклоняется, поднимает договор за сухой уголок. С листа капает густой оранжевый сок.)
ИГОРЬ. Ну вот. Всё. Испорчен. Алис, ты же видишь, я правда хотел. Но нельзя такие документы в таком виде… Я завтра новый распечатаю. Чистый. На хорошей бумаге.
АЛИСА. На хорошей бумаге.
ИГОРЬ. На хорошей.
АЛИСА. Восемнадцать рублей, Игорь. Он весь стоит восемнадцать рублей. Портить в нём нечего.
(Алиса молча смотрит на грязный лист в его руках. В кармане её куртки, лежащей на коробке, звонит телефон. Алиса подходит к куртке, достаёт аппарат, смотрит на экран.)
АЛИСА. Это Маргарита Васильевна. Хозяйка моей квартиры.
ИГОРЬ. Зачем? Время же ещё… без пятнадцати шесть.
(Алиса принимает вызов. Прикладывает телефон к уху. Смотрит прямо в глаза Игорю.)
АЛИСА. Да, Маргарита Васильевна. Здравствуйте.
(Пауза. Алиса слушает.)
АЛИСА. Да. Помню. До шести.
(Игорь начинает отчаянно махать руками, беззвучно произнося одними губами: «Скажи, что задержишься!»)
АЛИСА (не отрывая взгляда от Игоря). Я уже съехала, Маргарита Васильевна. Ключи в почтовом ящике, как договаривались.
(Игорь бессильно опускает руки. Алиса молча слушает телефон.)
АЛИСА. Спасибо. До свидания.
(Алиса убирает телефон от уха. Сбрасывает вызов. Долго смотрит перед собой.)
АЛИСА (тихо, в пустоту, как будто повторяет последнюю фразу Маргариты Васильевны). Совет да любовь.
(Она садится на табуретку. Прямая спина. Сцепленные на коленях руки. Игорь смотрит на неё. Грязный лист выпадает из его руки на пол.)
(Игорь подходит к ней. Осторожно опускается на вторую табуретку. Протягивает руку и накрывает её сцепленные пальцы своей ладонью.)
ИГОРЬ (тихо). Алис… Ты же знаешь, что я не вру? Я правда хочу, чтобы мы были здесь. Вместе. Я когда эти ключи брал – я только о тебе думал.
АЛИСА (смотрит на его руку). А я о тебе. Только мы думаем по-разному.
ИГОРЬ. Я всё решу. Я справлюсь с Ленкой. С тестем. С этой вагонкой. Я их всех отсюда выкурю. Слышишь?
(Алиса поворачивает к нему голову. Долго, молча смотрит ему в лицо. В полной тишине они начинают тянуться друг к другу, каждый со своей табуретки, чтобы встретиться посередине, в поцелуе. Но не успевают.)

СЦЕНА 7. АЛИСА, ИГОРЬ, НИКОЛАЙ И ЗИНАИДА
(ГРОХОТ. Дверь с лязгом распахивается.)
(На пороге стоит НИКОЛАЙ ПЕТРОВИЧ. За его спиной маячит ЗИНАИДА МИХАЙЛОВНА.)
НИКОЛАЙ. Ну, Игорёк! Не нашел я очки в машине! Как в воду канули! Значит, дома на телевизоре… Зато мы с Зинулей подумали по пути…
ИГОРЬ (вскакивая). Подумали! Отлично! Замечательно! Я тоже… мы тоже тут сидели и напряженно думали! И знаете…
ЗИНАИДА (проходит в комнату, оглядывая помещение). Плохо вы думали, Игорь. Непрактично. Вон, хрусталь вдребезги – а я говорила. 
(Наклоняется и, не глядя, поднимает с пола заляпанные листы).
Не нужно нам никакой эксклюзивной сметы. Мы с Колей всё окончательно обсудили. Завтра с утра заезжаем на строительный рынок. Берем профиль, гипсокартон. Мешков двадцать сухой смеси для начала. Ремонт мы будем делать сами, со своим вкусом, с завтрашнего дня.
ИГОРЬ. Сами?! Зинаида Михайловна, ну зачем же… Это же тяжелый физический труд! Пыль! Я же для того и нанял специалиста! Алиса Сергеевна уже всё спроектировала! У нас концепция!
ЗИНАИДА. Твой специалист, Игорь, может проектировать свои фантазии там, у кого денег куры не клюют. А мы люди практичные. Я, как бухгалтер, до сих пор не пойму, откуда ты вообще на эту бетонную коробку деньги взял. Ленка говорит, потребительский кредит на пять лет оформил. Ну, оформил и оформил, дело семейное. Но спускать кредитные деньги на… (указывает носком туфли на раздавленный на полу апельсин) вот это – я не позволю. У нас ни копейки лишней нет, чтобы за скандинавский эко-хаус платить. Моя дочь и так с тобой натерпелась.
АЛИСА (смотрит на Игоря). Потребительский кредит.
ЗИНАИДА. А вы как думали, Алиса Сергеевна? Жить с человеком, у которого одни прожекты на уме – это крест. Леночка у нас святая. Столько лет, всё ждала, когда муж на ноги встанет.
ИГОРЬ (перебивая). Зинаида Михайловна! Завтра нельзя! Никак нельзя!
(Из кармана Игоря раздается звонок телефона. Веселая, бодрая мелодия.)
(Игорь судорожно сует руку в боковой карман пиджака, достает оттуда хрустальный бокал, не понимающе смотрит на него, кладет обратно, из другого кармана вытаскивает телефон, смотрит на экран.)
ИГОРЬ (осипшим голосом). Лена…
НИКОЛАЙ. О! Ленусик звонит! Дай-ка я ей скажу, что мы тут ремонт начинаем!
ИГОРЬ (прячет телефон за спину, отступая к двери). Нет! Я сам! Это… это по работе! То есть, Лена по работе… Нет, мне по работе! Я сейчас! Тут плохая связь! Резонанс мешает!
(Игорь выскакивает на лестничную клетку. Тяжелая металлическая дверь захлопывается за ним.)
(Тишина. Из-за двери доносится приглушенный голос Игоря – интонация паническая, умоляющая, жалкая.)
(Зинаида наклоняется, поднимает с пола заляпанный лист. Её рука идёт в карман пальто, за очками. Останавливается. Пауза. Рука опускается пустой. Зинаида протягивает лист Алисе.)
ЗИНАИДА. Ваше.
(Алиса машинально берёт.)
ЗИНАИДА. Я вам всё сказала, Алиса Сергеевна. Больше не буду.
АЛИСА. Спасибо, Зинаида Михайловна.
ЗИНАИДА. Не за что. 
(Алиса аккуратно кладет файл с документом на табуретку). 
(Лязг двери. Входит Игорь. Вытирает лоб тыльной стороной ладони, убирает телефон в карман.)
НИКОЛАЙ. Ну что там? Ленка обрадовалась нашему сюрпризу?
ИГОРЬ (откашливается). Это… это не Лена. Это из управляющей компании.
НИКОЛАЙ. А похоже было на Ленку. Голосок такой… звонкий.
ИГОРЬ. Нет! Диспетчер! Зинаида Михайловна, вы же лифт грузовой смотрели? Так вот, они не дают на него пропуск! Чтобы стройматериалы поднимать! Говорят, до следующей недели лифт не принимает габаритный груз, только пассажиров. А в пассажирский мешки со смесями нельзя – штраф! Так что до понедельника никаких ремонтов. Никак.
ЗИНАИДА. Игорь. Я только что на нём спускалась. Там фанерой всё обито, но ходит. И у консьержки я спросила – раз ты, я вижу, не дошёл. Она говорит: пятьсот рублей на стол, и грузи хоть слона. (Обводит рукой матрас, гладильную доску, коробки, швейную машинку.) А это всё сюда как поднялось? На верёвке?
(Пауза.)
ИГОРЬ. Это… по частям.
ЗИНАИДА. По частям. Ну-ну. Завтра в восемь мы заезжаем. 
(УДАР НОГОЙ В ДВЕРЬ. Грохот. Дверь распахивается.)
(Входит ДАНЯ. На нем наушники. Он тащит перед собой напольную вешалку на колесиках. На ней висят женские плащи и куртки.)
(Даня, мерно кивая головой, провозит вешалку прямо между Игорем и Николаем Петровичем. Колесики скрежещут по бетону. Даня оглядывается и оставляет вешалку у двери. Разворачивается и уходит. Дверь захлопывается.)
ЗИНАИДА (переводит взгляд с закрытой двери на вешалку). А это еще что за маскарад?
ИГОРЬ (отступает на шаг). Это… габариты! Образец габаритов! Чтобы понимать, сколько кубических метров займет зона хранения!
ЗИНАИДА (подходит к вешалке). Габариты. Надо же.
(Она берет вешалку за металлическую стойку. Двумя руками, молча и деловито, она сдвигает куртки и плащи Алисы по штанге в одну сторону, плотно спрессовывая их и освобождая ровно половину трубы.)
ЗИНАИДА. Нет, Игорь. Зона хранения будет здесь. Вот тут будут висеть мои пальто. И зимнее, и демисезонное. Как раз удобно – от входа зашел и повесил.
АЛИСА. Ваши пальто.
ЗИНАИДА. Конечно, мои. А чьи же еще?
(Зинаида смотрит Алисе прямо в глаза. Алиса выдерживает взгляд. Ни одна не отводит.)
ИГОРЬ (хватаясь за голову). Зинаида Михайловна! Николай Петрович! Пожалуйста! Давайте мы все сейчас уедем! У меня голова раскалывается! Мы всё обсудим завтра! Я вызову такси!
НИКОЛАЙ. Игорёк, да не суетись ты. Зина дело говорит, гардероб у входа логичнее. (Поднимает с табуретки лист договора). Ты лучше вот что. Ты документ подпиши.
ИГОРЬ. Какой… какой документ?
НИКОЛАЙ (вытаскивает из файла листочки, пытается стряхнуть с листа оранжевую каплю сока на пол). Смету эту. Девушка работу сделала. Чертежи, замеры, габариты вон на колесиках привезла. Подпиши уже хоть раз в жизни. А то ты всё тянешь, всё мнешься. Как с Ленкой тогда, перед ЗАГСом, полгода кольцо в кармане таскал. Будь мужиком. Поставь подпись.
(Николай Петрович протягивает Игорю грязный лист бумаги и ручку.)
(Игорь смотрит на ручку. На Николая Петровича. На Зинаиду Михайловну. Переводит взгляд на Алису.)
АЛИСА. Подписывайте, Игорь Владимирович. Труд должен быть оплачен.
ИГОРЬ (медленно протягивает руку). Хорошо. Я подпишу. Вы правы, Николай Петрович. Пора.
(Он берет лист и ручку. Поворачивается. Прижимает бумагу к бетону. Подносит стержень к листу.)
(В кармане Игоря снова раздается звонок телефона. Та же веселая мелодия.)
(Игорь замирает. Ручка останавливается в миллиметре от бумаги. Он не делает ни одного лишнего движения. Медленно достает телефон свободной рукой. Смотрит на экран. Опускает руку с телефоном вдоль туловища. Застывает абсолютно неподвижно.)
НИКОЛАЙ. Опять диспетчер твой неймется?
ЗИНАИДА. Ответь человеку, скажи, что мы сами с усами.
(Игорь не шевелится. Он стоит лицом к стене. Телефон в опущенной руке продолжает звонить.)
(Николай хмурится. Зинаида складывает руки на груди. Алиса сидит на табуретке, глядя на спину Игоря.)
(Все четверо молчат, слушая, как звонит телефон. Никто не двигается.)
ИГОРЬ (отмирает, судорожно прячет телефон в карман пиджака). Сбросилось! Связь… экранирует. Арматура в бетоне толстая. Это из управляющей компании, точно вам говорю. Никак не успокоятся.
НИКОЛАЙ. Да бог с ней, с компанией. Ты подпиши, Игорёк. Документ стынет.
ИГОРЬ (пятится от стены). Нет! То есть… Николай Петрович, ну как можно. На коленке. Документ весь в соку. Это же несерьезно. Тут нужен основательный подход. Юридическая сила! Я сейчас… мне нужно отъехать.
ЗИНАИДА. Куда ты на ночь глядя собрался?
ИГОРЬ. К нотариусу! Да! Я отъеду на двадцать минут и вернусь с нотариусом. И с подписанным договором.
ЗИНАИДА. Игорь. Седьмой час вечера. Какие нотариусы?
ИГОРЬ. Частные! У них ненормированный график. Для VIP-клиентов. Я мигом. Туда и обратно. С чистым бланком. Двадцать минут, не больше. В семь вечера они только начинают работать!
(Игорь начинает хаотично метаться по комнате. Вытаскивает из карманов хрустальный бокал, телефон, затем с громким звоном достает связку ключей от квартиры. Ставит бокал на верхнюю ступеньку строительной стремянки, рядом демонстративно кладет ключи.)
ИГОРЬ. Вот! Ключи оставляю здесь! Единственный комплект! Как гарант моего возвращения. Алиса Сергеевна, вы же никуда не торопитесь? Проникнитесь пока… кубатурой.
(Зинаида смотрит на ключи, на суетящегося Игоря. Лицо ее каменеет. Она отворачивается от зятя, словно его здесь нет.)
НИКОЛАЙ. Ну, раз к нотариусу… Дело-то серьезное, бумажное. А я тогда санузел пока досчитаю. Трубы прикину.
ЗИНАИДА (берет мужа за локоть). Ничего ты прикидывать не будешь, Коля. Пусть Игорь едет куда хочет, а мы поехали домой. Завтра спозаранку вставать. Профиль и сухая смесь сами себя не купят.
НИКОЛАЙ. Зинуля, так я же только рулетку кину…
ЗИНАИДА. Коля. Домой. Нам еще машину прогревать.
(Зинаида решительно направляется к выходу. Железная дверь закрывается за ней с грохотом.)
(Николай Петрович виновато разводит руками.)
НИКОЛАЙ. Ну, мы поехали, Игорёк. Ты это… с печатью не затягивай. Бывайте, Алиса Сергеевна!
(Николай уходит вслед за женой.)
ИГОРЬ (кричит им вслед). До завтра, Николай Петрович! Завтра всё решим!
(Грохот закрывшейся за Николаем двери).
(Игорь оборачивается к Алисе. Тяжело дышит. На лбу блестит испарина. Он смотрит на табуретку, где по-прежнему лежит грязный, неподписанный договор.)
ИГОРЬ. Алис… я правда быстро. Ты не думай. Я сейчас до машины добегу, перезвоню… я всё улажу, договорюсь. И сразу назад.
АЛИСА (не поднимая глаз). Двадцать минут.
ИГОРЬ. Да! Двадцать минут! Ты просто… посиди здесь. Отдыхай. Это наша квартира. Всё будет хорошо.
(Игорь торопливо подходит к двери. Останавливается на пороге. Привычным, автоматическим жестом выходящего из дома человека он проверяет карманы: телефон – есть, сигареты – есть. Его ладонь скользит по верхней ступеньке стремянки, бессознательно сгребая связку ключей. Бокал остаётся стоять.)
ИГОРЬ. Одна нога здесь, другая там!
(Игорь выскакивает за дверь. Металлическая створка с грохотом захлопывается за ним.)

СЦЕНА 8. АЛИСА
(Алиса остается одна. Тишина. Вокруг нее на голом бетоне валяются раскатившиеся апельсины, осколки хрустального бокала, сдутый синий матрас, разъехавшаяся гладильная доска и вешалка с плащами. У стремянки стоит так и не открытая бутылка шампанского. На верхней ступеньке – уцелевший хрустальный бокал.)
(Алиса медленно поворачивает голову. Смотрит на пустую верхнюю ступеньку стремянки. Ключей нет.)
АЛИСА. Ключи!
(Она резко встает. Подходит к выходу. Хватается за металлическую ручку. Дергает на себя. Дверь легко открывается. Алиса тянет ручку, захлопывая дверь. Дергает снова – дверь открывается без малейшего сопротивления.)
(Алиса отпускает ручку. Достает из кармана свой телефон. Набирает номер. Прикладывает к уху. Слушает долгие гудки.)
(Никто не отвечает.)
(Алиса медленно опускает руку с телефоном вдоль туловища. Она стоит неподвижно, глядя на пустую стену. Из динамика в ее опущенной руке продолжают разноситься монотонные длинные гудки.)
(ГРОХОТ. Удар ногой в незапертую дверь. Створка отлетает к стене.)
(Входит Даня. На нем всё те же огромные наушники. На плече он тащит тяжелый, плотно свернутый ковер.)
(Даня, мерно покачивая головой в такт музыке, проходит мимо сестры. Сбрасывает ковер с плеча прямо в угол. Тяжелый рулон падает, накрывая собой с тихим хрустом осколки разбитого хрусталя.)
(Даня разворачивается. Проходит мимо Алисы обратно в коридор. Выходит. Дверь за ним гулко захлопывается.)
(Алиса встает. Подходит к табуретке, на которой лежит пластиковый файл. Вытаскивает из него заляпанный лист договора. Проверяет, что подписи нет. Аккуратно, угол к углу, складывает лист пополам. Затем еще раз. Убирает сложенный квадрат обратно в файл. Возвращается на табуретку. Садится.)
(Грохот от пинка по входной двери. На пороге появляется Даня с коробкой. Но на этот раз он не проходит в комнату, а подпирает коробкой входную дверь, чтобы она оставалась в распахнутом состоянии. Сразу появляются звуки снаружи: когда Даня уходит, то слышно, как шаги удаляются вниз по бетонной лестнице. Слышен далекий гул запускающегося лифта.)
(Алиса достает из кармана телефон. Медленно проводит пальцем по экрану. Подносит аппарат к уху. Спина ее неестественно прямая.)
АЛИСА. Маргарита Васильевна. Добрый вечер. Да, это снова я. Извините, что отвлекаю… Вы знаете, у меня тут немного поменялась концепция. Нет, ключи я оставила, как договаривались. Просто… можно я вернусь на одну ночь? Буквально перекантоваться. Машина сорвалась, вещи выгрузить некуда… Да, прямо с вещами. Я аккуратно, в прихожей составлю.
(Алиса замолкает, слушая долгий ответ. Пальцы свободной руки крепко вцепляются в край табуретки, костяшки белеют.)
АЛИСА. Как это – уже сдали? Прямо сейчас, с вещами жильцов пустили? Но мы же… Маргарита Васильевна, там мои шторы еще висят. В спальне. Я их сама подшивала.
(Гул лифта обрывается. Слышны тихие шаги по лестничной клетке.)
(На пороге появляется Даня – на этот раз без грохота и лязга, поскольку дверь распахнута. Он вносит большой комнатный цветок в горшке. Ставит его на голый бетон. Разворачивается. Уходит.)
АЛИСА (прикрывая микрофон ладонью, бросает ему в спину). Даня, хватит уже носить. (В трубку). Нет-нет, это я не вам. Маргарита Васильевна, послушайте. Я заплачу. По двойному тарифу, слышите? Алло? Маргарита Васильевна? Маргарита Васильевна? 
(Алиса опускает телефон. Экран гаснет. Она сидит, глядя на свое отражение в черном квадрате телефона. Медленно кладет его в карман.)
(Тяжелая дверь на лестничную клетку этажом ниже с хлопком закрывается. Шаги затихают.)
АЛИСА (глядя перед собой, в пустую комнату). Даня, хватит носить.
(Далёкий гул лифта. Металлические двери кабины лязгают. Тяжелые шаги приближаются к квартире.)
(Даня возвращается с пустыми руками. Он наклоняется, вытаскивает из-под металлической двери коробку, служившую подпоркой. Заносит ее внутрь. Бросает в общую кучу.)
(Тяжелая входная дверь с оглушительным лязгом закрывается.)
(Алиса сидит спиной к закрытой двери, лицом к зрительному залу. Складывает руки на коленях. Спина неестественно прямая. Замирает, глядя прямо перед собой в пустоту.)
(Металлическая створка двери начинает со скрежетом двигаться. Алиса резко оборачивается. В щель, скрежеща пластиковыми колесиками по бетону, вкатывается огромный серый чемодан. Он проезжает пару метров и останавливается почти у самой табуретки. Дверь глухо захлопывается.)
АЛИСА (больше не оборачиваясь, глядя прямо перед собой, ровным голосом). Даня, хватит носить сюда вещи.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (из-за спины). Я не Даня. Я жена того идиота, чьи вещи лежат в этом чемодане.

СЦЕНА 9. АЛИСА И ЛЕНА
(У входной двери стоит ЛЕНА. На ней расстёгнутый плащ, в руках она сжимает телефон. Лена не выглядит разъярённой – скорее абсолютно опустошённой. Она оглядывает бетонные стены, раздавленный апельсин, синий матрас и Алису, сидящую к ней спиной.)
ЛЕНА. Колёсики заедают. Бетон тут… с характером.
АЛИСА (не оборачиваясь). Стяжки нет. Перепад высот – четыре сантиметра.
ЛЕНА. Я заметила. (Делает шаг внутрь, обходит лужу сока.) Папа сегодня отправил мне фото. Пишет: вот куда мы верстак поставим. Я как увидела, думаю – надо же. Игорь и верстак. У человека паническая атака от звука дрели, он гвоздь в гипсокартон забить не может. А тут – лофт.
АЛИСА. Это скандинавский эко-хаус.
ЛЕНА. Да хоть монгольская юрта. (Поднимает телефон, светит экраном.) У папы телефон китайский, камера мутная. Фокус всё время плавает. Но адрес в первой строке читается. И цифры видно хорошо. И сумма прописью. Три миллиона восемьсот тысяч.
(Алиса оборачивается.)
АЛИСА. Это моя половина.
ЛЕНА (кивает). Я знаю. А вторая половина – моя. (Пауза.) И фамилия ваша там есть. Полностью, прописью, с паспортными данными. Мне даже спрашивать не пришлось, кто вы такая.
(Алиса не отвечает.)
ЛЕНА. Мне он сказал – кредит. Матери сказал – кредит. Кредита нет. Есть родительский вклад на дачу. На моё имя. Снят в понедельник – по доверенности, которую я сама ему выписала в январе. На налоговый вычет.
(Алиса медленно поднимает голову.)
АЛИСА. На дачу.
ЛЕНА. Восемь соток под Кинешмой. Они с отцом двадцать лет откладывали. Три года назад отдали мне. Я обещала сохранить.
АЛИСА. Он мне сказал, что деньги целые.
ЛЕНА. Когда?
АЛИСА. Полчаса назад. Вот здесь стоял. У окна.
(Пауза.)
ЛЕНА. Ну, значит, и вам тоже.
АЛИСА. Я перевела ему на счёт в понедельник. Со своей карты. Утром.
ЛЕНА. Ну вот и встретились. Два транша. (Подходит к чемодану, пинает его носком туфли.) Знаете, Алиса, что самое обидное? Свою половину внесли вы. И свою половину внесла я. Просто моя лежала в другом кармане. В его. А квартиры в итоге не будет ни у кого.
(Лена медленно обходит комнату. Останавливается у кучи вещей.)
ЛЕНА. Это всё ваше?
АЛИСА. Моё.
ЛЕНА. Много.
АЛИСА. Это не «много». Это всё.
(Лена останавливается у швейной машинки в футляре.)
ЛЕНА. «Чайка».
АЛИСА. Бабушкина.
ЛЕНА. У мамы такая же. Она мне на ней шторы шила. Во всех квартирах, где мы жили. (Пауза.) Мне тридцать восемь. Я ни одной шторы сама не подшила.
АЛИСА. А я подшивала. У Маргариты Васильевны, в спальне. Они там до сих пор висят.
(Пауза.)
ЛЕНА (отходит). Ну хоть кто-то.
АЛИСА. Верстак в коридоре. Под клеёнкой. Двадцать лет.
(Лена оборачивается.)
ЛЕНА. Откуда вы знаете про верстак?
АЛИСА. Мы с вашей матерью час назад пили тут чай. Из хрустального бокала. Он один был.
(Долгое молчание.)
ЛЕНА. Вы с моей матерью пили чай.
(Лена коротко, страшно смеётся.)
ЛЕНА. Надо же. (Пауза.) И что она вам ещё рассказала?
АЛИСА. Что у вашего мужа кто-то есть.
(Лена не удивляется. Она стоит очень тихо.)
ЛЕНА. И это она сказала вам.
АЛИСА. Она сказала: вы человек посторонний, вам можно.
(Пауза.)
ЛЕНА. Мне она за полтора года не сказала ни слова. (Отворачивается.) Правильно, впрочем. А что бы я делала.
(Пауза.)
ЛЕНА. Я его сегодня выставила. В половине шестого. Смской.
(Долгое молчание. Алиса ничего не отвечает.)
ЛЕНА. Потом звонила. Он один раз взял трубку. В шесть. Голос был такой, будто его душат. Наплёл что-то про прораба и сбросил. Тридцать одна секунда. (Смотрит в телефон.) С тех пор не отвечает.
АЛИСА. Я тоже звонила. Мне тоже не ответили.
ЛЕНА. И не ответят. (Убирает телефон.) Сказать вам, что будет дальше? Квартира оформлена на него. Я жена – значит, половина моя по закону, хоть с бумагой, хоть без. А у вас бумаги нет.
АЛИСА. У меня перевод. С карты на карту. Понедельник, девять сорок утра.
ЛЕНА (кивает). Значит, вы вторая в очереди. (Пауза.) Я не злорадствую, Алиса. Я просто считаю. Я за ним всю жизнь считаю.
(ГРОХОТ. Удар ногой в металл. Дверь распахивается. Вваливается ДАНЯ. Он тащит перед собой что-то плоское, высокое и тяжёлое, плотно замотанное в серую мешковину. Даня, кивая в такт музыке, протаскивает предмет через всю комнату и прислоняет к стене.)
ЛЕНА (провожая Даню взглядом). А это ещё что за инсталляция?
АЛИСА. Это мой брат. Он меломан.
ЛЕНА. Нет, что он принёс?
АЛИСА. Я уже сама не помню. Сейчас посмотрю.
(Алиса встаёт. Подходит к предмету. Тянет за край мешковины. Грубая ткань сползает на пол. Под ней – высокое, в полный рост, напольное зеркало в дешёвой раме. Даня разворачивается и молча выходит за дверь.)
(Лена подходит ближе. Встаёт рядом с Алисой. Две женщины молча смотрят на своё отражение в пыльном стекле, стоя посреди строительного мусора.)
ЛЕНА. Похожи.
АЛИСА. Нет.
ЛЕНА. Похожи. (Пауза.) Не лицом.
(Лена отворачивается от зеркала.)
ЛЕНА. Не люблю зеркала. У нас в прихожей такое же висит. Дешёвое, в раме. Я мимо него пятнадцать лет хожу. И каждый раз себе говорю: ну ладно, ещё годик потерплю, он вот-вот развернётся. (Плотно запахивает плащ.) Пятнадцать «ещё годиков», Алиса. Это уже не годик.
(Лена направляется к выходу. Останавливается у чемодана.)
ЛЕНА. Рубашки сверху лежат, под клапаном. Глаженые. (Пауза.) Он их полтора года сам гладит. По утрам, до работы. Я всё думала – с чего это человек в сорок лет вдруг начал гладить.
(Алиса молчит.)
ЛЕНА. Теперь буду знать.
(Лена берётся за ручку двери. Останавливается.)
ЛЕНА. Вы здесь ночевать собираетесь?
АЛИСА. Здесь.
ЛЕНА. В восемь утра сюда приедут мои родители. С мешками. Отец будет заливать пол.
АЛИСА. Я знаю.
ЛЕНА. Откуда?
(Пауза.)
АЛИСА. Я сама сегодня так сказала. «Завтра в восемь здесь будет цемент. Или я».
(Лена долго смотрит на неё.)
ЛЕНА. Значит, цемент.
АЛИСА (о чемодане). Он мне не нужен.
ЛЕНА. Мне его тоже обратно не унести.
(Лена выходит. Дверь за ней медленно закрывается.)
(Алиса остаётся одна. Долго стоит неподвижно. Потом подходит к дальней стене – той самой. Прижимается к ней спиной. Начинает шагать через комнату, вслух считая шаги.)
АЛИСА. Раз. Два. Три. Четыре. Пять.
(На шестом шаге она упирается в собственные вещи: свёрнутый ковёр, коробки, цветок в горшке, чемодан Игоря. Останавливается. Смотрит под ноги. Черта осталась на пятом шаге – её вещи стоят уже за ней. Половины больше нет.)
(Алиса не считает дальше.)
(Она отходит в самый дальний угол комнаты, подальше от входной двери и от зеркала. Встаёт спиной к зрительному залу. Опускает голову. Её плечи начинают мелко, беззвучно вздрагивать. Чемодан так и остаётся стоять там, куда докатился. На верхней ступеньке стремянки – уцелевший бокал. Бутылка шампанского так и не открыта.)
(УДАР В ДВЕРЬ. Металл жалобно звенит. Дверь с трудом приоткрывается, и в щель протискивается ДАНЯ. На этот раз он тащит на себе высокий металлический торшер. Провод волочится за ним по полу.)
(Даня делает несколько шагов. Вдруг останавливается. Перехватывает ножку торшера, как гриф гитары, широко расставляет ноги и с остервенением, беззвучно, играет мощную партию на воображаемой соло-гитаре. Он трясёт головой, зажмурившись от удовольствия, ударяя по невидимым струнам.)
(Закончив соло, Даня буднично закидывает торшер на плечо и доходит до угла, где стоит Алиса. Ставит торшер на пол. Втыкает вилку в удлинитель, торчащий из стены. Дёргает за верёвочку. Загорается свет.)
(Круг света ложится на бетон и захватывает спину Алисы. Даня собирается уходить – и вдруг останавливается. Он видит то, чего не видел весь вечер: содрогающиеся плечи сестры. Даня замирает. Долго смотрит на неё.)
(Затем медленно поднимает руки. Снимает с головы свои огромные наушники.)
(Впервые за весь вечер Даня остаётся без музыки. В наступившей тишине слышно, как из наушников в его опущенной руке тонко и жестяно колотится ритм – единственный звук в пустой бетонной коробке.)
(Даня мнётся, нерешительно теребит наушники в руках. Делает шаг к Алисе. Надевает наушники ей на уши.)
(Жестяной звук пропадает. Тишина становится полной.)
(Плечи Алисы вздрагивают в последний раз и замирают. Она стоит неподвижно.)
(Даня остаётся стоять рядом. Впервые за весь вечер он ничего не слышит и, кажется, не знает, что с этим делать.)
(В зрительном зале плавно гаснет свет. Темнота поглощает сцену, оставляя лишь один островок света под торшером. В этом круге света застыли Алиса и Даня.)
(Даня медленно поднимает руку. Нащупывает верёвочку торшера. Дёргает вниз.)
(Свет гаснет. Полная темнота.)
ЗАНАВЕС.
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