«РУКОПИСИ ГОРЯТ»

*Али Клок*

Действующие лица:

Милена

Лизи

Артур

Друг

Доктор

Также голоса

Примечания:

Символ «//» обозначает, что говорящий перебил предыдущего персонажа.

АКТ 1.

СЦЕНА 1.

*Темно.*

*Входит Милена со стулом. Садится на него.*

Милена (*оглядывается*): я не знаю зачем я здесь.

*Ей приносят мятую тетрадь и ручку.*

Милена (*открывает тетрадь и рассматривает ее, разглаживает листы*): я не знаю о чем мне писать.

*Писк*

Голос Артура: Но ты написала эту пьесу. Ты пишешь пьесы каждый день. (*С отвращением*) У тебя ведь расписание, нет времени ни на что другое. Ни на кого другого.

*Писк*

Милена: этого недостаточно. Мне нужно работать больше. В моей пьесе нет ничего…

Голоса (*наперебой*):

1: глобального?

2: важного?

3: имеющего смысл

4: трогающего душу

5: ясного

6: запоминающегося

7: стоящего?

Милена: ничего. В ней нет ничего.

*Писк*.

*Выходит Артур.*

Артур: дорогая, ты снова пишешь?

*Артур нежно целует Милену в висок и глядит ее по волосам.*

Милена: знаешь, Артур, я вчера была у Поли.

Артур: я помню, ты, кажется, что-то говорила о встречи сквозь года и давней дружбе.

Милена: да, верно. Очень давней.

Артур: но ты не ответила на мой вопрос. Я волнуюсь за тебя. Ты беспрерывно пишешь уже несколько дней и почти не ешь. Так нельзя, дорогая.

Милена: я была у нее. Читала ей одну из своих последних пьес. Из тех, что еще редактуре.

Артур: про детей или про незнакомцев?

Милена: я забросила обе больше полугода назад после отказа журнала.

Артур: прости, солнышко, я не знал.

Милена: я тебе говорила.

Артур (*мягко*): наверное, ты снова слегка забылась. Доктор ведь говорил, что такое возможно. Поэтому тебе и кажется, что ты мне это говорила. Но это совершенно нормально.

Милена (*встает со стула)*: но я точно…

Артур: // я знаю, знаю, ты часто все забываешь. Но это ничего, все хорошо. Я все равно тебя люблю.

*Артур обнимает Милену. Милена колеблется, но обнимает его в ответ.*

Милена (*пристыжено*): прости, я снова надоедаю тебе и наговариваю всякое на тебя. Ты ведь хочешь как лучше.

Артур: я все понимаю, я уже привык. У тебя очень тяжелый характер, ты же знаешь.

Милена (*тихо*): спасибо тебе. Спасибо, что ты все равно со мной.

Артур: я знаю, солнышко, знаю.

*Артур отстраняется, забирает стул, уходит. Милена садится на пол, медленно достает блистер с таблетками и закидывает две в рот, проглатывает. Милена смотрит 15-30 секунд в одну точку. (Можно добавить белый шум на фон). Она резко дергается и начинает качаться из стороны в сторону, смотрит в зал на людей и щурится, как маленький ребенок. Она может прикрыть глаза рукой от света прожектора, рассматривая кого-нибудь.*

Милена: я была у Поли, читала одну из последних пьес, которые еще в редактуре. Но она ничего не поняла и только кричала, что все в моей пьесе

Голос Поли (*Милена открывает рот, будто сама проговаривает ее слова*): обман и ложь, как и сама твоя жизнь. Ты решила написать сатиру на гниющее общество, на безумных людей и умирающие принципы. Написала кучку красивых слов и добавила метафор. Но ты забыла, что сама часть этого гниющего мира. Ты решила изменить всех, забыв для начала разобраться с собой.

*Писк*.

Милена (*поднимает телефон к уху*): я подумала, что она права. Я вряд ли могу что-то изменить. Да, дорогой?

Автоматический голос: Телефон абонента выключен или на данный момент находится вне зоны действия сети, пожалуйста перезвоните позже.

Милена(*смотрит в зал, не мигая*): может, мне вообще не стоит писать, если из-под моей руки не выходит ничего обнадеживающего?

Голос: театр должен дарить надежду.

Милена (*вскакивает, зло*): а мне нечего дарить! Я не могу дать зрителям и неугомонным критикам надежды, когда у меня самой нет ни единой. Не придумать же мне ее.

СЦЕНА 2.

*Выбегает Лизи, она гоняется за кем-то, хватает воздух руками и смеется. (Света здесь должно быть больше, чем в сценах с Артуром).*

Милена: я помню ее очень хорошо, моя совершено безостановочная и безответственная племяшка. (К Лизи) Эй, Лизи, привет!

Лизи (*останавливается, радостно*): Мила, ты приехала, приехала.

*Лизи подбегает и прыгает на Милену с объятиями, Милена держит ее и улыбается, но смотрит в зал.*

Милена: Лизи, который было сложно запомнить мое имя полностью. Лизи, которая любила этот мир гораздо сильнее, чем он ее.

*Милена ставит Лизи на пол, они берутся за руки и идут вперед. Сзади появляется скамейка (ее выносит тот же человек, что и вначале вынес тетрадь и ручку, как отдельный персонаж он не фигурирует, это может быть Друг или Доктор)*

*Девочки садятся на скамейку. Лизи ложится на колени Милены, размахивает ногами и напевает что-нибудь. Милена рассеянно гладит ее по волосам.*

Милена: у тебя синяк на скуле.

Лизи: вообще-то я умею пользоваться зеркалом и знаю о синяке, но спасибо за напоминание.

Милена: откуда он?

Лизи: я упала со своего новенького самоката.

Милена: и давно тебе покупали что-то, тем более самокат, Лизи?

Лизи: ты задала глупый вопрос, и я дала тебе глупый ответ. Очевидно, что никакой волшебник не прилетел и не купил мне самокат.

*Молчание. Лизи садится, выпрямляет спину. (Света становится меньше, он может быть неестественного цвета)*

Милена: она опять?…

Лизи: // молчи. Молчи, Милена. Я не хочу, чтобы ты говорила это вслух. Я не хочу слышать это.

Милена: но ты не можешь оставаться ее грушей для битья, Лизи! Ты же знаешь, мы можем позвонить куда надо, и ее сразу же…

Лизи: // уже слишком поздно, Милена.

Милена: ты не права, это надо остановить…

Лизи: // тебя не было слишком долго. Уже слишком поздно.

Милена: но ты ведь знаешь, что я не могла приехать раньше. У Артура была важная поездка, ему нужна была поддержка.

Лизи (*медленно встает*): а мне не нужна была?

Милена: Лизи, милая, я не знала, что это произойдет снова! Она ведь обещала, помнишь.

Лизи: ты такая же, как и я, Мила. А может даже хуже. Я не могу спастись от собственной матери, но я ребенок в конце концов, я не могу прекратить все эти побои и вечные голодовки. И ты ругаешь меня за это. Но ты сама остаешься с этим своим (*с отвращением*) Артуром. Ты боишься его и слепо почитаешь, как какое-то божество. А он вертит тебя на чем только может. Но ты уже взрослая! Ты можешь уйти от него в любой момент.

Милена: пойми, это не так-то и просто. Я люблю его, а у него просто тяжелый период. У нас обоих. Мои пьесы снова не проходят…

Лизи: // конечно не проходят! Он ведь уничтожает все твои текста.

*Пауза. Писк. Милена и Лизи убегают в разные стороны. Скамейку убирают.*

СЦЕНА 3.

*Выходит Артур со своим Другом, они пьяны/ находятся под влиянием наркотических препаратов. В их руках стопки листов и тетрадей с рукописным и печатным текстом.*

Друг: чувак, ты очень крут. Нет, ты просто гениален.

Артур: я знаю, да.

Друг: баба должна знать свое место.

Артур: верно.

Друг: она решила писать, охринеть просто.

Артур: она и раньше писала.

Друг: вот неадекватная, на трассе ей место.

Артур (*резко*): не говори о ней так.

Друг (*после паузы, неуверенно* ): но сейчас то она вообще разошлась, да, пишет там что-то? И вообще чего я то должен молчать. Все бабы одинаковые, моя меня кинула деду на шею и норм ей было. Не смутил её этот (*пауза*) материнский инстинкт блин.

*Артур молчит, листает страницы.*

Друг (*с новым запалом*): не, ну ты слышал хоть об одной телке, чтобы она книжку написала?

Артур (*не поднимая глаз, сразу же*): сестры Бронте.

Друг: так это сто проц потому что им мужик все пишет. Или искусственный интеллект, я по телеку видел. Ща бабы на нем просто помешались. Кстати, что это за сестры такие? (*говорит тише, но всё радостнее и радостнее*) Я недавно смотрел убойной порно. Там тоже сестрички были. Ты бы видел их мордашки с членами во рту. Слезы еще рекой просто.

Артур (*протягивает бумаги Другу, не глядя)*: начинай их рвать. Мы должны успеть до ее прихода.

Друг: окей, все будет в лучшем виде.

*Артур достает зажигалку из кармана и поджигает один лист, полностью исписанный от руки. Кидает тлеющую страницу на пол и тушит ботинком. В это время Друг методично рвет листы.*

Артур: ну что, Мишка, горят значит рукописи.

*Писк. Темнота.*

*Артур сидит на стуле, рядом с его ногами спит Друг, вокруг рванные листы и тетради. Артур рвет на мелких кусочки страницы из стопки рядом с собой и посыпает ими Друга.*

*Вбегает Милена в грязном, с темными пятнами пальто. Артур, увидев ее вскакивает, но старается скрыть шок за своей напускной уверенностью.*

Артур (*подходит и пытается поцеловать Милену, она отпрыгивает*): дорогая, ты, кажется, вернулась раньше, чем мы с тобой планировали. Что сказал доктор?

Милена: что вы здесь делаете?

Артур (*строго*): ты не ответила на мой вопрос, Милена. Что-то произошло? Мне стоит переживать.

Милена: я не помню, я говорила с Лизи.

Артур: опять эта Лизи. Ты была у доктора? Пила таблетки сегодня?

Милена (*отшатывается*): где мои рукописи?

Артур: ты не ответила…

Милена: // мне плевать! Где мои рукописи, Артур?

Артур: я понятия не имею, ты опять забывал куда спрятала их на этот раз?

Милена (*кричит*): где они?

*Писк. Артур замирает на половине разворота в сторону стула с выражением полного отвращения на лице. Друг также садится с намерением встать на ноги, но замирает. Милена дергается и подбегает к кускам пьес, среди них кучкой лежит пепел. Она берет его в руки, как огромную драгоценность.*

Милена: издательство снова…

Голос Артура (*сам он неподвижен*): отказывает по причине тебе давно известной, но видимо снова позабытой. «Излишняя жестокость и противоречие общепринятым моральным нормам».

Милена: я верила тебе из раза в раз. Кивала и даже не думала искать куда делись мои рукописные тексты. Конкурсы вновь и вновь отказывали мне в участии, редакторы молчали, не открывая мои тетради, отосланные им почтой. (*Кричит*) я верила тебе, подонок! Пила таблетки, как велел этот твой доктор и молчала. А ты жег мои пьесы!

*Милена раздувает пепел в своих руках.*

Милена: убирайся!

Артур (*отмирая*): что ты творишь, Мила, послушай…

Милена: // не смей называть меня как она! Убирайся из моей квартиры со своим упоротым другом.

*Друг поднимается и отходит к Артуру.*

Артур: тебе просто нужно успокоиться, дорогая. Я понимаю, что тебе сейчас тяжело. Помнишь, как говорила доктор, вот и…

Милена: // к черту тебя и твоего доктора. Плевала я на него! Если ты не хочешь уходить, уйду я.

*Милена хватает одну из мятых тетрадей и убегает.*

*Писк. Темнота.*

СЦЕНА 4.

*На сцене стоит скромная могила и дешевый, деревянный крест. На нем перечеркнутая надпись «Панцерова Лизавета», а сверху дописанное маркером «ЛИЗИ».*

*Милена вбегает на сцену из кулис и салится у могилы, облокачиваясь спиной на крест, она сидит боком к зрительному залу.*

Милена: ты была права, Лизи. Он уничтожал мои тексты. Те листы, которые я нашла в мусоре месяц (*пауза*) или несколько дней назад, были не его старые счета, теперь я понимаю. Это была та пьеса о соседях, на конкурс. Я еще тогда сомневалась, подойдет ли им рукописный формат пьесы. Это ведь не наш местный журнал, а большой конкурс, сама понимаешь. Но Артур меня тогда уверил, что все будет в порядке.

*Выходит Лизи, очень медленно и спокойно.*

Лизи: ты сегодня пила таблетки?

Милена: ты теперь тоже заладила об этих таблетках? Артур мне весь мозг проедает, мол, надо их пить обязательно, еще чаще, чем раньше, ругается, что у доктора не была. Надоел, честное слово.

Лизи: не пей их больше.

*Пауза*.

Милена: что? Почему?

*Пауза*.

Милена: ты ведь знаешь, что если я не выпью хотя бы одну мне становится плохо. Меня сильно тошнит, голова разрывается и я совсем не могу уснуть. Я ведь уже говорила.

*Пауза*.

Милена: Лизи, ты меня слышишь? Мне без них очень плохо. К тому же доктор, наверное будет не рад, он все таки выписал мне их. А Артур будет просто в бешенстве. Я, конечно, знаю, что ты еще маленькая, но понимаешь, когда я не пью таблетки (*выделяет*) это происходит еще больнее. Я начинаю кричать, Артур злится и все начинается по новой. Но потом я таблетки, разумеется, выпиваю. И знаешь, Лизи, вот бы ты только знала, но становится сразу так легко и все равно. Даже приятно, когда после он нежно обмывает меня в ванной и приносит газировки. (*Мечтательно*) А потом он обязательно целует меня в висок и накрывает простыней.

*Пауза. Лизи уходит перед Миленой.*

Милена: Лизи, ты слушаешь? Слушаешь? (*Пауза, кивает*) Хорошо. (*Встает и идет к краю сцены*) Я вчера была у доктора. После нашего разговора пошла к нему. Я не рассказала тогда Артуру, хотела его немного позлить. Но у доктора была, я же обещала ему.

*Выходит Доктор в халате. Могила скрывается. Милена подходит к нему.*

Милена (*смотрит в зал, Доктор медленно начинает раздевать ее*): у него снова была собачья голова, такая, знаешь, с огромной пастью, но похожая при этом на мопса, только с длинными клыками. И он все время хватала ими меня. Я чувствовала, как он будто отрывает от меня куски.

*Стон. Крик Милены.*

Доктор: ваши новые таблетки (*протягивает их*), я удвоил дозу на этот раз по вашей с Артуром просьбе. Я буду ждать ваш на следующей неделе на приеме.

*Очень темно, света почти нет. Милена садится в центре сцены на полу и пишет в тетради. Она трясётся и немного запинается.*

Милена: запись последняя. [сегодняшняя дата]. Я перестала пить таблетки и ушла от Артура. Я видела его в городе дважды за последнюю неделю. Он меня не узнал. Больше на улицу я не выходила. Меня мутит от голода. Лизи я больше не вижу, но очень по ней скучаю. Я начала с себя. Но я слишком устала, чтобы изменить мир. Всё.

*Полная темнота. Звук поезда.*

Милена: я слышу гудок. Теперь всё по настоящему. Я больше этого не боюсь.

АКТ 2.

СЦЕНА 1.

*Светло. Лизи вместе с Миленой играют в мяч (они одеты в белый).*

Лизи (*останавливается*): наконец-то ты пришла. Я так ждала тебя. Мне было очень скучно без тебя здесь. Другие со мной не разговаривают.

Милена: прости, Лизи. Я боялась приходить к тебе. Это очень тяжело, знаешь.

Лизи: не знаю, Мила, совсем не знаю. Мне мама помогла и все казалось очень даже простым. Ты придумываешь какие-то трудности на пустом месте. Вот она, истинная душа писателя.

*Смеются*.

Милена: ты глупышка, Лизи. Я то все должна была делать сама, мне никто не помогал, как некоторым.

*Милена подбегает к Лизи и щекочет ее, они убегают в кулисы, смеясь.*

СЦЕНА 2.

*Писк. Полутьма. Появляется изображение двух могил. Простые деревянные кресты.*

*Выходит Артур с похоронным венком, кладет его рядом. Сам садится лицом в зал.*

*Занавес*.