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      ЦЕННАЯ НАХОДКА
                                       (комедия, водевиль)
Аннотация: 
Комедия с музыкой и танцами в духе фильмов «Здравствуйте, я ваша тётя!» и «Соломенная шляпка». Время и место действия: 1910-е годы, Москва. Начало 20-го века, эпоха поэтов-декадентов, буквы «ять» и конных экипажей. Главный герой едет в Москву, чтобы с некоей загадочной целью вручить некий загадочный подарок знаменитой актрисе. Но он теряет подарок (или его похищают?), и начинает его искать, попутно вовлекая в это множество новых знакомых. Что за подарок, куда он пропал и в чём его особая важность – выясняется постепенно, к концу действия. В пьесе много смешных ситуаций, удовольствие получат и актёры, и зрители. 
Основные персонажи:
Андрей Фомич Любавин, 27 лет, образован, прилично одет, приятной внешности, старается держаться с достоинством, но часто эмоционально реагирует на происходящее, образчик провинциала-«покорителя столиц». 
Тихон, слуга Любавина, 58 лет, бывший крестьянин, полуграмотный, сутуловатый, хмурый, с бакенбардами и лохматой причёской, не очень опрятный, с глухой бурчащей речью и интонацией, будто вечно чем-то недоволен. Но в целом добродушный и преданный хозяину. 
Барышня, 17 лет, из тех, что за «революцию» и «равноправие полов», с романтическими, но ошибочными фантазиями. 
[bookmark: _Hlk162817671]Павел Семёнович Никодимов, 35-40 лет, ловкий делец от искусства, невысокий, полный, говорливый, обходительный до угодливости, вежливый до слащавости, всегда с хитрой улыбочкой.
Вера Васильевна Синицкая, 29 лет, прима московского театра, красивая, капризная, манерная. 
Савелий Холодов, 35-40 лет, богач и меценат, высокий, сухопарый, прямая осанка и гордая посадка головы, чопорный и надменный, неторопливая речь, величавые движения, нет мимики, никогда не улыбается. Фрак по фигуре, монокль в глазу, гладко прилизанные на пробор волосы блестят от бриолина. 
Жандарм, полицейский чиновник, 45-50 лет, крупный, грузный, но довольно живой по характеру, умеет когда надо рявкнуть, а когда надо – быть деликатным. 

Эпизод 1-ый.
Купе вагона; равномерно стучат колёса поезда. На скамьях сидят пассажиры: семья (отец семейства – важный, с бакенбардами, в пенсне, читающий газету; его жена лет 40, с высокой причёской, смотрит в окно; их ребёнок – мальчик в матросском костюмчике лет 9, играет, держа в руке, с фигуркой коня, и его старшая сестра, барышня лет 17, в шляпке-канотье с лентой, держит в руках книгу, но поверх неё постоянно посматривает на молодого человека, сидящего напротив, но не на скамье, а на двух чемоданах. Любавин, молодой человек лет 27 держит на коленях большую корзину с цветами.)
Дама (продолжая беседу, обращается к молодому человеку): - Так вы не впервые едете в Москву?
Любавин: - Нет, мадам, я уже имел честь бывать в первопрестольной (поправляет галстук). 
Барышня: - А волнуетесь, как будто в первый. 
Любавин: - Это так заметно? 
Барышня (поясняя): - Галстук всё время поправляете… и цветы… будто у вас там что-то спрятано… (при этих словах Любавин пристально и насторожённо взглядывает на девушку). 
Барышня (шутливо): - Может, у вас там бомба? Может быть, вы из этих, - революционеров-бомбистов? 
Дама (укоризненно): - Ну что ты такое говоришь, Софи!
Мальчик (радостно): - Бомба, бомба!
Через репродуктор (имитация закадрового комментария в кино) бодрый и ироничный мужской голос произносит: - Молодого человека так и подмывало сострить, что в корзине нечто, вполне способное произвести эффект разорвавшейся бомбы. Однако он воздержался.  
Дверь в купе открывается, на пороге стоит Тихон, слуга Любавина.
Тихон: - Барин, подъезжаем! Извольте чемоданы…
Любавин:  - Не рано ли, Тихон?
Тихон: - Лутче загодя, а то ведь потом толкотня зачнётся!
Любавин: - Ну изволь… - встаёт, давая возможность слуге взять два рядом стоящих чемодана и вынести их в коридор, откуда слышится громкий голос кондуктора: - Милостивые государи, вскорости пр-рибываем! 
Любавин выходит вслед за слугой, поставив корзину на свою скамью. За ним – барышня, и встаёт у соседнего окна. За ней, через секунду, - отец, раскуривая трубку и вставая у другого окна. Слуга Тихон тащит чемоданы к выходу, в конце коридора сталкивается с кондуктором, они не могут разойтись, оба, желая уступить дорогу, отступают влево, потом оба вправо, снова влево.  
Кондуктор (сердито восклицает): - Ах, чёрт бы тебя побрал, любезный!  (толкает слугу в плечо). 
Тихон: (бормочет): - Извиняйте, господин начальник… (выходит в тамбур). 
В купе мальчик, воспользовавшись тем, что сестра и отец вышли, а мать смотрит в окно, «скачет» игрушечным конём по скамье и стене до места Любавина, и, воровато оглянувшись на мать, улучает момент, чтобы, раздвинув цветы, заглянуть вглубь корзины. 
Любавин смотрит в приопущенное окно на проплывающие вдали здания Москвы. Затем возвращается в купе.     
 Поезд замедляет ход, за окнами всё чаще и ближе мелькают строения, Любавин волнуется, поправляет цветы, поправляет галстук.   
Поезд останавливается, пассажиры выходят. Любавин на привокзальной площади кричит: - Извозчик! Извозчик! 
Подъезжает экипаж - коляска, запряжённая парой лошадей, слуга грузит чемоданы, Любавин усаживается, ставя на колени и придерживая руками большую корзину с цветами, с которой он не расстаётся.  
Извозчик (оборачиваясь, через плечо): - Куда прикажете?
Любавин: - В гостиницу!
Едут по улицам, звучит лёгкая мажорная музыка (оркестровый или духовой вариант вальса, который я прислал в файле). Возле гостиницы останавливаются, слуга разгружается. Любавин говорит ему: - Ну, Тихон, устраивайся, да не забудь хорошенько проветрить нумер! Я вернусь поздно!
Извозчик (оборачивается): - Куды теперь?
Любавин: - В театр! 
Подъезжают к театру. Любавин достаёт портмоне, вынимает и протягивает извозчику деньги. 
Извозчик: - Благодарствуйте, барин! (уезжает).
Любавин стоит на площади возле театра, смотрит на тумбу, на которой приклеена афиша с большим портретом красивой дамы в широкополой шляпе с перьями, и надписью с вензелями: В. Синицъкая.   
Любавин (мечтательно): - Вот она, моя муза! 
Затем подходит к театру, дёргает дверную ручку, та не поддаётся. Любавин оглядывается по сторонам, бормочет: - Ничего не понимаю… Неужели я опоздал? Катастрофа! (Он нервничает, ставит корзину на ступени, дёргает дверь обеими руками, пыхтя и упираясь ногой в другую створку, стучит, кричит: «Откройте!») Сбоку из-за здания появляется дворник – огромный бородатый дядька в грязном фартуке, с метлой, и басом говорит: - Чего тебе? 
Любавин (взволнованно): - Скажи-ка, милейший, давно ли спектакль начался? Не проведёшь ли ты меня чёрным ходом? Вот тебе, гривенник на водку…
Дворник (возмущённо): - Чего-о? А ну иди отседова, а то щас как дам, али городового позову! (замахивается метлой) 
Раздаётся слащавый голос: - Спектакль отменили! 
Любавин оборачивается на голос и видит на площади рядом незнакомого господина в котелке, с тросточкой за спиной (это Никодимов). Любавин, опасливо оглядываясь на дворника, подхватывает корзину и сбегает со ступеней вниз, к говорившему. Дворник кладёт метлу на плечо, разворачивается и уходит, ворча: «Ишь чё удумал – чёрным ходом его проведи!»   
Любавин подходит к господину, растерянно спрашивает: - Как же так? Ведь сегодня премьера, я не мог ошибиться… 
Никодимов: - А вы и не ошиблись. Премьера должна была состояться сегодня, но её перенесли на завтра. 
Любавин: - Но почему? 
Никодимов (пожимает плечами): - Каприз примы! 
Любавин (кивая на афишную тумбу): - Вы о Синицкой?
Никодимов: - О ком же ещё? (берёт под локоть Любавина, ведёт его по площади) Она ужасно суеверна, верит во всякие знаки. Что-то ей, видно, примерещилось, а режиссёр ей во всём потакает…
Любавин (осматривает собеседника испытующе): - А вы, я смотрю, в курсе закулисных интриг? Наверное, завзятый театрал? 
Господин: - Н-ну… в некотором роде… Позвольте представиться (он останавливается, встаёт лицом к Любавину, снимает котелок), - Пал Семёныч Никодимов, импресарио и режиссёр! 
Любавин (удивлённо): - Этого театра? (машет рукой в сторону театра, от которого они удаляются). 
Никодимов: - Нет, что вы! Я из Смоленской губернии. 
Любавин: - Неблизко. По делам здесь?
Никодимов: - Да-а, подыскиваю, знаете ли, актёров для моей антрепризы. 
Любавин (усмехаясь): - Думаете, Синицкая согласилась бы с вами сотрудничать?
Никодимов (машет руками): - Не-ет, что вы! Об этом я даже и не мечтаю! Синицкая – богиня, она недосягаема. Но есть ведь и другие… (с гордостью добавляет) Могу похвастать – никто так, как я, не знает столичный артистический мир! А вы по какому ведомству служить изволите? 
Любавин (мямлит, с неохотой): - Я-я… учитель уездный… был… а ныне пишу, в некотором роде… иногда… 
Никодимов (прерывает его громко и весело): - Ба, родственная душа! (шутливо) Трубадур и менестрель! А знаете, что? (восклицает он, останавливаясь) Я вас приглашаю! Пойдёмте в «Не рыдай»!
Любавин (не расслышав, переспрашивает): - Куда?.. 
Никодимов: - И-зу-мительнейшее кабаре! Вся московская богема там!   
Любавин (бормочет смущённо): - Н-не знаю… неудобно, право… 
Никодимов (берёт его под локоть): - Да бросьте, - надо же нам с вами отметить знакомство! Идёмте, здесь недалеко! (тянет его за собой)
Любавин (слабо сопротивляясь, идёт): - Право же, неудобно! (удаляются)
Никодимов: - Идёмте-идёмте! О, там такие люди – поэты, художники, актёры… (многозначительным, игривым тоном добавляет) …и актрисы!.. 
Удаляются; Никодимов, жестикулируя, беспрерывно и возбуждённо что-то рассказывает Любавину. Они подходят к зданию, над дверью вывеска с надписью большими фигурными буквами полукругом: «НЕ  РЫДАЙ». 

Эпизод 2-ой.
Никодимов и Любавин сидят в кабаре за столом. Дамы в боа за соседними столиками курят папиросы в длинных мундштуках, периодически трещат бамбуковые занавеси, впуская входящих, на эстрадке неподалеку музыканты. Никодимов читает что-то в блокноте. Любавину не по себе, он ёрзает, смотрит по сторонам, глядя, куда пристроить корзину с цветами, ставит её рядом на стул, потом себе на колени, опять на стул, опять на колени, осматривается.
Никодимов (не отрывая глаз от блокнота): - Очень неплохо! Да у вас талант, батенька! (протягивает блокнот Любавину, возвращая).
Любавин (смущённо): – Вы мне льстите…
Никодимов: - Скажу больше: при определённых обстоятельствах я бы даже взялся поставить это на сцене.   
Любавин принимает блокнот, суёт его во внутренний карман сюртука, от этих движений корзина сползает с его колен, чуть не упав, но он её успевает подхватить и ставит на стул рядом.  
Любавин (вполголоса  говорит Никодимову): - Как неловко… На меня все пялятся… это, наверное, из-за цветов… 
Никодимов (самодовольно улыбаясь, откинувшись на спинку стула и одной рукой упираясь в край стола): - Ещё бы! В этом месте, завидев роскошный букет, каждый надеется, что цветы предназначены ему – от поклонников.
Любавин: - Вы полагаете? 
Никодимов: - И-и, милый вы мой! Творческие люди, я вам скажу – такая  самовлюблённая публика… Здесь каждый всегда готов признать свои заслуги перед искусством. 
Подходит официант. 
Никодимов (официанту): - Принеси-ка, любезный, ушицы стерляжьей, грибков можно. Да не забудь графинчик смирновской. А вы, Андрей Фомич, чего пожелаете?
Любавин (нерешительно): - Я… чаю бы выпил. 
Никодимов (смеётся): - Эка, братец, насмешил! – чаю!.. (поднимает голову, говорит официанту, показывая на Любавина) – шутник! (Официант натянуто улыбается) Чай, брат – вода, а вода мельницы ломает! Позвольте, друг мой, я сам… (обращается к официанту) Значит, так, любезный, неси-ка вашего пирога. С чем у вас нынче? 
Официант: - С зайцем, с олениной также есть. 
Никодимов (машет рукой): - Давай! (официант уходит) 
Никодимов (говорит Любавину): - А  то – ча-аю! Знаете анекдот? Приходит как-то Чехов к Станиславскому, и говорит: поставь чайкУ! Ну, Станиславский не смог отказать – и поставил «Чайку»! (Любавин улыбается шутке; первый раз в «чайкУ» ударение на «у», во второй в «Чайку» - на «а»). 
Никодимов (вздыхает): - Эх, жаль, Константин Сергеич сейчас не в Москве, а то бы я вас познакомил… 
Любавин: - С кем? 
Никодимов: - Да с ним, со Станиславским!
Любавин (поражённо восклицает): - Вы знакомы… с самим Станиславским?!
Никодимов (кивает): - А то как же! Я ж говорил - Никодимова в Москве каждая собака знает (начинает ёрзать, подаётся вперёд, чуть понизив голос через стол говорит увлечённо) Знаете, эта его новомодная система, - это гениальный прорыв, новый уровень… (пока Никодимов говорит, подошедший официант выгружает на стол заказ и уходит).  
Любавин (прерывает): - А вы, случайно, с Синицкой не знакомы?
Никодимов (кивает): - С Верой Васильной? Конечно! 
Любавин (краснеет и отводит глаза, смущённо бормочет): - А вы не могли бы меня… с ней… премного обяжете…
Никодимов (застывает, пристально смотрит на Любавина. Затем широко и хитро улыбается): - Поклонник? (Любавин кивает)
Никодимов: (кивает на корзину, спрашивает иронично): - Ваша клумба – для неё? (Наклоняется, бесцеремонно ворошит и раздвигает цветы) Прелестные цветы! (Любавин отдёргивает корзину) Никодимов застывает, удивлённо подняв глаза на Любавина. 
Любавин (застыдившись): - Извините… боюсь помять… (в этот момент со сцены начинает звучать песня «Судьба»: «…Далеко-далЁко я уйду…»
Никодимов (понизив голос, с деланным испугом, кивая на корзину): - Надеюсь, вы там не прячете пузырёк с кислотой? В прошлом году у нас одну актрису ревнивая соперница пыталась облить… (затем, меняя тон, весело) Вздохните свободно, друг мой! Конечно же, Никодимов вас познакомит с Верочкой! Без Никодимова вы и к сцене на выход не пробьётесь. А Никодимов вас прямиком в гримёрку к Верочке проводит, и отрекомендует наилучшим образом! (поднимает наполненную рюмку и торжественно провозглашает):   - Эрго, бибамус! – что на латыни означает: «Итак, выпьем!» 
Голос из репродуктора:  - Андрей Фомич был знаком с расхожим мнением, что люди искусства (к коим он причислял и себя) - пьют и скандалят. Скандалить он не собирался, но отчего же было не выпить за удачное воплощение его тайного замысла? 
Любавин чокается с Никодимовым и опрокидывает содержимое рюмки себе в рот. (В этот момент фоном начинает звучать постепенно ускоряющийся залихватский припев песни: «…Вы-би-ра-ла сама, - значит, встретимся, ну а встретимся – пустим тройку вскачь!..»
Голос из репродуктора: - Таким образом, зачин успеху был положен. Дело оставалось за малым, - нужно было… а впрочем, не будем забегать вперёд. 
(всё громче продолжается припев: «…широко загуляем, потешимся, не красней, судьба, глаз не прячь!..» Затем Любавин и Никодимов закусывают, вновь, чокаясь, выпивают, жестикулируют, смеются и оживлённо разговаривают, но о чём – не слышно, потому что здесь уже не фоном, а в полную силу звучит второй куплет песни и снова припев, во время которого на эстрадке «кабаре», с переходом на всю площадь сцены, как вариант, могут плясать цыганки, или костюмированные в каком-нибудь ином стиле «артисты кабаре»; гости кабаре аплодируют, свистят, некоторые, выйдя из-за своих столиков, присоединяются к пляшущим).  Песня «Судьба», под припев которой происходит вышеописанное: 
                                  Далеко-далЁко я уйду,
                                  На траву спиною упаду, 
                                  Окуну лицо в синь небесную, 
                                  Где ты бродишь, судьба прелестная?
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Эпизод 3-й. 
Фойе театра. Много людей, шум, стоит очередь в гардероб. С краю очереди, возле колонны стоит Любавин, оглядываясь, словно высматривая кого-то, с корзиной в руках. Из-за другой колонны мелькает лицо барышни, с которой он ехал в поезде. Она, встав на цыпочки и придерживая шляпку, высматривает Любавина. Она быстро прячется за колонной, чтобы он её не заметил.  Когда Любавин смотрит по сторонам, то поворачивается, и цветы из корзины, хлестнув, задевают пожилую, но сильно накрашенную даму, стоящую рядом. Она от этого вся передёргивается, окидывает Любавина с ног до головы неприязненным взглядом, неразборчиво ворчит и с крайне недовольным видом отворачивается, чтобы цветы не коснулись её лица, половина которого сверху закрыта вуалью. Так повторяется пару раз, на третий раз, отмахиваясь рукой, дама восклицает:
Дама (скрипучим голосом, раздражённо и возмущённо): - Слушьте, не тыкайте мне в лицо вашей растительностью!
Любавин (с учтивым извиняющимся полупоклоном): - Пардон! Покорнейше прошу простить… 
Дама: - Ежели вы не в гардероб, то не лучше ли вам отойти, сударь!
Любавин: - Не могу-с, жду товарища, мы с ним условились, что встретимся у этой колонны. А отойду я – как он меня в эдакой толкотне сыщет? О, а вот и он! – увидев проталкивающегося Никодимова, радостно восклицает Любавин, при этом повернувшись и вновь задев даму. Та возмущённо шипит, отмахиваясь обеими руками, и поправляя задравшуюся вуаль. 
Никодимов: - А вот и я! Идёмте, дружище. Верочка в нервическом настроении, оно и понятно – премьера, как никак, однако упросил, согласилась принять! 
Они идут в сторону коридора, ведущего вглубь театра, Любавин, оберегая корзину с цветами и держа её за края обеими руками перед собой, идёт, уворачиваясь от натыкающихся людей, с каждым шагом поворачиваясь влево и вправо, словно вальсируя, и говоря встречным: «Пардон! Позвольте!» Никодимов, понимая, что он бережёт цветы, охватывает его за локти, сделав руки полукругом, и идёт, повторяя движения Любавина. Это выглядит, будто они танцуют. Звучит оркестровая версия лёгкого мажорного вальса. Иронизируя, что их движения выглядят танцем, они, чтобы усилить это впечатление, действительно всё точнее подстраивают своё передвижение под ритм звучащего вальса и подпевают мелодии. Когда музыка замолкает, они, дотанцевав до входа во внутренние служебные помещения театра, продолжая шутливо играть, останавливаются и слегка кланяются друг другу, как партнёры, благодарящие за танец. Смеются. После этого Никодимов проводит Любавина через полутёмный коридор и останавливает возле одной из дверей. Затем, слегка склонив корпус к двери и прислушиваясь одним ухом, Никодимов стучит в дверь согнутым пальцем. 
Синицкая (из-за двери): - Павел Семёныч, вы?
Никодимов: - Мы, Вера Васильна! 
Синицкая: - Входите!
Никодимов распахивает дверь, пропускает Любавина, тот входит, держа корзину с цветами перед собой, за ним входит Никодимов и закрывает за собой дверь. В гримёрке, в профиль к вошедшим, в кресле полулежит Синицкая. 
Никодимов (подходит, целует ей попеременно обе руки): - Как вы себя чувствуете? 
Синицкая (томным голосом): - Ах, будто вы не знаете! После премьеры я всегда разбита! Я чувствую, что умираю!
Никодимов: - Не преувеличивайте, мадам!
Синицкая (слегка упрямым тоном): - Нет, я непременно умру сегодня, слышите? Непременно!
Никодимов: - Сударыня, сие абсолютно невозможно! Арс лонга, вита брэвис: что на латыни означает «жизнь скоротечна - искусство вечно»! Ну а вы, как жрица искусства – соответственно, бессмертны! 
Синицкая (довольно улыбаясь и грозя ему пальцем): - Льстец! (обращает лицо к стоящему Любавину: - Но представьте же мне, наконец, этого очаровательного юношу!
Никодимов: - О, да, разумеется! (указывает обеими руками на Любавина и торжественно произносит: - Мой друг, Андрей Фомич Любавин, - человек, столь же одарённый, сколь и загадочный, и большой поклонник вашего таланта! (склонившись к Синицкой и мельком оглянувшись на Любавина, понизив голос, добавляет: - …и, кажется, не жулик, хотя и выглядит весьма прилично…
Синицкая (сморщив нос и слегка ударяя Никодимова в плечо): - Фу, циник!
Синицкая встаёт, протягивая руку для поцелуя. Любавин ставит корзину на пол, делает шаг вперёд, берёт руку Синицкой и целует её.
Синицкая (улыбаясь): - Так, значит, поклонник, говорите?
Любавин (восхищённо): - О, мадам… (замолкает в волнении) 
Никодимов переводит взгляд с Любавина на Синицкую, говорит: - Ну, я вас оставлю… дела, знаете ли… дела…(пятится назад, выходит, закрывая за собой дверь и оставляя их одних). 
Любавин (решительно): - Вера Васильевна, вы – великая актриса! Я вами восхищаюсь… и я хотел бы преподнести вам презент… 
(Синицкая небрежной походкой прохаживается, покачивая бёдрами и украдкой ладонью прикрывая зевок – ей привычно подобное стремление поклонников делать подарки. Возвращаясь к своему первоначальному, чуть усталому тону, говорит):
Синицкая: - Презент? Как мило… но, право же, не стоит: вашей зрительской благодарности достаточно. А из подарков, думаю, скоро я смогу сделать целую выставку, или музей… - (она, приблизившись к креслу, резко поворачивается, и падает в него). 
(Любавин же во время того, как она говорит, ставит корзину на стул рядом, запускает руку в цветы, раздвигает их, что-то пытаясь достать из корзины, и отвечает ей):
Любавин: - Нет-нет, мадам, это не обычный подарок… вы обязательно должны это принять… где же у меня тут… (разворошив цветы и не найдя искомого, Любавин останавливается. Поднимает лицо, на лице выражение растерянности и испуга. Потрясённо произносит): - Вот чёрт… куда она могла подеваться?!. (начинает судорожно рыться в корзине, уже не заботясь о сохранности цветов, выхватывая их из корзины и разбрасывая вокруг). 
Синицкая (поигрывая лорнетом): - Что вы там ищете, сударь?
Любавин (с отчаянием): - Подарок! 
Синицкая (удивлённо): - Подарок?
Любавин (горестно восклицает): - Я потерял её! (он расстроен и, вне себя, встав на колени, он начинает ползать вокруг, вороша разбросанные по полу цветы, словно пытаясь найти в них или под ними то, что ищет. Так он торопливо доползает до кресла, в котором сидит Синицкая, там тоже цветы, бормочет: «Извините, мадам…» и, стремясь во что бы то ни стало найти пропажу и в смятении не вполне сознавая непристойность своего движения, машинально приподнимает и отодвигает подол её длинного платья, оголяя её ноги. Синицкая взвизгивает (ей «задрали подол!»), вскакивает, ударяет его лорнетом, теряет равновесие, взмахнула руками, покачнулась, но Любавин, вскочив на ноги, не даёт ей упасть, сжав в объятиях.      
Синицкая (пыхтя, высвобождаясь из его объятий): - Не прикасайтесь ко мне!
Любавин (отпуская её, отступив, смущённо): - Простите… Я… (он делает шаг к ней, протягивая руку).
Синицкая отбегает к стене, оправляет платье. 
Синицкая: - Не приближайтесь ко мне, иначе я буду кричать! Вас посадят! Увезут жандармы и бросят в холодную!
Любавин (удивлённо): - За что?! (делает ещё шаг к ней)
Синицкая (выбрасывая вперёд руку с открытой ладонью, истерично взвизгивает): - Стойте! Я… я скажу, что вы пытались силой овладеть мной! Сумасшедший! Очередной сумасшедший поклонник! Подите прочь!
Любавин (прикладывая руку к груди, запинаясь в попытках вставить слово в её стремительное словоизвержение, удивлённо): - Но… я… не пытался! Даже не помышлял об этом…
Синицкая (ядовито и недоверчиво): - Ах, не помышляли? 
Любавин (прижимая руку к своей груди): - Клянусь вам!
Синицкая: - Так я вам и поверила!..
Любавин (пытаясь оправдаться, горячо): - Да на кой чёрт мне это сдалось?!
Синицкая замирает от удивления от этой, необдуманно брошенной сгоряча фразы, брови её подняты вверх, как женщина, она оскорблена, – она кому-то «на кой чёрт сдалась». Повисает пауза. 
Синицкая (придя в себя): - Хам! (Любавин преображается: становится спокойным, выпрямляет осанку. А Синицкая, чтоб позвонить, резко дёргает шнур с кисточкой, нечаянно оторвав его. Взглянув на шнур, оставшийся у неё в руке, Синицкая раздражённо швыряет им в Любавина со словами: «Прочь!», и шнур повисает у того на плече. Одновременно из коридора доносится звон колокольчика – оборвав шнур, Синицкая всё же позвонила -  потом крики и топот ног. Дверь распахивается, в проём одновременно пытаются проскочить давешний огромный дворник при театре и маленький Никодимов, несколько секунд они, пыхтя, толкаются, наконец, Никодимов проскакивает внутрь). 
Никодимов (озирается, глаза его бегают, он быстро попеременно смотрит на Любавина, на Синицкую, пытаясь понять, что здесь происходит, запыхавшись, быстро бормочет): - Кричать изволили?! Что случилось? 
Дворник (стоя в дверях, закатывая рукава, злорадно басит): - А-а, опять этот!..
Любавин (глядя на Синицкую, с достоинством и подъёмом): - Мадам! Вдохновлённый вашим талантом и вашей красотой, я приготовил вам подарок, приготовил специально для вас, и такого подарка вам, поверьте, никто не делал… Вы – звезда сцены, но мой подарок вознёс бы вас выше всех звёзд. Увы, - как видно, сие не угодно судьбе! Я потерял подарок, потерял как школяр, самым ничтожным и постыдным образом… (он негромко смеётся саркастическим, издевательским смехом, со всхлипом, на миг закрывает лицо руками, замолкает и, после паузы, убрав руки, заканчивает фразу)… и вдобавок напугал вас… Сожалею! И более не потревожу вас… (он резко разворачивается и направляется к двери. Около неё останавливается, смотрит на впечатлённого его горем, оторопевшего дворника, тот сторонится, и Любавин выходит из гримёрки. Синицкая протягивает руку, делает порывистое движение к двери и слабым голосом восклицает: «Постойте!» Никодимов прохаживается по комнате, оглядывая её, и ёрнически бормочет):
Никодимов: - Оборванный шнур, дворник с метлой, взволнованная прима – и цветы, устилающие паркет… впечатляющая мизансцена! 
Синицкая с упрёком смотрит на Никодимова, тот на секунду прикладывает указательный палец к губам («Молчу, молчу!», потом слегка разводит руками, изображая на лице гримасу невинности – расширенные глаза, слегка мотает отрицательно головой – «я что, я ничего…»).   

Эпизод 4-ый. 
Любавин сидит за столом в том самом кабаре, где был с Никодимовым. Он сидит опечаленный, подперев голову рукой, перед ним на столе графин водки, гранёная хрустальная рюмка и блюдце со скромной закуской. Он смотрит на эстрадку, где певица исполняет песню (на мотив запева песни «Судьба», которая звучала в день знакомства Любавина и Никодимова, но в этот раз с некоторыми мелодическими изменениями, а также без оптимистического припева и в целом – с депрессивным посылом): 
Тыщи лет, словно в сне неразгаданном, 
Не находим мы счастья примет…
Много лишь, чего вовсе не надо нам;
Знаю: смысла у вечности нет!.. 
Что есть жизнь?.. – ожидание крыльев, 
Но на взлёте меня понесло-о!.. (на «о-о!» - мелодия резко вверх, тянется, замирает и – пауза, а после паузы - ):
Кокаина серебряной пылью
Все дороги мои замело… 
Пока певица поёт, Любавин опрокидывает в рот содержимое рюмки. Певица заканчивает петь, раздаются аплодисменты. Бамбуковая занавесь, скрывающая вход в зал кабаре, с треском расходится, появляется Никодимов, оглядывающий зал. 
Никодимов (подходя к Любавину и садясь за стол): - Так я и думал, что найду вас здесь! Грустите? Не стоит, мой друг!
Любавин (уныло): - Ах, оставьте меня, Никодимов! Я хочу быть один… Моя жизнь разрушена… 
Никодимов: - Ну, ну, ну! Что за ужасные речи! Подумаешь – потерял презент!  Сделаете другой!
Любавин (тяжело вздыхая): - «Другой!»… Эх, Никодимов… Вы хоть знаете, что там было?
Никодимов (подавшись вперёд, видя, что из-за расстройства Любавин готов проговориться и поэтому, внимательно, тихо, нахмуриваясь и насторожившись): - А что там было??. 
Любавин (поднимая руку, как бы воодушевляясь, но тут же бессильно и упадочнически махая рукой): - А! Что теперь толковать…
Никодимов: - Я знаю, как помочь вашей беде: сообщите в полицию!  Найдётся ваш особенный подарок! (говорит подошедшему официанту): - Принеси-ка ещё одну рюмку, дружочек. (обращаясь к Любавину) - В крайнем случае, другой можно купить!  
Любавин (саркастически усмехнувшись): - «Купить!..» Не всё можно купить! (далее с романтической интонацией) Не купишь, и не найдёшь повторно трепет солнечных лучей на мокрой утренней листве, интонацию любимой на свидании, саму возможность свидания и счастия в любви - всё это уходит, уходит безвозвратно, и коли упустишь, потеряешь это – то уже никак не вернёшь, не купишь, не найдёшь сию пропажу… 
Никодимов (качая головой, ворчливо и со значением): - Ну-у, батенька, - эдакую-то «пропажу» всяк ищет и все желают найти! Но ежели ваши страдания - касательно Верочки, так тут, я вам доложу – дело швах: есть у ней ухажёр – не нам с вами чета, - фабрикант, миллионер, сам Савелий Холодов! 
Любавин качает головой и опускает её на сложенные на столе руки. Никодимов, желая утешить, касается его плеча рукой.
Никодимов: - Не горюйте, друг мой! Так и быть, - поспособствую! Знаете ли вы, какое лучшее средство заставить женщину полюбить? 
Любавин (поднимая голову, равнодушно): - Какое?..
Никодимов: - Ревность! 
Любавин (со вздохом): - Очень может быть, но мне теперь всё равно… (встаёт из-за стола). 
Никодимов: - Куда вы?
Любавин: - Уеду я! Домой! В глушь!.. (уходит)
Никодимов (оборачиваясь и пытаясь удержать его за рукав): - Постойте!
Любавин уходит, а Никодимов, покачивая головой, бормочет:
Никодимов: - Однако!.. Как его проняло… И что за подарок у него за такой? Надо бы дознаться… а может, на ентом презенте и подзаработать можно… (задумчиво, как бы размышляя сам с собой) И впрямь, сообщу-ка я в полицию… (опрокидывает в рот рюмку, бросает на стол монеты и уходит). 

Эпизод 5-ый. 
Любавин поднимается по лестнице на второй этаж своей гостиницы, проходит переднюю комнату своего номера, с диванчиком, деревцем в кадке и роялем в углу, берётся за ручку двери, ведущей в его кабинет. В это время открывается другая дверь, появляется слуга Тихон.
Тихон: - Барин, барышня вас дожидаются, я в кабинет её проводимши, не обессудьте…
Любавин (вяло и недовольно): - Какая барышня? Я никого не жду! (открывает дверь, входит в кабинет, дверь остаётся открытой. В кабинете, увидев его, барышня, с которой он ехал в поезде, встаёт со стула). 
Любавин (удивлённо): - Вы?!. 
Барышня волнуется, обходит стол, встаёт у окна, глядя в него, а не на Любавина, говорит серьёзно, возвышенным тоном и с большим пафосом:
Барышня: - Сударь! Простите, что я без приглашения… но обстоятельства таковы, что приглашения не требуются – думаю, вы согласитесь со мной в этом… 
Любавин (слегка встревоженно, подходя ближе): - О чём вы? Что-то случилось?.. 
Барышня поворачивается к нему, смотрит в его глаза и продолжает свою речь, она говорит каждое слово с особым значением, как бы подразумевая, что прямо говорить не может, но считает, что собеседник понимает все недосказанности: 
Барышня: - …повторюсь – приглашения не требуются, когда есть призыв… 
Пожимая плечами и слегка разводя руками, Любавин кряхтит и мычит в недоумении: - А-а… м-м… 
Барышня (продолжает): - …я призвана!.. я готова служить общему делу… (она резко, порывисто обвивает шею Любавина руками и целует его в губы).
Любавин (отстраняется, восклицает ошеломлённо): - Мадемуазель!.. (Барышня отступает, отворачивается, отходит в сторону, говорит растерянному Любавину):
Барышня (быстро, отрывисто): - Простите… Вы покорили меня… Тогда, в поезде, я всё поняла…
Любавин: - Что?.. Что вы поняли?.. 
Барышня (оборачиваясь): - Вы говорили про бомбу… 
Любавин (лицо его проясняется, появляется лёгкая улыбка): - Во-первых, это не я, а вы говорили… 
Барышня прерывает его отстраняющим жестом, решительно говорит:
Барышня: - Да-да, конспирация прежде всего! Вы тогда всё попытались обратить в шутку… Но я всё поняла, и от меня вам нечего скрывать, я всецело на вашей стороне, как и все мыслящие люди нашего времени! Такие, как вы - наши освободители от цепей тиранства!
Любавин (улыбаясь во весь рот, прижимая руку к груди в оправдательном жесте): - Мадемуазель, уверяю вас, - вы фатально заблуждаетесь… я вовсе не… 
Барышня (вскидывая руку, резко обрывает его): - Молчите! Я понимаю, вы не можете сказать правду… но я читаю по вашим глазам… я буду служить вам, и нашему общему делу… я буду приносить передачи вам в тюрьму… если вас посадят – (с упрямо-уверенной интонацией) а вас посадят! как и всякого честного человека, радеющего о судьбе Отечества в наше смутное время… 
Любавин (пожимая плечами и покачивая головой, негромко бормочет): - Что ж за денёк-то сегодня за такой, - одна хотела меня упечь в тюрьму, другая обещается передачки носить… 
Через комнату доносится шум. Слышится голос Тихона:
Тихон (громко): - Барин! К вам господин какой-то пришли!.. Я не пущал, дак оне так и рвутся!.. 
Слышится голос Никодимова:
Никодимов (сердито покрикивает): - Невежа!.. Уйди с дороги!
Любавин (шепчет барышне): - Присядьте пока! Я сейчас… (он выходит в переднюю. Через неё, отталкивая Тихона, навстречу к Любавину идёт Никодимов). 
Никодимов (запыхавшись): - Друг мой! Спешу сообщить - к вам с минуты на минуту явится Синицкая!.. 
Любавин (удивлённо): - Синицкая?.. С чего вдруг?
Никодимов: - Хочет извиниться… и, полагаю, вы заинтриговали её вашим подарком, - желает подробностей… я встретил её, урезонивал сперва успокоиться, отложить встречу, - но эта женщина – она ведь цунами!.. Разве её остановишь… 
Любавин (растерянно): - Но как же… (беспомощно протягивает ладони к двери в кабинет) … у меня гостья… это неучтиво, что она обо мне подумает…
Никодимов (поджав губы, нетерпеливо и быстро топчется с ноги на ногу, мычит): - М-м!.. Может, вашу гостью можно попросить сократить визит… и любезно проводить (при словах «любезно проводить» Никодимов делает жест – правой ногой как-будто даёт пинка вбок кому-то невидимому). 
Любавин (оглянувшись на кабинет): - Ну хорошо, я…
Слышны шаги, оборачиваясь, Никодимов бросается в переднюю к входящей Синицкой, пытаясь поймать и целовать ей руки, она их отдёргивает. 
Никодимов: - Мадам, - подождите, ради бога! Он не может вас сейчас принять. У него… визитёр.
Синицкая: - Что? Меня не хотят впускать?! Никодимов, я говорила, что я умру сегодня?.. Так вот: я умру, умру непременно! Я… я выпью яд! (она падает в кресло и прикрывает лицо рукой). 
Никодимов (бросается к ней, оборачиваясь, кричит Тихону): - Быстрей, - яду госпоже! (тут же, поняв, что оговорился, зажмуривается и, мотая головой и ладонью, поправляется): - А-а, о-о, - воды, воды! Воды давай! 
Любавин в это время подходит к двери в свою комнату, уже взявшись за дверную ручку, слышит истерику в гостиной. Прижавшись спиной к двери, бормочет: 
Любавин: - Нет, я не вынесу второй раз за день встречи с ней!.. Довольно, оставьте меня все!.. (он резко разворачивается лицом к двери, рывком открывает её и, быстро входя, решительно говорит барышне:
Любавин: - Нам нужно уходить отсюда, немедленно! 
Барышня (нахмурившись, многозначительно и с подъёмом): - Что, - за вами уже пришли? (и, слегка торжествующе, добавляет) – Вот видите?! Я же вам говорила! 
Любавин в это время мечется по комнате, то бесцельно хватая вещи, то останавливаясь, прислушиваясь, приоткрыв дверь, делая осторожную попытку уйти незамеченным гостями и отпрянув, когда голоса приближаются, оглядывается в отчаянии по сторонам.  
Барышня (видя его состояние и понимая, что ему некуда бежать): - Уходите, прыгайте в окно! 
Любавин (останавливаясь): - Что?! Хм!.. А это идея! (хватая её за руку, тащит к открытому окну): - Идёмте, скорей! 
Барышня (слегка упирается): - Не бойтесь, я не выдам вас даже под пыткой! 
Любавин (тянет её за руку, умоляюще шепчет): - Идёмте, идёмте со мной! Вы не можете здесь… Вы не понимаете…
Барышня (поддаваясь, горячо шепчет): - Но как же?!. Здесь высоко, я боюсь…
В дверь стучат, слышен голос Никодимова «Андрей Фомич, откройте!»
Любавин: - Быстрей, быстрей! Всего лишь второй этаж… там рядом пожарная лестница… ну же! (залезает на подоконник, встаёт, протягивая руку, помогает барышне встать сначала одной ногой на стул, потом на стол  и на подоконник. Оба вылезают в окно, спускаются по лестнице, спрыгивают на землю. Любавин бросается к углу дома, барышня за ним, но он её отталкивает. 
Любавин: - Куда?! Нас не должны видеть вместе… бегите, бегите! (машет рукой в противоположную сторону). 
Барышня: - Понимаю – конспирация прежде всего! (придерживая одной рукой шляпку, другой край подола платья, разворачивается и убегает за другой угол дома). 

Эпизод 6-ой. 
Утро, Любавин спит в постели. Входит Тихон. 
Тихон: - Барин, проснитесь! (трясёт его за плечо)
Любавин (мычит сквозь сон): - Тихон, поди к чёрту!.. Ты мне такой сон прервал… (переворачивается на другой бок, всхрапывает, вновь засыпая. Тихон продолжает его трясти). 
Тихон: - Барин, проснитесь! К вам жандарм!
Любавин (недовольно): - Какой ещё жандарм, болван?!. (снова всхрапывает. Внезапно до него доходит смысл сказанного. Он резко садится на постели. 
Любавин (испуганно): - Жандарм?! Зачем? 
В дверях появляется полицейский чиновник (далее – жандарм). Любавин вскакивает с постели. 
Жандарм (укоризненно): - Не любите вы полицию, господин хороший!..
Любавин (растерянно): - Почему же?.. (прыгая на одной ноге, пытаясь попасть ногой в штанину) Простите-с моё неглиже… 
Жандарм: - Ну как же – «жандарм – болван», сам слышал… 
Любавин: - Ах, нет, это я не вам, это я Тихону, со сна! Да что ж вы стоите-то, - проходите, садитесь! Чаю не угодно ли? Тихон, чаю! 
Тихон: - Слушаюсь… (уходит. Жандарм проходит и садится на стул у стола). 
Любавин: - Итак! Чем обязан? 
Жандарм: - Я к вам, так сказать, по наущению и наводке одной особы… 
Любавин (удивлённо хмурится, как будто о чём-то догадался): - Какой особы? 
Жандарм: - Знакомой вам особы… И по очень деликатному дельцу. 
Любавин трёт лоб, пытаясь догадаться, кто и зачем к нему послал жандарма, слегка отворачивается и в растерянности бесцельно перекладывает вещи с места на место. 
Любавин (растерянно бормочет): - Не понимаю… И по какому же делу?
Жандарм: - Говорят, пропажа у вас? Ценность, вроде, какая-то утеряна… или украдена?.. 
Любавин (начинает растерянно, но затем вспоминает и говорит всё увереннее). 
Любавин: - Какая ценность?.. (ударяет себя по лбу) Ах, - да-да-да!.. Если вы, конечно, о том же, о чём и я…
Жандарм (прищуривается): - А вы о чём?
Любавин (решительнее, и пытаясь схитрить и выведать, кто и почему всё-таки навёл). 
Любавин (кивая, как бы указывая): - Ну, о том, о чём вам сказала особа… знакомая мне… 
Жандарм (хлопает ладонью по столу): - Так! Довольно кругами ходить, - собирайтесь-ка, сударь мой, да поедемте со мной. Там сподручнее разобраться!
Любавин (бормочет под нос): - Вот чёрт! Неужели эта полоумная наплела-таки где-то своих фантазий обо мне?! Теперь вот расхлёбывай… 
Они выходят на улицу, где их ждёт коляска, запряжённая парой лошадей. Первым в неё забирается жандарм, за ним с понурым видом, считая себя арестованным, влезает Любавин. Когда они подъезжают к кабаре, жандарм говорит:
Жандарм (извозчику): - Останови здесь! На вот тебе… (даёт несколько монет) да подождёшь, покуда я вернусь.
Извозчик: - Как прикажете…
Жандарм (встаёт и, обращаясь к Любавину): - Чего ж вы сидите? 
Любавин смущённо и невнятно бормочет извинения, привстаёт, неловко топчется, пропуская жандарма, но тот указывает рукой на выход из коляски:
Жандарм: - После вас, после вас!
Любавин выходит, жандарм вперевалку двигается к кабаре, Любавин стоит на месте, и жандарм, оборачиваясь, зовёт:
Жандарм (удивлённо): - Ну, чего ж вы ждёте? Идёмте! Позавтракаем, заодно и потолкуем.
Любавин (растерянно бормочет): - Я думал, мы в участок… Разве я не арестован?
Жандарм (с притворной насторожённостью, быстро): - А разве есть за что?.. (но тут же меняет тон, рассмеялся, хлопнул по плечу подошедшего Любавина, и они вдвоём идут ко входу в кабаре). 
Трещат бамбуковые занавески, жандарм и Любавин входят в зал. 
Жандарм: - Сейчас я вас кое с кем познакомлю… Пожалуйте сюда (указывает и подводит к столику, за которым сидит элегантно одетый брюнет лет сорока, с прилизанными волосами, с жёстким, надменным выражением лица). 
Жандарм (почтительно): - Здравия желаем! Вот-с, познакомьтесь, - господин Любавин… (указывает ладонью на Любавина, затем, так же указывая на сидящего) а это (далее приподнятым тоном и слегка подобострастно) – наш досточтимый меценат и любитель искусств, господин… (не успевает договорить)
Холодов (с достоинством): - Холодов.  
Любавин: - Тот самый Холодов?
Жандарм (растерянно взглядывая на одного и другого): - Так вы что, - знакомы?..
Любавин (садясь, немного язвительным тоном – он вспомнил слова Никодимова, что Холодов – соперник): - Да нет… Но я наслышан.
Холодов: - Тем лучше. Стало быть, вы не могли не быть «наслышаны» и о наших отношениях с Верой Васильевной Синицкой… 
Любавин (неопределённо, качнув головой): - Что ж, отрицать сие не стану…
Холодов (подхватывает с подвохом в голосе): - …как не станете отрицать и того, что вы – поклонник таланта актрисы Синицкой… 
Любавин (утвердительно кивает, тянет): - …ну-у… 
Холодов (со всё более едкой интонацией): - … и не только таланта… (Жандарм в это время сидит и переводит взгляд с Любавина на Холодова, согласно кивая и приподняв брови). 
Любавин (привставая, резко): - Послушайте, - какого чёрта?!. По какому праву вы устраиваете мне этот допрос? И отчего этот ехидный, неучтивый тон? (Холодов насмешливо смотрит на него снизу вверх). 
Жандарм (восклицает): - Господа, господа! Прошу вас – успокойтесь! Не успели познакомиться, а уже ссоритесь… (обращаясь к Любавину, увещевая) Что ж вы, батенька, в ажитацию-то лезете?..
Любавин садится. Подходит официант.
Официант (слегка наклонившись, угодливо): - Чего господа изволят? 
Жандарм: - Водочки, икорки… грибков там, - в общем, как обычно…. 
Официант (с поклоном): - Слушаюсь! (удаляется)
Жандарм сидит, подперев щёку рукой, переводит взгляд с Холодова на Любавина, барабанит пальцами по столу. Холодов смотрит на сцену. Любавин исподлобья бросает взгляды на Холодова. Быстро появляется официант, составляет с подноса на стол заказ. 
Жандарм (разливая из графина): - Тэ-экс!.. (Любавин пытается прикрыть свою рюмку ладонью, жандарм, вытянув губы трубочкой, укоризненно говорит)     
Жандарм: - Что же вы? Мировую-то, а? (Любавин, поколебавшись, убирает ладонь, жандарм наливает). 
Жандарм (поднимая рюмку, торжественно): - Н-ну-с!.. (Холодов, ни на кого не глядя и не слушая жандарма, не чокаясь, берёт рюмку и опрокидывает себе в рот, затем ставит на стол). 
Жандарм (наблюдает за ним, застыв с поднятой рюмкой, потом, смущённо, смешавшись, бормочет): - И ладно… и правильно… (чокается со стоящей на столе рюмкой Любавина и выпивает). 
Любавин: - Господин жандарм, прошу вас объясниться: для чего вы привели меня сюда? У вас ведь, кажется, до меня какое-то дело? Не угодно ли в участке сие дело разрешить?
Жандарм (жуя, невнятно): - Ну, дело-то, положим, не у меня к вам, а у вас ко мне – пропажа-то ведь у вас… 
Любавин (у него удивлённо поднимаются брови, он восклицает): - А-а, так вы из-за этого! (тут же нахмуривается) Но позвольте, - я никаких заявлений в полицию по этому поводу не делал… (продолжает растерянно) а как вы… (после паузы хлопает себя по лбу и произносит, подняв вверх указательный палец): - Никодимов. Несомненно, это он, добрый самаритянин! (смеётся, качая головой, откидывается на спинку стула). Так вот из-за чего всё! А я-то уж думал… (с облегчением) пустяки, ваше благородие, совершеннейшие пустяки!
Холодов (холодно): - Напрасно вы так легкомысленно, молодой человек… и вовсе не пустяки! Вера Васильевна – дама известная, и на неё случались покушения… а в свете вашего… гм… странного поведения, - как знать, не связаны ли вы с прежними случаями… 
Любавин (смеясь): - Да бросьте, господа! (смотрит на Холодова, потом на жандарма, ища понимания, но они внимательно и без улыбки смотрят на него). 
Любавин (перестав смеяться, став серьёзным): - Вы это серьёзно? (обращается к жандарму) Вы тоже имеете подобные мысли? (тот не отвечает)
Любавин (встаёт, говорит сухо): - Считаю произошедшее недоразумением. Или шуткой, за которую вам после будет стыдно, господа. Позвольте откланяться… (слегка наклоняет корпус, поворачивается, чтоб уйти).
Жандарм (властно): - Стоять! (Любавин замирает)
Холодов (спрашивает жандарма): - Надеюсь, вы прибыли с охраной? Самое время её кликнуть… 
Любавин: - Так я что – всё-таки арестован?
Жандарм (вставая и разводя руками): - Увы, - по подозрению в, так сказать, «сомнительных связях» и до выяснения всех обстоятельств… 
Любавин (восклицает с отчаянием): - Но я ни в чём не виноват! (на них оборачиваются)
Жандарм (негромко, оглядываясь и хватая Любавина за рукав): - Тихо-тихо-тихо!..
Любавин (обращаясь к Холодову, язвительно): - Всё ясно! Ревнивый толстосум для устранения соперника решил взять в помощь полицию! 
Жандарм: - Сударь, не забывайтесь! 
Любавин: - …только знайте: полиция в любви – не помощница, и не видать вам Синицкой, - не из того неба птица!
Любавин (хватает со стола свою невыпитую рюмку и выплёскивает из неё водку в лицо Холодову со словами): - За моё здоровье! (обращаясь к жандарму) Пустите! (пытается выдернуть свой рукав, который тот держит). 
Холодов (вскакивает): - Ну, ежели охраны не дозваться - мы и своими силёнками обойдёмся!.. (сбрасывает фрак, закатывает рукава сорочки и встаёт в боксёрскую позицию) – Примите к сведению, сударь, - в Оксфорде я отменно освоил правила английского бокса!.. (делает выпад, Любавин уворачивается и кулак Холодова угождает в лицо подбежавшему хозяину ресторана, тот падает. Слышны крики, вокруг собирается толпа. Хозяин ресторана встаёт, у него синяк под глазом. Он вопит:
Хозяин: - Негодяй! Вышвырнуть его! (кто-то набрасывается на Холодова, они вместе валятся на пол, борются, к ним присоединяются другие, образуется групповая драка.
Жандарм (пытается успокоить всех): - Господа, разойдитесь, это недоразумение! 
На шум вбегают несколько полицейских, жандарм кричит им: - Держите этого субчика! (указывает на Любавина, попытавшегося выскользнуть из помещения, воспользовавшись суматохой. Полицейские хватают его, возникает вторая куча-мала из дерущихся. 
Кто-то с размаха опускает стул на голову одного из драчунов; стул с треском ломается на словах звучащей с эстрадки песни: «…перебиты, поломаны крылья…» Драка идёт под припев и быстрый проигрыш песни «Судьба». 
Драка должна быть тщательно поставлена, буффонадно, с элементами акробатики – кувырки, эффектные падения и т.д. 

Эпизод 7-ой. 
Любавин в камере, лежит на койке, мрачно смотрит в окно с решёткой. Раздаётся скрежещущий звук, Любавин поворачивает голову, видит, что в двери открылось  маленькое окошечко. В нём лицо тюремщика. Тюремщик - типаж, похожий на Тихона, но в форменной одежде и по-солдатски более чётко говорящий и с лучшей выправкой.  
Тюремщик: - Вставай, (далее спотыкаясь, с паузами) бомбист-лево…рюци…онер!.. Тьфу, выдумали немцы - не выговоришь!.. 
Любавин садится на койке. Дверь открывается. Тюремщик входит.
Тюремщик: - Встать, руки за спину, и вперёд! 
Любавин (подчиняясь): - Куда вы меня ведёте?
Тюремщик: - Куды надо!
Идут по коридору, заворачивают в комнату, в которой за столом сидит жандарм. Он при входе Любавина суетится, подпирает одну щёку рукой, пытаясь прикрыть под глазом синяк, приобретённый в происшествии в кабаре. 
Жандарм: - Садитесь! (кивает на стул, что-то пишет на бумаге. Любавин садится). 
Жандарм (сердито): - Вот подпишите, и можете убираться ко всем чертям (разворачивает к Любавину лист бумаги).
Любавин (удивлённо): - Как?.. Как убираться? Что это? (он наклоняет голову над листом).
Жандарм откидывается на спинку стула и барабанит пальцами по столу, неприязненно смотрит на Любавина. 
Жандарм: - Залог за вас внесли, господин хороший (встаёт, подходит к окну, заложив пальцы руки на груди за край мундира).
Любавин (недоуменно бормочет): - Залог? Кто внёс?
Жандарм (разочарованно вздыхает): - Эх, кабы не заступники, упёк бы я вас подальше… ну да ладно!
Любавин (подписав): - Так я что – могу идти?
Жандарм: - К сожалению! (делает знак головой тюремщику, тот кидает вставшему Любавину его сюртук и по-солдатски чётко рявкает: - За – мной!
Выводит Любавина на двор, открывает заскрипевшие железные ворота, выпускает Любавина. Тот оглядывает улицу, радостно улыбается. Замечает коляску невдалеке, в которой сидят и смотрят на него Никодимов и Холодов. Подходит ближе. 
Любавин (язвительно): - Что, господин Холодов, явились поглазеть да позлорадствовать на моё унижение? 
Никодимов (привставая с сиденья, протягивая руки, певуче): - Друг мой, зачем же вы так!.. 
Холодов (с брезгливой гримасой, делая останавливающий жест рукой): - Оставьте, Пал Семёныч… (далее обращаясь к Любавину) – Если б не Синицкая, сидеть бы вам тут… (машет рукой на здание тюрьмы)
Любавин: - Синицкая? А причём тут Вера Васильевна? ( после паузы, как бы до чего-то догадываясь) - Позвольте, так это она… а вы… 
Холодов, не слушая его, касается кучера тростью и говорит: - Трогай! 
Цокают копыта лошадей, коляска трогается с места, медленно едет, Любавин идёт за ней и запальчиво кричит вслед: 
Любавин: - А, собственно, кто вас просил? А я, может быть, не хочу? А я вот возьму сейчас и вернусь туда обратно! (он машет головой на здание тюрьмы). 
Холодов сидит не оборачиваясь, а Никодимов стоит в коляске лицом к Любавину и делая ему жестами и мимикой упрашивающе-увещевающие знаки замолчать, не нарываться на скандал.  
Любавин: - Да, вернусь! Назло вам всем! И вам, и Вере Васильевне… хоть я и люблю её!
Холодов (приказывает кучеру остановить коляску, оборачивается). 
Холодов (обернувшись к Любавину, насмешливым и язвительным тоном, громко): - Любите?.. Хо-хо!.. Что вы можете ей дать? А я, я мог бы дать ей всё! Запомните, молодой человек: когда любишь женщину, и хочешь, чтоб она тебя полюбила, главное – это заботиться о ней! Забота, молодой человек, вещественная забота! (показывает пальцами жест, как бы перебирает купюры). Купюры действительно появляются в его руке веером, как карты. Он их подбрасывает в воздух, вместе с ними с потолка осыпаются, со звоном падая на сцену, монеты. Начинается песня «Деньги»: 
Холодов: - Превратить бумагу можно в металл, 
                   Мусором их кто-то когда-то назвал.
                   Звон и шелест денег – дъявольский смех!
                   Но как сладок он и приятен для всех…                            
[bookmark: _Hlk162807466]Никодимов: - Деньги, деньги, без сомнений
                        Вас придумал адский гений;
                        Деньги, деньги, ваши тени – 
                        За спиною всех стремлений!
Холодов: - Правит этим миром сила одна, 
                  Как необходима людям она!
                  С радостью ей служат все, как один:
                  Ведь мечты она исполняет, как джинн!..
Никодимов: - Деньги, деньги, без сомнений
                        Вас придумал адский гений;
                        Деньги, деньги, ваши тени – 
                        За спиною всех стремлений! 
(на этот раз припев вместе с Никодимовым, пританцовывая, поют хором горожане, уличные прохожие). 
В этой песне важен акцент на контрасте облика и характера исполнителей и исполнения. И Холодов, и Никодимов – оба дельцы, служители чистогана, но высокий, худой и мрачный Холодов представляет зловещий, демонический образ и поёт запев с соответствующей интонацией и жестикуляцией. А маленький, толстенький и внешне улыбчиво-добродушный Никодимов начинает петь припев, высовываясь влево (словно до того прятавшись) из-за спины уходящего вправо (и их фигуры как буква V) Холодова, когда тот закончил свою партию, и Никодимов поёт, пританцовывая, словно цинично-ёрнически делая тему песни лёгкой и весёлой. Буффонадную юмористичность также можно осуществить в момент окончания партии Холодова и начала партии Никодимова; здесь хотелось бы, чтобы последняя нота Холодова взмыла на октаву, но Холодов на высокой ноте, как вариант, может специально закашляться или сорвать голос (словно взял не свой диапазон), а эту ноту подхватить тонко-теноровый Никодимов, и с этой ноты плавно продолжить свою партию.            
Любавин выслушивает песню, потом коляска уезжает, а он понуро бредёт в гостиницу. Зайдя к себе, он встречает Тихона, который вскрикивает, всплескивает руками, причитает «Ох, батюшка!», видя, в каком виде барин, и забирает у барина рваный сюртук. Любавин бросается на кровать, закидывает руки за голову и спрашивает:
Любавин (меланхолично): - Скажи-ка, Тихон, как ты думаешь, есть ли любовь на белом свете? И что она такое – любовь?   
Тихон (садится): - Я, барин, так понимаю: любов – это когда об одном думают, одно делают. Тада и получацца, што жись – одна на двоих, и любов – одна! 
Любавин: - Это как?
Тихон: - Ну вот ежели мы с моей старухой, скажем, по весне в огороде репу али капусту сажаем, дак опосле и у меня, и у ей одно на уме – как бы козы соседские не забрались да не пожрали бы благосостоянию нашу… одно на уме, а значицца, и потолковать завсегда есть об чём, и заботушка одна на двоих, - я плетень починяю, она, вишь, грядку подправит… Или вот, скажем, детишки тоже… 
Любавин: - Тьфу!.. Я ему про любовь, а он мне про репу… Эх, (со вздохом) не разумеешь ты возвышенных чувств…  
Тихон: - … дак любов-то, барин, не мудренее репы. Я ж и говорю: тут главное – одной складки быть, обоим-двум об одной заботушке душой болеть… 
Любавин (морщится, машет рукой): - Ладно, ладно… ступай уже, любомудр! (Тихон выходит, но тут же возвращается, отодвигая портьеру). 
Тихон: - Барин, к вам мадама пожаловали, что давеча скандальничать изволили… прикажете впустить?
Любавин (безнадёжно машет рукой): - Пусть входит! (входит Синицкая)
Синицкая: - А ваш слуга не совсем неправ, вы не находите?.. Я сейчас невольно подслушала его рассуждения о любви… 
Любавин (садясь на постели, застёгивая верхнюю пуговицу на рубашке, вставая, сухо): - Чем обязан, сударыня? 
Синицкая: - И вы даже не предложите даме сесть?
Любавин (пододвигая ей стул): - Садитесь, разумеется. Так в чём причина вашего визита?
Синицкая: - Однако, в первую нашу встречу вы не были так сухи. Сейчас же вы изъясняетесь, словно присяжный поверенный… А что, если у вашей гостьи переменились к вам чувства?
Любавин: - С чего бы это?
Синицкая: - Ну-с, актрисы, как гласит молва – народ переменчивый… а во-вторых, мне передали, что ради меня вы дрались, как тигр! И с кем – с самим Холодовым! Ни один из моих поклонников не смел встать на пути этого человека, вы же не побоялись его… признаюсь, меня это впечатлило! Скажите, - вы в самом деле так любите меня? 
Любавин (он в некотором замешательстве, он не ожидал такого поворота и не знает, как себя вести: радоваться признанию или изображать обиженного и неприступного. От этого он говорит отрывисто, запинаясь, и его мимика нестабильна: то проскользнёт подобие улыбки, то он нахмуривается). 
Любавин (опуская руки, затем, словно спохватившись, встаёт в позу: выпрямившись и с достоинством откинув голову назад, руки скрестив на груди) - Мм… 
Тихон (его нос выглядывает из-за портьеры, он хитро улыбается, понимая, что между его барином и дамой происходит любовное объяснение, и громко шепчет из-за портьеры): - Ба-арин!.. Про репу-то вспомни!.. 
Любавин (машет ему рукой, чтоб тот скрылся. Тихон уходит, но почти сразу же возвращается).
Тихон (слегка растерянно): - Барин! Там к вам целая кумпания… вот… (слегка оборачивается, показывая рукой. Слышен шум приближающихся и оживлённо разговаривающих людей. Входят Холодов с важной прямой осанкой, под руку с его держит барышня, преследовавшая Любавина, из-за них сбоку с хитрой ужимкой проскальзывает Никодимов, и как бы от застенчивости берёт в кулак правой руки указательный палец левой, при этом покачивается взад-вперед на каблуках. Здесь же родители барышни и хозяин гостиницы. У выхода, заложив руки за спину, встаёт жандарм. Холодов проходит немного вперёд, оставляя чуть сзади барышню, при виде его Синицкая, сидящая на стуле, резко, подчёркнуто отворачивает в сторону лицо – голова гордо поднята, на лице высокомерно-презрительное выражение. Любавин хмурится, скрещивает руки на груди, выжидающе глядит на вошедших). 
Холодов (своим обычным, надменно-официальным тоном, но вполне доброжелательно): - Господа! Пардон за вторжение, но у меня для вас новость! Прошу минутку внимания!  
(все затихают и смотрят на него, даже Тихон не ушёл, а с любопытством выглядывает из-за портьеры). 
Холодов: - Весь город знает о нашем досадном конфликте с господином сочинителем… 
Жандарм (тихо бормочет): - Ещё бы – в таком известном кабаре!..
Холодов (на миг слегка обернувшись к нему): - Да-с!.. Но дело прошлое, и чтобы положить конец кривотолкам, а также прояснить наши отношения с госпожой Синицкой ввиду приближающейся свадьбы, я и явился сюда… 
(При слове «свадьбы» родители барышни с улыбкой переглядываются, а Синицкая поворачивает голову и с любопытством смотрит на Холодова. Любавин недоуменно, приподняв брови и приоткрыв рот, переводит взгляд с Синицкой на Холодова и обратно). 
Любавин (потрясённо бормочет): - Свадьбы?!. (затем громко, с осуждением обращаясь к Синицкой) – И вы посмели явиться ко мне? (Синицкая указывает на себя указательным пальцем в грудь себе, вопросительно глядя на Любавина, как бы молча переспрашивая для того, чтоб убедиться – к ней ли он обращается? Она не понимает его осуждающего тона).
Холодов: - Подождите, я ещё не закончил…
Любавин (резко прерывая Холодова): - Нет уж, это вы подождите! (затем, быстро, скороговоркой, обращаясь к Синицкой): - Вы хотите меня спровоцировать?.. Вам мало страстей на сцене? (затем, качая головой, раздельно, выразительно, с чувством горечи) Что же вы за ужасная женщина! 
Синицкая (вскакивая со стула с возмущённым видом): - Сударь! (родители, барышня, жандарм возбужденно ропщут).
Холодов (угрожающим тоном, делая пару шагов к Любавину): - Я попросил бы вас… 
Любавин (повернувшись к Холодову и вставая в боксёрскую позу): - Не приближайтесь ко мне! 
Хозяин гостиницы (возмущённо): - Я не позволю в моей гостинице… 
Тихон (с опаской, ловя Любавина за рукав): - Барин, барин… 
Любавин (громко, с язвительной насмешкой): - Ха! Видали такую?! У неё свадьба на носу, и она решила сделать её незабываемой – является к сопернику жениха, дабы стравить их! 
Барышня (покрасневшая, выдёргивая руку, за которую её удерживают родители): - Пустите! (и, обращаясь к Холодову): - Савелий! Что это значит?! 
Никодимов выскакивает на середину комнаты, встаёт между Холодовым и Любавиным, растопырив руки, поворачиваясь в разные сторны. 
Никодимов (громко и увещевающе кричит): - Господа, господа! Успокойтесь! Произошло недоразумение, разве вы не видите! (вертится по комнате, пытаясь развести и успокоить сразу всех возбуждённо задвигавшихся присутствующих – отпихивает Любавина подальше от Холодова, говоря ему: «Успокойтесь, друг мой!», затем, обернувшись, говорит Синицкой, взяв её за руки: «Сядьте, прошу вас!» Гомон не утихает. Жандарм, набрав воздуху, зычно, как солдатам на плацу, выкрикивает: - Мо-олчать!!. (все резко стихают).        
Никодимов (отпыхиваясь, с нервным смешком, примирительно, с улыбочкой): - Ну господа, ну что же вы, ведь произошло недоразумение, обыкновеннейшее недоразумение... Андрей Фомич, видимо, решил, что речь о свадьбе  Веры Васильевны и господина Холодова… а речь-то о совсем другой свадьбе! (при этих словах барышня берёт под руку Холодова, а её родители умилённо улыбаются, глядя на них). 
Любавин (поражённо): - Как?! Так вы… (затем, после паузы, с улыбкой, ехидно обращается к барышне): - А как же насчёт…  передачек в тюрьму? 
Барышня (с некоторым вызовом): - Но вы ведь в них теперь не нуждаетесь! Как и в моей любви… 
Холодов: - Господа, позвольте же мне закончить! Да, мы решили пожениться (смотрит на барышню, она на него). Но вся Москва знала о нашей былой связи с Верой Васильевной и, чтобы успокоить новых родственников и расставить все точки над «и», я и решил объясниться… 
Любавин (в сторону, саркастически): - И для этого надо было являться в мой номер… 
Холодов (оборачиваясь к нему): - Да, именно так! 
Никодимов (встревая, загадочным тоном): - Потому что публичное объявление о свадьбе – это ещё не всё!..  
Холодов (оборачиваясь к Синицкой): - Дорогая, вы ведь признаёте, что наши чувства давно остыли и между нами всё закончено? 
Синицкая (холодно): - Разумеется! Я рада, что наконец освободилась от этих оков… 
Холодов: - Но это не мешает мне оставаться поклонником вашего искусства, поклонником и покровителем… 
Синицкая: - Куда вы клоните?
Никодимов: - Господин Холодов, позвольте мне!.. (Холодов делает рукой приглашающий жест, Никодимов выходит на середину комнаты).
Никодимов (громко, торжественно): - Гос-по-да! Я рад объявить всем присутствующим: по случаю своей свадьбы, а также для примирения конфликтных сторон, наш уважаемый меценат господин Холодов приглашает всех в свадебное путешествие, совмещённое с гастрольным туром всей труппы вместе с примой, госпожой Синицкой, и нашим новым гениальным драматургом… (после очень короткой паузы резким движением указывает ладонью на Любавина). – Ура! (хлопает в ладоши, пришедшие улыбаются, переглядываются, слышны возгласы: «Какая радость!..», «Широкий жест…». Нарастает оживлённый гомон. Присутствующие двигаются, кто-то, улыбаясь, подходит к Холодову с барышней и поздравляет их, кто-то аплодирует. Появляется лакей с подносом, на котором расставлены наполненные бокалы шампанского, лакей обносит всех, люди смеются, выпивают). Никодимов под локоть отводит в сторону Любавина. 
Никодимов (вполголоса): - Вы ведь не станете отказываться и, чего доброго, скандалить? А то, зная ваш норов… К тому же, посудите: какая возможность – вы поставите вашу пьесу, в ней сыграет сама Синицкая, и мы прокатим вашу пьесу по всей матушке России! А денежки, денежки – рекой потекут!.. Эх!.. Уж поверьте – Никодимов всё обстряпает и устроит! (Никодимов мечтательно зажмуривается, мычит «М-м!», покачивая головой. Открыв глаза, подняв указательный палец, говорит строго): - Не вздумайте отказываться! Я уже анонсировал новую пьесу нового автора, то есть вас! (оглядываясь на всеобщее оживление, он пританцовывает). 
Любавин (восклицает): - Но ведь я говорил вам, что потерял… (резко замолкает). 
Никодимов: - Что потерял? 
Любавин (смущаясь, лепечет): - Подарок… рукопись пьесы… 
Никодимов (перестав пританцовывать, громко, весело, растягивая): - А-а-а!.. Так ваш потерянный подарок – это рукопись пьесы?!. Любопытно, любопытно!.. Но что с того? Ведь у вас есть и другие. Или напишете новую, другую! (В этот момент Никодимова увлекают в сторону Холодов и родители барышни с оживлённым разговором). 
Любавин (вслед ему восклицает с негодованием): - Другую?!. Да вы не понимаете! Разве можно «написать» «другую» любовь?.. Другую жизнь?!. (садясь на стул, сжимая виски, покачивает головой и с отчаянием стонет): - М-м, боже, боже!.. Именно сейчас, когда всё так неожиданно и удачно сложилось… (замолкает. К нему делает шаг Тихон, склоняется, трогает за плечо и участливо спрашивает)
Тихон: - Батюшка, Андрей Фомич! Об чём горюете?.. 
Любавин (вставая, с глубоким горестным вздохом): - Ах, Тихон! Если б ты знал, какая ценность мною утрачена… какая пропажа, какая пропажа… 
Тихон (нахмурившись): - Да что пропало-то? 
Любавин (отрешённо): - Рукопись… рукопись моей пьесы…
Тихон (меняясь в лице): - Енто пакет такой, гумажный? 
Любавин (всё так же отрешённо, с остановившимся взглядом, кивает): - Пакет, пакет…
Тихон: - С бантиком?.. 
Любавин (всё так же отрешённо, кивает): - С бантиком, с бан… (резко останавливается и резко поворачивает голову к слуге, поражённо восклицает): - А ты откуда знаешь, что с бантиком?!. 
Тихон: - Дак сам видел… 
Любавин (хватая его за плечи, трясёт): - Когда, где?! Я ж его никому не показывал! Признавайся, прохвост: ты у меня его стащил?!
Тихон (высвобождаясь, обиженно ворчит): - Ничего я не стащил!.. Чуть что – сразу Тихон «стащил»… 
Любавин: - Да где же он?!
Тихон (указывая рукой на проход в комнату): - Да где вы оставить изволили, там и лежит! (Любавин бросается в комнату, Тихон идёт за ним)
Тихон: - Вы когда по приезде из ресторации возвернулися пьяненький, извиняюсь, лыка не вязамши, то и сронили пакет из корзинки-то с цветочками… а я поднямши, пыль отряхнумши, да и положил к другим гумагам, прямо сверху… думаю – гумаги к гумагам, по ошибке, видать, пакет в цветы-то запихали… 
Любавин (мечется по комнате): - Никакой ошибки… ну где же пакет, где?!
Тихон: - Да вот он! (показывает рукой на широкий подоконнике, где сверху стопы книг и бумаг лежит пакет).
Любавин (потрясённый и обрадованный, растерянно улыбаясь): - Вот чёрт… Искать, где только возможно – а он, оказывается, всегда был прямо перед глазами… 
Тихон (со значением, поучительно): - Так оно завсегда и бывает: чевой боле всего нуждаешься – а оно, глядь – перед носом!.. 
Синицкая (она вошла в комнату): - Вы что-то нашли?
Любавин (громко, радостно): - Да, наконец-то нашёл! И это самая ценная находка в моей жизни! (счастливый и улыбающийся, берёт её за обе руки и смотрит ей в глаза). 
Освещение и декорации меняются без закрытия занавеса: на заднем плане возникает огромное изображение реки (либо слева и справа из кулис сдвигаются в центр половины картины с изображением реки, либо изображение возникает на видеоэкране); из левой и правой кулис появляется массовка – «провожающие» (радостно кричат, машут платками). А также появляется белый «пароход», на котором, как бы уже в выше заявленном гастрольном туре, «плывут» персонажи на сцене, - тоже сдвигаются декорации, изображающие элементы пароходной палубы (дымящая труба, штурвал) и перила в центре у края сцены, к перилам подходят герои пьесы и, «прощаясь», машут руками и шляпами, шлют воздушные поцелуи в сторону зрительного зала. Звучит заключительная лёгкая, радостная песня «Чудесный вечер»; можно дуэтом Любавин и Синицкая: 
Праздничный вечер, хорошо с тобой!
                     Не уходи, побудь ещё со мной, 
                     Всё хорошо, и нет заботы у нас!
                     Запах черёмух, как туман плывёт, 
                     Сердце куда-то далеко зовёт, 
                     Пусть же он длится, этот сказочный час!
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Припев:           Как чудесен вечер этот - 
                         Много песен, много света!
                         Всех друзей я собираю, 
                         В дом дверей не запираю!
                               
                        Будем смеяться, будем танцевать, 
                        Пить вино и от души гулять, 
                        Всё хорошо, и нет заботы у нас! 
                        Запах черёмух, как туман плывёт, 
                        Сердце куда-то далеко зовёт, 
                        Пусть же он длится, этот сказочный час! 
Припев:           Как чудесен вечер этот - 
                         Много песен, много света!
                         Всех друзей я собираю, 
                         В дом дверей не запираю...      
В припеве во второй раз может подпевать хор. Медленно гаснет свет и утихают, словно удаляясь, звуки. Перила «парохода» могут быть на колёсиках, и, заканчивая песню, персонажи могут отходит назад, держась руками за перила и откатывая их за собой («пароход уплывает»). Либо отходит общая движущаяся платформа. Отдалённо раздаётся пароходный гудок. Занавес закрывается. 
                                                       КОНЕЦ 
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