Регина Климович

ПОСЛЕДНЯЯ ЛАСТОЧКА

Действующие лица:

· АЛЕКСАНДР (65 лет), кардиохирург на пенсии. 
· СВЕТА (13 лет), худая, угловатая девочка-подросток. 

Место действия:

Плоская, пустынная крыша девятиэтажного дома в спальном районе. Вид – на такие же серые дома

Время:

Поздняя осень.

СЦЕНА 1

На крыше никого. Слышен скрип открывающейся тяжелой железной двери. На крышу выходит АЛЕКСАНДР. Он несет складной походный стульчик и потрепанный бинокль в чехле. Он оглядывается, подходит к парапету, смотрит в бинокль в небо. Минута молчания.

Скрипит дверь. На крышу робко выходит СВЕТА. Она в одном свитере, на ее лице – следы слез или просто усталость. Она не замечает АЛЕКСАНДРА, проходит к противоположному краю парапета, садится на него, поджав ноги, и смотрит вниз.

АЛЕКСАНДР опускает бинокль, замечает девочку. 

АЛЕКСАНДР
Территория частных владений. Не положено.

СВЕТА достает из кармана наушники, вставляет их в уши.

АЛЕКСАНДР
Эй! Это техническое помещение. Вход воспрещен.

СВЕТА медленно поворачивает голову в его сторону. Вынимает один наушник.

СВЕТА
А вам можно?

АЛЕКСАНДР
Мне – можно. Я по делу.

СВЕТА
А какое у вас тут дело? Крышу красить? Снимать старые антены?

АЛЕКСАНДР
Наблюдение.

СВЕТА
За кем? За мной? Папа вас попросил?
АЛЕКСАНДР
Не за вами. За птицами.

Он поднимает бинокль, демонстративно показывая, что разговор окончен. 

СВЕТА
За голубями? Их вон там, на площади, как тараканов.

АЛЕКСАНДР
(Не опуская бинокль)
Я не орнитолог-любитель. И не за голубями. За теми, кто не боится настоящей высоты.

СВЕТА
А кто это?

АЛЕКСАНДР
(Опускает бинокль,смотрит на нее)
Ну, ласточки, например. Хотя те уже давно в пути. Стремительные такие, черные. Торопятся.

СВЕТА
Ну да, я как ласточка. Мне мама всегда говорит: «Ты как птичка, места себе не найдешь».

АЛЕКСАНДР
Верно. Суетливые. А вот лебеди… они не торопятся. Они знают, что их время еще не пришло. Ждут последнего момента. Пока вода не станет тяжелой от холода.

СВЕТА
Лебеди? Серьезно? Они что, прямо над городом летят?

АЛЕКСАНДР
Высоко-высоко. Их почти не видно. Только слышно. Кричат на лету. Грустно так… (Замирает, прислушиваясь, но ничего не слышно.) Кажется, я сегодня опоздал. Или они уже все.

Складывает бинокль в чехол.

СВЕТА
Значит, не прилетели. Ну и ладно.

АЛЕКСАНДР
Не «ну и ладно»! Они не «не прилетели». Они пролетают транзитом! Над нами. Над этим… (машет рукой в сторону города) бетонным полем. Они летят из тех мест, где были летом, в те места, где будет их зима. А мы… мы для них – просто точка на карте. Перевал. И если мы эту точку не видим, это не значит, что ее нет.

Он садится на свой стульчик, достает маленькую бутылку с водой, отпивает.

СВЕТА
Вы странный.



АЛЕКСАНДР
Спасибо. Вы тоже не образец нормативности. Сидеть на холодном парапете на ветру без куртки – сомнительное удовольствие.

СВЕТА
У меня дома горячее. И душно. И громко.

АЛЕКСАНДР
Понятно. А здесь – тихо. И высоко. И ветер сдувает все лишнее.

Они молчат. СВЕТА ежится, пытается спрятать руки в рукава.
Он медленно, почти нехотя, разматывает с шеи длинный палантин.

АЛЕКСАНДР
Вот. А то замерзнете, и мне придется оказывать первую помощь. А я уже на пенсии.

Он протягивает палантин. СВЕТА сначала смотрит на него с недоверием, потом медленно берет. 

СВЕТА
Спасибо.

Она не просто накидывает его, а по-детски кутается в него с головой, превращаясь в маленький сверток. Сидят в тишине. 

СВЕТА
А почему вы их ищете? Лебедей.

АЛЕКСАНДР
Привычка. Старая привычка. Раньше, в детстве, это был главный признак того, что осень действительно закончилась. Не по календарю, а по-настоящему. Небо становилось пустым, холодным, и вот тогда они пролетали. Очень высоко. Белые кресты на сером небе. И этот крик… Он не для нас. Они разговаривают с небом. А мы просто… случайные свидетели.

СВЕТА
А сейчас они не кричат?

АЛЕКСАНДР
Сейчас небо другое. Оно… серо-бежевое. И смог, и высотки мешают. И я уже плохо слышу. Может, они еще летят, но я их не вижу. И не слышу. Может, я их просто пропустил. Сегодня,похоже, провал. Завтра попробую снова.

Встает, складывает стульчик, направляется к двери.

СВЕТА
А можно я тоже завтра приду? Посмотреть.

АЛЕКСАНДР останавливается, не поворачиваясь.

АЛЕКСАНДР
Крыша – место общедоступное. Технически.

СВЕТА
Я не буду мешать.

АЛЕКСАНДР
Как знаете.

Уходит, закрывая дверь с грохотом. Света одна. Она снова кутается в его палантин, подходит к тому месту, где он стоял, и смотрит в небо. Лицо ее сосредоточено, как будто она действительно пытается что-то разглядеть или услышать.

Постепенное затемнение. Звук ветра нарастает и стихает.


СЦЕНА 2

На следующий день. АЛЕКСАНДР стоит у парапета в дождевике, бинокль висит на шее. Он смотрит в небо без особой надежды. Рядом – старый стул с привязанным  зонтом.

Дверь скрипит, СВЕТА отпихивает ее ногой. В этот раз она в куртке, капюшон поднят. В руках – два бумажных стаканчика. Она замечает Александра и его конструкцию.

СВЕТА
Вы как скаут.

Александр оборачивается.

АЛЕКСАНДР
Дождь начинается. Ничего не будет видно. Бесполезное занятие.

СВЕТА подходит, протягивает один стаканчик.

СВЕТА
Вот. Чтобы не замерзли. С сахаром.

АЛЕКСАНДР
Спасибо.

Она садится на стул под зонт, греет руки о стаканчик. Заметно, что она хочет говорить, но не знает, как начать. 

АЛЕКСАНДР
Знаете, у птиц, особенно у перелетных, бывает своя иерархия. В стае.

СВЕТА
Какая?

АЛЕКСАНДР
Самые сильные летят впереди. Они рассекают воздух, создают тягу для тех, кто сзади. А самые слабые – сзади. Им легче лететь в потоке. Но есть и те, кто летит совсем с краю. Их задача – следить за горизонтом. Предупреждать об опасности. Они не самые сильные, но у них самый зоркий глаз.

Он делает глоток чая.

АЛЕКСАНДР
Каждому – своя роль. Без крайнего – стая собьется с курса. Без слабых – некому будет помогать. Без сильных – все упадут. Иногда мне кажется, что самая тяжелая роль – не у того, кто впереди, а у того, кто с краю. Он несет груз ответственности, но его редко благодарят.

СВЕТА
А бывает так, что ты не в своей стае? Что ты… не птица вовсе? И все смотрят на тебя и не понимают, что ты тут делаешь.

АЛЕКСАНДР
Бывает. Таких птиц называют «залетными». Они теряют свою стаю. Сбиваются с пути. Иногда их принимают в чужие стаи. А иногда… иногда они находят себе пару и летят вдвоем. Вне строя.

СВЕТА
А если… если твоя собственная стая не летит? А только кричит? И дерется? И ты не знаешь, куда спрятаться от этого крика?

АЛЕКСАНДР
Я много лет работал с сердцами. Видел их на мониторе. Черно-белые сокращающиеся картинки. И всегда, знаете, что было самым сложным?

СВЕТА молча качает головой, наклонив лицо.

АЛЕКСАНДР
Услышать не то, что показывает аппарат. А то, что происходит вокруг сердца. Шумы. Посторонние звуки. Иногда самый страшный сбой скрывается не в самом сердце, а в том, что его окружает. И ты не можешь это прооперировать. Ты можешь только слушать. И констатировать.

Он делает паузу, давая ей понять.

АЛЕКСАНДР
Ваша «стая» создает много шума. И ваше сердце пытается под него подстроиться. Это нормально – хотеть убежать от этого шума. Сюда. Или куда угодно.

СВЕТА
А вы… вы можете его послушать? Мое сердце? Как аппаратом?

АЛЕКСАНДР поднимает руку, пальцы едва заметно дрожат.

АЛЕКСАНДР
Мои инструменты… устарели. Но я и так слышу. Оно бьется ровно. Оно просто хочет тишины. Дайте ему эту тишину. Хотя бы здесь.

СВЕТА
Хорошо… Дождь стал сильнее.

Она встает. Стоит, глядя на него.

СВЕТА
Спасибо. За лекцию про птиц.

АЛЕКСАНДР
Всегда пожалуйста.

Она уходит. Александр остается один. 

Постепенное затемнение. Звук дождя.


СЦЕНА 3

Неделю спустя. Поздний вечер. АЛЕКСАНДР стоит у парапета без бинокля, руки в карманах пальто. Он смотрит на зажигающиеся огни города.

Дверь скрипит. Входит СВЕТА. В руках – сверток.

СВЕТА
Я думала, вы уже не придете. Холодно же.

АЛЕКСАНДР
Последний шанс. Сегодня или никогда. Завтра, говорят, снег.

Она подходит и разворачивает сверток. Там два пирожка.

СВЕТА
С яблоками. Я сама лепила.

АЛЕКСАНДР
Я как-то оперировал мальчика лет десяти. После операции он подарил мне рисунок. Красное сердце с крыльями. Говорил, это чтобы я не забыл, что сердца должны летать.

Он берет пирожок. Рука почти не дрожит.

СВЕТА
А они летают?

АЛЕКСАНДР
Только если их не отягощают чужим грузом.

Они едят молча. 

СВЕТА
Знаете, я вчера попробовала послушать. Как вы говорили. Не сердце, а шумы вокруг.

АЛЕКСАНДР
И что услышали?




СВЕТА
Что мама, когда кричит, на самом деле боится. А папа он просто очень устал. Это как… как найти ритм в какофонии.

АЛЕКСАНДР
Из вас вышел бы хороший диагност.

Внезапно он замирает. Его взгляд устремляется в небо.

АЛЕКСАНДР
Смотрите.

СВЕТА задирает голову. 

АЛЕКСАНДР
Слушите?

Она прислушивается. И сквозь отдаленный гул города доносится едва уловимый, протяжный крик. Высокий, чистый, словно ледяной ветер.

СВЕТА
Это лебеди?

АЛЕКСАНДР
Да, они летят ночью, чтобы не перегреться. И чтобы лисы не видели их на отдыхе. Мудрые птицы.

СВЕТА смотрит то на него, то в небо. 
Крики затихают.

АЛЕКСАНДР
Знаете, почему я так их ждал? Не для того чтобы попрощаться. А чтобы убедиться, что кто-то нашел в себе силы улететь. Даже если казалось, что уже поздно.

СВЕТА
А весной они вернутся?

АЛЕКСАНДР
Вернутся. Но уже другими. И мы будем другими. В этом красота цикла.

АЛЕКСАНДР собирает свои вещи.

СВЕТА
Вы будете приходить весной? Смотреть на их возвращение?

АЛЕКСАНДР
Знаете, а ведь есть птицы, которые никуда не улетают. Синицы, воробьи… Кто-то должен подкармливать их зимой.

Он поворачивается к двери, но останавливается.


АЛЕКСАНДР
Приходите как-нибудь…

Он уходит. Дверь закрывается беззвучно.

Света остается одна на крыше. Она подходит к парапету, смотрит в темное небо, где только что пролетели лебеди. Потом опускает взгляд на город, на огни окон.

Постепенное затемнение. Тишина.

Конец пьесы.
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