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 Действующие лица

 Звягинцев Михаил Николаевич - мужчина (40-45 лет)

 Таня – жена Звягинцева (40 лет или около того)

 Светлана – дочь Звягинцева (15 лет или чуть больше)

 Дед – отец Звягинцева (60 лет)

 Бабуля – мать Звягинцева (60 лет)

 Маша – девушка (20 лет)

 Гучков – друг Звягинцева (38 лет)

Рита  – городская сумасшедшая (возраст неопределённый)
Торговка
Кучер
Люди
Голос


 ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
 Явление 1
 (в доме Звягинцевых) 
Дед, Бабуля, Светлана, после Звягинцев, Таня, Гучков

Дед: Ну, значит, ночь. Идут. На что люди привыкшие, а тут струхнули. Луна ржавая, чужая. И оград в два раза больше. И крестов.
Бабуля:  Да хватит тебе, старый, пугать.
Светлана: Не, деда, страшно, рассказывай. Только всё. 
Дед: А чего всё? Из ниоткуда появились. Хоть и не спали люди, а не видели.
Светлана: Как вурдалаки?
Дед: Вурдала-аки.  Те медленно ходят, а эти пошушукались и разбежались кто куда. Где пяток, где вшестером. Их сто пять было. Собрались на Леонтьевском кладбище. 
Бабуля: И кто их видел-то?
Дед: Сосед наш, Никольский. Сам видел.
Бабуля: Это паралитик-то? Не смеши, старый.  
Дед: Вот ведь…

(Тихо входит Звягинцев. Он стоит какое-то время в двери и слушает. Его замечает только жена-Таня. Она накрывает на стол)

Светлана: Да ладно, деда, дальше что?
Дед: Собрались под началом полковника Перхурова.  Вооружились, значит, и  разошлись группами. Говорил один. Так глухо, занижаясь. Остальные молчали, крестились, уходя. Никольский сказал - если бы кто посмотрел  в их лица, наверняка бы отпрянул. 

(Звягинцев входит в комнату)

Звягинцев: Ещё пишут, что на всех восставших пришлось двенадцать револьверов. 

(читает газету)

«Этого количества хватило, чтобы в ночь с шестого на седьмое июля советская власть в городе оказалась обезглавленной. Внезапная решительность и злость определили новый день. Центр занят. Ещё идут короткие бои, но к часу по полудню о коммунистическом отряде напоминает только древко знамени да валяющаяся табличка – «штаб большевиков»  еще ночью алевшая над дверью губернаторского дома. Били точно, молниями – телеграф, почта, радиостанция, казначейство».

(Звягинцев отложил газету)

Таковы нынче местные сплетни. 

Таня: Ты принял приглашение?
Звягинцев: Да. Так и сказали. Михаил Николаевич ждём. Кто, как не Вы.
Дед: Исправное освещение улиц еще никому не вредило. Всё верно, Миша. Не всем же воевать. Кто-то должен  и водопроводы чинить. Даже в смутное время.

(входит Гучков)

Гучков: Слышали? Бои возобновились. С окраин пытаются подобраться  к центру.
Звягинцев: Таня, мы на службу. Может, придётся остаться на ночь.
Таня: Я думаю, нам всем нужно уехать. Хотя бы и на время, пусть в деревню, ещё куда-то, но уехать. Я устала от этого братоубийства. Кажется, хуже уже быть не может. А может! Папа, хоть Вы скажите ему. Водопровод, электричество, уборка улиц, это всё чудесно, но пусть город в этот раз обойдётся без тебя. Поверь, он обойдётся. 
Звягинцев: Давай позже поговорим, хорошо?

(мужчины уходят. Таня смотрит на родителей, на Светлану и отходит к окну. Свет гаснет)

Явление 2
(на улице)
Таня, Торговка, Кучер, после Рита 

Торговка (лузгая семечки): Интересно, кто его? Белые или красные? 
Кучер: Какая разница. 
Торговка: Бедняжка. Где Христа взять? 

(Таня  увидела лежащего у дороги мальчонку лет восьми, какие обычно продают газеты)

Торговка (обращаясь к Тане): Со вчерашнего дня лежит. Вон и мухи кружат. Как пуговицы. Перламутровые.

(Таня в шоке от увиденного)

Торговка (кучеру): Думаешь, удержат?
Кучер: Не. Скоро начнется. Серьезное.
Торговка: Да ладно.  Хуже чем было, не будет. А ты чего трезвый?
Кучер: Лошадь кормить надо. Все по домам сидят. А лошадь ждать не будет. Она – животное. Ей всё равно, кто на ней ездит – красные, белые. А сейчас никто. Чего ждут?

(через улицу идет Рита и говорит, обращаясь ко всем кого видит)

Рита: Я – Рита Виноградова. Уходите. Уходите.
Торговка: Чокнутых жалко.
Кучер: Тебе всех жалко.
Рита: Латыши идут. Уходите. Я – Рита Виноградова. Я вас люблю. Уходите. 

Явление 3
(в доме Звягинцева)
Таня, Звягинцев

Таня: Да услышь ты! Ты никогда не был героем. Оставь это ради бога. Все, на что ты был годен – это рассказывать лицеистам о Цицероне. Миша, меня сегодня звали смотреть баржу смерти. Ты понимаешь? Они ходят на нее смотреть. Люди. Это корабль с советскими работниками. Водяная тюрьма посередине Волги в назидание таким, как мы. Одни говорят, что слышат стоны умирающих, другие говорят, что все это выдумки и баржа просто баржа. Я не знаю.
Звягинцев: Милая, я устал. Я совершенно не хочу продолжать этот разговор. Давай отложим.
Таня: Да поздно будет!
Звягинцев: Не будет. О побежденных не судят по словам победителей. Впрочем, как и наоборот.
Таня: Прекрасно. Только ты сам запомни эти слова. Пригодятся.

(входит Светлана)

Светлана: Что творится, вы не представляете. На набережной возводят укрепления, наши мальчишки ходят важные и просят дать им винтовки. Толгский монастырь стал базой восставших, а митрополит Агафонел поддерживает освободителей  и молится. Город тихий-тихий. И лавки  уже закрылись. Мальчишки пошли записываться под знамена освободителей. Мама, смотри, что я нашла.

(Светлана положила на стол листовку)

Светлана: Это с аэроплана сбросили. 
Таня (читает вслух): «Всем, кому дорога жизнь, предлагается в течение двадцати четырех часов со дня объявления, оставить город и выйти к американскому мосту. Оставшиеся после указанного срока будут считаться сторонниками мятежников. По истечение двадцати четырех часов пощады никому не будет, по городу будет открыт самый беспощадный ураганный артиллерийский огонь из тяжелых орудий, а также химическими снарядами. Все оставшиеся погибнут под развалинами вместе с мятежниками, с предателями, с врагами революции рабочих и беднейших крестьян».

(Таня положила листовку перед мужем)

Таня: Этого тебе достаточно? Миша, они всё за нас решили. И за старика - паралитика Никольского тоже.
Звягинцев: Хорош мятежник.
Таня: Мы не имеем права, Миша. Подумай. Ты не можешь, не должен. А потом мы повенчаемся, давай? Это боженька на нас сердится, потому всё у нас не так.

(свет в комнате гаснет. В глубине сцены тихая церквушка. Видны две фигуры венчающихся – Звягинцева и Маши. Свидетели – полуслепой старик со старухой. Старики кланяются, вытирают слезящиеся глаза, радуются. Священник проводит обряд венчания).

Звягинцев: Перед богом беру тебя…
Маша: Перед богом…




 ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
 Явление 1
(дом Маши. Комната на втором этаже)

Звягинцев, Маша

Маша: Не уходи. Ты всегда уходишь. Но хотя  бы сегодня. Не уходи.
Звягинцев: Маша, тебе надо уехать.
Маша: Это что, игра такая? Только с тобой.
Звягинцев: Подожди, Маша. Я серьезно. Это не шутки. Маша, я взываю к твоему разуму. Не хочу напоминать, знаю, тебе может быть… неприятно. Мои  хотят уехать из города. Мы уедем. У нас дочь. Ей всего пятнадцать. Она ничего плохого не сделала. Ну, может, врала когда, но за это ведь человечек не достоин смерти, так? Уезжай. Уезжай тоже. Пусть этот кошмар, что обрушится, а он обрушится, Маша, ты встретишь далеко отсюда. Только не ругай меня. Ты – не ругай. До остальных мне нет дела. Может, изначально все было обречено, не знаю. Сомнения губительны на самом деле. Это от недостатка сна. Или от того, что тебя часто нет рядом. К чему стремился все это время, всё - ты. Видит бог, как я люблю. Так любят жизнь. Босоногое детство с игрушкой-сабелькой. Я не хочу заглядывать в будущее, не то, чтобы это дело неблагодарное, нет, … просто знаю, что на земле нам скоро не увидеться. Не перебивай. Пройдет немного времени, недели три, это ведь мало, да? И ты согласишься.
Маша: А если это наша последняя ночь?
Звягинцев: Нет, не эта…
(занавес закрывается)

Явление 2
(перед занавесом)
Таня, Светлана, люди

Таня: Света, быстрей. Я говорю тебе, быстрей. 
Светлана: А папа? Папа?! 
Таня: Папа догонит, он приедет к нам. Мы договорились,  солнышко. Я ему написала. Не волнуйся. Папа приедет завтра. Завтра. Всё будет хорошо. 
Один из людей: Барыни драпают, а шаль бантом завязать успели! 
Хохот и свист.
Таня (Светлане): Не смотри на них. Не смотри. Идём. Быстрей.

Явление 3
(в доме Маши)
Звягинцев, Гучков, потом Маша

Гучков: Твои дома?
Звягинцев: Уехали. Если честно, мне так спокойней. Страшно на людей смотреть. Кто бежит, кто окапывается. Зарывают в ямах чего-то. Будто это поможет. 
Гучков: Они просто люди. 
Звягинцев: Ну да… Гляди что по городу гуляет . (читает) «Только единая, собранная, сплоченная национальной идеей Россия, должна выйти победительницей в начавшемся разгаре борьбы. Перст истории указал на наш город и нужно верить, что Бог спасет Родину в тяжелую настоящую годину. Воспрянь же Русь и крикни клич и принеси еще жертву для освобождения. Нужно твердо помнить и отчетливо знать, что выход только в победе, мужестве, самоотвержении. Твердо  решившись отстоять свое благополучие, нужно собрать все свои душевные и телесные силы и довести дело до конца, не предаваясь малодушию и унынию…» 

(Гучков отмахнулся)

Гучков: Ещё совести хватает напоминать.
Звягинцев: Мы сегодня с Машей решили запечь рыбу. Свечи зажигать не будем, экономим. Останешься?
Гучков: Ну, разве что «бердянку» раздобуду.

(Гучков уходит. Маша пытается кочергой шевельнуть уголек в камине, Звягинцев наблюдает)

Звягинцев: Я счастливый. Никогда не думал, что давно забытое ощущение придет тобой, вспыхивающим светом, мятежом и обстрелами.
Маша: Спасибо тебе за мыло. Честно. Я так хотела вымыться. Я уже не могула быть поросенком, я хотела вкусно пахнуть и чтобы по ноге не скатывались комки грязи. 
Звягинцев: То есть тебе «бердянки» и «трехлинейки» недостаточно? Одна для стрельбы, другая для штыка.
Маша: А мне какую? 
Звягинцев: Ну, вообще-то  никакую. Ты - девочка. 
Маша: Сложно спорить. И не стану. Я готова любить Антанту за кусок мыла. С ума сойти.
Звягинцев: Ты продажная женщина.
Маша: Думаешь? Это потому что я мыться хотела? Нет. Или да? Ну и ладно.

(Маша садится рядом со Звягинцевым, они смотрят на огонь в камине).

Звягинцев: Рано или поздно всё прекратится. И даст бог, будет тихо не только ночью.
Маша: Расскажи мне про губернаторский сад. Что люди говорят?
Звягинцев: Что говорят? Небывальщина. 
Маша: Расскажи. Мне же интересно.
Звягинцев: Сказка на ночь? Ну, слушай. В саду при доме губернатора кто – то был.
Сторож Иваныч, вот уже пятнадцать лет в одно и то же время обходивший своё хозяйство, увидел свет. Всё бы ничего, если бы он злоупотреблял горячительными напитками или там наблюдал свечение почаще. Но нет. На службе он вовсе не пил спиртного, да и гуляющих средь листвы мерцающих шаров никогда ранее не встречал. Так он рассказывает. У раскидистого дуба, сквозь листья пробился луч - расплывчатый, с тающим ореолом. «Нечто», - как говорит Иваныч, - переместилось к кустам и превратилось в женщину.
Маша: Молодую?
Звягинцев: По-видимому. Но Иваныч назвал её преступницей. Так вот, эта женщина посмотрела на Иваныча да и пошла вглубь сада.
Иваныч опомнился. Куда это? - говорит, - Вы что здесь делаете? 
- Гуляю, - отвечает.
- Здесь нельзя гулять, - наступает Иваныч. - Мало ли кому где захочется гулять. 
Я может, хочу пройтись по саду в самом Кремле. И что? Не положено, - отвечает Иваныч. - Надо знать, кому где положено.
- Так давайте погуляем в Кремле. По саду, - предлагает женщина. - Там многие гуляют.
- Кому полагается, тот и гуляет, - растерялся Иваныч.
- Хороший ты, дедушка, сторож, - улыбается женщина. - И говоришь всё правильно. А жаль…
Чего ей было жаль Иваныч не понял.  Свет погас. Звуки стихли. Только послышалось цоканье копыт. Конным патрульным Иваныч признался - Здесь, мол,  женщина ходит, Может, не одна. Манила в Кремль. Подозрительная.
Отношение патрульных не сказать, чтобы очень изменилось. Такие, которые периодически звали в Кремль, в городе случались и раньше. Обойдя сад, и никого не увидев, люди  взобрались на коней. Вдруг те вздрогнули, подавшись назад. Подняв головы, люди замерли. В сторону Михайловского сквера,  проследовали странные всадники.
На матово-белых, с лунными бликами конях, переговариваясь друг с другом в полголоса, они ехали в сторону реки. Ехали бы себе и ехали, но они внезапно развернулись, и стали звать с собой, махали руками, вроде, как приветствовали.
Тут кони под этими седоками занервничали, подались в сторону и, отдав киноварный свет в ночь, растаяли. Вместе с ними растворились и люди.
Маша: Жуть какая. Это всё фонари. 
Звягинцев: Конечно, фонари. Ничего не бойся. Я же рядом. Давай спать. 
Маша: Я завтра к Елизавете зайду ненадолго.
Звягинцев: Зачем?
Маша: Мне нужно.
Звягинцев: Зайдём вместе.
Маша: Ты что! Это сюрприз. Я туда и обратно. Правда. А ты когда закончишь книгу?
Звягинцев: Вот как придёшь, так и закончу.
Маша: Смотри, обещал.
Звягинцев: Я никогда не думал писать. Это всё ты. Вообще с тобой я стал каким-то трубадуром.
Маша: Кем? 
Звягинцев: Трубадуром. Не волнуйся, это не плохо. Просто от себя не ожидал, только и всего. Я сейчас по-настоящему счастлив, Машенька. Мне хочется жить. Здесь, сейчас.

Явление 4
Голос, Звягинцев

Голос: Восемнадцатого Маша пропала. Она ушла на минуту, в «дом с вазами» и должна была вернуться сразу, как только договорится о чем-то. О чем, Маша не сказала, напуская тайну. Звягинцев искал ее повсюду. Обходил знакомых, дворы. Подруга  ответила, что лично проводила Машу до угла Власьевской. 

(Звягинцев около погасшего камина. Сидит с открытой книгой. На столе свеча)

Голос: Звягинцев зажигал свечу, не трогая дрова, берег до возвращения, надеясь, что Маша хотя бы из любопытства появится. В книжке нашел листок с переписанными стихами. Его стихами. Ровными строчками.

«Ты почувствуй, что это я.
Это больно, но ты почувствуй.
Этих красок июльских буйство,
Одержимость шестого дня.

Не отвечу на твой вопрос –
«И зачем это было надо?»
Значит, рай показался адом
Или чёрт не туда занёс».

(улица с одиноким прохожим. Это Звягинцев. Он в шинели, на плече винтовка). 

Голос: Звягинцев вглядывался в каждую молодую женщину, похожую  фигурой  на Машу, ему казалось, что сумасшествие близко, за следующим деревом, что стоит подойти, и они встретятся.
Грохотало небо. Теперь снаряды вторили грому и ливень, обрушившийся вслед сухим раскатам, тушил хоть часть пожаров.
Куда не переходил взгляд, везде торчали почерневшие трубы, остовы обгоревших построек, груды развалин, битое стекло, неубранные трупы людей и животных. Весь этот хаос и недочеловечивание врезалось в память Звягинцеву так же, как недавно – счастье.
Он перестал бриться и вздрагивать от каждого шороха. Он не выходил из дома, надеясь, что Маша вот-вот постучит. Он даже знал наверняка, что это произойдет, а когда не происходило, был уверен, что завтра случится точно, и так каждый раз, пока «завтра» не превращалось с рассветом в «сегодня».
К Звягинцеву заходили, беспокоили. Он слушал, отвечал. Для него не явилось  открытием, что силы белых на исходе. Они стали малы, а помощь так и не пришла.


Явление 5  
(Дом Маши)
(Звягинцев не помнил, как уснул. Встал одетым, с осознанием непоправимости).
Звягинцев, Гучков, Голос

Гучков: Из последнего. Большинство местных жителей с генералом Карповым отказались покинуть город.  В случае поддержки со стороны городских рабочих они решили продолжить борьбу. Рабочие  дали сто сорок человек. Другие ремонтируют броневики в мастерских для контратак на позиции красных. На Заволжском участке между Урочью и Филино курирует  бронепоезд. Ты меня слушаешь?

(Звягинцев кивнул головой).

Гучков: Водонасосная часть уничтожена. В состав отряда Северной Добровольческой армии начали записываться кадеты и лицеисты. Штаб мятежников из банка на Варваринской переместился в Волковский театр. Из Диево–Городищево на помощь мятежникам направляется отряд крестьян и последнее - Перхуров решился на прорыв. Всё, Мишка, всё. Я не боюсь, нет. Знаю, что прав, да помирать не хочется. И что толку, что совесть спокойна.

 (Гучков уходит, свет гаснет. Горит свеча)

Голос: Двадцать первого  июля восставшие сдались Германской комиссии военнопленных номер четыре. Балк обещал жизнь, обозначив свою позицию, как «вооруженный  нейтралитет». 
Двадцать второго  июля мятежники были переданы советским властям.
[bookmark: _GoBack]Двадцать третий день июля приполз голодным псом и новыми поражениями.
Звягинцев всё знал. Знал, что мятеж закончится и для него, и очень скоро. Знал, что дочь в безопасности, а он, видимо, плохой отец, и что не напишет больше ни одной строчки, но сумеет всё объяснить Маше, когда они встретятся.

(Звягинцев один)

Звягинцев: Машенька, девочка моя. Всё еще надеюсь, что ты вернешься. А может быть ты уехала, только забыла меня предупредить? Дай-то бог. Не знаю, к кому меня причислят, может, к сочувствующим, и освещение улиц сочтут варварством и способствованием белогвардейскому движению.
Мне сейчас сложно. Не потому, что всё кончилось так, не от одиночества, за последние дни мы привыкли друг к другу. От того, что уверовал в счастье под обстрелом.
Родная, я говорил, что мы не увидимся. Я врал. Не верь мне, не верь. Это неправда.
Да-да. Трудно. Скоро будет легче. С кем не бывало? С кем…

(занавес)
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