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ПУТЕШЕСТВИЕ НА КРАЙ БРАКА
Пьеса в двух актах
Действующие лица:
Жена - 49 лет, дотошная женщина, которая хочет чтобы всем было хорошо
Муж - 55 лет, должностной серьезный человек, который хочет чувства счастья
Гадалка - индивидуальный предприниматель, изучивший карты и язык тела
Подруга - очень сопереживающая женщина
Бармен - молодой человек в кризисе среднего возраста
Охранник - зрелый человек и по годам, и по мыслям
Старший сын - 27 лет, человек логики, слова и дела
Младший сын - 23 года, романтически-лирический герой своей жизни

Первый акт
В квартире происходит семейная ссора. В процессе эмоционального разговора муж начинает ходить по комнате и невпопад собирать какие-то вещи, а жена тем временем активно отстаивает свою правоту.
Муж: разве тебе так важна эта чашка? Разве тебе важнее, чтобы эта чашка стояла на месте, чем мое спокойствие? Ты готова устроить скандал ради чашки, ты понимаешь это? Тебе не только на мое настроение плевать, а даже и на свое!
Жена: а тебе разве не плевать на мое настроение? Плевать! Ты даже ради меня чашку на место не можешь поставить!
Муж: я поставил ее на подставку. При чем она была чистая, я её ополоснул. Почему тебе всё так принципиально?
Жена: а почему тебе так принципиально важно не соблюдать порядок?
Муж: я не робот, чтобы всё делать согласно программе. Памяти не хватит запомнить всех тараканов из твоей головы!
Жена: по-твоему, желание жить в порядке и уюте это тараканы?
Муж: а по-твоему, скандалы и претензии — это уютно? 
Жена: нет, мне с твоими постоянными претензиями тоже, знаешь ли, не уютно!
Муж: замкнутый круг. Я так больше не могу.
Жена: а я могу? Каждый день стараюсь для тебя и это твоя благодарность?
Муж: а я? На диване сижу и ничего не делаю? Я тоже такого не ожидал.
Жена: возмутительно!
Муж: хорошее слово подобрала. Возмутительно!
Жена: и что же тебя возмущает так, а?! Я все обязанности взяла на себя, ты же дома и палец о палец не ударишь, я и не прошу ни о чем, а ты как в отеле: пришел, поспал, поел и ушел.
Муж: да что ты! А ты вообще переживаешь о деньгах? Твоей зарплаты нам и на неделю не хватило бы с твоим размахом. Ты думаешь я откуда их беру? Из тумбочки? Или печатаю? Смешная какая. Одни претензии на уме. А что тебе еще делать, кроме как домом заниматься? Полдня на работе, полдня дома!
Жена: ты думаешь за полдня всё успеть можно, с твоими то аппетитами? Я только на готовку трачу…
Муж: а ты знаешь какую еду я люблю, а какую нет?! Может мне и не нужна половина из того, что ты делаешь!
Жена: половина! Половину денег твоих, бедный несчастный, я на тебя и трачу. Да нет! Даже больше, знаешь ли. На себя у меня свои есть - тут не придраться!
Муж: да может, если бы я этими деньгами распоряжался, так меньше бы тратилось!
Жена: да? А сам же не хотел брать ответственность за семейный бюджет!
Муж: семья?! Да это одно название!
Жена: да, и главы семьи у нас тоже нет.
Муж: а что ж ты так оплошала? Это тебе вечно нужно всё контролировать, а сама хочешь, чтобы я главой был. Сначала с собой договорись!
Жена: вот мне и остается только с собой договариваться. С тобой уже даже просто поговорить невозможно.
Муж: о чем? О чем мы с тобой последний раз говорили? И сколько лет уже прошло с того момента?
Жена: то есть я для тебя как попугай?
Муж: то, что, между нами, это не разговоры. Это так - парой слов с соседом переброситься. Знаешь, послушай меня хоть сейчас. Я так больше не могу. Я долго копил смелость и даже гнев, чтобы это сказать. Ты тоже так не можешь, скорее всего, только боишься в этом признаться. Может, даже самой себе боишься в этом признаться. Но так больше нельзя. Это пытка для нас двоих, это невозможно. Может, мы не вернем любви, не найдем другую любовь, но в жизни не должно быть бесконечного потока претензий друг против друга. Посмотри, мы же просто стали врагами. Не обижайся, но меня искренне раздражает, что ты деспотично требуешь от меня всё ставить на места, я как сапер, нельзя вообще никаких вольностей допускать, нельзя и крошку проронить. Я даже не думаю о том, что выходные можно провести с интересом. Нельзя элементарно с пивом перед телевизором посмотреть футбол. Не могу купить гель для душа с мужским запахом химии и ёлок, чтобы пенился полчаса, не органический, не лечебный. Не могу пойти хоть куда-то в любимом спортивном костюме, без наглаженной рубашки. Бросить носки даже в углу в ванной нельзя. Вечно претензии и всё. Ты даже мне не улыбаешься, ты просто уже не можешь меня терпеть. Не обижайся. Или хотя бы сделай вид, что не обижаешься.
Жена: не могу, мне обидно, знаешь ли! Столько лет и такой итог.
Муж: столько лет... Не нужно, чтобы эта цифра становилась больше. Я всё оставлю как есть. Я сейчас просто соберу часть своих вещей и уеду. Машину ты всё равно не водишь. Я… Я не могу уже.
Жена: что ты сказал?
Муж: что я сказал?
Жена: вот сейчас что ты сказал?
Муж: что я не могу!
Жена: нет. Куда ты едешь? 
Муж: от тебя. Уезжаю!
Жена: скажи честно, будь мужиком. У тебя появилась женщина на стороне?
Муж: если бы! Но нет. Ты так меня контролируешь, что у меня нет и минуты посмотреть на кого-то.
Жена: ишь ты какой! А то на тебя прям заглядываются?
Муж: та в другом дело. Мне на тебя смотреть тошно!
Жена: и куда ты поедешь?
Муж: сначала к брату, а потом посмотрим. Поживем увидим. Ты можешь делать что хочешь. Вернусь через месяц, обсудим как быть дальше.
Жена: то есть тебя даже не будет в городе? Тебя что, уволили?
Муж: нет, рабочего компьютера мне будет достаточно, я слишком ценный специалист, и только для тебя - пустое место.
Жена: а в прочем, мне не важно куда ты едешь!
Муж: вот и хорошо. Надеюсь, искать не будешь.
Жена: сам еще приползешь!
Муж: не надейся, а то разочаруешься
Жена: та я давно в тебе разочаровалась.
Муж: тогда прощай.
Муж уходит, жена остается одна в тишине. Из гнева и надменности она плавно перетекает в отчаяние, обиду и уязвленность.
Жена: мы же так хорошо начинали, сколько было надежд, столько всего воплотилось. А потом... Всё же с малого началось: мы же совершенно перестали видеться с друзьями, которые ему не нравились, я перестала ходить на танцы, чтобы он не ревновал. Я же даже стриглась столько лет только так, как ему нравилось, цвет волос сменила. Я так хотела ему нравиться, чтобы он всегда меня любил и всё равно проиграла. Гладила ему рубашки, потому что они ему идут, покупала гель для душа, после которого у него кожу не сушит и нет высыпаний, старалась, чтобы в доме порядок был и вкусные ужины, ему же нельзя часто пиво пить - проблемы с ЖКТ… Хотелось, чтобы он был уважаемым, красивым, довольным… руководителем. Даже я ему эту должность нашла и предложила! А он! Нахал. Я проиграла самой себе [плачет]. Почему так? За что? Я все силы бросила на семью. Почему я не хорошая жена?
Жена еще немного рыдает, а потом встает и, вытирая слезы, начинает ставить на места всё то, что разбросал муж пока собирался, дотошно и комично, со злобой поправляет предметы, будто муж только что не высказался, что его это угнетало. 
Жена: не верю... Нашел видать молодую себе. Я-то ему всю себя отдала и молодость, и надоела ему, как заезженная пластинка. Видать, другая переманила его на свою сторону. С ней-то, наверное, не нужно жить день ото дня, а так, только по выходным да по праздникам. Так! Нельзя это оставлять, это надо выяснить, не спокойно у меня на душе.
Жена собирается и уходит на прием к Гадалке. Небольшой круглый стол накрыт бархатной скатертью, на нем свечи и шитая золотыми нитями салфетка, где лежат карты. За столом сидит Гадалка - вся в черном. Атмосфера загадочная и немного мистическая, слышатся звуки, погружающие в транс.
Жена: здравствуйте.
Гадалка: здравствуй, что привело тебя ко мне?
Жена: у меня муж (проглатывая ком в горле) …  собрал вещи и ушел. Подозреваю, что он нашел себе другую, просто признаться не может.
Гадалка: чего же ты хочешь?
Жена: правду узнать!
Гадалка: и вернуть его?
Жена: и понять, что ему не так было!
Гадалка: а он сам что сказал? 
Жена: ничего конкретного… да у него ко мне одни претензии. Думаю, это всё от того, что нашел себе какую-то глупую молодуху, вот и сравнивает мои старания и её внешность. А на мне отпечатались годы нашего брака, годы… стараний.
Гадалка: поняла. Давай тогда посмотрим, что тут. Подумай о ситуации. Ага, так… Вижу, долго вы вместе были, связь у вас прочная.
Жена: 25 лет...
Гадалка: дом, дети, долго вместе. Но на душе у тебя и до этого было не спокойно. Вижу, тревога была, ссоры были, на ровном месте буквально. Будто какая-то пелена на вас, но не черная - нет. Порчи тут точно нет. Магического воздействия явного тоже не вижу, не скажу, что кто-то колдовал, привораживал, ритуалы проводил - нет тут такого. Да и пелена эта такая… Будто просто рутина у вас была, перестали замечать друг друга, наверное. Какие-то претензии, недовольства, будто с обеих сторон. Он говорил, а ты обижалась, и у него обида. Да...
Жена: обида... я для него всё, а ему всё было не так. А я же хотела, чтобы всё до каждой мелочи было… ИДЕАЛЬНО. Разве я многого хотела?
Гадалка: возможно. [неловкая пауза] Идеально — это иллюзия. Жизнь — движущаяся энергия, её не приручить... Знаешь ли, давай я еще посмотрю. Так. В первую очередь я вижу его усталость. Он хотел бы что-то изменить, остаться, но у него нет сил. Счастливая картинка жизни надоедает своим однообразием, а он еще и чувствует подавленность. Это уже не счастье для него. Карта отшельника. Его состояние настолько запутано, что и я тут запутаться могу. Он в сомнениях. Ему нужна свежая струя.
Жена: свежая струя?
Гадалка: да! Еще посмотрю. Он не хотел, чтобы всё было идеально, он хотел веселья, хаоса, страсти, творческого беспорядка, спонтанности, праздника...
Жена: был же юбилей относительно недавно.
Гадалка: и как? Повеселились?
Жена: да, поскандалили.
Гадалка: ну, и что вы хотите? Карты не врут. Знаете, хочу на вас в этой ситуации посмотреть. Вижу, вы обижены. Вам не хватает любви и тепла. Вам нужно срочно заняться своим состоянием, позаботиться о себе. Вам нужно отпустить эту пожирающую вас обиду. У вас что-то произошло давно, может, несколько лет назад, и этот удар так оглушил вас, что вы не слышите друг друга.
Жена: да, карты не врут. Хотя, я и не помню, что там было пару лет назад. Но скажите, он ушел к другой?
Гадалка: посмотрим. Не вижу, что он влюблен, но он ищет тепло, заботу, он хочет сбросить груз обыденности. Думаю, что кто-то может быть на горизонте у него. Любезности на работе или дружба у него могут перерасти в отношения. Может быть, даже пример какой-то женщины заставил его задуматься о жизни. Увидел, скажем, чью-то веселую жену или молодую сотрудницу беззаботную и компанейскую и его поманило то, чего ему так в жизни не хватает.
Жена: изменил мне?
Муж: физической измены пока не вижу, но к вам его не тянет. У вас двоих обиды и совершенно нет притяжения.
Жена: а если он уйдет к другой?
Гадалка: я могу попробовать его вернуть, но для этого вы должны будете понять, что искренне этого хотите и оно того стоит.
Жена: что же делать?
Гадалка: а что вы хотите?
Жена: а что надо?
Гадалка: смотря чего вы хотите.
Жена: зачем вы меня путаете?
Гадалка: а почему вы себя не слышите? Что подсказывает сердце: хотите вернуть его или отпустить?
Жена: [в слезы] хочу совет. Хочу понимать, что происходит, что я не так делала… 
Гадалка: ладно. Успокойтесь. Вижу, вы в этой тоске уже на самое дно ушли. Хотя, это и без карт видно. Вижу, что, если так продолжится в вашей жизни, вас ожидает преждевременная старость, лишний вес, болезни. Может, хроническое проявиться, может что-то с позвоночником.
Жена: ужас.
Гадалка: как у него будет - не вижу, туманно очень, путается в мыслях. Но вот как решить это… Совет такой: нужно заняться собой, отвлечься от этой грусти! Пелена закрывает вам глаза. Просто катастрофически, жизненно необходимо позаботится о себе и своем энергетическом поле. 
Жена: что значит отвлечься? Я за советом пришла, а вы мне предлагаете просто не думать о моем горе.
Гадалка: горе? Он разве умер?
Жена: нет
Гадалка: вы умерли?
Жена: нет
Гадалка: нет… а угроза есть!
Жена: господи.
Гадалка: да… Вы думаете, что я тут шутки шучу: отвлекитесь, подстригитесь, платьями обзаведитесь? Нет! Я говорю про серьезные вещи! Продолжая тосковать и копить злость, вы просто сведете себя в старость, а вам это не надо. Вы можете прожить совсем другую жизнь. Для этого слушайте внимательно сюда и зафиксируйте.
Жена достает блокнот.
Гадалка: утром встаете рано, обязательно делаете гимнастику "дыхание огня" - пишите.
Жена: а гимнастика тут причем?
Гадалка: для работы с вашим полем конечно! Ночь время темных энергий, нужно помочь им выйти из тела после пробуждения. А по вечерам обязательно расслабляйтесь и пейте травяные настойки!
Жена: особый отвар?
Гадалка: вроде того. Только тут вы сами должны понять, что нужно вам, куда потянется душа. Может, ромашка, не знаю — это как пример. Она очень укрепляет энергетический стержень. Обязательно проветривайте комнаты дома, но уборкой заниматься будет нельзя. Единственное, что можно - выбросить старый хлам. Чем больше ненужного выбросите, тем лучше. Это помогает высвобождению энергии. И обязательно смотрите, чтобы вы не впадали в тоску. Вселенная даст вам знак — это будет решающий момент. Может, она покажет, чем вам стоит будет заняться, а может даже заставит посмотреть на другого мужчину.
Жена: ну что вы?
Гадалка: а как? Знаки всякие бывают. Если не знаете, как хотите жить дальше, то ищите знак судьбы. Исход может быть любым, не забывайте. Вы так долго были в ссорах. Этот сгусток энергии должен слегка разойтись. Усиливайте своё энергетическое поле, наслаждайтесь жизнью, украшайте себя. Вам нужно понять, чего вы хотите и тогда я вам помогу. Знак придет в течение недели, максимум двух.
Жена: а что должно случиться за это время?
Гадалка: так-так. Карта Смерти! Всё старое должно отойти на второй план. И мысли тоже. Это не физическая смерть, не бойтесь, это конец периода. Вы откроете для себя новую истину. Это может стать новым началом чего-то нужного и важного. Понимаете?
Жена: поняла…
Гадалка: если по судьбе - всё вернется, если уже ушло в былое - будет по-новому. Но по-старому вам больше нельзя, не то всё.
Жена: умру?
Гадалка: все под небом ходим. (жена всхлипывает) Успокойтесь. Прислушайтесь к рекомендациям, и мы с вами еще поработаем. Всё сложится в лучшем для вас виде. Только для вашего успокоения дам вам талисман небольшой. Он поможет вам найти знак от судьбы. Потом приходите, мы его с вами растолкуем и посмотрим какие ветви вероятной судьбы перед вами откроются.
Жена: ого… спасибо.
Жена прячет в карман кулон с камнем, уходит. 
Муж сидит в баре. По потолку медленно бегут солнечные зайчики от диско-шара. По одну сторону стойки муж в черно-белой тельняшке, по другую - Бармен в красно-черной рубашке. Как черно-белый быт зрелости и контрасты грусти и страсти молодости.  
Муж: я ей всё, а она мне бу-бу-бу. И так каждый божий день. Чашку поставил не туда, среди черного белья для стирки засунул белую футболку. Я в общую корзину засунул, откуда я знаю, что там ограничения были. Уронил макаронину под стол. Та я и не видел, как она упала и куда. Скатерть чуть ли не до пола, а я уже не мальчик под стол лазить. Под стол не залезу, а под юбку не пускают давно уже. Злая, так и расслабиться не хочет - замкнутый круг.
Бармен: женщинам же внимание нужно, романтика, мы мужчины это как-то иначе воспринимаем.
Муж: так понятное то дело, я и старался. Выбрал для нее цветы самые красивые, яркие, необычные, под цвет платья, а она - "ты что, расставания хочешь?", начала на меня орать. Вообще не понял - при чем тут это. Цветы же от любви дарят, а не наоборот… Предложили как-то мне тур за границу, не раздумывая взял отпуск, сюрприз хотел сделать, быстро собрались, а там тоже всё не то: солнце печет, на яхте укачивает. Даже не говорила, чего ей бы хотелось, как ей было бы комфортно время проводить, чтобы я подстроился. Потом коллеги спа-салон посоветовали, более пассивный отдых, расслабуха, а она расслабиться не могла. Вся как ёж сидела. А потом: "мне романтики не хватает, я устала"! Прикинь, а? Я и стараться перестал - минное поле. А по вечерам я и не говорю с ней особо, а то я ей слово, а она мне 10 и ни одного доброго. Как мышка пришел, поел и сижу, а знаешь, оно уже и говорить не о чем. С ней смотреть её сериалы не могу, вот и живем будто порознь. Мы даже телевизор вместе не смотрим, не то, что не спим. К ней попробуй поприставать - вечно неудобно, вечно не вовремя. Зачем я вообще с ней живу?
Бармен: а вот и правда, зачем?
Муж: а чего это я уходить должен? Я, для начала, во-первых, дом построил. Ну… купил. Но ремонт то сделал вот этими руками, всё сам. Большинство. Деньги в дом несу, на работе пашу, как не в себя. Всё в дом. Она немного денег приносит, я её в счет не беру. У нас 2 сына взрослые. Я всё себе устроил в жизни, а то, что относятся ко мне так... Из-за этого как-то даже несправедливо уходить, всё бросив. Но мне уже просто надоело, что всё так. 
Бармен: может, стоило сесть и поговорить по душам?
Муж: с годами эти разговоры как-то вообще не клеятся. Смотрю на неё и, ну, нет настроения говорить по душам. Это по молодости - романтика, говорить до ночи или до рассвета, спрашивать о чем-то. А тут уже - все ответы есть. О чем говорить? Не вижу цели.
Бармен: а мне казалось, пока молодые: страсть, работа, дети, суета, что не до разговоров, а вот с возрастом самое оно - два мудрых человека наедине друг с другом…
Муж: вот, я же говорю, молодость - романтика. А в реальности… 
Бармен: думаю, ей сейчас и тогда тоже нелегко было, как и вам. Может, вы и не замечали.
Муж: нелегко. Я целыми днями на работе, устаю, прихожу, а она выглядит будто еще грустнее, чем я. Прям мне на зло. У нее работа полдня занимает, ничего там сложного, а потом полдня дома сидит. Чего там уставать? Мне кажется, она прям хотела, чтобы я сам ушел, чтобы она не брала на душу грех мужа из дома выгнать. Она же такая хорошая, всё для меня, а я ушел. Нет, невозможно было в таком доме жить. Она как-то явно манипулировала.
Бармен: я думал, вы сами решили уйти.
Муж: да. Но, думаю, она только рада. 
Бармен: чего ей тогда было продолжать стараться для вас, если она хотела, чтобы вы ушли?
Муж: ой, я уже и запутался в этом во всём. Любовные интриги — это всё для молоденьких девочек, а не на старости лет разбираться что она сказала, что я сказал, где кто не прав.
Бармен: разлюбили?
Муж: опять же, а что такое любовь?
Бармен: а черт его знает - каждому свое!
Муж: если говорить о том, что мы прожили много лет, дети, сколько сделано - я её уважаю. Но вот любовь, когда женщина - муза, нет такого уже давно. Мне так хотелось поначалу, чтобы она и нарядная была, и яркая, чтобы цвет волос поменяла на более стильный, чтобы все мне завидовали, а потом ко всем друзьям её ревновал. Ей же нравилось, когда ей столько внимания уделяют. Но как по мне, это не нормально, что она прям их привлекала, замужняя же женщина. Сделали ремонт шикарный, она так радовалась, а потом просто помешалась на порядке. Поправилась, цвет волос стал уже не тот, да и лицо. Я понимаю, что мы не молодеем, но она просто лишилась функции улыбки! Я не знаю в чем тут дело. 
Бармен: я, когда не могу приять решение, стараюсь отвлечься и дать себе время. В спокойствии приходит какая-то достойная мысль. 
Муж: я спокоен сейчас, но мысли плывут. А когда посвежею, в голове будут только ссоры. Но я сказал, что через месяц увидимся и решим, как дальше быть. Хоть отдохну от этого напряжения.
Бармен: это вы правильно сделали.
Муж: думаю, если я думаю возвращаться или нет, может и не возвращаться тогда?
Бармен: Вы обижаетесь на нее, но и она то на вас обижается, даже если вам не совсем понятно за что. Она не ценит вас, а ей может кажется, что вы её не цените, а вы и не поймете это. Объясниться после стольких лет всё же придется. Или хочется просто исчезнуть, сквозь землю провалиться?
Муж: да нет, силы объясниться можно найти. Нет сил на скандал, а он непременно случится. Ладно, спасибо, что выслушали. Пойду я. (кладет купюру на стол)
Бармен: ого. Исповедь подорожала? (немая пауза, смотрят друг на друга)
Жена возвращается домой, садится на кухню с подругой и бутылкой вина. Жена одета в серую рубашку и серые джинсы, на её подруге нежно розовая рубашка и голубые джинсы, как контраст тяжелой тоски и нежной инфантильности.
Жена: представляешь? А потом она мне сказала, что я могу умереть, если я буду продолжать грустить. И сказала пить отвар, что мне нужно будет понять самой какой отвар, типа, судьба покажет, может, ромашку, а может и нет. И вот захожу в аптеку, а там прям ромашка стоит. Я прям почувствовала. Она как в воду глядела! Купила, выпью перед сном. Или может, это потому, что у меня талисман, который показывает знаки судьбы.
Подруга: ого. Но я чет не понимаю, а как тебя ромашка от смерти спасет?
Жена: ой, не знаю. Вообще не знаю, что может меня спасти! Господи, за что мне это. И представляешь, он сказал еще так, что больше так не может и всё!
Подруга: а что он не может?
Жена: жить со мной, видимо!
Подруга: может, кризис среднего возраста?
Жена: я думала, что другую нашел, но гадалка сказала, что он еще не изменил мне. Может, разве что на кого-то глаз положил, или позавидовал, что у кого-то жена моложе. Говорит, что у нас просто мысли спутались и постоянная тоска была, поэтому нужно время, чтобы усилить энергию и увидеть знак судьбы.
Подруга: конечно, тоска, он же цветы не дарил, на свиданья не звал, на руках не носил! И что он хотел? Если уж с тобой не вышло, то у него ни с кем больше ничего не сложится!
Жена: а я ему и дом в порядке содержала, и детей вырастила, и работала, и всё для него, а он!
Подруга: и куда он ушел?
Жена: сказал, что к брату уехал.
Подруга: (после паузы) поскандалили?
Жена: та я просто сказала ему поставить чашку на полочку, он забыл, и я напомнила. 
Подруга: а он что?
Жена: а он мне "тебе что, чашка важнее моего настроения?"
Подруга: а может он не в духе был?
Жена: да кто его знает. И начал меня ругать за всё хорошее, что я придираюсь ко всему. А как иначе? Чтобы всё было в порядке, нужно его придерживаться. Я в первую очередь хозяйка на кухне!
Подруга: а потом уже проститутка в постели, да? (смеется)
Жена: что?
Подруга: ну, шутка же есть такая "хозяйка на кухне, проститутка в постели"… не слышала?
Жена: нет… Но в каждой шутке, есть доля правды. Хозяйка это в первую очередь. А то посуду домыть не успею, а он уже лезет ко мне. А как я свободна и отдохнула, так он уже на боку храпит. Постели… Кстати, хотела постель поменять, но не успела и теперь всю неделю ждать придется, спать на грязной.
Подруга: в смысле?
Жена: гадалка сказала, что убирать теперь нельзя чаще, чем раз в неделю, чтобы плохая энергия сама могла уйти. Вообще ничего не понимаю, но придется терпеть и чашки не мытые, и постель эту…
Подруга: а ты что, часто постель меняешь?
Жена: да, раз в 3 дня.
Подруга: да уж, я раз в неделю, а то и реже бывает… Подожди. Ты намекаешь, что он её привел в вашу постель?!
Жена: о жуть какая, я не знаю...
Подруга: вот это да… 
Жена: хотя, я же всё время дома, кроме работы. А он последнее время точно на работе был пока меня не было. Нет, это исключено. Хотя почему я уверена, может, так и было?
Подруга: но не мог же он просто так взять и уйти?
Жена: ты думаешь, другая увела?
Подруга: ну, не может же мужик, когда в доме всё хорошо и ладно, просто встать, собраться и в один день уйти. Кто же уйдет, когда всё хорошо?
Жена: ну, ссорились, бывало, ну а кто же не ссорится. Всё же я верю гадалке. Быт он и есть быт, не новобрачные мы уже.
Подруга: ну, вообще да…
Долгая пауза, начинается лирическая музыка тихо на фоне.
Жена: (резкий переход мелодии на агрессивную) он сам мне, если честно, все нервы измотал. Только работа и телевизор. Встал с утра на всё готовое, оделся в чистое, глаженое, позавтракал с пылу с жару и улетел. Тарелку в раковину поставит, а чашку нет-нет да забудет поставить. Надпил, разлил, на дне 2 глотка оставил и ушел. А вернется и всё по новой. Вещи скинул, сел поел и телевизор. Всё. Только поговорить пытаемся - так никак не клеится. Побурчали, пошипели и сели в разных комнатах. Хоть раз бы со мной сериал посмотрел, так нет. Что, я с ним футбол его сяду смотреть?! Я ему что, обслуга? А мне он кто? Кошелек? Так на него же его же деньги и идут!
Подруга: так тут тогда второй вопрос - тебе то он зачем? (нагнетенная обстановка прерывается, мелодия меняется вновь на лирическую)
Жена: ну, как…
Подруга: с твоих слов прям ничего не делает, внимания не обращает, чего тебе плакаться тогда, что его нет. 
Жена: не знаю даже, привыкла может, что он есть?
Подруга: так он же как тень по дому ходит и слова доброго не скажет. А тут самостоятельно решил больше не нуждаться в твоих услугах жены и дать тебе спокойно пожить для себя.
Жена: вот, он мне также говорил, что я слова доброго ему не скажу, что только бу-бу-бу, только претензии. А от него какая благодарность? Будто еда и порядок сами собой берутся. Я же работаю еще, а он и за работу это не считает.
Подруга: а он тебе знаки внимания разве не оказывал? Может, подарки, отпуск?
Жена: у него такие знаки внимания... Скорей бы забыть эти знаки. На годовщину принес огромный букет крупных желтых роз. Ну, разве можно?! Все знают же, что это к расставанию. Вот сразу видно, зла мне желал. Потом еще как-то решил устроить романтическое путешествие заграницу. Прилетели, кучу вещей забыли, так еще и у меня такая жуткая аллергия началась, а на море укачивало, что ничего не надо мне было. Разве он не мог выбрать что-то попроще, чтобы мне не пришлось испытывать на прочность свой организм. А то первый раз на яхте, первый раз в новом климате и никакого желания больше ездить дальше области. Видимо, в этом и был его план. Специально так сделал, чтобы я только отговаривала его от таких идей. Потом решил, что нам романтики мало, позвал меня в какой-то очень дорогой спа-салон. Я в бане чуть не задохнулась, а после массажа вообще болело всё - никак не могла расслабиться, сжалась вся, как пружина. На фоне тех молодых девиц у бассейна, что охотились там на кошельки, я еще и выглядела не очень, мягко говоря. Масса гадких впечатлений. Жуть! И вспомнить хорошего нечего.
Подруга: да, может желтые розы были тому виной… Я вот в приметы верю!
Жена: ох, я уже и не знаю, во что верить и о чем думать.
Подруга: может ему хотелось твоей ласки и любви, просто он не знал, как тебя расположить?
Жена: я же обычная женщина, мне много не надо.
Подруга: но он же старался хоть как-то.
Жена: хоть как-то. Если человек старается, у него хоть что-то получается. А тут сплошная беда.
Подруга: может он тебя приревновал, что ты на аэробику записалась и сам налево посмотрел?
Жена: а я ему об этом не сказала даже. Подумала, вдруг еще не поймет, а мне эти лишние пререкания ни к чему. Как он тогда злился, когда я после декретов на танцы записалась. Ты что! Мне так нравилось танцевать, но так не нравилось его выслушивать, что я бросила танцы.
Подруга: теперь думай только о себе, а он пусть локти кусает! Нужно чтобы он понял, что потерял, а это только на расстоянии можно понять. А когда вернется, ты расскажи, что нужно тебе как женщине.
Жена: нужно чтобы меня уважали, соблюдали мой порядок и уделяли мне внимание…
Подруга: а если окажется, что у него была другая, но хочет к тебе?
Жена: ну, прощу, наверное, если он восполнит нанесенный ущерб.
Подруга: а если скажет, что уходит к другой?
Жена: погорюю, но не прощу никогда. Я останусь верна семье и детям.
Подруга: да уж. Тебе бы пожить самой и для себя это время, снова начать себя ценить. Понять, как тебе больше хотелось бы с ним или без него, как по деньгам тебе будет одной жить, как в быту. Выдохнуть и разобраться. Может, тебе таблетки успокоительные?
Жена: а ромашка?
Подруга: ну не знаю, поможет ли тебе тут твоя ромашка. Не гадать же: любит, не любит.
Жена: у меня постоянное чувство, что он не чувствует меня как женщину. И сам говорит, что это я его не чувствую. А по большому то счету, что мужику надо: пожрать, поспать, и чтобы деньги были.
Подруга: да кто их поймет вообще этих мужиков.
Жена: а что делать?
Подруга: возьми паузу. Может, он передумает или ты поймешь, что хочешь быть одна. 
Жена: да, ты права. При том, что он обещал еще через месяц приехать.
Подруга: а куда он поехал?
Жена: к брату на время.
Подруга: ничего, подруга, прорвешься. Главное, не гнаться за ним как за последним мужиком на свете, а сохранить свое достоинство. Инициатива должна быть от мужчины, а к тому времени ты уже поймешь, что хочешь и что ему говорить.
Жена: а и правда. Только говорю, что никакой благодарности, только труд. Нужно хоть сейчас пожить для себя, успокоиться. Думаю, ромашка — это был первый знак для меня.
Муж всё еще сидит в баре и напиваются уже двое мужчин - те же и охранник, который появился на месте по окончанию смены и стал невольным свидетелем.
Бармен: да кто вообще этих женщин поймет?!
Муж: вот именно! Казалось бы, скажи раз и всё: не надо пилить, критиковать, унижать меня. Я, к примеру, забыл что-то купить. Вот уже забыл. А она скажет обязательно, что я вечно всё забываю. Вот, к чему это, зачем? Момент упущен, назад не поеду, а в душу плюнула!
Бармен: а потом она столько раз это говорит, столько раз об этом думает, что это её начинает ещё сильнее злить, а потом я снова выслушиваю её гневную лекцию, завязывается скандал. Зачем? Она же, по сути, сама себе портит настроение!
Муж: вот! Точно! Если я не стал иначе делать, не наноси удар по моему самолюбию очередными упреками, просто прими меня таким, а ты не хочешь меня принять. Какая же это любовь?
Бармен: одно название!
Муж: та даже и до названия этого далеко. Это называется брак, не иначе.
Бармен: а если она не может это принять, она начинает еще как-то давить, какие-то слова подбирать, чтобы меня буквально спровоцировать. Вот вообще никакого спокойствия. При чем ни ей, ни мне. 
Муж: постоянное давление. У меня такое чувство, что ей проще было бы уже кого-то другого найти.
Бармен: ага, или мне уже другую искать…
Охранник: если ты своей уже не нравишься, то вряд ли понравишься кому-то получше. У дам будто сговор, чтобы сделать нас всех правильными.
Муж: вот, сговор - хорошее слово. 
Бармен: да! У меня и бывшая, и нынешняя прям не могли ни разу отступить от своего видения. Вот она себе втемяшит что-то и требует без конца и начала с меня. Но я думаю, если это твое желание и твое требование, так ты и соответствуй, ты и прикладывай к этому усилия. Я при чем?
Муж: детей воспитывает и меня заодно. Так уже и забывать начинаешь, что ты вообще-то мужчина.
Бармен: если бы обо мне так моя заботилась! Задержусь на работе - сразу ревность. Устал, не говорю с ней - думает, что разлюбил. Ну, разве можно? Я сказал, что люблю, значит всё. Я же предупрежу её, если что-то изменится.
Муж: моя уже и не ревнует. Сама же понимает, что уже ушло время. Если она будет бурчать, то молодая блондинка без хлопот и забот будет выглядеть на её фоне только лучше.
Бармен: а такая есть?
Муж: нет, к сожалению, но я-то вижу, что у других жены есть более веселые, молодые и красивые, что за себя обидно. Нельзя же так с самой собой, даже если мужа во внимание не брать.
Бармен: они же еще говорят, а чего дома наряжаться. А чего по дому ходить как оборванка, тоже не понимаю.
Муж: говорят, что из-за того, что дома много грязной работы. Ага, а пылесоса и машинки стиральной будто нет. Та я сам бы за 10 минут кнопки понажимал и жаловался, что устал от быта.
Бармен: многие же считают, что ведение дома занимает так много времени, что на работу ходить некогда. Не согласен. Только декрет домоседство еще может оправдать.
Муж: это да. Но, с другой стороны, а что она на ту работу ходит? Разве это работа? Посидела полдня, бумажки с одной стопки с другую сложила и пошла домой, мол, уже устала, а дома еще куча дел - три кнопки нажать.
Бармен: я же жил сам, я знаю, как я себе готовил и убирал. Ну, не самое сложное дело на свете.
Охранник: а сейчас?
Бармен: а сейчас выслушивай от нее за всё плохое и хорошее.
Охранник: я имел ввиду, сейчас готовишь?
Бармен: нет.
Муж: я вообще никогда не готовил. Не моё это всё.
Охранник: а уборка?
Муж: а она чем заниматься будет?
Охранник: так она же работает ровно, как и ты.
Муж: меньше!
Охранник: так она и денег тратила бы меньше.
Муж: вас жена моя подговорила, чтобы со мной поговорить?
Охранник: нет, вы столько наговорили, что я просто не понимаю, как вы живете. Дом один на двоих, тем более, если дом ваш. Так убирайте в нем вместе. Едите вместе - готовьте вместе. Дети общие - воспитывайте вместе. Еще не одна женщина, кроме девы Марии не родила сама по себе, все остальные созданы совместно с мужчиной.
Бармен: а вы сильно верующий что ли?
Охранник: нет. Я просто не верю, что можно вот так относиться к женщине и ждать райской жизни в одном шалаше с ней. К человеку, который ждет любви, ласки и одобрения, а сам ничего не делает, она и будет как к ребенку относиться, что удивительного.
Муж: ага, знать бы чего именно ей надо. А-то как сделаю - всё не так!
Охранник: а спрашивать не пробовали?
Муж: а она не может сказать?
Охранник: а ей вы это говорили, когда это только появилось между вами.
Муж: конечно, были ссоры.
Охранник: но разговора не было.
Бармен: конечно, можно рассуждать, что мы такие плохие, а они хорошие, но это не всегда будет справедливо. Мы тут не для того, чтобы еще раз убедиться, что мы плохие - этого и от баб хватает. Просто хочется уже хоть как-то сбросить это напряжение от всего, что происходит в их головах и потом тяжелым грузом падает на наши плечи. Вы хотите сказать, что вы прям в идеальном браке живете?
Охранник: мне повезло, что я вел быт сам, когда жил один, вел быт с женой на пару, а сейчас снова веду быт сам - не выпадая из тонуса. Это жизнь, а не охота на рабыню. Я, к сожалению, вдовец. И я был бы очень рад, чтобы как раньше делать всё вместе. Не от того, что делать одному тяжело, знаете ли. Дело в другом. Хочется с кем-то разделить свою жизнь, разделить серость, чтобы её было меньше, приумножить радость. Пока это не поймете вы и ваши жены, смысла соревноваться за отношения нет.
Охранник тихо отдаляется, пауза, Бармен и Муж смотрят ему вслед.
Муж: да, смысла нет…
Второй акт
Жена дома одна, мается от безделия.
Жена: значит, убирать нельзя… (осматривается) Так у меня и чисто вроде бы. Может, потому что одна сегодня? О, наверное. Наверное… Только тихо так, не привычно. Может, телевизор включить на фоне… (включает телевизор, там трансляция напряженного футбольного момента, сжимается на полминуты и выключает). Ну, плюсы всё же есть от одиночества. (идет, включает радио)
Радио: и мы продолжаем нашу вечернюю программу. Давайте перенесемся в мир любовных грез, в те самые мгновения весенней влюбленности и романтики, и насладимся этой атмосферой с хитами, которые прозвучат в ближайшие полчаса. Может, кого-то они вдохновят на безрассудные, но самые смелые романтические поступки, а кого-то погрузит в ностальгию по… (Жена выключает радио, закрывает лицо руками, а после замечает календарь)
Жена: от черт. И с кем я пойду к Ленке на юбиле-е-е-й (дрожащий голос, мокрые глаза, тяжелый вздох). Как так-то: столько лет, а тут - разбежались. Как объяснить вообще это всем. Я сама не понимаю. Я ничего не понимаю. Как себе это объяснить? (видит грязные бокалы у раковины, подходит мыть). Ну, как так. Нельзя даже убирать. Вся жизнь просто под откос. (вздыхает, раз нельзя мыть, наливает в бокал вино, садится на диван, плачет и пьет). Ужас, я еще и как мой дед, начинаю горе заливать (рыдает). Что ж я такая никчёмная. И муж от меня ушел! (включает телевизор, откуда доносится громкое и протяжное "го-о-о-л, какая досада", от чего она замирает). А может и хорошо, что он ушел. (переключает канал)
Телевизор (мужской голос): я долгое время храню эту тайну, у меня болит душа. Прости, но я вынужден сказать. Нам нужно расстаться. (Жена вздыхает, переключает канал)
Телевизор (женский голос под бодрую мелодию): всего 5 999 рублей и этот прекрасный гарнитур из ожерелья и браслета украсит утонченную шею и изящную кисть вашей любимой.
Жена: а у меня и шея утолстилась и кисти. Никчёмность, чувство беспросветной никчёмности.
Телевизор (женский голос под бодрую мелодию): представьте, как вашей возлюбленной будет приятно открыть подарочную коробочку по особому поводу или просто в обычный день и увидеть, что её мужчина подарил ей такую красоту. 
Жена: а он мне последние лет пять ничего вообще…
Телевизор (женский голос под бодрую мелодию): а если у вас, милые дамы, нет кавалера, тогда может, и не стоит ждать? Порадуйте себя любимую прямо сейчас, ведь вы достойны всего самого прекрасного, а этот гарнитур стоит сегодня всего 5 999 рублей. Выглядит богато и по карману не ударит. Порадуйте себя красивым приобретением. Еще немного позволим вам полюбоваться (под музыку Жена берет телефон, набирает номер)
Голос из трубки: здравствуйте, вы позвонили в магазин на диване. Сейчас все операторы заняты, оставайтесь на линии.
Жена: да, я на диване, и что? Да, все заняты, никому нет до меня дела. 
Голос из трубки: добрый день, консультант Мария слушает Вас. У меня есть возможность предоставить Вам дополнительную скидку за скорый звонок. Чем могу быть полезна?
Жена: прошу прощения (сбрасывает звонок). Молодая, голос звонкий. Может и моего поманила какая-то такая же погремушка.
Телевизор (женский голос под бодрую мелодию): хватит сомневаться!
Жена: поманила-таки?
Телевизор (женский голос под бодрую мелодию): исполняйте свои мечты, балуйте себя. И пусть ваша улыбка украшает этот мир. Звоните и заказывайте… (жена переключает канал)
Телевизор (голос диктора в сочетании со звуками природы): посмотрите, они делают это скрытно, но нам удалось запечатлеть процесс (Жена озадачено поворачивает голову, чтобы рассмотреть, пауза). Самка и самец совокупляются, для них это может проходить лишь в особые периоды. Иметь потомство для них важно, но это требует усилий. (Жена отмахивается и переключает канал)
Телевизор (взрослый мужской монотонный голос): я противник самолечения, но я считаю, что с нашей экологией нас может спасти только одно. Витаминные комплексы и БАДы.
Жена: (переключает на звуки природы) комплексы у меня и так есть. Хотя чего это я. Нужно насладиться своим одиночеством, я одна даже не жила. Нужно пожить для себя, обследоваться, перейти на здоровый образ жизни, поехать уже в санаторий. Усилить свое энергетическое поле, выбросить хлам, перестать так часто стирать постель. Нужно же как-то и жизнью насладиться. И посуда постоит. И никто не шумит, всё по моим правилам. Может, он мне мешал, а я привыкла. Просто адаптироваться, привыкнуть быть без него и всё будет хорошо. Всё будет, по-моему, всё будет иначе. (переключает канал)
Диктор новостей: и последняя новость на сегодня, экстренный репортаж - на трассе в направлении выезда из города случилась страшное ДТП, которое, к сожалению, унесло несколько жизней. Колонна машин, покидавшая город, пострадала от фуры, водитель которой не справился с управлением. Во время езды у фуры также оторвался прицеп, что усугубило ситуацию. Медики и сотрудники дорожно-патрульной службы продолжают работать и к утру предоставят более конкретные данные и свяжутся с близкими пострадавших. Просим сохранять спокойствие, ведутся спасательные работы. (музыка заставки) Прогноз погоды. Завтра ожидается дождь и пасмурная погода в течение всего дня во всём регионе…
Жена: это же была его машина… (криком) Ааа! (шепотом) Карта… (громко, протяжно, с переходом в рыдания) Умер! 
Темная улица. На бордюре сидит Муж.
Голос: за час до выпуска экстренных новостей.
Муж: вот это день… Прикинь! От жены ушел, собрался уехать, отвел душу, напился как никогда. И куда теперь? А так бы сидел сейчас, топил бы в себе злость дома на диване. Не любит она меня. Не любит! Она соседа своего любила. Первая любовь, детство в одном дворе, все дела. Конечно, я ей не такой в быту, если сравнивать меня с юношеской влюбленностью. Он и директор, и в центре живет, и мама у него с ней дружила. Видать, мне на зло всё это устраивает. Хочет же, чтобы я по струнке ходил, все её правила соблюдал, как в операционной, ценил её за этот строгий устав, как вождя племени, еще, может, молиться на нее, а? А, ну да, еще бы и телепатом стать, чтобы она хоть за человека меня начала считать. Хотя, с другой стороны, искать сейчас какую-то, а она как предъявит мне список требований. Будет неприхотлива в быту, так я буду есть одни полуфабрикаты, а если будет только быт вести, так я столько денег не зарабатываю. Развлечения домохозяйки тоже не из дешевых - то ей платья, то в ресторан с подружками, то фитнес. Начнут на нее пялиться мужики в спортзале и что? Глазом моргну, а она уже продалась подороже. Не, ну его в болото. Нужно о себе подумать. Я еще не такой старый. (пытается встать и садится назад). Ну, кому-то может и старый, но не прям сильно. Нужно вообще понять, чего я хочу, отдохнуть, развлечься по-мужски. Может, даже познакомиться с кем-то на улице просто так для настроения. Нужно будет с ней договориться о чем-то. Лишь бы понять о чем. Или ну её? Ох.
В комнате беспорядок, жена вся в черном, по середине комнаты стоит стол, как в тайной вечере. Она посередине, рядом с ней подруга.
Голос: раннее утро после экстренных новостей.
Жена: вот понимаешь, да?
Подруга: не стоит делать поспешных выводов, может? Нужно до последнего надеяться, что всё иначе. Не очаровываться, но надеяться.
Жена: я уже не знаю во что верить. В то какая я была плохая жена или в то, что он зря меня оскорбил. Как теперь с этими мыслями жить дальше, без него? Я думала, что всё выскажу ему, чтобы ему было больно также, как и мне, сказать, что он жизнь мне всю испортил, что с другим я могла бы быть счастлива. Было дело еще до этого скандала я как-то даже очень серьезно задумывалась о разводе, даже глаз на одного коллегу положила, даже один раз пообедала с ним, но что - не дала, получается счастья ни себе, ни ему. А он может, другого-то хотел, любил уже может даже какую-то другую, может я бы полюбила и была бы любима… Как я вообще могла о таком думать. Не знаю перед кем просить прощения: перед мужем или перед богом?
Подруга: муж знает об этом… грехе?
Жена: нет, ты что, это были лишь мысли!
Подруга: тогда перед самой собой. Богу-то что!
Жена: а я не понимаю в чем моя вина: в том, что была плохой женой для него или в том, что такого мужа выбрала для себя, что под конец ушел от меня. И всё, и пришел конец.
Подруга: не говори…
Жена: ой, я как увидела, всё у меня прям оборвалось. Прям неужели ни разу больше не увидимся, разве может всё закончится так, на такой ноте!
Подруга: ага, а как жить дальше, зная, что закончили скандалом? Знаешь, но если его и правда нет больше, то можно придумать всё, что угодно, чтобы объяснить себе эту ситуацию. Ему то уже всё равно, а тебе с этим жить и жить, а жить нужно комфортно насколько возможно. И так сколько на иголках жила с ним, зачем продолжать также без него?
Жена: но это страшно так.
Подруга: что страшно?
Жена: одной остаться.
Подруга: страшнее быть не с тем. Живешь-живешь, а он бах - и в тюрьму за убийство и грабеж сел. Развод и девичья фамилия. У моей соседки было такое приключение - врагу не пожелаю!
Жена: кошмар какой!
Подруга: и ничего, она пережила! Нового мужа нашла, пока вроде хорошо всё. Да… Жизнь — это вечный поиск.
Жена: все мы в этом мире гости. А я в этих гостях мужу и уюта не создала. 
Подруга: еще как создала.
Жена: может, он там хоть отдохнет от меня.
Подруга: вы венчаные?
Жена: нет.
Подруга: тогда точно отдохнет.
Жена: боже, говорила же мне гадалка, что карта смерти выпала. Хорошая гадалка, я сразу это почувствовала, что правду говорит. Может, и я умру и не надо будет себя как-то оправдывать, принимать решения.
Подруга: как можно быть настолько слабой?! Выбрось это из головы!
Плавно открыв дверь и заглянув за неё, тихо заходят сыновья. Они вздыхают и обнимаются со своей мамой, которая всё глубже проваливается в тоску, кивают её Подруге и садятся чуть сбоку: младший ближе к матери, старший - с краю. Младший проникается чувствами матеры, старший настроен решительно и скептически.
Старший сын: да уж, картина маслом. Как так-то? Звонил кто-то?
Жена: нет еще.
Старший сын: а насчет машины ты уверена?
Жена: как увидела я сразу всё поняла — это конец.
Старший сын: ну, я не знаю… Подушка яркая сзади, наклейка на двери, брелок на зеркале заднего вида. Было это всё? Ты уверена, что это была именно его машина?
Жена: я детали такие и не помню, у меня шок случился, но там сразу всё понятно было.
Старший сын: видела может на кадрах его одежду, номера машины?
Жена: к счастью, нет, а то сердце бы не выдержало.
Старший сын: разобраться надо. Сейчас попробую кукую-то информацию в интернете найти. (начинает что-то активно искать и читать в телефоне, хмурит брови и лоб)
Жена: понимаю тебя, сынок, ты не веришь, но думаю, готовиться надо к худшему.
Старший сын: рано.
Младший сын: а куда он ехал?
Жена: к брату.
Младший сын: случилось что?
Жена: ой, я же вам не сказала. А может и не надо.
Подруга: ну, не маленькие уже, давай без драматургии.
Жена: он сказал мне, что не хочет так продолжать жить со мной, что много ссор у нас, недопониманий. Он хотел взять время на размышления и поехать к брату, чтобы через время решить, как нам жить дальше - вместе или порознь.
Младший сын: я и не знал, что вы ссорились, мне казалось, что и у тебя, и у папы всё хорошо.
Жена: как видишь!
Младший сын: его даже вроде бы повысили.
Жена: а он не сказал.
Младший сын: он даже хотел купить путевки в какой-то новый санаторий. Может, хотел сюрприз сделать.
Жена: и этого не говорил.
Младший сын: и хотел в тур по горам пойти, у знакомого моего спрашивал, что да как. Я ему как-то рассказал, что знакомый со своими друзьями в такой тур ездили, он заинтересовался, даже загорелся этой идеей.
Жена: а я же горы терпеть не могу.
Младший сын: может, он хотел сам поехать с группой, а с тобой в санаторий.
Жена: санаторий… Он что видел, что я больная? Хотел полечить?
Старший сын: (строго) у тебя что-то болит? Беспокоит? Могу свозить тебя в проверенную клинику.
Младший сын: а может он хотел поддержать твое стремление к здоровому образу жизни, твои тренировки, может… Вы же пытались как-то развеяться...
Жена: нет, я ему не говорила про аэробику, засмеял бы. Ужас. Мне говорила одна… Один специалист, скажем так. Сказала, что у меня может проявиться что-то хроническое или даже преждевременное старение может наступить. Неужели он заметил, что у меня со здоровьем что-то не то, что насчет санатория придумал? (Подруге) Вот опять эта карта смерти.
Подруга: так муж же вроде…
Жена: понимаешь, делал вид, что меня не существует. Будто уже нет меня, можно самому всё решать, чем себя порадовать. А я так - для мебели. Только вот судьба иначе обошлась. Я была плохая для него, не нравилась, так теперь всю жизнь себя корить, зная, что столько сил, столько лет даром истратила. Что за жизнь? 
Подруга: ну, если он правда умер, тебе разве плохо было самой день провести?
Жена: а как же будет хорошо, зная, что его вообще больше нет?
Подруга: а если бы вернулся или к другой ушел бы?
Жена: ох, я бы ему высказала за всё.
Младший сын: вроде не старый еще, вроде водит хорошо и удачливый. Как такое могло с ним приключиться? Мне еще вчера показалось, что птица в окно постучалась ко мне, а говорят, это плохая примета, к гибели. Я вспомнил это, когда услышал стук, но не придал значение, а сейчас не по себе даже.
Жена: ох, жалко, так жалко, как мир несправедлив.
Стук в дверь. Младший сын со страхом смотрит на дверь, остальные погружены в свои мысли.
Старший сын: открыть, может?
Тишина
Жена: сил никаких нет (рыдает)
Старший сын идет, смотрит в глазок и с глубоким вдохом открывает дверь. Входит муж, которого под руку держит Охранник. Все делают глубокий ошарашенный вдох. 
Охранник: доброе утро, хозяюшка! Принимай. Доставка на адрес по заказу мужа.
Жена резко встает и падает на стул назад, Подруга и младший сын в этот момент пытаются её удержать.
Младший сын: вот это да.
Подруга: карта не сыграла.
Жена: как?
Охранник: выпил в баре лишнего - не сядет же за руль. Вот, привел, чтобы он проспался.
Жена: я сплю?
Подруга: нет. Я же говорила, что нужно надеяться.
Жена: да? Я просто, видимо, не поняла на что… надеяться.
Немая пауза. Мужа держит Охранник, Жену держит Подруга и Младший сын. Старший сын между двумя группами: смотрит то на тех, то на этих.
Муж: там погода такая. Изменилась погода. Пробка где-то, на выезде. Я… зонт забыл. Я за ветровкой вообще вернулся. Но я… Но вы. А почему вы все такие странные? И почему вы все здесь?
Старший сын: (выдыхая и отряхиваясь от произошедшего) я же говорил! Господи. (в сторону) А что тут кроме было сказано, мама дорогая. (Маме) Мама, догорая! (она всхлипывает, они обнимаются)
Младший сын: рад видеть тебя, пап.
Старший сын: удачи тебе, папа, в этом нелегком разговоре. Сумасшедший дом. Очень рад тебя видеть в добром здравии, но я с работы отпросился, мне бежать пора, раз всё хорошо. Набери меня вечером, ладно? Разберитесь уже с этим всем наконец! Ну, вы и даёте. Как дети!
Старший сын жмет Мужу и Охраннику руки и уверенно уходит.
Муж: да, конечно. Удачи тебе!
Младший сын: блин, вся жизнь перед глазами пронеслась, пап. Хорошо, что всё хорошо. Мам, а ты переживала, да? Ладно. Эм. Я догоню, наверное, брата, пусть подвезет меня, а то добираться самому как-то… Ладно, да. Пока. Рад видеть был, я позвоню, если что.
Младший быстро и неуверенно жмет руки тем же и убегает за братом.
Подруга: вот это да… Так, дорогая, соберись. Ты только себя ни в чем не вини. И про чай ромашковый тебе не зря говорили. Спокойствие в первую очередь. Все болезни от нервов, их надо беречь! Ну, я пойду прогуляюсь. Если что-то экстренное будет, ты звони, я рядом. Давай, дорогая, удачи!
Подруга целует в щеку онемевшую жену, с натянутой улыбкой пятится и выходит из квартиры.
Муж: так, я ничего не понимаю. Я чего пришел то? Я ветровку тут забыл, а погода сейчас как бы...
Охранник: а совесть не забыл?
Жена: я думала, ты умер.
Муж: (себе под нос) только вышел за порог, а она уже стерла меня из своей жизни…
Жена: хоть брату позвонил, что ты жив?
Муж: а я не успел сказать ему еще, что приеду.
Охранник: так, товарищи, не стоит благодарностей, и мне уже пора идти. Пожалуйста, поговорите и услышьте друг друга. В мире сложно найти своего человека, родную душу, поэтому терять близких вот так запросто - не вариант. Вам просто нужно договориться. Друг мой, не закипайте, сохраняйте спокойствие. Леди, прощайте.
Охранник уходит, плотно и громко закрывая дверь, что от звука оба вздрагивают. После паузы, когда оба избегали зрительного контакта, начинает жена.
Жена: я ничего не понимаю. Ты уехал без объяснений, а потом я узнаю, что у тебя было и повышение, и планы какие-то. Уже давно сделал вид, что меня не существует?
Муж: а я не понимаю, что тут происходит! Что за истерики?
Жена: увидела твою машину в аварии на трассе вчера. Думала…
Муж: вчера? Я видел в новостях, но там ни одной машины, похожей на мою.
Жена: а белая?
Муж: белую я полгода назад продал, у меня сейчас серая.
Жена: а я почему не знаю?
Муж: я говорил и показывал. Нужно было ездить со мной.
Жена: нужно было приглашать… Скажи мне, я тебе больше не нужна? Мне стоит продолжать думать, что для меня ты умер?
Муж: я просто устал от ругани и того, что мы ходим кругами вокруг работы и дома. А нужды в этом нет: дети выросли, зрение испортилось. Можно не мыть полы каждый день и не готовить меню на каждый день.
Жена: посмотрела бы я на тебя.
Муж: да не смотришь ты вообще на меня. Ты меня разлюбила, да?
Жена: а как тебя любить? Никаких знаков внимания и теплых слов, совместных отпусков, даже походов в магазин.
Муж: предложила бы. Разве я телепат, чтобы знать, что ты хочешь?
Жена: хоть раз бы спросил, если не понятно. Как можно любить человека, который не хочет тебя понять?
Муж: а как я могу любить человека, который не дает мне любить даже себя!
Жена: да, ты потерял ко мне уважение!
Муж: где?
Жена: в мелочах. 
Муж: может, это всё же мелочи, а семья важнее?
Жена: семья? Да пока тебя не было, я от радости чуть гармошку не порвала
Муж: кому ты врешь?
Жена: ладно, гармошки не было. Но подождал бы пару дней, я тебя может и на порог не пустила бы. А ты что, развлечений себе не нашел и решил вернуться?
Муж: нет, знаешь ли! Я выпил, повеселился в хорошей компании, приятно провел время.
Жена: да, согласна, без твоих придирок тоже приятнее.
Муж: а со мной так неприятно, да? Как же ты столько лет выдержала? За соседа, наверное, мечтала замуж выйти и жалела потом, что со мной. Он же такой идеальный был, из хорошей семьи. Может, и не храпел даже.
Жена: какой сосед? С которым ты спорил на меня когда-то? Он раздражал меня своим характером, я и не думала о нем. Дружили семьями, когда детьми были… И чего я оправдываюсь вообще? Меня винишь, а сам видать на другую глаз положил, позавидовал кому-то, что аж за себя обидно стало! А может уже строишь новые любовные планы, а мне врешь и не краснеешь!
Муж: да, я о женщинах вообще думать не могу! Я потерял себя, я о себе что думать не знаю. Что ж это такое! Мне другой и не надо! Я и сам себя могу обслужить, я не настолько беспомощный, как ты думаешь!
Жена: а я не настолько холодная, как ты думаешь!
Долгая пауза в гневе с глубоким дыханием и гневным взглядом у обоих, а после их взгляды и голоса становятся мягче.
Муж: то есть ты хочешь сказать, что ты не любила тогда того соседа?
Жена: нет. Не понимаю, с чего ты это взял. А когда тебя увидела, я сразу влюбилась… А ты уверяешь, что даже не думал уходить к другой?
Муж: ты что? После стольких лет мне просто невозможно представить себя с другой женщиной.
Жена: (растерянно) да?
Муж: (нежно) да!
Они медленно подходят друг к другу и обнимаются. Долго стоят прижавшись, а потом начинают смотреть по сторонам, сомневаться, жена незаметно почешет ногу об ногу, а потом и у мужа начнет чесаться спина, которую он начнет, отдаляясь, чесать сам - жену не попросит.
Муж: знаешь, мне приятно осознать, что ты полюбила именно меня.
Жена: я поверю, что ты не собирался мне изменить. И рада, что ты жив.
Муж: но…
Жена: но?
Муж: ты же понимаешь, что я не буду убирать всё всегда на свои места и соблюдать твои армейские порядки? Что я не понимаю, чего ты хочешь, пока ты не скажешь? Что я хочу любви и ласки, а не только упреков?
Жена: а ты понимаешь, что для меня важен порядок? Что я хочу романтики и приятных сюрпризов? Что ты буквально перестал ценить то, что я делаю для тебя?
Муж: в общем будем жить по-старому?
Жена: мне нельзя! То есть… не хочу! Я на аэробику записалась, хочу прическу сменить на ту, что будет нравится только мне и вообще - я не буду так часто менять постель и всё время мыть посуду после ужина! Я хочу вечерами смотреть сериалы!
Муж: а меня повысили вообще-то! Хоть где-то ценят. А еще я хочу в санаторий поехать. И в горный поход хочу, без тебя в тишину!
Жена обиженно отворачивается, достает амулет из кармана, думает, вспоминает.
Жена: (сама себе) должен был быть знак… Хм, ну, это же не знак, что я должна сама его убить. Но прошлое должно уйти на второй план… Что же делать? (поворачивается и говорит Мужу) Знаешь, по-старому не будет! Мне нужно обдумать как я хочу по-новому! Ты обещал, что через месяц вернешься, сдержи обещание. Езжай в свои горы! (муж в шоке). Ехать можешь уже сейчас - ветровку я тебе упакую! Встретит тебя уже новая я! (поправляя волосы, уходит за ветровкой в спальню)
Муж: прям вот так? Легко отпускаешь? Ладно! Новая ты. Я хоть узнаю тебя?
Жена: может горный воздух развеет твою скуку тоску и сомнения в наших отношениях, и ты… (отдает ветровку в руки)
Муж: и я соображу в какой ресторан или театр тебя сводить… да?
Жена: как вариант. Дорога открыта, хорошего путешествия!
Муж: не скучай без меня!
Он нелепо целует её в щеку, улыбается, покачиваясь с ветровкой в руках, а потом, кивнув ей головой, уходит из квартиры. Жена смотрит в след и снова достает амулет.
Жена: некогда скучать. Срочно нужно к гадалке, парикмахеру и подруге. Меня тоже ждет приключение. (сжимает в руке амулет)
