Кишенкова Алина

ГРУСТНЫЕ СКАЗКИ ПРО ВЗРОСЛЫХ

Пьеса в одном действии

Действующие лица:

Павел Юрьевич – художественный руководитель театра

Федор Павлович – актер в годах, женат, старых устоев

Николай – актер 36-ти лет, холостой и стройный

Альбина – актриса около 30-ти лет, замужем, обаятельная

Елена – зажатая студентка, проходит актерскую практику в театре

Лёня – тихий выпускник культпросвета, получил работу в театре

*Николай сидит перед зеркалом в джинсах и белой майке алкоголичке, и наносит себе грим кота. Входит Федор Павлович в пыжиковой шапке и сером брючном костюме.*

Николай: о, пару слов о Севере?!

Федор Павлович: а что, новых анекдотов не пишут, Николай?!

Николай: да, Федор Павлович… Как и новых шапок не шьют!

Федор Павлович: классика потому и классика, что проверена временем!

*Входит Альбина. У нее на челке бигуди, одета в репетиционный костюм.*

Альбина: а у нас сегодня гримёр придёт или… у кого краски брать?

Николай: о, а вот и Альбина! Я уже себе морду рисую, потом можешь взять!

Альбина: там ещё Елене грим нужен. Без гримёра у неё так себе выходит, конечно… Хотя и спектакли эти с участием наших лиц такая редкость. Непривычно даже, после того как годами куклой играешь из-за кулисы потом выходить со своей мимикой на всеобщее обозрение. Но мне нравится, я не жалуюсь.

Федор Павлович: гримеры… Молодых талантов у нас не держит, всех сдувает ветер мнимых перспектив. Они будто не понимают, что это всё туман, а не ветер. Не хотят они стабильно работать, все манит куда-то…

Николай: пусть летят по ветру эти молодые птенцы, может, и схватятся за более плодовитую веточку, и сытнее жить станет!

Федор Павлович: но речь же про искусство…

Николай: жрать нечего и грустно.

*Входит Павел Юрьевич. На нем джинсы старого фасона и рубашка, в руке папка. Выглядит бодро, бодряще и слегка измотано.*

Павел Юрьевич: коллеги, приятно слышать, что вы тут об искусстве толкуете! У меня новости не сладкие, но общеукрепляющие. Мы сегодня без гримёра. Есть идеи, коллеги?

*Выглядывает Николай, размазывая усы.*

Павел Юрьевич: О, у нас даже есть образец для подражания! Сегодня входим в роль посредством создания внешнего образа непосредственно своими руками на лице! Сильно!

*Входит Елена, останавливается за спиной Павла Юрьевича и осторожно выглядывает. На ней простое платье в мелкий цветочек и кеды, волосы слегка собраны заколкой.*

Елена: я за гримом. Здравствуйте, Павел Юрьевич. Вы тут что-то важное говорили?

Павел Юрьевич: вот молодец, Елена, далеко пойдёшь! Инициатива – это прекрасно! Говорил, мы без гримера сегодня, да. Хотя, видимо, ты это и без меня поняла. Умница!

*Павел Юрьевич уходит, наступает недолгая пауза. Альбина садится чуть позади Николая, Елена стоит недалеко от двери. Отдаленно расположился Федор Павлович – у шкафа, сидит и читает листы, которые лежали на ближайшей тумбочке.*

Елена: что это он так воодушевлён?

Альбина: объявлял, что нет гримёра и увидел, что…

Николай: мы и сами с усами!

Елена: забавно. Куда ни кинь – одни таланты, аж неловко. Вы, кстати, так гримируетесь хорошо, это что-то невозможное для меня…

Федор Павлович: вас вдруг хвалят на лету, а вы и не улавливаете!

Елена: я уловила, что вы. Но мне до похвал еще… Гоняют, только и улавливай. Вот Лёню даже в молодежный театр уловили, забирают вроде как…

Федор Павлович: Лёне есть к чему стремиться, честно говоря. Но я вот про молодежный не понял немного. Что имеется ввиду?

Елена: ой, а я думала, все уже знают. Может еще и секрет, не дай бог, разболтаю…

Федор Павлович: а кто-то еще что-то знает?

Елена: ну, в общем если говорить, Леониду из культпросвета весточка пришла. Сначала по поводу его дипломных работ и практики, просили забрать диплом и грамоты, а потом из молодежки позвонили. Они сказали, что он им нужен, вроде того. Оценили его талант и приглашают, а может и через знакомых. Я-то думала, он замкнутый и холодный, а это, видимо, он так в себе талант сдерживает и на внешнее не распыляется. Я думаю, что есть в нем что-то, искорка настоящего актера.

Федор Павлович: милая, он всё же, как ты и сказала, замкнут. Но неужели в молодежном нет глаз и чувств?

Елена: и у меня их нет, вы хотите сказать?

Федор Павлович: ты же сразу верно приметила, не хотел тебя задеть. Я сам сейчас задет и раздражен, другим не пожелаю.

Альбина: что же так душу вашу ранило? Лёне завидуете? Мечтаете о молодежном театре, о признании без пряток за кулисами и кукол-посредников?

Федор Павлович: Я просто сражен наповал этим фактом. Среди нас есть люди, которые приложили немало усилий для своего мастерства, чтобы придать ему особую огранку, но отметить талант молодого студента, упустив многолетний труд других из виду ­– это как-то не профессионально. У нас только по возрасту смотрят, чтобы помоложе лицо было?

Альбина: а разве Лёша не старался? Вроде бы хорошо он в коллектив влился, и эти две сказки он тоже хорошо отыграл для его опыта!

Федор Павлович: ты с ним играла, кажется, да? Ну, и как он тебе?

Альбина: ну, если честно, отчасти соглашусь с Вами, что он еще совсем недавно был студентом. Навык – это важно, но он обретается только в работе. Может, нет у него искорки вдохновения, но он работает, как и все мы.

Федор Павлович: а ты как работаешь?

Альбина: по вдохновению, конечно! Вот мне и легче дается это, чем Лёше. Я и училась лучше, и характером другая, это тоже нужно учитывать. Не стоит забывать, что он слегка замкнутый, а мне с детства лишь бы в центре внимания побыть, лишь бы как-то проявить себя и покривляться.

Николай: у меня, например, тоже нет этого вдохновения и учился я не очень, и что теперь? Расстроиться или уволиться?

Федор Павлович: ну, Николай, ты-то работаешь честно, у тебя есть природные данные что ли… Не знаю, как это обозвать.

Николай: ну, мне и руководитель говорил, что я еду на органике. А что сделаешь, если Лёша – вот такой человек. Его же не перелепишь из той же глины.

Елена: я тоже бываю застенчивой, но я стараюсь как-то раскрываться. И все равно не понимаю почему именно его решили забрать в молодежный. Чем он их зацепил? Не то чтобы я завидую, просто хотелось бы понять в чем секрет…

Николай: значит, завидуешь? Я тебя понимаю. Я бы тоже хотел быть отмеченным за свои способности, но это как-то странно будет. Я же, по сути, пользуюсь только тем, что мне дала мать природа. Будто без усилий…

Федор Павлович: это обычно и называют талантом, но у тебя он уж очень припылен!

Николай: откровенно говоря, Вы, Федор Павлович, всех нас за профессионалов не считаете!

Федор Павлович: нет предела совершенству!

Николай: и дедовщине!

Федор Павлович: да знаешь, что? Поработай с моё…

Николай: это я и имел ввиду.

Федор Павлович: вот вы говорите – старшее поколение, это уже не интересно и прошлый век вообще. Особенно классическое искусство, не в ногу со временем. А вы посмотрите на современное – там есть хоть что-то разумное? В классике всегда есть и эстетика, и цензура, и мораль, что ценно. Современное искусство этого не дает. Я был в современном театре, это чудовищно…

Альбина: ходили с чудаковатым гримом, кричали загадочные фразы или стихи, ставили исключительно новых драматургов, авангардистов, ходили по сцене голым… Вот это всё, да?

Федор Павлович: безобразие! Как бы мне не хвалили современный театр, что он передовой и экспериментальный, что это ступень к искусству будущего, что и зарплата там выше – нет, даже это меня там не держало. Лучше в кукольном театре за кулисой управлять благородным персонажем, чем нести маску позора на своем лице за больший гонорар. Безобразие!

Николай: и зависть к гонорару. Елена, кисти в руки и твори руками на лице погружение в персонажа!

Елена: это же от внешнего к внутреннему, я правильно принцип поняла?

Николай: да, это также работает, как одежда, люди, которые тебя окружают и прочее-прочее, только влияет не на тебя саму, а на твою игру. Вот я рисую усы и сразу нос иначе шевелится. Вот, ты бегаешь за парнем – и ты уже и не та, за кем будут бегать другие. Героиня уже не роковая.

Елена: не хочу я быть роковой, и не нужно мою личную жизнь трогать!

*Врывается Павел Юрьевич.*

Павел Юрьевич: товарищи, как дела с гримом? Мы тут декорации ставим. Кто-то солнышко видел?

Альбина: гляньте за тучками!

Павел Юрьевич: смешная шутка.

Альбина: серьёзно, гляньте вон там!

Павел Юрьевич: ух ты, как мы богаты художественными средствами.

Альбина: вы там на что-то наступили.

Павел Юрьевич: ой, блин!

Николай: теперь блин, а был-то Колобок.

Павел Юрьевич: а? Это типа шутка такая?

Николай: тоже не новая, классическая.

Альбина: нет, это солнышко, колобок был чуть дальше.

Николай: а в чем разница?

Альбина: в реакции художника-постановщика на "это безобразие", если перепутаем.

Павел Юрьевич: значит в децибелах!

Федор Павлович: а вот анекдоты должны быть новыми, в духе времени, а не классическими!

Павел Юрьевич: все вы тут классические, кроме Елены. Добавьте уже сказки в жизнь! А то все важничаете и хвалитесь, будто вас не уважают или не замечают. Вы все уважаемые деятели культуры, но почему-то хотите из себя возомнить кого-то… каких-то царей небесных.

Федор Павлович: а Лёня у нас уходит в другие масштабы? Все же есть кому зазнаться, да не нам?

Павел Юрьевич: его мастер позвал из училища, ему там человек нужен, а я не стал сопротивляться. Его таланты там нужнее будут.

Голос из-за сцены: Павел Юрьевич, вы где? Подойдите подписать!

Павел Юрьевич: бегу-бегу, я рядом!

*Павел Юрьевич стремительно выходит полу бегом с солнышком в руках.*

Федор Павлович: важные какие!

Николай: хочу заметить и подчеркнуть, все без исключения!

Альбина: ну, не удивлена, что Лёню с лёгкостью отпускают. Павел Юрьевич у нас верит в светлое будущее, доброжелательный такой, конечно, он сделает все, чтобы всем было хорошо.

Елена: да, но у Лёни просто не искру в его глазах видно, а тоску какую-то. Хотя, видимо, это не тоска, а нейтральность, даже будто безразличие. А у него хорошо всё в жизни?

Николай: спросила бы, он бы ответил.

Федор Павлович: в жизни раны и ссадины на душе – это лишь небольшие щели, из которых можно черпать образы, эмоции для ролей. У всех в жизни проблемы! Нам дано творчество и сцена, чтобы жить фрагменты других историй, взлететь над всем, проживать свою боль в других ролях, дарить это миру.

Елена: и вам эти раны помогают? Да и сколько того драматизма в кукольном театре?

Федор Павлович: пусть это и сказки в большинстве своем, но в них всех есть конфликт, как в любой драматургии. Я на дух фальшь не переношу… Милая, у меня жена – туча, сыновья неблагодарные студенты невзрачных учебных заведений. Никто мне дома не рад, только требования. А жизнь тяжёлая…

Альбина: а вы-то им рады?

Федор Павлович: не улыбающимся лицам, от которых можно услышать только холод и колкости? У них же папа все в плюшевых медведей играется, ни славы, ни фамилии. Для детей еще весело было, а подростки уже смеются.

Альбина: замкнутый круг, ей богу! Делать же что-то нужно! Я вот делаю. Конечно, иногда это выглядит будто я пытаюсь договориться с ребенком, а не обсуждаю проблемы с мужем, когда за него нужно решить какой-то бытовой вопрос, но есть и более плодотворные разговоры – не жить же как соседи.

Елена: неужели все отношения со временем такими становятся? Всё же с любви начинается, с симпатии, со взгляда…

Николай: есть у меня соседи, живут душа в душу! Слушают по выходным кассетный магнитофон, ремонтами и дачами никогда не страдали, всё как есть – в стиле времён постройки дома. Но гости к ним ходят магнитофон слушать и плясать. Дети выросли, они на пенсию вышли.

Елена: вот, хороший же пример! И интересно почему у них так, а у других совсем по-другому?

Николай: пьют, конечно, в чём же ещё секрет! Но, к счастью, меру знают. Я вот выпиваю от тоски, сам об этом скажу, пока меня этим не укололи, ну а что. Как есть.

Елена: многие великие вообще алкоголиками были. Я может, тоже туда скачусь лет через десять – хоть убей не всегда я чувствую себя способной, да и вообще даже самые простые парни в мою сторону не смотрят, не то, что принцы…

Николай: нет, пить не нужно.

Елена: а как же соседи твои?

Николай: если у тебя будет муж как тот сосед, может и да.

Елена: но я все же думаю, там не в алкоголе дело. Есть же люди, которые снисходительные к капризам и особенностям других людей, заботливые, понимающие. Вот когда оба такие, то и жизнь становится на сказку похожа.

Федор Павлович: люди часто чувствуют себя оскорбленными, когда им приходится даже немного уступать в своих принципах. Будто это напрочь рушит их целостность.

Николай: вот и Лёня со своими успехами наши принципы пошатнул, теперь, будто мы все за счёт его повышения ниже стали, а ниже то быть не хочется, правильно Павел Юрьевич подметил…

Федор Павлович: да ладно, волей случая тоже вершилось много судеб…

Альбина: я вроде бы и не хочу сейчас чего-то другого. Может раньше какие-то мечты были, сейчас – нет. Но вот опять возникает чувство от этого разговора, что могло быть совсем иначе, если бы я была другой, обстоятельства или случаи...

*Заходит Павел Юрьевич в чуть более уставшем настроении.*

Павел Юрьевич: товарищи, подойдите к режиссеру там небольшое совещание про перенос спектаклей. Школа, что должна была приехать, сегодня без автобуса осталась и в одном из классов карантин. В общем он вам расскажет.

*Все уходят. Павел Юрьевич остаётся один.*

Павел Юрьевич: как я вообще в такие-то должности при том на таком-то поприще попал? Уникальная ситуация. [Ударяется об полку с матрёшками] Ох ёшки-матрёшки! Точно! Красота-то какая! В этом заведении хоть завхоз явно высококлассный профессионал!

*Неуверенно входит Лёня.*

Лёня: о, Павел Юрьевич! Добрый день.

Павел Юрьевич: Лёнечка, день добрый! Как ты, как сам?

Лёня: да ничего, ездил в молодежный театр, обговорили всё с постановщиком.

Павел Юрьевич: скучать по нашему театру-то будешь?

Лёня: да мне эта сцена как-то даже не знаю… Там же тоже сцена, но работа совсем другая, для другого ума.

Павел Юрьевич: это да, каждому своё. Работа – это же тоже эмоции своего рода.

Лёня: я как-то мало эмоциональный, не в моей натуре, как говорится, быть открытым, общаться. Да и к лаврам я не рвусь.

Павел Юрьевич: каждому своё, Лёнь! Если почувствуешь, что там тебе не по душе, возвращайся! Поработаешь малость за наши небольшие гонорары, в трудовую запишем, опыт в резюме будет и куда-то подальше пойдешь при желании, чтобы хоть опыт было на чем основать, хоть какая запись и резюме.

Лёня: буду там уже как-то кем-то, что уж мне…

Павел Юрьевич: прими как данность, что твой талант оценили, что тебя помнят и уважают, и хотят видеть в трудовом коллективе. Да, это не почетная грамота, не пожизненный титул, но это по-человечески приятно и это нужно для себя отметить!

Лёня: скажите тоже!

Павел Юрьевич: надо отметить!

Лёня: да ну Вас!

Павел Юрьевич: понял, тогда допустим, что это не прям в твою честь, это от ничегонеделания и тоски. У нас и выезд отменили, и спектакль, сейчас придут остальные, нужно душу отвести…

*Заходят остальные актёры обратно, видят Лёню.*

Николай: оп, Лёшенька!

*жмёт руку*

Лёня: Николаша.

Альбина: Лёня, здравствуй! Это тебя с повышением можно поздравить?

Лёня: с каким?

Альбина: тебя же в молодежный берут, разве нет?

Лёня: а, в молодежный – да!

Альбина: и чем же приглянулось им наше юное дарование?

Лёня: какое дарование?

Елена: ну, как они тебя пригласили?

Лёня: а! Из культпросвета! Мой преподаватель работает там, вот и позвал. Ему не хватает рук рабочих, вот и позвал. Я-то на учёбе всегда был к сцене ближе всех, вот и позвали.

Федор Павлович: рвение? Прекрасно! А кто преподаватель? Я многих оттуда знаю.

Лёня: Морозец Семён Павлович

Федор Павлович: не припоминаю…

Лёня: монтажёр сцены.

Федор Павлович: а! Морозец? Хороший человек, пересекались.

Елена: так ты не актёром туда?

Альбина: А я думала, тебя увидели в работе, рассмотрели, захотели перевести в труппу… Что же ты так меняешь профиль?

Лёня: да так, позвали и согласился, понимаю, что мне так лучше будет.

Павел Юрьевич: товарищи, что же вы так напали! Понимаю, ваши расстройства и чувства от отмен, к тому же из нашей труппы сегодня выпорхнет наш милый птенец. Давайте, чтобы согнать тоску, поддадимся соблазну русской культуры.

*Павел Юрьевич достаёт самую большую матрёшку, открывает, достает из нее бутылку ярко-красной настойки. Остальные матрешки открывает и ставит как рюмки. С полки берет вазочку с конфетами и ставит посередине стола. В ходе дальнейшего разговора актеры будут понемногу выпивать и пьянеть.*

Николай: и поддадим. Это дело хорошее.

Альбина: да, любитель ты выпить. Это не осознанный подход к жизни!

Николай: а может я уже столько всего осознал, что решил осознанно уходить в состояние алкогольного опьянения, чтобы осознание тлена мирского было не таким тяготящим?!

Альбина: да что там тебя тяготит? Ни семьи, ни детей!

Николай: и хорошо! Представь, если бы они меня вот такого вот видели? Что бы я мог им дать кроме уныния? Всему свое время.

Лёня: у меня ни семьи, ни детей, но тоска часто нападает. Я не пью только потому, что выпивка денег нормальных стоит и похмелья побаиваюсь…

Федор Павлович: так ты же молодое дарование, тебе только бежать в светлое будущее…

Лёня: вы, видимо, когда узнали, что я в молодежный иду, удивились все. Я же тихий и незаметный. А я и ещё тише хочу быть. Чего смотреть на меня, тем более со сцены? Какой я актер, даже если за кулисой и играю только куклой? Меня в школе все годы дразнили, унижали, загоняли в угол за всё подряд. Вот, я там и сидел. В культпросвет пошёл, потому что он от дома недалеко, а в школе сил не было оставаться, доконали все. Думал, поменяю школу на колледж и изменится впечатление обо мне, там же другие люди будут. А меня как загнали в угол, так я там и сижу. Если уж откровенным быть, я бы уже изменился сто раз. Видать, не в одноклассниках, долбаных, дело. И я это говорю, не потому что, как вы говорите, я это осознал, а потому что это выдал меня завуч в культпросвете, когда отчитывал за плохой этюд и, как он это называл, зажимы бесконечные. И даже не знаю, что проще: признаться, что это всё не моё и бросить или как-то работать над… даже не знаю над чем конкретно: над зажимами что ли? Если бы я пошёл в университет на электрика какого-то, я бы и не заметил, что бывают какие-то зажимы или я слишком тихий. Сидел бы да дело делал молча и с сутулой спиной. А меня угораздило в творчество! Вот и возникает чувство неполноценности. Все люди как люди, со своими тараканами, а у артиста даже самого слабого сразу зажим! Не разжимаюсь я, не могу.

Николай: так ты у нас "Гадкий утёнок", который вскоре станет прекрасным лебедем, говоря языком репертуара трупы. Только не обижайся. Я думаю, ты сейчас хоть понимаешь, что ты хороший-то человек?

Лёня: сказки, говорите. Вот что там этот Гадкий утёнок сделал? Как он стал лебедем? Просто вырос? А почему его назвали гадким? Потому что он родился не там, среди других?

Елена: он был не таким как все, кто его осуждал в детстве, но время его изменило, и он улетел с такими же лебедями, как и он – с грациозными и…

Лёня: вот! Время! Но в жизни только время мало что решает. Время шло, когда меня обижали, время шло, когда я ушел в культпросвет. Также идёт и сейчас. Чтобы что-то кроме тела в плане возрастных изменений менялось, нужно что-то делать. А что – непонятно.

Федор Павлович: по Станиславскому труд, ремесло актёра требует массу вложений в силу, пластику, дикцию, силу голоса, натуральность. Это и людям с врожденными данными в тягость, что уж там, тебя можно понять Лёня.

Елена: а про душу у Станиславского что-то было? Как проверить в себя и как понять куда вообще податься? Особенно, когда тебе 15-17 лет. И как понять, что это призвание или хотя бы истинное желание, а не раздутая иллюзия от детской мечты?

Альбина: это иногда и во взрослом возрасте остается вопросом.

Лёня: на меня скорее метеорит упадет, чем я найду в себе хоть какой-то талант. Ни одному таланту не даст шанса мое сопротивление, самокритика. Я благодарен, что от вас слов злых не слышал и упреков. Я же понимаю, что бывала лажа. Но сказки эти не работают! Меня так долго считали гадким утенком, что эта гадость утенка уже у меня внутри. И время это не изменило, ни переходный период, ни работа над зажимами. Я слишком этим пропитался, мне не нужно быть лебедем.

Павел Юрьевич: А кто тебе сказал, что ты гадкий утёнок? Я же тебя взял в труппу, в спектакли, а не просто на стажировку. Я думаю, как только ты сам перестанешь видеть себя гадким и людей вокруг тоже, тогда и ты, и окружающие будут лебедями. Ты о гадости этой забудешь. Не ломай себя!

Альбина: как же глубоко вы мыслите, Павел Юрьевич.

Лёня: я бы сказал даже философски, даже на душе легче, что и со сцены уйду, и признаю это все, и вы хорошо так сказали…

Николай: философски – да.

Павел Юрьевич: А ну Николаша, ты у нас тоже философ. Думаете, я не без греха, не без тоски? Фигушки! Я тоже тот еще селезень. Как думаешь, я из какой сказки?

Елена: а вы можете о себе как в сказке рассказать?

Павел Юрьевич: о, мысль! Жил-был Паша Брагин в глухом посёлке. Скучно было ему, и его тётка двоюродная отдала его в концертную группу. Она там бухгалтером была в ДК, а я пел неплохо и так привык я к сцене с малых лет, нравилось мне. Вырос и пошел в училище техническое, а по выходным пел-плясал в ДК. Тётка – динозавриха – ушла на пенсию, а я остался, всё пляшу и пляшу. А потом пришлось поехать по распределению работать на предприятии в другом городе, а там училище культуры было, и я заочно оформился, чтобы корочку получить и, если что, в ДК работать потом. Но в ДК я так и не доехал. А нет, вру – один раз на юбилей поселка приглашали, ездил, костюм выгуливал, песню пел. Так вот, о чем это я… Получил корочку, а в поселок не вернулся. Дядя умер и отписал мне дом тут в пригороде, да с ошибкой в одном листе в документах. Жить могу, но не хозяин. Стал пытаться решить как-то проблему с документами, а проблем тьма оказалась. И архив в поселке моём сгорел за пару лет до этого – просто так не восстановишь. Я как сюда приехал, обустроил себе дом, начал ходить по домам культуры по старой памяти, работу искать. Случайно зашел в театр этот, взяли меня заместителем. Хорошо, что Витька дворник подсказал, который спился, что тут можно устроиться, порекомендовал меня. Жаль его, классный мужик был. И мне судьбу мою немного жаль. Думал, в поселке своем петь буду и хозяйство вести, а теперь видный человек в невиданных масштабах и во дворе места для грядок почти нет. Был как-то городской совет культуры – меня пригласили. Сидят все за круглым столом, все директора музеев, театров, из городского совета председатели по вопросам культуры, важные и я среди них. Чувствовал себя каким-то кукольным директором кукольного театра, будто все серьезные и настоящие, а я как кукла-сказочник, которая у нас в начале спектакля детей приветствует… А еще когда-то даже в газете микрорайона печатали! Какая честь, честюшка. Частушка просто [смеется].

Федор Павлович: газета "Звезда", которая?

Павел Юрьевич: вроде. Узнал о ней только когда они там меня опубликовали.

Федор Павлович: я и не знал, что они вас так отметили. Приятно, наверное, такую честь получить!

Павел Юрьевич: ох, не льстите. Работаю, чтобы показать свою работу за счёт работы тех, кто хочет показать свою работу за счёт газеты.

Альбина: думайте мы все тут какие-то бесполезные в этом театре?

Николай: ты что "бесполезные"?! Вон сколько ребят у нас уроки прогуливают – счастье-то какое…

Павел Юрьевич: полезные, Альбина, полезные. Были бы не полезные, не работали бы уже несколько веков. Так вот, из какой я сказки?

Альбина: как Колобок, которого не съели…

Павел Юрьевич: типа покатался по полям? А это хорошо!

Лёня: Гулливер – всегда в разных масштабах.

Павел Юрьевич: куда мне? Я скорее лилипут, всё у меня компактно, скромно.

Николай: не в корень вы зрите, товарищи!

Павел Юрьевич: а что ж за корень?

Николай: нет документов, только хатка и та – на словах, вы худрук – особенность театра – по должности всем вам рады. И улыбаются все вам! А вы живёте дальше, по справедливости, потому что когда-то Вам дворник помог да подсказал, что до сих пор помните. Вы Чебурашка!

Павел Юрьевич: [пауза] знаешь, а раньше этот мультик мне казался исключительно весёлым.

Николай: так я и Вас в тоске не видел. Разве Чебурашка грустил в телефонной будке, разве ему было скучно с Геной, который его со всеми познакомил?

Павел Юрьевич: а ты прав. Лёнь, так и у меня сказка не работает! Чебурашка из странного создания стал любимцем публики, а я на свои достижения…

Николай: ем бублики.

Павел Юрьевич: [коротко смеется] точно что. Вот так вот, Лёня, видишь, сказки ни у кого не работают. Но нет, я бы славы как у Чебурашки не вынес. Мне хорошо. Да, я тоже не там, где думал оказаться, я чуть выше, но не на высоте, и знаешь – хорошо же вроде бы так, как есть. Если не приглядываться к прочему, конечно.

Федор Павлович: да о каких сказках вообще? Кто пожил жизнь тот уже понимает, что не всё всегда гладко. Пусть дети знают, что в жизни должно быть всё и из сказок в том числе. Да, нужно стремиться к лучшему, но не беда, что случается это лучшее не всегда.

Елена: Вы же также были ребёнком, воспитаны в традициях, семья, видимо, у вас порядочная. А вы часто серьёзный такой. Чем ваша жизнь не какая-нибудь сказка?

Федор Павлович: да, мать педагог, папа в филармонии служил оркестру. И правда, всё прекрасно. Школа искусств, Дворец пионеров – прекрасное детство. Я просил научиться актёрскому, отец одобрил скрепя сердце. Потом я женился, получил красный диплом, ушёл в театр современного творчества, хотел для молодой семьи заработать побольше, стать известным актером. Боже упаси! Сначала всё было ещё терпимо, а после сильно много либерализма повеяло. То глупые интерпретации классики, то полуголые актеры, то стихи никчёмные. Может, отдельным людям и нравится "это", но я не понимаю. Ушёл в кукольный, где вакансия была, чтобы долго без работы не сидеть и прикипел. Как детям рассказать, где ты работаешь, когда играешь в пошлой постановке? А когда в кукольном театре работаешь – они и заслушаются. Жена может не так довольна была, но приняла мой выбор. А сейчас уже и не рада, что так жизнь прошла. Дети выросли, уважения в мой адрес уже и не слышно. Домой идти не тянет, жена туча серая и не улыбнется, слово ласкового не проронит. Дети только и ждут от меня чего-то, а я не авторитет для них. Может, ушёл бы на неделю, поняли бы, что тяжелее без меня будет жить, что не стоит так вести себя в семье. Жена раньше нежная была, ласковая. А теперь такая серая всегда и не улыбается. Кто в этом виноват, кто начал сеять скуку?

Николай: кто съел из моей тарелки? Кто спал на моей кровати?

*Альбина начинает смеяться покачиваясь.*

Николай: вы же вылитые медведи из семьи медведей! Без обид! Но что, разве никакая Машенька тоску не развеет? Всё упирается в мораль?

Федор Павлович: да, как такое? Я из порядочной семьи! Даже мысли такие противоречат моему воспитанию и внутреннему стержню.

Елена: вы видимо про измену подумали, а тут то не об этом может быть речь. Детей тоже можно понять, они хотят найти себя самих среди Ваших устоев, начать строить свою жизнь, я их понимаю, и Вы поймите, Вы тоже были таким. Жена с Вами много лет. Может, это грубо, но глаз замылился. Она не помнит романтику и влюбленность рядом с Вами, как и Вы не помните этого, как и Вы не помните себя подростком рядом со своими сыновьями. Но, может, со стороны сказала бы Вам какая-то дама, что в Вас хорошего, а что стоило бы освежить в образе и знаете, вы бы иначе взглянули на мир, может. Вы то видный мужчина, у Вас голос выразительный, не даром актером столько лет работаете. Просто вы в рутине, а это вредно, как Вы мне говорили.

Николай: о как!

Альбина: да, серость и рутина очень сильно тянут ко дну, в начале обещаешь себе не поддаваться, а с годами выбраться не можешь.

Елена: тоже скажите, что у меня юношеская наивность?

Альбина: многое бы отдала, чтобы её себе вернуть, даже не наивность это, а легкость что ли…

Федор Павлович: Альбина, ты прям эмблема печали. Может, мы и твою сказку послушаем…

Альбина: сказка? Разве что сказка про Золушку, у которой не будет ни бала, ни платья. А что тут говорить? Была студенткой, познакомили меня в компании друзей с парнем на квартирнике, ходили на свидания, студенческая романтика, а потом как-то перестали. Родители меня с богатым женихом познакомили, друзья семьи, люди видные, но как-то я сомневалась. Жених ухаживать начал красиво, я стала задумываться, но тут мой объявился снова, стал названивать. И я к нему вся. Жениха видного обидела, но родители как-то приняли это. Но и с его стороны, и с моей начали про свадьбу сразу говорить. Ну, и правда удалась свадьба, не бал, но было. Всем казалось, что мы перспективная пара, папа видел меня телеведущей, а Витька экономический оканчивал, диссертацию писал. Такие перспективы! А что в итоге: он бухгалтером пошёл по знакомству на пару месяцев и до сих пор там – кормилец семьи. Да и какой семьи, детей-то у нас даже нет.

Николай: и ты не в телеведущая, хотя красивая.

Альбина: не подлизывайся. Я хотела, ходила на 2 собеседования, но Витька что-то меня засмеял, и я забросила это дело. Не смогу я позволить себе с моральной точки зрения быть такой красоткой, такой уважаемой, чтобы каждый утром в экране видел именно мою мордаху. Я не дотягиваю до этого уровня. И понемногу так оно к тому и пришло. Жизнь стала серой в быту на том и все.

Лёня: разошлись?

Альбина: нет, так и живём. Он все на работе, в выходные рыбалка, друзья. Я работаю, быт веду без энтузиазма, а женщине всегда больше, чем мужчине, нужно ощущение романтики и нежности. У него зуб откололся, я ему сказала возьми деньги пойди к стоматологу, сама даже записала его, а он пришел домой радостный такой, но не улыбается во весь рот, падла. Оказывается, он лодку купил на эти деньги, а стоматологу позвонил, что не придёт. Вот позор был! Такую вызвал во мне бурю гнева! Ну, и я тогда пошла сразу же себе туфли-лодочки купила, а не новый электрочайник, раз семья у нас такая! Все плывём в разных направлениях: кто на лодке, кто на лодочках.

Лёня: может вам стоило бы уже давно разойтись и уйти в новые отношения? Вы же и вправду хороша собой…

Альбина: я все еще верю, что стану в чем-то лучше, что я могу его вдохновить – просто нужно время, мне нужно быть мудрее как женщине, мы в один прекрасный день поговорим и все начнет меняться. Пусть сейчас рыбалки, пусть я не ведущая, но я-то не бросаю эту идею, я верю.

Елена: я бы так спокойно как ты не смогла. Часто на рыбалку ездит, пропадает на работе, а ты так уверена в нём, опора. Самодостаточная женщина!

Альбина: да мне как-то в голову это не приходило…

Лёня: ах, простите меня дурака. Такая тупость с моей стороны, видимо, я не так понял. Как говорят, уважение сейчас часто путают с флиртом. Я думал у вас Николаем симпатии, может даже творческие какие-то платонические отношения… Даже стыдно как-то говорить об этом.

Николай: для актёра наблюдательность очень важная черта!

Федор Павлович: да, это основа – так черпается пластическая масса для ролей.

Николай: да-уж, наблюдательность.

Альбина: Лёня, это точно, что вежливость. Николаша со своим сарказмом пытается смешить, а я смеюсь из вежливости. Почему бы и нет, если все остальные не расположены к веселью. А как выпьет после спектакля, так особенно любезничает. А я пьющих, если честно…

Николай: красота моя, так ты Мальвина!

Альбина: удивительно! Это как ты к этому пришёл?

Николай: умная такая, пилишь все своего Буратино, чтобы превратить его не просто в человека, а в особого мальчика, милого и приятного, а Пьеро вообще тебе не по душе с его душой, тоской, и тленом…

Альбина: а Пьеро ты что ли?

Николай: типа того, но слёзы мне не к лицу, поэтому у меня есть тот самый сарказм, который ты так не любишь!

Альбина: а мне тоже всё кукольное не идёт, и грим, я выгляжу в этом как-то нелепо.

Федор Павлович: нет, это скорее по-детски наивно, а вот у Елены, будем честны бывало нелепо.

Елена: нелепо? Лепо! Еще как лепо. Я себе тоже не всегда в гриме нравлюсь, но ничего, когда на сцене то всё лепо!

Павел Юрьевич: у нас в ДК была руководитель культурно-массовой деятельности, обалденная тетка! Я как-то подхожу к ней весь унылый перед выступлением и говорю "у меня рубаха чуть по шву пошла, а на лице такой прыщ выскочил, можно это подшить и замазать?" А она мне кушаком дырку подвязала и говорит "харизмой перекроешь". Знаете, она так права была, я после этого и перестал по мелочам переживать. А потом время прошло, и психологи всякие начали говорить "самоирония лучшая защита". А у нас в поселке и без психологов были люди талантливые в этом направлении.

Альбина: мотай на ус, Леночка, так станешь и Еленой прекрасной, и грим, и костюм другой будет.

Елена: а что я?

Николай: а ты ничего! Но в силу лет ещё Премудрая.

Елена: а что не так?

Лёня: ты бы себя в какой сказке видишь?

Елена: думаю, я про что-то лирическое, что-то о девушке, которая как Ассоль ждёт свои алые паруса. Может, я и не привлекаю противоположный пол, но так хотелось бы стать лучше и влюбиться, и почувствовать взаимность…

Лёня: не ври, ты только на световика и смотришь!

Павел Юрьевич: Лёня, сам в угол забился, так не загоняй туда девицу!

Альбина: та ладно тебе, не отставай от коллектива! Все уже разоткровенничались и заметь, все были на твоем месте. Расскажи, мы тебя поддержим. Я уж точно поддержу!

Елена: я боюсь, что говорить начну и заплачу. Это вообще. Как начну чушь нести, а потом стыдно.

Альбина: влюбленной женщине просто положено романтично проронить слезинку, это так театрально и трогательно…

Елена: [начинает рыдать]

Николай: если я начну рассказ, ты меня не простишь. Я и правду до конца не знаю, просто однажды стал немым свидетелем и хранил твою тайну.

Елена: стыдно то как. Хоть сквозь землю провались. Я к вам пришла полная надежд, это было как глоток чистого воздуха. Сцена пусть и маленькая, но где мне ещё быть! И тут на генеральной репетиции я увидела его.

Николай: Корявкина?

Альбина: [кивает]

Елена: мне казалось, он как-то особенно посмотрел так на меня. А меня как током поразило. И красивый такой, обаятельный. Говорят же, актрисы, которые дружат с операторами, лучше других в кадре смотрятся. Вот я пусть и не в кино пока – куда мне до великих художников – но это так романтично. Он за сценой, а я за кулисой, я вижу лучи его света, он слышит мой голос. Я набралась смелости, первой познакомиться подошла, но разговор не завязался. Думала, он смутился вроде как. Но потом я подошла к нему еще раз, немного поговорили. Я и тому рада, но не увидела в нем симпатии. Он не то, чтобы игнорирует меня, но инициативы не проявил. Я ему что-то к чаю научилась печь: бисквиты, печенье, блинчики приносила, чтобы с ним за столом посидеть подольше, чаю попить. А он "спасибо" и жуёт. А я будто тень какая-то! Думаю, плохо, что не умею эффектно краситься, не так уж привлекательно одеваюсь, старомодно или что-то с фигурой не так. Я не знаю, я чувствую, что нужно совершенствоваться, но знать бы как преподнести себя ему. Вот Лёня ты про актерские зажимы говорил, а у меня он как ком в горле этот зажим, какой-то зажим влюбленности, и не могу его преодолеть. Я как-то увидела афишу в кинотеатре интересную, захотелось сходить, а подруги все чем-то заняты. Думаю, ну всё, обнаглею, позову его. А он мне "ты чего, я не пойду, не люблю такое, без обид". У меня будто что-то внутри оборвалось. Он мне "ты милая, но у нас вряд ли что-то сложится". И я пошла назло всем в кино одна. И плакала там половину сеанса в темноте, чтобы никто не видел. Вот что во мне не так? Почему я никому не нравлюсь?

Павел Юрьевич: совершенствование… Мило. Фёдор Павлович, а как у Станиславского?

Федор Павлович: наблюдательность, пластика, душевный порыв и всегда совершенствование элементов игры и внутренних механизмов. Главное, чтобы выводить свои эмоции в образы, а для этого и тело, и душа должны быть подвижны.

Павел Юрьевич: вот такое совершенствование тебе нужно – профессиональное. А не перед кем-то ходить стараться, кто ни на одну девушку не глянет.

Лёня: человеку нужен человек.

Альбина: любовь…

Павел Юрьевич: и от отсутствия внимания, это желание нравится играет злую шутку, что или себя коверкать хочешь или другого…

Николай: возьми цветочек просто так, не нужно жить с чудовищем в темнице со слепой верой, что твоя любовь изменит мир, растопит лёд и превратит его в любящего ещё и принца.

Елена: [рыдает] сердцу не прикажешь!

Николай: ну, вылитый Аленький цветочек. Только в жизни этот сюжет еще не разу не воплотился. Ни разу ни на единого принца больше не стало.

Альбина: это вопрос времени и самоуважения. Любить безусловно можно, но принимать в свою жизнь оскорбления и безразличие, зачем? Хотя, мне ли говорить о принятии безразличия от мужчины. Судя по всему, сказки не работают.

Павел Юрьевич: мы то детям за чистую монету: Чебурашка хороший, чудовище в принца превратится, утенок в лебедя, Мальвина научит Буратино жизни и это не невроз. А в жизни то все вообще иначе!

Лёня: я и матрешкам уже не верю. Я думал, они сувенирные.

Павел Юрьевич: не, от этих больше культурной пользы, чем от сувенира. Погодите, а Николай у нас не рассказал свою повесть!

Николай: я лишь Пьеро из чужой не сказки…

Альбина: не так уж ты и значим в моей сказке.

Павел Юрьевич: ах [Николай имитирует поражение пулей в сердце] в самое сердце! Разве способна Мальвина – добрая и умная девочка – так разбивать сердца?

Лёня: а может, мы просто не замечаем чувств Пьеро к ней в сказке? А она и не думает об этом, ей лишь бы казаться такой умной-разумной, когда она учит Буратино жить.

Николай: а лучше помогла бы материально!

Альбина: так расскажи же нам, бедный Пьеро, о своих моральных и материальных проблемах. Мы готовы тебя выслушать!

Николай: вы вот все говорите про мой сарказм, про то, что я люблю выпить иногда, но заметьте – злостным или пьяным никто из Вас меня никогда не видел. Да, жизнь в большинстве дней своих серая, я сквозь эти тернии к звездам не стремлюсь. Вот и появляется в серости дней романтика вечера с бокалом вина. Все не без греха, просто я отказываюсь это скрывать. Я всегда такой был – бунтарем называли. А сказка? Сказка вот какая. Родители всеми силами хотели отдать меня в престижный ВУЗ, грызть гранит до престижной корочки, то ли экономиста, то ли юриста. Даже договорились, чтобы меня взяли, а я взял и удрал в театральное училище. Там пришлось, конечно, тоже постараться, брать меня не хотели, случай помог. Еле выучился, под конец учебы еще и в долги влез, переводился на последнем курсе. Окончил с горем пополам и не без помощи родителей. Они тогда во мне были слегка разочарованы. Казалось, куда еще больше разочаровываться, а я и тут оплошал. Мне всю учебу говорили, что я все делаю спустя рукава. Я ждал какого-то актерского озарения, просветления, а оно все не приходило. Я не чувствовал порыва, вдохновения. После учебы пошел по театрам устраиваться – не хотели брать без опыта. На пару киношных кастингов поездил – тоже самое. А долги-то остались. Пришлось перебиваться по офисным работам. Родители начали курсы предлагать пройти, чтобы устроиться в какую-то фирму, но я даже с отцом поспорил, что долги раздам и точно актером стану. Раздал долги – думал жениться. Но она мои порывы не поняла, была со мной ради веселья и чтоб спать не одной, и ушла. Не захотелось ей жить со зрелищным без хлеба. Слово нужно было сдержать, дошел до кукольного театра, тут меня и взяли. Батя, конечно, долго хохотал, что амбиции-то были невероятные, а деятельность – игрушечная по его словам. И я тут сам то ли как над пропастью, то ли у Христа за пазухой. Но меня все устраивает, жив, сыт, реализован. Не для меня на отвесную скалу успеха карабкаться.

Лёня: а может ты, как Илья Муромец, полежишь на печи до 33 лет, а потом раскроешь всю свою силу богатырскую!

Николай: мне 36.

Павел Юрьевич: да, Николаша…

Николай: ни двора-ша

Павел Юрьевич: ты какой-то Колобок, только тебя не съели, на тебя наступили все тяготы творчества и терний, и стал ты блином!

Николай: типа "я от бабушки ушёл, я от дедушки ушел"?

Альбина: да, только никому ничего не доказал.

Павел Юрьевич: но есть ещё одна лиса, которая может проявить к тебе небывалый интерес. Ну и, конечно, без блина на масленицу никак – в своей сфере ты атрибут, без тебя никуда!

Николай: а, кстати, какая мораль у Колобка?

Федор Павлович: не шастать, где попало!

Николай: а я бы вот, если на месте сидел бы, совсем пропал. Был бы в адвокатской конторе, спился бы от такой доски.

Альбина: а Мальвина в сказке она же правильно все делает, что Буратино надоумить хочет, мораль же в том, что она молодец, помогает ему?

Николай: а в жизни он сказал бы "хватит меня пилить".

Федор Павлович: а у трех медведей о чем вообще? О том, что не нужно совать нос не в свои дела? Или о том, что не нужны чужие люди в своей семье?

Альбина: но в жизни от комплимента хоть какой-то Машеньки, медведь бы точно расцвел!

Елена: ну вот сердцу же не прикажешь, не зря же аленький цветочек такая сказка знаменитая…

Павел Юрьевич: сердцу не прикажешь, так, а чужому характеру тем более. Чудовище или просто дурак не станет другим от любви, а ты себе все нервы в этой темнице попортишь.

Елена: тогда хоть Ваша сказка настоящая! Чебурашку же все любили, у него были друзья, у него жизнь наладилась.

Павел Юрьевич: но от этого он не становится понятным созданием с государственными привилегиями и полным комплектом документов.

Елена: но так хочется верить в сказку, верить, что будет красивый финал!

Лёня: верить все же хочется в себя, а не в сказку. А сказок совсем не бывает! И утёнок будет гадким всегда, пока не доведёт себя до состояния лебедя и не найдёт других, которые его признают лебедем. Ни одна сказка не работает, а мы о них детям говорим. Нужно что-то другое сочинять все же… А знаете еще что я заметил интересное, у вас всех в разговоре как-то проскакивает мысль, что это бесполезно, что это не искусство, или какое-то не ценное творчество. Есть кино – недосягаемая вершина, есть театры – эталон, а есть кукольный театр на отшибе этого мира. А вы подумайте сами, многие ли люди могут создать то, что тут в театре делается. Не сам играй, а куклой, голосом. Это сложно и это так ярко выходит, выразительно. Я в шоке был, когда в процессы Ваши вник. Мне диплом дали, а я и куклой играть не могу. Это уметь надо!

Федор Павлович: есть правда в твоих словах. Но мы-то и публикой не воспринимаемся серьезно, мы даже не видны за ширмой.

Альбина: кулисой.

Павел Юрьевич: но мы все артисты, мы приносим радость и поддерживаем творческий процесс.

Николай: за ширмой, да. А вы многих известных людей в лицо знаете? Врачей, например, нейрохирургов, архитекторов, композиторов, даже режиссеров кино. Мало. Так что ничего страшного, что наших лиц в процессе не видно. Просто времена экранов, всем лицо свое хочется увековечить.

Федор Павлович: я в школе учился в окружении портретов великих людей в каждом кабинете, тогда также хотелось быть известным, быть увековеченным, а казалось это еще более недосягаемым и, конечно же, более желанным, чем сейчас.

Лёня: только не тоскуйте больше так о своем. Не всякое искусство должно быть великим. Что-то должно быть и просто для радости, для красоты. Вот я вчера в кафетерии зашёл в туалет, а там над бочком унитаза картина висит, приятная такая – закат у моря. Да, пусть она не в музее висит, но так мне приглянулась и запомнилась. Красиво интерьер дополняет. Так что, не грустите. Хорошим делом занимаетесь. А мне пора. Рад был с вами работать, не поминайте лихом!

Федор Павлович: наши двери для тебя всегда открыты.

Альбина: удачи тебе, Лёня!

Елена: рада была познакомиться.

Лёня: я тоже, очень рад, Лена.

Николай: ни пуха, ни пера, ни Винни-пуха!

Лёня: к черту!

*Лёня и Павел Юрьевич жмут руки друг другу руки, оглядывая остальных Лёня кивает им дважды и поднимает ладонь на прощание. Он уходит, остальные остаются.*

Альбина: да уж, закат…

Елена: а что? Тоже настроение поднимает!

Федор Павлович: и все же в чем-то он прав. Не многие великие были узнаваемы в лицо или признаны при жизни, да и вообще не многое должно быть великим. Что-то должно быть и просто ради детского смеха…

Елена: видимо, я все же остаюсь амбициозной и не могу принять эти слова, хочется чего-то большего, хочется еще верить в сказки.

Альбина: я тебя понимаю, но знаешь, я тут столько лет, что, думаю, мне тут просто нужно быть, а я себе в этом не признаюсь. Это же тоже талант, при чем редкий. Вот если бы тебя тут не держала твоя влюбленность ты разве сразу бы ушла?

Елена: не знаю даже. Ну, мне нравится тут…

Николай: а я балдею. Никто не скажет, что за кулисами отсиживаюсь или что-то спустя рукава делаю. Я управляю своим персонажем. А голос корчить – хлебом не корми. Я бы в другое и не пошел…

Павел Юрьевич: да и я при должностях… как говорится, и каждая дворняжка при встрече лапу, лапу подаёт!