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Пьеса об условностях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Алексей  Малинкин, 31 год
Нартов, режиссёр
Оксана, около 30 лет
Женя, 15 лет
Зрители

ЖИЗНЬ ПЕРВАЯ
Посреди пустой сцены стоит Малинкин в простом свитере и джинсах. 

Малинкин. “Пред смертью на иных находит смех. Свидетели зовут веселье это прощальными зарницами. Теперь проверю я, зарницы ль эти вспышки. Любовь моя! Жена моя! Кон…”
Нартов (из зала). Никуда не годится! Вы актер или кто?!
Ругаясь, Нартов поднимается на сцену. Малинкин съеживается, как школьник.
Нартов. Кто - кто так играет? Да из меня Джульетта бы и то убедительнее вышла! Любовь моя! Жена моя! Тьфу! (Разочарованно отмахивается от Алексея) Нет. Надоело. Григорьева возьму. Тот хоть умом не блещет, но иногда такие дельные вещи говорит - если выучит реплики, конечно… Но всё лучше, чем эти ваши (снова передразнивает) прощальные зарницы. 
Малинкин. Андрей Андреевич, не надо! Я ведь всю жизнь о главной роли мечтал. Да что там - больше! Во сне грезил, можно сказать. Пожалуйста! 
Нартов. Вы на сцене стоите, как бревно. Говорите тоже - как бревно. И просите при этом поставить вас на роль. И еще не абы куда, не-ет - нам Ромео подавай! Шекспира бы постыдились, что-ли, (крестится) царствие ему небесное. (Собирается уйти)
Малинкин (останавливая). Андрей Андреевич! Честное слово, я неплохой актер…
Нартов. Неплохими, дорогой мой, бывают вино и домохозяйки. Для людей творческих это - непозволительная роскошь. Чтобы выжить, нужно быть гением - или не быть вообще. На ваш выбор.
Малинкин. Я буду, буду! Просто времена нелегкие, сами понимаете…
Нартов. Уверяю вас, не понимаю и желания не имею. И этим вы оправдываете плохо выполненную работу. Нелогично это, дорогой мой, и, что намного хуже - непрофессионально. 
Малинкин. Может, вы и правы. Может, я вообще не актер… Вот о чем обычно думают на сцене? О зрителях (показывает на зал). О репликах. О герое, в конце концов. А я? Думаю: приду домой - Женьке с домашкой помочь надо. Мусор вынести. Лампочку поменять… Вот оно, не мысли - обывательщина. Вам-то, Андрей Андреевич, может, и не понять, у вас семьи нет… 
Нартов. Вот тут вы, голубчик, не правы. Семья есть, просто я предпочитаю пореже вспоминать об этом. Что и вам советую.
Малинкин. …Тону я в ней, в рутине этой. Реплики выплевываю, не думая. А в голове одни лампочки, лампочки… (Садится на край сцены). 
Нартов (садится рядом, оглядывая его, словно врач - пациента). И отчего так?
Малинкин. Не верю я - вот отчего. Ни словам, ни декорациям. Ни себе.
Нартов. Вот вам и ошибка: думаете, надо верить - а этого как раз делать не стоит, если хотите играть хорошо. Вот вы же не верите, скажем, что зебры полосатые?
Малинкин. Вполне себе.
Нартов. Нет, вы знаете, это другое. Вам в детстве сказали, мол, так и так, все зебры носят полоску. Может, даже картинку показали. И с этой информацией вы топчете землю до самой смерти. А между тем, не приходило ли вам в голову, что это все вранье, и на самом деле зебр никаких нет? Вы вот, хоть одну своими глазами видели?
Малинкин. Ну, не видел, что с того? (В сторону, чтобы Нартов не услышал) Чушь какая, при чем здесь вообще зебры... 
Нартов. А при том - у  вас нет никаких оснований допускать их существование, но вы все равно живете в мире, где полным полно полосатых зебр. Потому что сами так решили. То же и с театром: только от вас зависит, будете вы Ромео или Лешей Малинкиным. 
Малинкин. Как-то это… неправдоподобно, что-ли. Не знаю.
Нартов. А вы, прежде чем не знать, проверьте сначала. Допустим, пару дней походите Ромео. Думайте, говорите, лампочки меняйте, сколько душе угодно. Главное - чтобы как он. Вот увидите - на следующей же репетиции соловьем запоете. По-итальянски!

СЦЕНА ПЕРВАЯ
Кухня Малинкиных. Оксана моет посуду. За столом расположились Малинкин и Женя: девушка сидит в телефоне, Малинкин читает “Ромео и Джульетту”.
Женя (не отрываясь от экрана). Мам, можно мне вечером к Ленке с ночевкой?
Оксана. Спроси отца.
Женя. Пап, можно мне вечером к Ленке с ночевкой?
Малинкин. Так, секунду (листает книгу). Это не очень… это… А, вот, подходит! (Жене)“Не смею я сказать тебе!” Спроси у мамы. 
Женя. Она разрешила.
Малинкин. Тогда… “...согласие мое заключено!”
Оксана. Ничего я не разрешала. Лёш, пожалуйста, оторвись, от своей бумажки хоть на минуту.
Малинкин. Оксан, оставь, прошу - Ромео должен я сыграть, и…Черт, а так хорошо начал, эх…
Оксана. Прекращал бы ты уже, так и спятить не долго. Хотя бы дома разговаривай на человеческом. (Смотрит наверх) Когда ты уже лампочку поменяешь?
Малинкин (устало). Просто дай мне немного позаниматься, пожалуйста… “А большего я не могу просить”.
Женя. Так в итоге: можно мне…
Малинкин и Оксана (в один голос). Нет!


ЖИЗНЬ ВТОРАЯ
Малинкин снова на сцене, на нем алый костюм и шляпа с пером. Сзади - Нартов. Алексей изменился: осанка прямая, сам он излучает уверенность и обаяние.

Мефистофель. 
“Я отрицаю все - и в этом суть моя,
Затем, что лишь на то, чтоб с громом провалиться,
Годна вся эта дрянь, что на земле живет.
Не лучше было б им уж вовсе не родиться!
Стремленье разрушать, дела и мысли злые,
Вот это все - моя стихия”.

Нартов. Что ж, Алексей - браво! Речь, походка, внешность… Идеальное попадание. Опробовали мой метод, я вижу? 
Малинкин (с легким поклоном). “Себе на пользу и на радость вам”. 
Нартов (смеясь). Серьезно вы к этому подошли - хвалю! Скоро одними цитатами говорить будете.
Малинкин. Что ж, для меня тем лучше. Совет ваш плод действительно дает: весь вечер я к услугам вашим - Мефистофель. 
Нартов (глядя на Малинкина, как на удачный эксперимент). Если честно, даже не ожидал таких блестящих результатов - тем более в такой короткий срок. Не зная вас, Алексей, я бы подумал, что вы гений… Но поговорите со мной немного - интересно посмотреть со стороны, как вы это делаете.
Малинкин. Как пожелаете. Совету вашему я внял и все, что вы сказали, делал неуклонно. Я речь поставил так же, как и он - заметили вы, верно. Стихами говорить, пока, я правда не намерен… 
Нартов. На вашем месте я бы не был так уверен… (запинается) Кажется, вы меня заразили. 
Малинкин. …Походку изменил, характер свой я, словно глину, смял - и вылепил в другой. Дни напролет читал - и слово каждое откладывал в уме, и жесты повторял. По дому в шляпе я ходил, жене ужасно досаждая. Вчера грозилась вещи сжечь, коль не сниму. Мне - с боем пусть, но уступить пришлось: неравный то был бой - в руке она держала сковородку. “Не стану вас вводить я в заблужденье”, мне было нелегко - все вычурным тогда казалось. Теперь же я привык, однако. 
Нартов (восторженно хлопая в ладоши, словно ребёнок). Потрясающе. Как вы срослись с образом! Я был прав даже больше, чем думал. 
Раздается звонок. Малинкин вытаскивает из кармана телефон. 
Малинкин. Оксана, милая, привет. (Лицо Малинкина меняется - Мефистофель уходит) А? К дантисту? Так на завтра же перенесли вроде, нет? А почему я об этом последний узнаю? (Ловит взгляд Нартова - Мефистофель, откашлявшись, возвращается) “Что делать! Да и тут стараюсь я не впрок”. Машину я сейчас тогда возьму и к дочери поеду, хорошо? И лампочку купить я не забуду, да. (Хмурится) Нормально говорю я. Это упражненье - тебе меня не следует судить. Пока. (Нартову) “Итак, прошу прощенья за помеху” - отцовский долг зовет. 
Нартов. Да-да, идите. И не забывайте про зебр!
Малинкин. “До скорого свиданья!”

ЖИЗНЬ ТРЕТЬЯ
На сцене несколько Зрителей окружают Малинкина в одежде Гамлета, дарят цветы. Нартов здесь же, в парадном костюме. Свист, аплодисменты, восторженные возгласы.
Нартов (одобрительно хлопая Алексея по плечу). Вот она, восходящая звезда - Алексей Малинкин! Ведущий актер театра! Аплодисменты нашему Гамлету!
Зрители: “Гениально!” “Браво!” и т.п.
Малинкин (кладя руку на грудь, кланяется). “Благодарю: вполне, вполне, вполне”.
Зритель 1. Гениально, Алексей Николаевич. Ваша игра - у меня нет слов!
Зритель 2. Каждая реплика - до мурашек! Будто сам на сцене стоял… 
Зритель 3. Вы подарили нам искусство, Алексей Николаевич.
Малинкин (с улыбкой). “Гордиться можно этой похвалою” “Да только вы ошиблись. Я в жизни ничего вам не дарил”.
Зритель 4. Бис!
Все подхватывают: “Бис! Бис!”
Гамлет. “Господи, ради вас я и колесом пройдусь!” “На этот раз исполним мы желанье”!(Толпа отходит, давая пространство)
“Быть или не быть, вот в чем вопрос.
Достойно ль
Смиряться под ударами судьбы,
Иль надо оказать сопротивленье
И в смертной схватке с целым морем бед 
Покончить с ними? Умереть. Забыться.
И знать, что этим обрываешь цепь
Сердечных мук и тысячи лишений
Присущих телу…”
Аплодисменты и одобрительные крики
Зритель 6. Как вы это делаете? Это какая-то особая техника?
Нартов. А вот это, господа, сфера производственной тайны. Хороший фокусник, знаете ли, никогда не раскроет своих секретов. 
Малинкин (Зрителю 6). “К несчастью, да - обычай, и такой, который лучше было б уничтожить”. Однако ж “актеры не умеют хранить тайн и все выбалтывают”. А потому “я всем скажу с душою откровенной”: “их нет. А я - живу”. “Вот в чем разгадка”... 
 Малинкин продолжает разговаривать со Зрителями, в это время на сцену поднимается Оксана. Она пытается докричаться до Малинкина, но тот не слышит из-за гомона Зрителей, плотно обступивших его. Оксана решает силой пробить себе путь сквозь толпу.
Оксана. Леша! Леша! (случайно толкает одного из Зрителей) Извините, можно пройти?
Зритель Х. Ишь, чего захотела. В очередь давай! 
Оксана. Леша!
Зритель Y. Совсем обнаглели уже…
Оксану замечает Нартов.
Нартов (аккуратно уводя ее в сторону). Оксана Павловна, вечер добрый! Бушуете, я погляжу?
Оксана. Я его жена, а мне даже подойти не дают! 
Нартов. Боюсь, Алексей Николаевич сейчас нарасхват. Того и гляди, на части разорвут и по домам растаскают. Придется тогда Григорьева на роль брать… Упаси боже.
Оксана. Мне нужно с ним поговорить.
Нартов (деликатно подталкивая ее к выходу). Дома, дорогая моя, дома только для этого и существуют.
Оксана. Да когда! Он сутками на своих репетициях, а когда возвращается, то либо спит, либо опять репетирует… чаще репетирует. 
Нартов. Увы, Оксана Павловна, такова участь хороших актеров. Приходится выбирать между базовыми человеческими потребностями и репетициями. Только у поистине великих людей получается совмещать и то, и другое. Вы пока идите домой, отдохните, чаю попейте, подумайте, какими словами обругаете Алексея Николаевича, а тут, глядишь, и он сам придет…
Нартов возвращается к Зрителям, оставляя Оксану в одиночестве. Та нерешительно переминается с ноги на ногу, пока, наконец, не достает телефон, чтобы позвонить мужу. Малинкин, бросая беглый взгляд на экран, сбрасывает звонок, возвращаясь к беседе со Зрителями. Оксана, видевшая все, молча стоит несколько секунд, затем уходит.


ЖИЗНЬ ПОСЛЕДНЯЯ
Малинкин приходит домой слегка навеселе. Наконец, он замечает неладное и начинает оглядываться по сторонам, не понимая, почему его квартира пуста.
Малинкин. Оксана? Оксана! “В чем дело? Не пойму я сам”... Евгения! “Дитя мое!” “Что, собственно, случилось?” (Видит конверт на полу, читает) “Что это за игрушки?..” (Меняется в лице, медленно осаживается на пол) “Но, впрочем,  понимать теперь я начинаю…”

Малинкин читает вслух. В процессе отрывается от текста и превращает все в театральную декламацию.
Малинкин. Когда ты найдешь это письмо, мы с Женей будем далеко. Так лучше для всех. 
Ты всегда говорил, что театр - твоя жизнь. И пока мы были на первом месте, я мирилась с этим, поддерживала тебя, любила тебя. Но… того, кого я любила, здесь давно уже нет, не правда ли? Его место заняли Гамлет, Фауст, Ромео и ещё куча других людей, которых я совершенно не знаю. Ты убил себя, чтобы освободить место для них. Человек, которого я любила, предпочел прожить тысячу жизней на сцене вместо того, чтобы провести одну со мной. 
А помнишь ли, о чем мечтали вместе - еще давным-давно? Как вырастим Женю, как состаримся… Увы, какая жалость - не судьба. Мы хотели объехать весь мир, помнишь? Вот только, наши миры отличаются - мой куда менее реален. В своих фантазиях увяз ты, как в ловушке. 
Терпеть не мог ты все “мирское”. Собою быть ты не хотел. 
Но разве было все так плохо? Свой дом был - крыша над главой, и жизнь семейная текла. Тебе одно лишь было недоступно - величием тягаться захотел с богами. Что ж, славы ты добьешься столь желанной. Но видеть уж не желаю я. 
Прощай, мой друг, прощай… Мечту исполнив, надеюсь, обретешь, что потерял.
Малинкин замирает в трагической позе. Раздаются аплодисменты, и он “оживает”. К нему подходит Нартов.
Нартов. Благодарим всех, кто пришел сегодня! Это была пьеса по мотивам биографии нашего несравненного Алексея Малинкина! 
Малинкин отвешивает глубокий поклон. 
Зрители (скандируя). Браво! Браво!

*Кавычки обозначают цитаты из “Ромео и Джульетты”,“Фауста” и“Гамлета”
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