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*ЖИЗНЬ ПЕРВАЯ*

*Посреди пустой сцены стоит Малинкин в простом свитере и джинсах.*

**Малинкин**. “Пред смертью на иных находит смех. Свидетели зовут веселье это прощальными зарницами. Теперь проверю я, зарницы ль эти вспышки. Любовь моя! Жена моя! Кон…”

**Нартов** *(из зала)*. Никуда не годится! Вы актер или кто?!

*Ругаясь, Нартов поднимается на сцену. Малинкин съеживается, как школьник.*

**Нартов.** Кто - кто так играет? Да из меня Джульетта бы и то убедительнее вышла! Любовь моя! Жена моя! Тьфу! *(Разочарованно отмахивается от Алексея)* Нет. Надоело. Григорьева возьму. Тот хоть умом не блещет, но иногда такие дельные вещи говорит - если выучит реплики, конечно… Но всё лучше, чем эти ваши *(снова передразнивает)* прощальные зарницы.

**Малинкин***.* Андрей Андреевич, не надо! Я ведь всю жизнь о главной роли мечтал. Да что там - больше! Во сне грезил, можно сказать. Пожалуйста!

**Нартов.** Вы на сцене стоите, как бревно. Говорите тоже - как бревно. И просите при этом поставить вас на роль. И еще не абы куда, не-ет - нам Ромео подавай! Шекспира бы постыдились, что-ли, *(крестится)* царствие ему небесное. *(Собирается уйти)*

**Малинкин** *(останавливая).* Андрей Андреевич! Честное слово, я неплохой актер…

**Нартов***.*Неплохими, дорогой мой, бывают вино и домохозяйки. Для людей творческих это - непозволительная роскошь. Чтобы выжить, нужно быть гением - или не быть вообще. На ваш выбор.

**Малинкин.** Я буду, буду! Просто времена нелегкие, сами понимаете…

**Нартов***.* Уверяю вас, не понимаю и желания не имею. И этим вы оправдываете плохо выполненную работу. Нелогично это, дорогой мой, и, что намного хуже - непрофессионально.

**Малинкин.** Может, вы и правы. Может, я вообще не актер… Вот о чем обычно думают на сцене? О зрителях *(показывает на зал).* О репликах. О герое, в конце концов. А я? Думаю: приду домой - Женьке с домашкой помочь надо. Мусор вынести. Лампочку поменять… Вот оно, не мысли - обывательщина. Вам-то, Андрей Андреевич, может, и не понять, у вас семьи нет…

**Нартов.** Вот тут вы, голубчик, не правы. Семья есть, просто я предпочитаю пореже вспоминать об этом. Что и вам советую.

**Малинкин.** …Тону я в ней, в рутине этой. Реплики выплевываю, не думая. А в голове одни лампочки, лампочки… *(Садится на край сцены).*

**Нартов** *(садится рядом, оглядывая его, словно врач - пациента).* И отчего так?

**Малинкин.** Не верю я - вот отчего. Ни словам, ни декорациям. Ни себе.

**Нартов.** Вот вам и ошибка: думаете, надо верить - а этого как раз делать не стоит, если хотите играть хорошо. Вот вы же не верите, скажем, что зебры полосатые?

**Малинкин***.* Вполне себе.

**Нартов.** Нет, вы знаете, это другое. Вам в детстве сказали, мол, так и так, все зебры носят полоску. Может, даже картинку показали. И с этой информацией вы топчете землю до самой смерти. А между тем, не приходило ли вам в голову, что это все вранье, и на самом деле зебр никаких нет? Вы вот, хоть одну своими глазами видели?

**Малинкин.** Ну, не видел, что с того? *(В сторону, чтобы Нартов не услышал)* Чушь какая, при чем здесь вообще зебры...

**Нартов.** А при том - у вас нет никаких оснований допускать их существование, но вы все равно живете в мире, где полным полно полосатых зебр. Потому что сами так решили. То же и с театром: только от вас зависит, будете вы Ромео или Лешей Малинкиным.

**Малинкин***.* Как-то это… неправдоподобно, что-ли. Не знаю.

**Нартов.** А вы, прежде чем не знать, проверьте сначала. Допустим, пару дней походите Ромео. Думайте, говорите, лампочки меняйте, сколько душе угодно. Главное - чтобы как он. Вот увидите - на следующей же репетиции соловьем запоете. По-итальянски!

*СЦЕНА ПЕРВАЯ*

*Кухня Малинкиных. Оксана моет посуду. За столом расположились Малинкин и Женя: девушка сидит в телефоне, Малинкин читает “Ромео и Джульетту”.*

**Женя** *(не отрываясь от экрана).* Мам, можно мне вечером к Ленке с ночевкой?

**Оксана.** Спроси отца.

**Женя.** Пап, можно мне вечером к Ленке с ночевкой?

**Малинкин.** Так, секунду *(листает книгу).* Это не очень… это… А, вот, подходит! *(Жене)*“Не смею я сказать тебе!” Спроси у мамы.

**Женя.** Она разрешила.

**Малинкин.** Тогда…“...согласие мое заключено!”

**Оксана.** Ничего я не разрешала. Лёш, пожалуйста, оторвись, от своей бумажки хоть на минуту.

**Малинкин***.* Оксан, оставь, прошу - Ромео должен я сыграть, и…Черт, а так хорошо начал, эх…

**Оксана.** Прекращал бы ты уже, так и спятить не долго. Хотя бы дома разговаривай на человеческом. *(Смотрит наверх)* Когда ты уже лампочку поменяешь?

**Малинкин** *(устало).*Просто дай мне немного позаниматься, пожалуйста… “А большего я не могу просить”.

**Женя.** Так в итоге: можно мне…

**Малинкин и Оксана** *(в один голос)***.** Нет!

*ЖИЗНЬ ВТОРАЯ*

*Малинкин снова на сцене, на нем алый костюм и шляпа с пером. Сзади - Нартов. Алексей изменился: осанка прямая, сам он излучает уверенность и обаяние.*

**Мефистофель.**

**“**Я отрицаю все - и в этом суть моя,

Затем, что лишь на то, чтоб с громом провалиться,

Годна вся эта дрянь, что на земле живет.

Не лучше было б им уж вовсе не родиться!

Стремленье разрушать, дела и мысли злые,

Вот это все - моя стихия”.

**Нартов***.* Что ж, Алексей - браво! Речь, походка, внешность… Идеальное попадание. Опробовали мой метод, я вижу?

**Малинкин** *(с легким поклоном).* **“**Себе на пользу и на радость вам”.

**Нартов** *(смеясь).* Серьезно вы к этому подошли - хвалю! Скоро одними цитатами говорить будете.

**Малинкин.** Что ж, для меня тем лучше. Совет ваш плод действительно дает: весь вечер я к услугам вашим - Мефистофель.

**Нартов** *(глядя на Малинкина, как на удачный эксперимент).* Если честно, даже не ожидал таких блестящих результатов - тем более в такой короткий срок. Не зная вас, Алексей, я бы подумал, что вы гений… Но поговорите со мной немного - интересно посмотреть со стороны, как вы это делаете.

**Малинкин.** Как пожелаете. Совету вашему я внял и все, что вы сказали, делал неуклонно. Я речь поставил так же, как и он - заметили вы, верно. Стихами говорить, пока, я правда не намерен…

**Нартов.** На вашем месте я бы не был так уверен… *(запинается)* Кажется, вы меня заразили.

**Малинкин.** …Походку изменил, характер свой я, словно глину, смял - и вылепил в другой. Дни напролет читал - и слово каждое откладывал в уме, и жесты повторял. По дому в шляпе я ходил,жене ужасно досаждая. Вчера грозилась вещи сжечь, коль не сниму. Мне - с боем пусть, но уступить пришлось: неравный то был бой - в руке она держала сковородку. “Не стану вас вводить я в заблужденье”, мне было нелегко - все вычурным тогда казалось. Теперь же я привык, однако.

**Нартов *(восторженно хлопая в ладоши, словно ребёнок)*.** Потрясающе. Как вы срослись с образом! Я был прав даже больше, чем думал.

*Раздается звонок. Малинкин вытаскивает из кармана телефон.*

**Малинкин***.* Оксана, милая, привет. *(Лицо Малинкина меняется - Мефистофель уходит)* А? К дантисту? Так на завтра же перенесли вроде, нет?А почему я об этом последний узнаю? *(Ловит взгляд Нартова - Мефистофель, откашлявшись, возвращается) “*Что делать! Да и тут стараюсь я не впрок”. Машину я сейчас тогда возьму и к дочери поеду, хорошо? И лампочку купить я не забуду, да. *(Хмурится)* Нормально говорю я. Это упражненье - тебе меня не следует судить. Пока*. (Нартову) “*Итак, прошу прощенья за помеху” - отцовский долг зовет.

**Нартов.** Да-да, идите. И не забывайте про зебр!

**Малинкин. “**До скорого свиданья!”

*ЖИЗНЬ ТРЕТЬЯ*

*На сцене несколько Зрителей окружают Малинкина в одежде Гамлета, дарят цветы. Нартов здесь же, в парадном костюме. Свист, аплодисменты, восторженные возгласы.*

**Нартов** *(одобрительно хлопая Алексея по плечу).* Вот она, восходящая звезда - Алексей Малинкин! Ведущий актер театра! Аплодисменты нашему Гамлету!

*Зрители: “Гениально!” “Браво!” и т.п.*

**Малинкин** *(кладя руку на грудь, кланяется). “*Благодарю: вполне, вполне, вполне”.

**Зритель 1.**Гениально, Алексей Николаевич. Ваша игра - у меня нет слов!

**Зритель 2.** Каждая реплика - до мурашек! Будто сам на сцене стоял…

**Зритель 3.** Вы подарили нам искусство, Алексей Николаевич.

**Малинкин** *(с улыбкой).* “Гордиться можно этой похвалою” “Да только вы ошиблись. Я в жизни ничего вам не дарил”.

**Зритель 4.** Бис!

*Все подхватывают: “Бис! Бис!”*

**Гамлет***. “*Господи, ради вас я и колесом пройдусь!” “На этот раз исполним мы желанье”!*(Толпа отходит, давая пространство)*

“Быть или не быть, вот в чем вопрос.

Достойно ль

Смиряться под ударами судьбы,

Иль надо оказать сопротивленье

И в смертной схватке с целым морем бед

Покончить с ними? Умереть. Забыться.

И знать, что этим обрываешь цепь

Сердечных мук и тысячи лишений

Присущих телу…”

*Аплодисменты и одобрительные крики*

**Зритель 6.** Как вы это делаете? Это какая-то особая техника?

**Нартов***.* А вот это, господа, сфера производственной тайны. Хороший фокусник, знаете ли, никогда не раскроет своих секретов.

**Малинкин** *(Зрителю 6).* **“**К несчастью, да - обычай, и такой, который лучше было б уничтожить”. Однако ж “актеры не умеют хранить тайн и все выбалтывают”. А потому “я всем скажу с душою откровенной”: “их нет. А я - живу”. “Вот в чем разгадка”...

*Малинкин продолжает разговаривать со Зрителями, в это время на сцену поднимается Оксана. Она пытается докричаться до Малинкина, но тот не слышит из-за гомона Зрителей, плотно обступивших его. Оксана решает силой пробить себе путь сквозь толпу.*

**Оксана.** Леша! Леша! *(случайно толкает* одного из *Зрителей)* Извините, можно пройти?

**Зритель Х.** Ишь, чего захотела. В очередь давай!

**Оксана.** Леша!

**Зритель Y.** Совсем обнаглели уже…

*Оксану замечает Нартов.*

**Нартов** *(аккуратно уводя ее в сторону)***.** Оксана Павловна, вечер добрый! Бушуете, я погляжу?

**Оксана.** Я его жена, а мне даже подойти не дают!

**Нартов.** Боюсь, Алексей Николаевич сейчас нарасхват. Того и гляди, на части разорвут и по домам растаскают. Придется тогда Григорьева на роль брать… Упаси боже.

**Оксана.** Мне нужно с ним поговорить.

**Нартов** *(деликатно подталкивая ее к выходу).* Дома, дорогая моя, дома только для этого и существуют.

**Оксана.** Да когда! Он сутками на своих репетициях, а когда возвращается, то либо спит, либо опять репетирует… чаще репетирует.

**Нартов.** Увы, Оксана Павловна, такова участь хороших актеров. Приходится выбирать между базовыми человеческими потребностями и репетициями. Только у поистине великих людей получается совмещать и то, и другое. Вы пока идите домой, отдохните, чаю попейте, подумайте, какими словами обругаете Алексея Николаевича, а тут, глядишь, и он сам придет…

*Нартов возвращается к Зрителям, оставляя Оксану в одиночестве. Та нерешительно переминается с ноги на ногу, пока, наконец, не достает телефон, чтобы позвонить мужу. Малинкин, бросая беглый взгляд на экран, сбрасывает звонок, возвращаясь к беседе со Зрителями. Оксана, видевшая все, молча стоит несколько секунд, затем уходит.*

*ЖИЗНЬ ПОСЛЕДНЯЯ*

*Малинкин приходит домой слегка навеселе. Наконец, он замечает неладное и начинает оглядываться по сторонам, не понимая, почему его квартира пуста.*

**Малинкин.** Оксана? Оксана! “В чем дело? Не пойму я сам”... Евгения! “Дитя мое!” “Что, собственно, случилось?” *(Видит конверт на полу, читает)* “Что это за игрушки?..” *(Меняется в лице, медленно осаживается на пол)* “Но, впрочем, понимать теперь я начинаю…”

*Малинкин читает вслух. В процессе отрывается от текста и превращает все в театральную декламацию.*

**Малинкин.** Когда ты найдешь это письмо, мы с Женей будем далеко. Так лучше для всех.

Ты всегда говорил, что театр - твоя жизнь. И пока мы были на первом месте, я мирилась с этим, поддерживала тебя, любила тебя. Но… того, кого я любила, здесь давно уже нет, не правда ли? Его место заняли Гамлет, Фауст, Ромео и ещё куча других людей, которых я совершенно не знаю. Ты убил себя, чтобы освободить место для них. Человек, которого я любила, предпочел прожить тысячу жизней на сцене вместо того, чтобы провести одну со мной.

А помнишь ли, о чем мечтали вместе - еще давным-давно? Как вырастим Женю, как состаримся… Увы, какая жалость - не судьба. Мы хотели объехать весь мир, помнишь? Вот только, наши миры отличаются - мой куда менее реален. В своих фантазиях увяз ты, как в ловушке.

Терпеть не мог ты все “мирское”. Собою быть ты не хотел.

Но разве было все так плохо? Свой дом был - крыша над главой, и жизнь семейная текла. Тебе одно лишь было недоступно - величием тягаться захотел с богами. Что ж, славы ты добьешься столь желанной. Но видеть уж не желаю я.

Прощай, мой друг, прощай… Мечту исполнив, надеюсь, обретешь, что потерял.

*Малинкин замирает в трагической позе. Раздаются аплодисменты, и он “оживает”. К нему подходит Нартов.*

**Нартов.** Благодарим всех, кто пришел сегодня! Это была пьеса по мотивам биографии нашего несравненного Алексея Малинкина!

*Малинкин отвешивает глубокий поклон.*

**Зрители** *(скандируя)***.** Браво! Браво!

*\*Кавычки обозначают цитаты из “Ромео и Джульетты”,“Фауста” и“Гамлета”*

*2023*