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*Когда мне было 7 лет, отец ушёл из семьи, с тех пор отношения мы поддерживали, общались, но не были друзьями. Шли года, и отношения становились всё сложнее и сложнее. Для меня отец из понятной фигуры становился сложным человеком с тяжёлой судьбой. Мне хотелось признания и поддержки отца, а получал я всегда только критику и негатив. В один момент я забыл поздравить отца с юбилеем, отец обиделся на меня и на приглашение в гости, где я хотел рассказать о том, что меня в жизни ждут большие перемены, присылает письмо. В котором называет меня убийцей и дает понять, что не хочет больше поддерживать отношения. Я первые дни даже не понял, чем так обидел отца.  Я попытался разобраться в себе, в отношениях и в жизни в целом. Мне хотелось понять почему, бросив уже однажды свою семью, взрослый человек, снова поступает так же. В чем причина, во мне или же в нём. Почему человек, который прожил всю жизнь в одном доме со своим отцом, был в ссоре с ним и не разговаривал, а сейчас так же поступает со своим сыном. Я начал писать письма отцу и искать правду, обходя родных, с одним-единственным вопросом «Кто мой папа?»*

ОТЕЦ: Артём! В сложившихся за последние дни/недели обстоятельствах я не считаю для себя возможным принять твоё предложение/приглашение. Не могу ничего понять. Да, наверное, и не хочу понимать ту дикость, которую ты творишь. Стать для тебя клоуном, туалетной бумагой — уволь! Тем более — перед кем-то ещё по твоей воле.

Я предупреждал тебя — ты превращаешься в убийцу (в широком смысле этого слова). С каждым днём всё больше и больше. Печально… Но у меня есть своя честь, своя гордость, своё достоинство.

Не знаю, чем я провинился на сей раз, но так поступать с людьми в твоём возрасте уже недопустимо.

Пора начинать учиться, думать, чувствовать широко, видеть себя со стороны. Или — поздно!?

Плохого я тебе не желал и не делал.

В любом случае, я не заслужил подобного отношения к себе. Убеждён в этом.

Больше ничего сказать не хочу.

Просить прощения —не за что.

С тем и остаюсь — Виктор Нагарян.

ПИСЬМО 1: Привет папа, пишу тебе из Москвы. Я живу тут уже 4 месяца, живу на Выхино, с девушкой, мы любим друг друга. Иногда правда происходит недопонимание. Мне кажется, что она не понимает меня, а ей кажется, что я её не понимаю, но мы много разговариваем. Сначала обижаемся друг на друга тайно, потом явно, а потом разговариваем, это помогает, мы так лучше узнаем друг друга. Такие разговоры помогают узнать друг друга и, главное, понять. И часто становится понятно, что все проблемы из-за того, что каждый думает не за себя, а за другого человека. Например, я придумываю какие-то смешные и абсолютно идиотские поводы для ревности, ревности к прошлому. Это так дико кажется, когда анализируешь. Ну как можно ревновать к прошлому, к тому, что было и что прошло уже? А я умудряюсь. Представляешь?

С работой всё хорошо, есть какие-то подработки, они дают деньги и свободу. Я не завишу от жесткого графика и остаётся время на творчество. А на работе творчества нет. Но, может, оно и к лучшему, давно понял, что если на работе нужно креативить, то в свободное время хочется тишины. Поэтому пока не ищу работу постоянную, хотя часто паникую, что останусь без денег. Страшно, что не смогу себя обеспечить. Но пока такой перспективы нет, и это хорошо. Недавно участвовал в проекте, о котором давно мечтал, даже скорее мечтал для галочки, не веря, что такое может быть. Это же так легко говорить, что хочешь и если сильно хочешь, то получишь, но не верил. Не знаю. Не думал, что получится. А тут вязли и предложили работу. И я сделал. Справился. Было страшно и тяжело, пришлось быстро учиться новому. Но справился. Похвалили. Это так смешно, что в 35 лет нужна похвала.

Как у тебя дела? Как жизнь? Какие темы тебя сейчас интересуют? Рассказывай, мне правда интересно.

ВТОРАЯ ЖЕНА ОТЦА: Твой папа негр, мы же тебе говорили в детстве. Кто? Человек! Это твой папа. Ты сам знаешь, кто твой папа. Я не могу давать ему оценку. Как он мне когда-то сказал: «Я с тобой уже больше лет, не живу, чем прожил, что ты от меня хочешь?»  Мне неприятно про него говорить... Ты всё прекрасно знаешь, как я к этому отношусь. Я его считаю предателем. По отношению ко мне и детям.

Человек, который менялся в своей жизни много-много раз. То он такой, то он этакий, то он влюблённый, хороший семьянин, то он пошёл вразнос.

Решил все в этой жизни испытать… ну… иногда я вижу много сходства у тебя с ним.

Папа всегда хотел, чтобы ему везде аплодировали. Герой нашего времени. Чтобы им все восторгались. А что в своей семье, чтобы относились с уважением к женщине, которая тебе сыновей родила, ну, вообще детей, не важно, сыновей, дочерей… об этом мы забывали. Или, может, ему не дано это было... Примера не было рядом. Может, армянская кровь…

Когда я с ним познакомилась... я его увидела, на фоне всех этих строителей, это была звезда, восходящая на небосклоне. Кстати, тоже бегал с черновиками какими-то, что-то писал, что-то выписывал. Думаю, Боже мой, неужели луч света в темном царстве появился. Вот, а потом, когда он мне ещё про себя рассказал, про свою судьбу, я подумала: «Какой замечательный, какой умный, какой добрый, какой красавец и так его жизнь поломала, покалечила, никто его не поймет лучше, чем я. Я его понимаю с полувзгляда, с полуслова». И всё, и в омут с головой, не посмотрела на то, что дети, бывшая жена. Там же все были мрази-сволочи, которые его не поняли, ну а потом и я оказалась в их числе... Это может быть его восточный темперамент, а, может, мы действительно были очень разные люди, я ему об этом говорила. Говорят, не в свои сани не садись, наверное, я села не в свои сани. Может тебе нужна была совершенно другая женщина, какая-то. Честно говоря, я не видела от него какой-то такой помощи, моральной поддержки.

Я жила в таком нервном напряжении, боже мой, вот как надо было себя не любить, или любить его, или любить состояние, что у меня есть семья. Боялась я потерять семью, что я вот так вот… Такие унижения были. Но некуда было идти, наверное.

Мне всё время внушали. Он бы такой мальчик хороший, он такой был добрый, это его в Москве таким сделали. Вот он поехал туда и всё, всё изменилось.

ПИСЬМО 2: Привет, папа. Ты мне снился недавно, точнее снилось, что тебя уже нет, ты умер. А я как будто снимал фильм о тебе, собирал какую-то информацию о тебе, копался в твоих вещах. Удивило меня то, что сожаления не было. Я как будто не жалел, что тебя уже нет. Видимо за эти полгода, что ты не общаешься со мной, я будто потерял связь, та тонкая ниточка, что связывала нас оборвалась. Я каждый день думаю о тебе, о нас, о том, какие у нас были отношения. О том, какие будут, не думаю. Знаю, что их не будет, хотя очень хотел, чтобы мы поговорили. Знаешь, я, часто разговаривая сам с собой, обижаюсь на тебя. За то, что ты бросил меня. Не тогда, в детстве, а сейчас. Это больнее в сто раз. Раньше, когда я был ребенком, было всё проще, папа разлюбил маму, папа ушел из семьи, у папы есть тёти, а мы видим папу иногда. Вроде он рядом, но его нет. А сейчас больно, очень больно и ни черта не понятно. Я знаю, что мир устроен сложнее, но ты устроен в сто тысяч раз сложнее мира. Почему-то больнее стало смотреть фильмы, где есть отношения отцов и детей. Мне обидно от того, что у меня как будто украли кусок жизни, огромного куска детства у меня нет в голове. Я бы хотел проводить с тобой больше времени. Гулять с тобой по городу, разговаривать вечерами у костра, я хотел бы, чтобы ты меня сводил в поход. Чтобы мы вместе плавали на лодке по реке. Чтобы мы дурачились и играли в игры. Чтобы ты учил меня жизни, учил жить, любить, дружить. Даже недавно подумал, ты всегда говорил, что надо читать, но никогда не объяснил, зачем. Для чего нужны книги. Я понимал уже это сам, мне это рассказывали друзья. Глупо, наверное, всё это звучит. Но я думаю об этом постоянно. Мне жаль, что прошлого не вернуть, мне жаль, что я рос без отца. Хотя ты жил через дорогу от меня. Мне жаль, что в свои 35 лет, я не могу набрать твой номер телефона и услышать: «Привет, Сын, как жизнь? Чего ты так долго не звонил, я скучал по тебе»

СЕСТРА ОТЦА: В детстве мы постоянно цепляли друг друга, вот цепляли друг друга и всё, доводили там, дрались и всё такое. Но потом, когда я уже поступила в институт, а он уже учился там в Москве, он проявлял какую-то необыкновенную заботу о нас всех, что было очень странно, он всегда там интересовался у мамы: «А как там сестрёнка, бедная, несчастная, а как это, это?» Когда я вот родила, он привозил всё время из Турции какие-то подарки, дарил, то есть осыпал просто нас подарками. Когда я родила, он купил коляску, ещё там какие-то комбинезончики, всё это привёз свершено безвозмездно. Всю эту мебель... Он всегда… Я всегда говорю, что вот этот человек, который всегда придёт на помощь, в любой момент, если к нему обратиться. Я знаю, что у меня есть человек, у меня больше нет такого человека, я тебе правду говорю (начинает плакать), к которому я могу обратиться и который мне придёт на помощь. Это только мой брат. (плачет, пауза) Я тебе серьёзно говорю, я в этом на сто процентов уверена, и я вот знаю и живу с этим, и я думаю, не дай бог что с ним случится. Я не смогу быть одна.

ВТОРАЯ ЖЕНА ОТЦА: Ну не знаю, ничего не могу сказать. Не знаю. У меня на него обида. А хотя чё на него обижаться, на себя надо обижаться. Я благодарна ему за то, что я стала мамой. Что у меня есть два таких чудесных сына, что у меня есть внучки.

Мне хотелось, чтобы у моих детей был умный отец, а не какой-то полудурок или алкаш. А ума палата. Как стихи «Ума плата, а в палате, сидит безумная в халате.»

Ну во всяком случае я ему ещё благодарна за то, что... Хотя, ещё в другой раз думаю, ну это же была его святая обязанность, у него были деньги. Ну, благодарна за то, что он в своё время дал мне жильё, кров над головой, не просто оставил на улице. Благодарю. Ну а что? Надо было нас оставить? Он знал, что идти мне некуда, взять мне негде, а у него было, почему нельзя было поделиться. Со своими кровными детьми. На вокзал надо было идти голодать? Дачу купил, я всегда на каждом шагу, всем своим знакомым, даже не живя с ним, хвалила его за это. Вот он молодец, молодец, он купил нам. Он нас не оставил, он детей выучил, всё-таки оплатил вашу учёбу. Мог бы этого не делать. Шесть лет я не работала, сидела, живя с ним вместе, занималась с вами. Ну, хотя, может, и не посадил бы он меня, может, я бы как-то развивалась…

СЕСТРА ОТЦА: Я знаю, что хоть он и не разговаривал с отцом, я знаю, что он с ним мысленно, наверное, разговаривал, что-то ему доказывал своей жизнью.

О маме о своей тоже никогда не забывает, вот посмотри, каждый день рождения свой он дарит цветы маме. Ну кто так ещё делает, скажи мне? Кто помнит про свою маму в свой день рождения? Никто. Никогда. И всегда, и всегда, и сейчас он ей звонит. Вот мне сын не звонит, понимаешь, и не спрашивает: «Как ты? Что ты?» А он всё время звонит бабушке, спрашивает, приезжает, что-то привозит.

Поэтому в этом отношение, в отношении его к нам, вообще нет никаких проблем. Никаких. Причем вот, наследство. Вот многие люди за наследство, братья и сестры ругаются, абсолютно. Всё наследство было оставлено на меня. Я сразу сказала, мы не будем вступать как бы, завещание, будем поровну, полюбовно всё этот вопрос решать. Тоже не было у нас проблем с этим, никогда мы не ругались и никогда он мне не говорил: «Это моё, отдай мне». И я то же самое. Ну, надо - бери. Ну, надо - бери и всё.

А в школе он компанейский был, всегда у нас мальчишки дома были. Они с Мишкой хорошо очень дружили. Вот тоже, вот получилось так, что его самый близкий друг погиб. Дальше у него уже, наверное, не было таких близких друзей. И вот, прикинь, после смерти друга он не бросил его, он заботился до последнего дня о его матери. То есть он чувствовал какой-то долг, не знаю, почему, всегда заботился. А это очень важно для пожилых, ведь у неё никого тоже больше не было. И она его воспринимала как сына, наверное. А отец наш всегда говорил: "Вот, смотри, я умру, он у тебя всё отберет, ты останешься ни с чем." Вот почему-то так он его воспринимал.

Поэтому мне больше сказать нечего, я его люблю, я его боготворю, но это по отношению к нам, и к нашей семье. Но я его конечно понимаю, но осуждать я не могу, я понимаю, что это его патологическое состояние, в отношение своих жен, детей и прочего, прочего всего. Это невроз. Невротик он и есть невротик, надо лечить голову, перезагружать мозг. Но поздно в этом возрасте и когда человек этого не осознает, человек это должен сам осознать. Больше никак ему не поможешь. До тех пор, пока он сам это не осознает.

ПИСЬМО 3: Привет! Папа, я тебе пишу из поезда Москва-Владивосток. Представляешь, взял билеты дешёвые по акции и поехал. Я же ещё со школы мечтал. Не знаю, куда еду, просто еду. А что? Шесть дней туда, в там видно будет. Ищу себя, можно так сказать. Что-то последнее время как-то совсем тяжело было. Как-то всё бессмысленно и бесцельно. Вроде всё есть, делай, что хочешь. А какая-то апатия. Просыпаюсь - и за телефон. Не успеешь оглянуться, а уже целый час в нем провёл. Вроде и нет там ничего, так, лента, кто как живёт, что в мире творится. Пусть хоть где-то творится. Как будто если кто-то живёт, и я живу. А сам и не живу, получается, существую. Лежу на диване, аж ноги болят. Пусто как-то. Работа всё так же редко, денег хватает, есть много стал. Вот и купил билет. Доеду до другого края страны, а там и видно будет. Может, там что. Хотя я знаю, что всё одно, от себя не убежать. Но зато в пути я живу, честно, можешь не верить. Я как будто пользу приношу людям, рассказываю, что-то, фото делаю. А люди мне отвечают, комментируют, мне это нравится. Но всегда бывает момент, когда я себя начинаю жалеть или ненавидеть. Что я такой. Что нет семьи, что два развода, что детей нет. Нажми «Delete» - и нет меня. Вот и пишу, мол «вот он я, увидьте, я тут! Смотрите, это я и я живу!» Как у тебя жизнь? Уже полгода, как мы не говорим, я недавно подумал, что забываю твой голос, даже думал набрать с чужого номера послушать. Страшно, страшно всё испортить. Вот с этим всем, папа, как быть? Помоги мне.

ВТОРАЯ ЖЕНА ОТЦА: Был день рождения тетушки, 20 ноября, я всегда забывала поздравить её. И вот иду мимо телеграфа, и тут меня пронзает: «Блин, у тёти день рождения, хоть раз зайду и дам телеграмму». Захожу и вижу: он там стоит. Он, оказывается, на Москву заказал переговоры, жене своей первой. Я увидела его и меня аж током прострелило, я так застеснялась. Я такая закомплексованная была. Я подхожу к стойке, мы не здоровались, ничё, ну мы видели друг друга, что на одном объекте работаем. Я составила телеграмму, хлоп по карману, а у меня кошелька нет. Мне так неловко. И я сразу, я же всё придумаю за всех всегда. Это он на меня сейчас смотрит, скажет, что специально за мной зашла, следила. Прям не знаю, откуда у меня храбрость взялась. Я разворачиваюсь и к нему подхожу. Он охренел, у него такие глаза, чуть не выпали. Нос этот клювиком, рот приоткрыл. Подхожу и говорю: «Извините, пожалуйста, вы не могли бы мне три рубля до завтра занять, я вам на работе отдам». На нем зелёная крутка была, шерстяная... Короче говоря, взяла эти деньги, отправила телеграмму и ушла. На следующий день от меня бегал, я не могла его найти, чтобы отдать эти три рубля. Думаю, блин, исчез парень. А потом иду с работы, нас привез автобус, я иду по одной стороне, между нами сквер, а он по другой. Я его увидела и не знаю даже как его зовут. Я бегом за ним бегу, язык вывалила, не знаю, его как позвать, догоняю: «Извините, пожалуйста». Он поворачивается, на меня эти глазища свои. «Я не могла вас найти». А он мне потом сказал: «Я от тебя целый день прятался, чтобы ты не отдала в такой обстановке, а то бы сунула, отдала деньги и всё , а то вроде была бы причина поговорить». Я ему отдала, спасибо, а он сразу: «А вы бы не хотели со мной сходить в кино, «Сталкер» посмотреть».  Вышли, он: «Тебе понравился фильм?» Я: «Очень». А сама: «Вообще, боже, какой фильм, какой нудный, чуть не уснула». Вышла как истукан. Надо было тогда сразу правду-матку говорить: «Нет, мне это непонятно и не понравилось». Может, у нас ничего бы не получилось. Но тогда вас бы не было. И мы выходим из кино. Думаю, сейчас мы пойдем на танцы, потанцуем, познакомимся поближе. Я ещё в кино до сеанса говорю. Первая фраза у девушек была «Ты в армии служил? А в каких войсках?». Вот вроде тема для разговора. «А ты в Армии служил?» «Нет» «А почему?». «А у меня жена и двое детей». Я чуть с кресла не упала. (смеется)

МАМА ОТЦА: Ну, как сын, я хочу сказать, что он очень заботливый, звонит почти каждый раз, всегда старается как-то и навестить и, если что-то сделать надо, придёт сделает. Но у него, конечно, он очень, как сказать, характер у него тяжёлый, ничего не скажешь, он с детства, вот если на чёрное сказал, что это белое - значит, это белое. И вот с учителями и когда учился были такие конфликты, что в класс кто-то принёс семечки. Учительница у всех по карманам лазила, он сказал: «А я не дам». Хотя у него не было семечек. Она: "Ну почему?" "А потому что вы не имеете права". Вот и всё. Это в начальной школе ещё . Поэтому... ну, я хочу сказать, конечно жизнь его тоже потрепала как следует. Женился рано, попал в такую семью... По какой там любви? В постели! Умерла моя мама, а у моей сестры была подружка, они вместе там общались, ну вот они познакомились. А он как раз учиться туда поехал. Познакомились там эт самое, в день похорон. Значит жду, он вроде ушёл , оказывается. Говорю,

пойдём сына искать. А он у этой девочки дома, вот и началось, любовь такая. Познакомился и стал с ней встречаться. Ну а девушка была такая, не очень так сказать серьёзная, и эт самое, с мальчиками там, я не знаю, что. Но в итоге вот женился. Отец даже не поехал к нему на свадьбу. Вот. Потому что он, когда был на похоронах у бабушки, ну, он видел, что она села с мужиками за стол. Выпивать там, всё такое, но он был категорически против этой свадьбы. Ну, и что я могу сказать, а так он конечно добрый, он такой заботливый, вот. Ну, с мамой тоже вот с твоей не сложилось у них. Когда умер дед что ли... Или...(вспоминает) Или мать у первой жены, он поехал туда, с ней решил помириться или что. Но ничего не получилось конечно. А маме твоей я говорила, не спеши, не подавай на развод. Потому что если ты скажешь это, он это воспримет, и уже не простит, как говорится. Ну и вот поехал, сколько он там прожил, не знаю. И недели не прожил и приехал назад.

ВТОРАЯ ЖЕНА ОТЦА: Он мне чуть ли не в первый вечер, сказал, как проводил: «Если бы я тебя позвал замуж, ты бы согласилась?». А я, как дура, рот раскрыла, как же за такого красавца-то? «Согласилась», - говорю. Он развернулся. «Я больше к тебе никогда не приду, мы больше никогда не увидимся» У меня слёзы градом, как будто меня так обманули, наобещали пирожков и не дали. Он говорит: «Ты просто не отдаешь себя отчёта, что это такое, ты не понимаешь, что мне как минимум еще 16 лет платить алименты». А через две недели мы пошли заявление в ЗАГС подавать.

Подходим к ЗАГС... Такту у него конечно было очень много, такой тактичный мужчина, он просто не понимал, что значит для женщины все эти переживания, подходим к ЗАГСу, он меня останавливает: «Ты только должна мне обещать, если мы будем разводиться, ты возьмешь свою девичью фамилию обратно».

Сестра его приехала к нам, а он на всём экономил, собираемся в ЗАГС, у него прям лозунг. Из роддома люди на такси ехали, а он: «Мы лучше ребёнку молока купим, чем мы на такси поедем». И тут, вместо того чтобы цветы, «мы лучше на эти деньги…». Зима, январь месяц, а кроме гвоздик там раньше ничего и не было. Что мы будем делать? Какие там цветы? Цветов не будет! А сестра говорит: «А я хочу купить невесте цветы». Он: «Да ты лучше нам эти деньги отдай». А она: «А я хочу невесте цветы!». Она купила или семь или, ну, прям вот много гвоздик мне, я была такая счастливая в глубине души!

МАМА ОТЦА: Ну, человек тяжёлый, ему особенно противоречить не надо, лучше промолчать. Не сопротивляться, как говорится. Вот и получилось, что и с отцом они рассорились, а рассорились, собственно, ну, тоже один другому не хотел уступить. И в итоге умер отец, а он переживает и вот до сих пор, в день рождения он едет, на кладбище, в свой день рождения едет на кладбище, вроде как к папе. А рассорились из-за чего? Да господи, чё-то там, рассорились, не из-за чего, можно сказать.

Отец всё время меня: "Как там сынуля?" - всегда спрашивал. Я говорю, спроси у него. Но помириться они так и не смогли. Хотя отец его умер, папа как раз был в Польше по работе. И ему сообщили, он сразу прислал друга, он принёс деньги на похороны. И, собственно, в эту ночь он приехал домой. Ну и всё организовал, всё похоронили, как положено. Ну вот и так вот всё это закончилось. Из-за того, что ни один не хотел другому поклониться, как говорится.

Много он для вас сделал, отец. И за учёбу заплатил, там, не получилось, не пошли ни один по этим стопам. Вот. Так-то он содержал вас всех. И сколько он и девчонкам, сколько лет содержал их и вам помогал.

ВТОРАЯ ЖЕНА ОТЦА: Он детей не хотел, категорически! И уже только через год или девять месяцев. Получилось, что я забеременела тобой, я даже сама не понимала. Меня начало тошнить, он меня отправил к гинекологу. Прихожу, он мне говорит: «Вы беременны». Оооой, сердце стучит, где-то в ушах, думаю. Оооо, у меня такая радость, я так всегда мечтала стать мамой. Прихожу, ему выдаю. Блин, как психанул, как дверью хлобыстнул, я в слёзы. Я же нарисовала картину, как во всех фильмах. Ты говоришь, что у нас будет ребёнок, тебя подхватывают на руки, целуют, кружат, радуются. А тут такая реакция. Легли уже спать вечером. Он жопа к жопе, не прикасается ко мне, обиженный, а потом начал. «Ты вот должна понять меня, ты понимаешь, у меня и так двое маленьких детей, их ещё столько поднимать», а я про себя думаю «Ни хрена себе, у тебя-то двое маленьких детей, а зачем мы тогда вообще вместе, вот зачем?»

Иногда мне кажется, что это его характер, что кровь армянская, иногда воспитание, а иногда думаю, просто что никакая это была не любовь. Когда любишь человека, разве будешь его обижать?

Он, ходил, как ребёнок маленький, свитер заправит в штаны, а такая задница у него, ягодицы. Он: «Я качаюсь вот что бы ноги были, ягодицы», а у него по природе большая попа, так он туда еще и свитер напихает под ремень. А бабы на стройке: «Ой, вот это у тебя жених». Ещё женихались, а я его покрываю, не то что покрываю, защищаю. «Да вы ничего не понимаете, он штангист, он же тренер, он мышцы качает». Что ты, чтобы про него слово плохое сказали. Зато он мне. Я пришла из роддома, естественно, живот остается у женщины на какое-то время. Я весила 56 кг, второго ребёнка родила, он ставил меня перед зеркалом и говорил: «Посмотри на себя в зеркало, какая ты стала жирная, безобразная, как на тебя можно смотреть».

МАМА ОТЦА: Ребёнком он был самостоятельный, он пошёл в первый класс, а школа была через две дороги перейти, и сначала его начал дедушка водить, а он потом начал от него бегать и прятаться. Чтобы его не водили, что он самостоятельный. Ну так он нормальный ребёнок был, один раз был конфликт такой. Конечно, у него была обида, я не знаю, наверное, мож и до сих пор. Я не помню, как получилось, у нас сундук стоял в коридоре, где ванная была, эта самая и в общем-то оттуда он там, ну, видимо, лазил по карманам у папы, у мамы, и мелочь была, достал эти деньги. Ну, и отец его наказал как следует и отлупил, и потом заставил: "Иди на лысого подстригись тогда». Это щас все лысые, модно. Тогда ещё этого не было.

Учился он не блестяще, но и не плохо. Но самое главное, когда ещё маленький был, стол ему купили письменный, так он совместно с уроками ещё сумел его весь обстругать рубанком.

Когда он был школьником, они с отцом коллекционировали, и это всё, занимался с ним, в смысле привлекал его к этому, там календари собирали, там всё. С сестрой они не ладили в то время, потому что он, чёнить, а та пищит, ну а потом стали. Он очень, очень в смысле, когда сестра замуж вышла, он в Польшу ездил и детям привозил и коляску привёз. Всё было нормально.

Не могу ничего плохого особо сказать, никогда он не хулиганил, никогда в школе не жаловались, что он там что-то творил. Хотя, как потом, ну как-то уже, уже взрослый стал, говорил, что они там выпивали. И всё, но я этого никогда не видела. Не замечала этого во всяком случае. Особо он на улице не болтался, у нас тем более частный дом был, во дворе ровесников его не было, во дворе он не общался, ни с какими мальчишками, не было их, он только с одноклассниками дружил.

У дедушки трудный характер был и у отца такой же характер, он ну как? Как бы ему хочется лидером, может, быть, то что он занимается вот, пишет, там чё-то, какие-то, и всем помогает, всем людям. Хотя бы с этим самогоном, вот я говорю, ты для чего его гонишь? Для того, чтобы раздавать всем? Зачем? Что ты миллионер или что? Вот он говорит. Сколько же он раздал-то, с этой пандемией.... (вспоминает)

Он с детства любил своего дядю. И его все любили, все знакомые, и все это самое, даже друзья дяди, все его прям, ой, боготворили. Но и он хотел, наверное, быть такой же как дядя, но не очень получается. Дядя был очень мягкий, очень добрый. А отец у него: все паразиты, все дураки. С ним начни только говорить, в политику. Там у него все-все сволочи. И говорить бесполезно по-другому. Поэтому ну то я могу сказать, просто, надо как-то пойти именно на переговоры с ним. Договорится и поговорить. "Пап, ну… ну нельзя", - я говорю и так же у вас с папой закончится.

ПИСЬМО 4: Привет. Я все ещё в поезде, уже 4 сутки пошли, представляешь, запутался во времени. Думал, утром уже приеду во Владивосток, а ещё, оказывается, сутки ехать. Вчера пред сном думал о том, зачем я тебе это всё пишу, ведь явно всё, что ты тут прочтёшь, только хуже сделает, но я не могу промолчать, мне как будто хочется тебя уколоть. Ты всегда казался таким сильным, таким крепким, как будто тебя ничего не может ранить, как будто ты не чувствуешь ничего. Потому что если чувствуешь, то мне ещё обиднее. Я лежал и думал, какого это взять на руки правый раз своего ребёнка? Как это заботиться о нем, кормить, учить, и как потом просто перестать с ним общаться? Что, какой-то не такой вышел? Ну и ладно, можно же просто сделать вид, что его нет. Вот и в таких мыслях живу последнее время, я боюсь причинить боль тебе и хочу сделать больно. Узнать, какой ты на самом деле хочу. Вспомнил сейчас, как мы, когда-то начали в шутку бороться, я сделал подсечку и попал ногой по твоей больной ноге, в которой штифты стоят после перелома. Ты тогда от боли взвыл и борьба прекратилась. А что если ты просто испугался, что я тебя смогу победить? Что если ты всегда боишься только проигрыша? И все твои начинания заканчиваются тем, что никому ничего не надо. Что ты всё сделал, но никто не оценит. Это же просто страх неудачи, страх проигрыша. Ты всегда говоришь, никому ничего не нужно, а ты делай для себя. Ведь в этом и есть кайф, и хорошо, если то, что ты делаешь для себя, кто-то оценит. Не бойся. Делай!

ПЛЕМЯННИЦА ОТЦА: Ну, я так скажу, если охарактеризовать, там допустим, не больше пяти слов сказать. Значит, первое: это любознательный, от этого - много знающий, интересный, для меня. Как моя дочь говорит: "Я люблю компании, где он есть". Потому что это всегда что-то новое, интересное, потому что ты же... Даже если ты что-то изучаешь, ты изучаешь то, что тебе интересно, правильно? А человек другой интересуется чем-то другим, так вот, он обычно что-то рассказывает, ну до чего у тебя, например, руки не доходят.

Второе, мне что нравится в этих знаниях, что если он чем-то занялся, то это глубоко копает. Он остроумный, веселый.

Третье: что при всём при этом он дико, (думает) сейчас скажу, он один в один, как мой отец, он… как же это слово, Господи, забываю. Так можно сказать, дотошный, с нехорошей стороны. Это не имеет отношение к педантизму, это имеет отношение к «затрахать всех». Что бы было так и никак иначе. Знаешь, я так скажу. Первое, он сложный человек. Вот! Сложный, интересный. Знаешь. Ему свойственно в характере быть тираном. Есть в нём эта тирания. Притом при всем что он добрый, безумно добрый. Он добрый, ласковым может быть. Он разный, интересный человек, для меня.

Знаешь, я думала несколько раз в жизни о том, почему он долгое время был там один. Ещё попробуй потерпи такой характер, знаешь. При всём то, что он и ласковый, и добрый, и весёлый , и интересный. При всём при этом тяжёлый очень человек. Очень тяжёлый. Но мы в принципе все не лёгкие. Ну, не знаю, сложный, интересный человек, к которому тоже надо, знаешь, так вот уметь пообщаться с ним. Взрывной очень.

ВТОРАЯ ЖЕНА ОТЦА: А он ещё какой? Насерет, психанёт, спит в другой комнате, мы вот по месяцу, по полтора спали в разных постелях. Раз шесть месяцев мы с ним спали поврозь. И вот всё, я уже не могу он со мной не разговаривает, ничего. Ходит как стена. Он потом мне говорит: «Неужели тебе приятно со стеной говорить?». А потом начинает: «Ты меня прости, что мы с тобой делаем?». И две недели у нас любовь, а потом снова ему шлея под хвост попала, что-то не так. Да, по-моему, он психопат самый настоящий.

В коридоре перед туалетом батарея была, помыла полы в комнатах, куда тряпку девать? Я на батарее посушу, он мне: «Высохла - убери, чтобы не висела». А то папа вдруг раздражаться будет. Ну я, когда уберу, а когда на работе она без меня высохла. Прибегаю из садика в тихий час(плачет), а у меня всегда были трусы все наглажены, стопочкой сложены в шкафу. Чтобы вас повела в садик, не дай бог майку второй день одела, всё каждый день меняное. Попросилась в тихий час, за подробности простите, критические дни, прибежала, чтобы поменяться, открываю шкаф, на моих этих глаженых трусах, тряпка половая, воткнутая лежит. Я охерела. Говорю, «Чё ты сделал?» «А ты чего не убрала, она же высохла, а ты её не убрала».

ПЛЕМЯННИЦА ОТЦА: Почему он такой сложный? Да потому что у него гены. Потому что у него папа такой. Почему такой? Ну потому что. Я тебе скажу. Потому что есть люди, правдолюбы. И рубят эту. И не лояльные, не мягкие. И из-за этого было много проблем, в том числе и самая главная его проблема жизни, я считаю. Я думаю его очень сломало то, что с ним тогда произошло, вот тогда из-за дочки первой. Что он дверь эту выламывал. Потому что, ну, представь. Вот он тоже отличничек, тоже такой, знаешь, везде всё он первый, и вдруг, нате тебе, и причём за правду... С его точки зрения. Если бы была ситуация, что он пьяный в драке там кого-то убил, это одно, а тут он типа, за своё, за правду. С его точки зрения, и так вот, нате вам. Нууу, конечно... конечно. И там понимаешь, такая череда событий была, что он в этот момент, ну, его как бы два раза предали. Одно типа того что так вот получилось, что он за это химию получил. А второе, он думал, что женщина, которую он любит, станет на его сторону.

Контакт с вашей семьей разорвался. Не с семьёй, а с мамой. Это правильнее говорить, потому что нормальные люди не рвут с детьми, а рвут с женщиной. Кто бы, что бы ни говорил, но я прекрасно знаю, я думаю, он никогда не любил твою маму так, как любил первую жену. Что это было по накатанной. Он был очень маленьким мальчиком в том момент. Он был совершено влюблён и с разбитым сердцем человек, попавшим на химию. И всё это было ну как бы по-живому. Понимаешь, чтобы были хорошие, тёплые отношения, они никогда не будут после разрыва. Никогда, будут женщины или мужчины вот, в момент разрыва. Будут, но они всегда будут проходные. Поэтому я больше чем уверена, вторую жену он не любил никогда, это была какая-то отместка, и не ушёл бы он снова к первой жене, в тот момент это была бы другая баба.

ВТОРАЯ ЖЕНА ОТЦА: Вот эти такие вещи, они знаешь, так ранят. У бабушки ничего брать нельзя, а бабушка с работы краску принесла. А у нас полы ободранные, зелёного цвета, меня так они бесили. А в магазинах нет ничего, и денег нет купить, она принесла краску, сохнет за 2 часа, «ты ему не говори». Надо всё успеть, до его прихода, до 5ти. Крашу зал, а он же здоровенный, ты лезешь в эту краску, сынок помогает, тут ногой, отпихиваю кроватку, катаю. Дышим все этой нитрокраской. Ну чтобы до прихода муженька успеть, покрасить, а тож ещё нельзя его пространство ограничить, повыкрасила две комнаты, всё. Уже практически высохло, а ходить всё равно страшно, ну мало ли, где большой слой, я взяла мокрые тряпки ему расстелила, до кровати, табуретки все стоят вверх дном на столе. Приходит, и я ему говорю: «Вася, ты сейчас ходи по тряпкам и табуретки пока не надо ставить». У него прям любимая фраза: «Я НЕ ДЛЯ ЭТОГО РОДИЛСЯ НА СВЕТ, ЧТОБЫ ПО ТРЯПКАМ ХОДИТЬ». Он прям взял эти табуретки, я так понимаю, мне специально на краску, и они тут же, всё это прилипло, естественно, продавилось. Зато потом, когда прошло время, он на каждую ножку наклеил войлок, что бы не царапало полы. Доводил хорошо...

.

ПЛЕМЯННИЦА ОТЦА: А почему так получилось, в этот момент у всех жизнь шла под откос, понимаешь? Это лихое время девяностых-начала двухтысячных, когда перли бабки, когда открылись границы, когда открылись магазины, когда человек в этот момент имеет всё, а он имел очень много в тот момент. А плюс к этому он в восемнадцать лет женился! У него кроме двух жен никого не было. У него до его первой жены никого не было. Это его первая любовь, на которой он женился. Понимаешь, поэтому его понесло в разгуляево. А потом, понимаешь, в чем дело, там была неоконченная история, она окончилась так, как он бы не хотел её оканчивать. И он её потом окончил, но уже сам. Он точку поставил, там было понятно, что уже ничего не может быть. Но просто он должен был в этом убедиться.

ПИСЬМО 5: Привет, папа. Какой-то сумбур в голове, снова всё непонятно, я запутался. Этим летом я додумался до такой мысли, которая меня напугала. Я всегда считал, что я как мама, а брат, как папа. Для меня это значило, что я человек семейный, ищущий настоящей любви и крепкой семьи. А брат похож на тебя и, значит, несильно дорожащий своей семьёй. Но получилось, что у меня, как и у тебя два развода и куча отношений, а брат счастлив в браке с двумя детьми. И, исходя из этих данных, мои мысли разгулялись. Стало страшно, что если из-за этих установок я жил не так, как хотелось бы, что если я сам был причиной расставаний, что если мне и не нужна семья никакая, зачем тогда всё это? Кого я обманываю? Зачем я вру себе? Я так и не смог ответить на эти вопросы. Но всё больше и больше нахожу общие черты с тобой, и сейчас в каждом поступке я вижу частичку тебя. Очень пугает, что я осознаю это потом, после сказанного или сделанного. Я не хочу причинять боль близким, не хочу, чтобы обо мне думали плохо. Я не хочу обижать и ранить. Может, и ты делаешь это, не понимая, как это больно? От всех этих вопросов у меня такая каша в голове. Конечно было бы проще сесть и обо всем поговорить с тобой, возможно, стало бы понятнее, а, возможно, я просто перекладываю свои проблемы на других. Возможно, это ещё одна черта видеть вокруг всех виноватыми, замкнутый круг. Который никак не разорвать.

ДОЧЬ ОТЦА: Твой папа получается и мой папа. Я всегда знала, что есть папа. Увидела я его, познакомилась визуально с ним, мне было лет девять, десять. То есть это утром, звонок в дверь, я знала, то что он приедет. Мама сказала то, что приехал папа. Папа... Папа, то есть это чужой папа, который я знаю, что это папа. Смутно помню, что было, потому что возраст как бы и всё плохое забываю. Он остался здесь у нас жить, история была такова о том, что вроде как бы воссоединение семьи. Всё хорошо, всё замечательно. Он начал нас жёстко воспитывать, пытаться воспитать. Закрывал нас в комнате, сажал на воду, на хлеб. По своей методике обучал, проверял уроки, ставил галочки на полях, то, что где нужно было найти ошибки. Русский язык, английский язык - не важно. Очень много времени проводил на своих поездках. То, что коллекционированием он своим занимался, то есть всякие медали, кортики - это я помню, всякие камушки драгоценные, - всё это было интересно по детству разглядывать. В то время он учился здесь ещё на машинке печатать, до сих пор она стоит здесь, в убитом правда виде, но есть. Общались, очень мало общались, потом всё, они разошлись с мамой, всё, он уехал, общения особо не было никакого. Потом мы начали ездить в Воронеж, в гости к папе, одни на поезде, папа всегда говорил то, что сколько еды там мы с собой понабрали и почему мы ехали одни не в плацкарте и купе, а в СВ, мама нас отправляла, билеты нам покупал. Ну потому что мы две девочки. Были встречи с родственниками. То есть это тётя, бабушка, дедушка...

Любые достижения мои какие-то, они оговаривались им, было минимальное общение. "Ну, что дальше» «Ну и что, куда ты с этим дальше пойдешь? А что ты будешь делать?» Никакой помощи никогда по жизни от него не было.

ВТОРАЯ ЖЕНА ОТЦА: Манной каши вот сварила, а масло — вот так из маслёнки ложкой взяла, манка осталась на масле. Сел ужинать, пришёл с работы, я ему тут, Витя то, Витя это.  Он открывает маслёнку, а там манная каша эта, на масле. «НУ И ЧТО? ВОЗЬМИ С ДРУГОГО КРАЯ». А это маслёнка, вот мне тоже это больно, понимаешь? Он её как локтем саданул об стенку, эмаль отбилась, масло на стене. А я эту маслёнку, я, будучи студенткой, вот такой девочкой (показывает мизинец), 17-летней, ходила на эмаль посуду (начинает плакать) в Волгограде, на завод ночами. Подрабатывала. И для меня это реликвия была. Я её лично делала, кунала в эту эмаль, в печь отправляла. Холодец по стенке вот так стекал. Наварила такой суп, жду. Дети просят: «Мам, давай кушать». «Сейчас папа придёт, сейчас будем все вместе». Вот папа заходит, достает холодец, я говорю: «Витя, я такой суп сварила, мы тебя ждём, давай все вместе есть». Как всадил этот холодец об стенку. По-моему, мы ели в кухне, а он аж в зал в стенку улетел. «Я МОГУ ПОЖРАТЬ, ЧТО Я ХОЧУ?». Вот ему похеру, что мы его ждали, что мы не ели, что мы семья.

ДОЧЬ ОТЦА: Мне всегда, честно скажу, мне нужен был всегда папа рядом, близко. Может, это даже какая-то ревность была, то, что вот я знаю, что у меня братики, они там, но они как бы с ним чаще общаются, чем я. И у меня был всегда вопрос, почему папа не звонит и почему папа не интересуется? Как жива, как здорова? Вообще, как я живу, чем я учусь, чем дышу, чем что вообще, как? Мне было это непонятно, у меня были вот прям, ну, скрывала, конечно, от всех, но переживания были очень жёсткие и глобальные. Копалась в себе очень много, думала, может, я какая-то не такая. Может что-то не то, потому что были моменты, когда папа приезжал в Москву, он брал только сестру с собой гулять. Дарил ей куклы, я в стороне. Есть даже фотография, где-то мы ходили на ВДНХ гуляли в розовых курточках, я помню даже значки, «Ласковый май», Юра Шатунов, у нас есть, одинаковые, чё-то нам папа там купил, но как-то старшей было больше внимания, по детству это была какая-то ревность и непонимание, да? Почему?

Потом повзрослели, папа начал сестру брать, в Турцию он её свозил, куда-то, что-то. Я мимо опять, да? То есть любая попытка моя как-то сблизиться, присоединиться шла мимо, мимо, мимо, мимо. Потом, я не помню сколько мне было лет, как раз вот с Турции они приехали, папа дал сестре денег на день рождения, гуляли, отмечали. Ну, соответственно, потом я ребёнок, тоже: «Папа, а можно как бы, ну, мне тоже денежку на день рождения, хотелось бы отметить.» А с учётом того, что мне двадцать девятого мая день рождения, то есть в детстве я редко когда отмечала свой день рождения. По причине что в мае нет уже никого в Москве из детей, да? Все по дачам. Он мне ничего не ответил по телефону, он прислал матери алименты или передал, я уже не помню, как это всё происходило, наверное, скорее всего передал, завернутые в листе бумаги, формата А4, где было написано: "Доча, поздравляю тебя с днём рождения и запомни, за чужой счёт гулять грешно." Мне это очень сильно запало, и я благодарна, может быть, за эту фразу папе, тому, что я реально за чужой счёт никогда ничего, по сей день ничего не имею и не делаю, я костьми лягу, но я добьюсь всего сама. Это очень сильно запало, это с одной стороны очень и обидело, с другой стороны, очень сильно закалило. Но потом как бы прошло какое-то время, папа дал сестре опять денег, она поехала отдыхать на море с подружками, там были полностью оплачены перелёты, всё, всё, всё. Но это было в жесткой тайне, никому ничего не говорилось, потом это как-то чисто случайно открылось, вот, ну и я опять думаю, ну как бы, было-то давно, про день рождения, думаю. Попытка не пытка, а жили очень бедно, выражаться можно, нет? Последний хер без соли доедали. Была осень, мне реально было нечего носить. У меня не было одежды верхней, сапог, ничего. Ну и как-то я думаю, ну, а почему бы нет. Ну, тем более разговоры есть, папа коллекционер, папа дорого-богато, всё у него имеется и деньги есть, и когда он приезжал сюда в Москву, возил нас с сестрой по дорогим ресторанам, да? Какие-то театры, ну всё это так прям БАЦ, такое, знаешь прям шоу-праздник. Думаю, но почему бы ребёнку-то не дать денег. Ну, опять пообщалась, позвонила, на что, я ему говорю: «Пап (ну, по тем бы деньгам это получалось порядка двухсот долларов), Пап, вот пожалуйста, носить нечего, там двести долларов.» Было сказано: "Ну откуда у меня такие деньги?". Ну, нет, так нет.

         Общаемся мы: мой день рождения, добавился день рождения сына, его день рождения, новый год, было еще двадцать третье февраля, и восьмое марта, но это как-то уже так, отпало, а ещё потом, когда я узнала, что он почётный донор России, я узнала эту дату, правда я уже забыла, я его даже в день донора звонила и поздравляла. Это было всё общение наше, и по сей день это так происходит.

ВТОРАЯ ЖЕНА ОТЦА: Я утром встаю, а он мне на день всегда три рубля выкладывал. Вот как хочешь, так и рассчитывай. Отчёт в конце дня должна записать, у него всё было там разлиновано. Спички, всё. Если я не записала. Утром встаю, на холодильник, ничё нет. Он приходит с работы. Я ему: «Витя, а деньги?» «А ТЫ ВЧЕРА ЗАПИСАЛА?» А потом у нас туго с деньгами было. Он мне рубль оставил. А на рубль вообще ничего не купишь. «Вить, ты мне рубль оставил, а я иду сегодня, а кур продают, а я не могу купить, может понадобиться два рубля, два двадцать» «А ты три дня не ходи в магазин и у тебя будет три рубля» Нормально?

ДОЧЬ ОТЦА: Постоянно не хватало папы, и хотелось, чтобы он защищал, потому что, ну честно, с мужьями мне по жизни не повезло. Были моменты, когда вот, мне по жизни да? Там, с одним мужем какие-то проблемы, со вторым, я сидела и думала, твою мать, а где папа? Где папа, который придёт просто, заступится за меня, как за дочку за свою, да? И скажет: «Так, мальчик, иди отсюда. Не дам я тебе свою дочь в обиду.» Не было такого.

Когда хочешь как-то от него поддержки, хотелось от него услышать в ответ: "А какую последнюю книжку ты прочитала?"

Всё свое детство я слышала от мамы о том, что папа козёл, папа дебил, папа придурок, папа плохой, папа такой, сякой. Мне непонятно было, почему папа плохой.  Что не так? Ну блин, ну почему? Папа же хороший, вот он такой стоит, симпатишный мужчина, такой вот сякой. А потом я с возрастом начала понимать то, что папа-то действительно какой-то не такой, папа плохой. Папа не обращает внимание на своего ребёнка, а мне это очень нужно, а я как ребёнок, а я не могу сказать: "Вот она я, посмотри на меня, ну почему, да? почему там им можно, а мне нельзя? ну вот она я!"

Помельче когда была, мы ездили в Воронеж, это жесткие депресняки для меня были поехать туда. Ну, ты едешь, ты понимаешь, что там семья, там папа, там бабушка, там тётя. А ты приезжаешь, ты понимаешь, то что ты чужой. И ты потом... вот я сидела и в себе ковырялась, пыталась понять. Ну почему? Что со мной не так? Что не так, почему?  Ну вроде я нормальная, я даже... бабушка приезжала, когда к нам она там всё смеялась, «у тебя ноги, как у меня, фигура, дедушка говорил, как у французского рояля». И вообще в принципе, я фигурой в папу пошла, и визуально похожа, и так, и так и сяк, и сестра его - я вылитая по молодости.

ПИСЬМО 6: Привет, папа. Я снова в поезде, еду домой, сколько у меня домов уже было, не счесть и никакой не становится мне родным. Может, это оттого, что как только родился, вы меня с мамой в год перевезли в другой город, а потом ещё переезд и ещё, так и маюсь, не зная себя и не находя дома.

Ходил в кино, на комедию, все смеялись, а я плакал. Фильм про отца и сына, плакал от того, что устал, наверное, думать о тебе, устал переживать, устал ждать. Я всю жизнь хотел иметь отца, настоящего. Но, кажется, таких не бывает, они либо в кино, либо в книгах, либо на картинках. Наверное, настоящий отец такой и есть. И тем страшнее мне, тем труднее мне даётся мысль, что я смогу стать отцом. Я не хочу быть чужим своему ребёнку, кажется, проще и не иметь детей. А, может, это стадия отрицания. Но я правда устал. Хотел бы я тебе что-то ещё сказать? Вряд ли, я всё сказал. Хотел бы я что-то спросить? Нет, я всё узнал. Страшно ли мне? Страшно, что я могу быть тобой. Страшно слышать от любимых, что я могу ранить, хотя даже этого не понимаю. Страшно, что могу обидеть и предать любимого, хотя считаю себя хорошим человеком. Возможно, и ты не понимаешь, как больно ты делал и делаешь окружающим тебя людям. Возможно, ты тоже не понимаешь. Пусть это будет свидетельством того, что это так. Что ты влияешь на нас, что ты делаешь больно. Как когда-то ты мне сказал: «Прости, что вынужден опять говорить не всегда приятные вещи. Ну, а кто же, коли не я. Ведь я это вынужден, должен делать.»

ПЕРВАЯ ЖЕНА ОТЦА: Мы начали жить как раз первый год, я и беременная и вот дочку родила, фактически, ну как, в этом году я вышла замуж, и в конце года я родила. Он очень ждал этого ребенка, очень хотел, был так счастлив и доволен, что у него будет ребенок. Отношения были какие-то хорошие, я не могу сказать, там... я уже не верю как-то в слово любовь, но во всяком случае у нас были очень добрые, тёплые отношения. Единственная проблема была, мы жили в двухкомнатной квартире, в маленькой комнате, а в большой - родители. И вот уже дочь когда родилась, он врезал замок в дверь, когда я вечером была в институте. У меня получилось как-то однажды так, что я даже не смогла зайти в комнату, потому что он мылся и дверь закрыл на ключ. И вот с этого момента начались инциденты.  По его правилам, ребёнок должен плакать по «Споку», пока не остановится, всякие моменты были, «твои родители не должны подходить, там не дай бог, чтобы кто-то тронул моего ребёнка». Если бабушка с дедушкой дарили какие-то подарки, он их выбрасывал на улицу, а мы жили на втором этаже, как раз вот под нами «Детский мир», и над входом у нас окна были, и всё это выбрасывалось туда, на вход перед «Детским миром». Потом, когда стали предлагать комнату нам, по улучшению жилищных условий, он сказал: «Пускай твои родители в эту коммуналку, а я должен остаться в этой квартире». Я ему сказала, что мои родители кровью и потом заработали эту квартиру, и они будут здесь жить, а мы как молодая семья поедем и будем там ожидать вариантов с квартирой.

На кухне сидели, гости пришли, разговаривали, вдруг заплакала дочка, а ей уже был где-то год с чем-то, и она хорошо очень в год уже разговаривала. Я рванула в комнату, она плачет, я говорю: «Что с ребёнком?» Он мне говорит, что ничего страшного и, смотрю, закрывает дверь на замок. Я, значит, дочь к себе прижала, чтобы она успокоилась, она мне говорит: "Меня папа стукнул" Как стукнул? «Ущипнул». Я ему: «Что ты творишь вообще? Как так можно!», но он считал, что это правильно и... короче, у нас пошла перепалка, и он меня ударил, ударил он меня хорошо, так что я съехала спиной по старой батарее, я спиной съехала, потеряв сознание, и ударилась об угол софы. В этот период у меня родители уехали как раз в гости. Когда они приехали, у меня пол лица синего, спина у меня вся синяя и учесть, что у меня на тот период уже где-то срок был месяцев восемь. В тот же день позвонили его маме, и она прилетела в Москву, говорит: «Только не пиши заявление, чтобы моего сына не посадили и всё такое, и почему ты говоришь, что ты беременная, если ты не беременная». Ну я была в свитере, ну не было видно, ну, у меня вообще не было видно, даже когда я рожать пошла, у меня небольшой живот был. И дело кончилось тем, что после этого я ему сказала, ты на меня руку поднял, я с тобой жить не буду. Я говорю, я тебе этого никогда не прощу.

ВНУЧКА ОТЦА: Ну... так как я его особо и не знаю, и он мне просто как дедушка, к которому я приезжала раз в год, на недельку, там, на пару дней. Если бы я не слушала рассказы свой мамы, тёти, дядь и своей там бабушки, я бы никуда не поверила, что на самом деле мой дедушка такой. Знаю его с самого детства, это просто очень веселый дядька, к которому ты приезжаешь, он тебе там и вкусно покормит, и водит погулять и расскажет, а потом в один момент, когда я стала чуть постарше, лет 9-10, было столетие геноцида армян, я приехала и мне было правда интересно, хоть я и не отношусь к роду, но все равно у меня есть какие-то родственники, и мне было реально интересно учить своё древо, но потом, это как-то произошло, типа насилие какое-то что ли, «ты обязана выучить, это твоё древо», но как по мне, это древо я должна была учить чисто для себя, а не так как мне это сказал дедушка «ТЫ ОБЯЗАНА ЭТА ВЫУЧИТЬ» (изображает голос мужской) Нет! Я это не обязана учить. Это вот если мне интересно, я сяду и вспомню, посмотрю фильмы, пойму, что было тогда.

ПЕРВАЯ ЖЕНА ОТЦА: Я пошла забирать дочку в садик, а мне сказали, что её уже папа забрал, хотя там лежало заявление от меня, чтобы отцу не отдавали. Выхожу, дочка стоит с одеждой со всякой, там ну что переодевалку клала в шкафчик. Она стоит с этим мешочком, говорит: «А папа песок носит». Он кому-то помогал на площадке. И вот мы пошли с ней быстрее домой, я всё время там оглядывалась, я говорю ей, ну папа нас догонит, там в таком духе. Ну и в эту же ночь я поехала рожать. Мама должна была приехать, а не едет, я звоню: «Мама, а вы сегодня не приедете?» Она говорит: «Нет, потому что твой муж тебя перевозит". Я говорю, куда? Я, говорит, не знаю, куда, он забрал вещи. А на следующий день, во вторник, меня выписывают. Мама пришла, мамин начальник, он меня в качестве папы встречал, и вот как раз когда мы пришли в комнату переодеваться, там в другой комнате поляна была накрыта, мы с мамой переодеваемся, я смотрю, а мама вся синяя, даже не синяя, а чёрные подтеки по всему телу. И когда мы подошли к квартире, дверь стояла рядом, и работники работали, меняли дверь. Я говорю: «А с дверью что?» Говорит «Твой муж вскрыл дверь, руками-ногами, без всяких инструментов». Потом он хотел забрать дочь. Он пытался войти в комнату, но папа выбил ключ у него из рук, а мама с внучкой своей сидела в комнате под замком, и когда он вошёл в комнату, они с мамой поменялись местами. Когда он вышел из комнаты с сумками, мама попыталась эти сумки отнять, в общем, короче, я не знаю, зачем она пыталась их отнять, но она пыталась все вещи эти забрать, дело закончилось тем, что пока она за ним шла и просила оставить какие-то вещи, он её пинал во все возможные, и она как мячик футбольный была у него.

ВТОРАЯ ЖЕНА ОТЦА: Собралась идти в дом архитектора убирать. А младший сын маленький, месяцев 7 было, я его родила. А я ходила уборщицей, будучи в декрете, 2 недели ещё ходила, по два ведра нагрузишь и два этажа моешь (плачет). Он же не сказал, не ходи. И через 2 недели я сына родила, недоношенного. И был ему месяц, я опять пошла мыть. Когда старший орёт, тебя за руку или на санках повезла, а ты там с этими вахтёрами развлекался, а тут младший начал стоять, ты со мной, а он в кровати встал, мне уходить, естественно, дитё за матерью орёт. Я говорю: «Витя, ну, успокой, настрой его». А он мне: «НЕТ, ВОТ ТЫ ЕГО УСПОКОЙ, ТЫ ЕГО НАСТРОЙ, А ТОГДА ТЫ ПОЙДЁШЬ». Ну как я его успокою, он за мной орёт? А у нас в этот день была годовщина, 5 лет как прожили вместе, я утром встала, думала хоть цветочек подарит (всхлипывает). Так он меня. Это самое, как догнал, в коридоре этом, Василий орёт, ему не хочется, он занят, он коллекцией своей занят. Значки там перебирает, то да сё. Прижал к этой батарее меня, он меня не бил, он меня ТАК унизил! Он так начал мне нос крутить, вот так. (показывает сливку) Я стою на него смотрю, я просто, ну кто меня защитит? Я говорю. «Я сейчас вызову милицию, что ты делаешь?». И он прям сразу «ДА ВЫ, БАБЫ, ВСЕ ТВАРИ, ВЫ ТОЛЬКО И МОЖЕТЕ ЧТО МИЛИЦИЕЙ ПУГАТЬ» там же он жену первую швырял об батарею беременную, что в луже крови сидела. Дочкой, когда была беременной, он сам мне рассказывал. И получил химию. И тут он как бы, что там его вот так вот подставили и тут. Я стою смотрю, говорю: «Ну, спасибо, вот это годовщина» «КАКАЯ ГОДОВЩИНА? О ЧЕМ ТЫ ГОВОРИШЬ? ДЫДЫДЫДЫДЫ (кривляется.)» И потом тут же, как сказала про милицию, сначала обосрался, а потом «Женушка МИЛЕНЬКАЯ МОЯ, ЧТО ЖЕ МЫ С ТОБОЙ ДЕАЛЕМ? Я ЖЕ ТЕБЯ ТАК ЛЮБЛЮ» …

не знаю я… (шёпотом)

ПЕРВАЯ ЖЕНА ОТЦА: А потом он меня встретил на улице как-то, я гуляла с коляской, предложил дочку сводить в зоопарк. Ну вроде как мы давно не общались, я и согласилась, уже какое-то время прошло. Мне двадцать четыре года, у нас второй ребенок родился, он вроде как «я люблю детей, я люблю тебя». Я наверное где-то в какой-то момент поверила ему опять. Ну и мы же иногда бываем женщины такие, что мы прощаем. Получается так, что я дала согласие, что он пойдет в зоопарк без всяких задних мыслей. Он предупредил, что может зайти к другу и засидеться. Обещал привести ребёнка с утра. Я вроде как это проглотила и согласилась в конечном итоге. А утром он мне позвонил и сказал: «У тебя ребёнок - у меня ребёнок». Я говорю, я приеду. «Тебя здесь никто не ждёт, тебя никто на порог не пустит». И он увёз в Воронеж ребёнка.

Увидела я её через несколько месяцев. Когда я за ней приехала, она вышла на крылечко, стоит и на меня смотрит, такая минутная пауза, потом с разбегу в меня вцепляется, и в голос начинает плакать и говорить: «Мама, ты живая, а мне сказали, что в Москве все померли и никого нету»

Потом суд был, он приехал с отцом и матерью, все такие сидят. Он сидит за парапетом каким-то, не то что закрытая камера, а там как-то прикрыто. Ему грозило более пяти лет строгого режима за то, что сделал, то, что он избил меня беременную, избил мать мою, вот, то, что ребёнка увёз и, короче говоря, мне дают последнее слово, и на последнем слове я встаю и говорю, ну, наверное, я ненормальная, или, может, боялась, что это отразится на моих детях, в дальнейшем, я сказала, что в состоянии его простить, чтобы у моих детей не было отца-уголовника. Там судья даже: «Что вы творите?» «Либо он осознает это, либо нет. Для меня этот человек уже не существует» Ну, и в конечном итоге всех отпускают, все идут по своим делам, он уезжает в Воронеж и оттуда его в Волгоград, как называлось «на химию».

ВНУЧКА ОТЦА: После, когда я становилась старше, я к нему относилась больше как, ну да как к дедушке, к которому просто приезжаешь, он тебя вкусно кормит и всё, и ты с ним гуляешь, он рассказывает, какие дети его плохие, кто-то что-то не так сделал, про все дела, и ты больше приезжаешь не как гость, а просто, как слушатель. Ты приезжаешь, и он триста раз подряд рассказывает одну и ту же историю, про то, как там его сын сделал не так, кто-то ещё сделал не так, какой-то его друг. Ты хочешь рассказать что-то, про какие-то твои успехи в Москве, ты ему рассказываешь. Он такой «Да, да, да, так вот, короче...» И начинает рассказывать свою историю, это обижало сначала, потом я поняла, что это бессмысленно.

 Когда у меня были какие-то соревнования, на танцах, и мы приезжали к нему, буквально на два дня. Мы оставались, мы показывали ему всякие видео, я ему пальцам тыкала на экран и говорила: «Вот, смотри, это я». Он смотрел и говорил: «Ну, тут у тебя спина кривая». И начинал меня как-то оскорблять, что у меня там неровные ноги, что я не там потянула носочек. Я ему говорю: «Ты смотри не только на меня, я тебе просто показала, чтобы ты понимал, что я тоже часть этого коллектива, посмотри, как танцует коллектив, а не как я танцую». И он пересматривал раза два, три и всё равно заканчивалось тем, что «вот встань перед столом и покажи мне, вот давай я тебе включу музыку из видео, ты это станцуешь, а я тебе скажу, красиво ты танцуешь или нет». Так как я была ребёнком, то мне, конечно, в кайф танцевать перед своим дедушкой, это же так круто. Я танцевала. Это заканчивалось тем, что он ко мне подходил, выгибал мне спину и говорил: «Да ты же девочка, выпрями спину». А я не могу! Я танцую хип-хоп, там нет прямой спины, мне наоборот согнули специально, после того как я танцевала народные танцы, я была с прямой спиной, а пришла на хип-хоп, мне сказали: «Твоя прямая спина никуда не годится». И мне он об этом постоянно говорил, твердил из года в год, когда я приезжала. Да я знаю, что она у меня кривая, но я не могу ничего с этим сделать, я занимаюсь хип-хопом, там постоянно должна быть спина расслабленная. И подходил ко мне, брал меня за ногу и говорил: «Вот тут ты, вот так вот секунду сделала, а должно быть по-другому, у тебя должен быть мысок, вот так вот ровно. Вот сядь на шпагат». А я не могу сесть на шпагат! «Почему? Ты же танцуешь, ты обязана сидеть на шпагате» «Я не обязана!» Хотя я старалась, но я не могу это сделать, только потому что у меня болят бедра. Но давить на меня, что я танцовщица и я обязана сидеть на шпагате, но если я танцую хип-хоп, какой шпагат, я же не балерина!

ДОЧЬ ОТЦА: Я не хочу в трубку о том, что, блять, какой-то этот сраный короновирус, да, и вот всё «быстрее, дома сиди, будь внимательна...» Ну, я внимательна, да, но у меня нет выбора, да? Я иду всё равно на работу, я с масками, с перчатками, со всеми делами, но это не то, что я хочу услышать. Честно, может, извинения за то, что не уделял должного внимания, времени, не было звонков, не было какого-то вообще общения. Но я понимаю, папа не тот человек, он не будет извиняться.

Он получает то, что ему надо. Вот ему надо маску гипсовую с лица моего снять, он и вытерпел наш разговор, и снял маску, всё прекрасно, всё замечательно.

ВНУЧКА ОТЦА: Ну как по мне, кажется, что это у него пошло из детства, зная какие-то истории, я же не жила в то время не знала его молодым. Знаю там несколько историй, как строго к нему относился отец, он был жестоким человеком, он был абсолютным тираном, он очень жестоко относился к дедушке, и из-за этого он вырос скорее всего очень злым. По рассказам моей бабушки, может, она с возрастом говорит неправду, не знаю, тоже по каким-то рассказам знаю, когда он приезжал в Москву, потом у них была любовь, любовь до гроба, потом родилась дочка, потом он начал бить бабушку, он очень строго относился к своим детям, к своей жене, он её бил, делил детей.

Потом оказалось, что у него новая жена, новые дети. Он очень жестоко относился к своим дочкам родным, которым было лет по десять, он сажал на воду с хлебом. Он их запирал в комнате, чтобы они не ходили, не получали еду и после всего вот этого моя мама была на него очень, очень на него обижена, и только потом лет в 15 они начали с ним общаться. И то они тоже общались не как отец с дочкой, она к нему тоже приезжала рассказать там что-то из своей жизни, она приезжает и просто сидит на этом диване. Ходят какие-то кучи женщин непонятных, каждый день новые. Фраза моей мамы «На завтрак одна, в обед другая, на ужин третья». И я не знаю, зачем он это делал, и, наверное, не пойму, я же не мужчина, тем более не такой альфач, как мой дедушка.

Когда собирается вся квартира родни, по поводу вашего приезда, наверное, вы должны быть в центре внимания? Но все равно происходит так, что все сидят, кто-то между собой точно так же не общается. Сначала все приезжают. У каждых своих обид, кто-то расселся так, чтобы ни с кем там не контактировать, к примеру, с одной части стола на другую помахали всем рукой, кивнул, увидел, что кто-то пришёл и всё равно все сидят, разговаривают о своих воронежских делах, а так как ты москвич, то ты приехал рассказать, что у тебя в Москве, и вы приехали всего лишь вдвоем, ладно бы мы приехали такой же оравой, и вы бы не услышали никого, а так мы приехали вдвоем, буквально рассказать. «Ну да, у нас всё хорошо, да вот так и живём», но это бывает при встрече, когда мы обнимаемся и целуемся. «Ну всё хорошо у вас, да? пойдёмте за стол кушать» (изображает деда) И вот и всё, ты приезжаешь, слушаешь, уезжаешь. Ты, наоборот, приезжаешь, чтобы отдохнуть, но ты нагружаешься ещё больше, какими-то там… «ВСЕ ЛЮДИ ГОВНО, ВОТ, ВОТ Я САМЫЙ ЛУЧШИЙ, Я ЭГОИСТ» (изображает деда) которого все должны любить... которого все должны любить и всё! Ты уезжаешь с этим мнением, а смысл того, что ты приехал? Послушал, какие все говно и всё и уехал?

Есть очень много историй, которые, реально их интересно послушать, то, что скорее всего это единственный человек, который углубляется в родословную, может рассказать про родственников.

В детстве мне хотелось рассказать о своих каких-то достижениях, но на все мои достижения он говорил, что я что-то делаю неправильно, поправлял, я к нему сначала прислушивалась, а потом поняла, что это бред! Ну как бы человек, который занимается не тем, чем занимаюсь пол жизни я, танцами. Он пытается мне сделать какие-то наставления, и просто, такая, потом в один момент поняла. Как он может делать какие-то наставления, если он этим никогда не занимался?

Последний раз, когда мы приезжали на новый год, у меня изменился круг общения, я закончила девятый класс, я поступила в колледж, и мне хотелось так ему рассказать про то, что как классно учиться в колледже, что-то ему рассказать про колледж, и я ему начинаю что-то рассказывать, а он просто резко меня перебивает, буквально, когда я ему сказала предложения два-три, и резко меня перебивает и говорит: «Тебя противно слушать», я такая стою и думаю: «ЧТО? Что я сделала?» «У тебя такой говор московский, противный, не надо мне ничего рассказывать, не говори мне ничего, у тебя говор противный» Я такая «Ладно». Что-то у него спрашиваю, он такой : «Вот ты говоришь Ээээ, уууу, ааааа, вот эти московские привычки, ты вообще хохлячка какая-то, в один момент, вот ты нормально приезжала, нормально разговаривала, а сейчас приехала, а у тебя говор московский, вообще противный, ужасный. Не разговаривай со мной, вот ты чё шокаешь? Ну чё ты мне шокаешь?» Меня это тогда задело, ну типа блин, я ему хочу чё-то рассказать, а он меня не хочет слушать, потому что я как-то не так с ним разговариваю. Да, может у меня появились какие-то привычки «типа, короче, ну» я старалась наоборот, стояла, продумывала вперед, что ему как сказать, без этих «типа, короче, в общем, ну, э». Но он меня все равно остановил и сказал мне «противно тебя слушать». В смысле? Я приехала к тебе рассказать что-то о себе, а ты просто взял и заткнул меня, сиди типа молчи, и я сидела молчала, меня это задело. А потом это вылилось в какую-то шутку, он такой: «Вот, москвичка моя приехала, шокает мне и шокает, какая она мне москвичка, хохлячка она, получается. А вот мы Воронежские гэкаем».

Дедушка мне звонит каждый год, в день рождения, но его поздравлений хватает буквально секунд на десять. Потом он говорит: «У нас всё хорошо, да, вот, ну короновирис, сложные времена, ты там не выходи, ну ладно». А я хочу ему рассказать, что у меня новое, что в этом году, к примеру, жизнь вообще с ног до головы поменялась, и я хочу ему что-то рассказать, а он просто такой «всё ладно, ладно, я пойду». И вот это общение по две минутки, когда ты хочешь с дедушкой поговорить, что-то интересное рассказать, чтобы он тебя выслушал, в итоге это всё равно оборачивается как-то по-другому, ты всё равно слушаешь его какие-то истории, про его тяжкую судьбу, что вот он там сидит, бедненький, в Воронеже, вообще никуда не выходит, не кушает, боится вздохнуть, воздуха свежего не пускает, окошка не открывает. Но радует одно, что дедушка звонит маме, они реально общаются, по полчаса. А тётя, его вторая дочь, обижается, а я ей пытаюсь объяснить, что не надо на это обижаться, вот такой он человек, думает только о себе, он эгоист, он не любит слушать чужие рассказы, ему надо высказаться и всё, сказать: «Спасибо, всё пока. Я пошёл». Но, в принципе, мне кажется, когда он говорит «пока», он сидит в компьютере своём что-то пишет и всё.

Мне честно и не хочется уже ничего рассказывать ему.

ПИСЬМО 7: Привет, папа. Всё это я делал, чтобы понять одно: кто же мой папа. И чем больше я понимаю, тем меньше ты мне нужен. Честно, я уже давно хочу всё это бросить, но ты же скажешь, что я снова не довёл дело до конца. А я хочу! И не для того, чтобы тебе доказать, а чтобы отомстить что ли. Я не хочу таить в себе обиду, не хочу проживать это снова и снова. Я хочу ударить тебя. Это и есть мой удар, это и есть моя боль, которую я могу причинить.

Интересно, что ты чувствуешь сейчас, читая это письмо, что ты чувствуешь, прочитав всё это? Знаешь, несколько человек сказали, что это убьёт тебя, что ты не сможешь увидеть себя со стороны. Я сначала испугался, что это правда убьёт тебя, я не хочу, чтобы ты умирал. Но потом я вспомнил историю, когда ты хотел помочь родственнику очень жестоким способом и сказал: «Да, он меня конечно не простит, это может сломать его, но зато это пойдёт ему на пользу. Он мне потом спасибо скажет». Видишь, мы все же похожи. Я тоже надеюсь, что это тебе поможет.

Я понял, что наши отношения уже не спасти, ты никогда не изменишь мнение о себе у тех людей, с которыми соприкоснулся. Но есть внуки. Есть твои потомки, ты можешь стать для них другим. Я хочу, чтобы ты своим примером хоть раз в жизни показал, как можно стать лучше, для своих же, для семьи, для близких, для людей, которые тебя любили.

Ты хотел собрать коллекцию масок, слепки лиц членов твоей семьи, некоторые висят на стене, и моя, и сестёр и даже твоя. Тебе было лет двадцать, когда ты её сделал. А это всё, твоя новая маска, тебя шестидесятилетнего, посмотри каким мы запомним тебя…
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