Елизавета Кибирева
ЧЕЛОВЕК ПОД СТОЛОМ
Пьеса 
Абсурд в двух действиях.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
МАТЬ –  женщина 40-45 лет, с отрешённо-спокойным лицом. Движения размеренные, голос ровный, будто она повторяет заученный текст.
ОТЕЦ – 45-50 лет, залысины, слегка сутулится. Носит рубашку с застегнутой пуговицей, даже дома. 
БАБУШКА – пожилая женщина. Говорит парадоксами, будто знает какую‑то скрытую истину
ДОЧЬ – девушка 15-17 лет с живым, любопытным лицом.
ЧЕЛОВЕК ПОД СТОЛОМ 
ДОСТАВЩИК ПИЦЦЫ

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Сцена первая

Обычная кухня.
 Вечер.
 В центре стоит стол, накрытый тяжелой белой скатертью, почти касающейся пола. За столом сидит вся семья, ужинают.
На полу, из-под скатерти, в нескольких сантиметрах от ножки стола торчит человеческая рука: ладонь расслаблена, пальцы чуть согнуты.
Рука не двигается. На секунду из-под стола слышен тихий вздох. Потом снова тишина. 
Часы бьют восемь раз.

Мать: – Не качай ногой.
Отец: – Это не я.
Человек под столом: (тихо) – Это я.
Пауза.
Бабушка: – Раньше он не жаловался.
Мать: – Раньше и вилок было меньше.
Пауза.
 Слышен звон вилок о тарелки.
Мать: – Передайте ему хлеб.
Отец отламывает кусок хлеба и не глядя опускает руку под стол.
Тишина.
Отец: – Взял? 
Человек под столом: – Да.
Бабушка: – Поблагодарил бы.
Мать: – Не смотри туда.
Дочь: – Я не смотрю.
 Дочь откладывает вилку и пытается посмотреть под стол.
Мать хватает ее за локоть, заставляя поднять голову.
Мать: – Так неприлично.
Дочь: – Что именно?
Пауза.
Мать: – Заглядывать.
Снова тишина. 
В другой комнате шипит телевизор.
Отец: – Сегодня он как будто ближе к краю.
Бабушка: – Нет. Стол просто усох.
Мать: – От влажности.
Человек под столом: – Я могу подвинуться, если мешаю.
Все одновременно: – Нет.
Пауза.
Телевизор в другой комнате шипит громче, резко обрывается и играет новогодняя мелодия. Все одновременно поворачиваются на звук. 
Бабушка смотрит на часы.

Дочь: – А он всегда там был?
Мать: (спокойно) – Ешь суп.
Отец: – Соль передайте.
Мать передает соль под стол. 
Рука принимает солонку и исчезает под скатертью.
Дочь: – А что будет, если ты…
Мать: (резко прерывает) – Селедка сегодня была по 350 рублей за килограмм.
Тишина.
Телевизор резко замолкает.
Отец роняет вилку.
Отец: (строго) – Ненавижу рыбу.
Бабушка: – Раньше он меньше ел.
Мать: – Растет.
Из-под стола слышится странный смешок.
Или кашель.
Неясно.
Человек под столом: – Раньше никто не спрашивал.
Отец: (хмурясь) – Раньше дети были воспитанные.
Пауза. 
Телевизор снова включается.
Играет та же новогодняя мелодия.
Мать: – Ешь суп, пока горячий.
Дочь: – А если он вылезет ночью?
Отец: – Не вылезет.
Дочь: – Откуда ты знаешь?
Отец: – Потому что тогда придется что-то менять.
Долгая пауза.
Мать под нос напевает мелодию из телевизора.
Человек под столом: – Соль передайте.
Отец передает солонку под столом.
 Рука забирает и исчезает за скатертью.
Дочь: – А если вынести стол?
Мать: – Не начинай.
Дочь: – Что?
Мать: – Вот это.
Дочь: (недоуменно) – Что «это»?
Отец: – Двигать вещи.
Тишина.
Телевизор снова шипит.
На секунду слышен голос диктора.
Голос из телевизора: – …ожидается резкое похолодание…
Шум.
Мать резко делает громче.
Играет та же мелодия.
Лампочка начинает мигать. С каждым разом все быстрее и быстрее и в итоге резко гаснет.

Сцена вторая.
Та же кухня. 
Кромешная темнота, лишь изредка на холодильнике мерцает красный огонек.
Голос отца: (из темноты) – Включи свет.
Голос матери: – Не могу.
Отец: – Почему?
Мать: – Лампочка высоко.
Человек под столом: – Я помогу.
Отец и мать: (хором) – НЕТ.
Включается свет.
На столе другая скатерть, темно-зеленая, тяжелая почти до пола.
 Четыре пустые чайные чашки.
Одна на полу. 
Бабушка сидит в кресле, спицами медленно распускает вязанный свитер, вытягивая нитку за ниткой. Дочь сидит на стуле, поджав ноги. Мать и отец стоят на столе.
Отец: (спускаясь, отряхивает брюки) – Ему лет двести уже.
Дочь: – Кому? 
Мать: (тоже спускаясь, спокойно) – Сервизу.
Часы бьют восемь раз.
Мать протягивает руку под стол, достает оттуда заварочный чайник, не глядя наливает чай в чашку, стоящую на полу.
Потом аккуратно разливает остальным.
Дочь берет чашку и приносит бабушке.
Бабушка: – Его на свадьбу дарили.
Мать: – Четыре раза. Я помню.
Размешивает сахар в чашке четыре раза.
Бабушка: – Чашек всегда больше чем людей.
Человек под столом: – Мне нравилась старая скатерть.
Мать: – Она испачкалась.
Человек под столом: – Я знаю.
Мать: – Сахар передай.
Отец передает сахарницу под стол. 
Рука принимает ее и убирает под скатерть.
Тишина.
Из-под стола слышится характерный хруст.
Отец: – Он опять ест мел.
Человек под столом: – Это не мел. Это стена.
Дочь: – Зачем ты ешь стену?
Человек под столом: – Чтобы кухня стала больше.
Часы бьют восемь раз.
Мать: – Спать пора.
Дочь: – Я не пойду.
Отец: – Почему?
Дочь: – Потому что ночью он ходит.
Тишина.
Хруст прекращается.
Человек под столом: – Неправда.
Пауза.
Человек под столом: – Я бегаю.
Бабушкина спица со звоном падает на пол.
Все вздрагивают.
Бабушка: – Петля ушла.
Мать поднимает спицу, не глядя, протягивает под стол.
Мать: – Возьми.
Рука из-под стола принимает спицу.
Слышно, как ею постукивают по полу четыре раза.
Человек под столом: – Острая.
Отец: – Не коли скатерть. Она новая.
Человек под столом: – Я в пол.
Отец встает. Подходит к холодильнику, открывает.
В холодильнике горит свет, но внутри пусто, только одна стеклянная банка.
В банке снег.
Отец: – Опять снег пошел.
Мать: – В банке или вообще?
Отец: – Вообще. Банка не герметична.
Человек под столом: – Тогда тоже шел снег.
Тишина.
Все замерли.
Человек под столом: – Что? Я просто вспомнил.
Мать: – Вспоминать под столом неудобно.
Отец: – Лучше всего, вспоминать на диване. У нас очень удобный диван.
Человек под столом: – Я не разглядел.
Телевизор снова начинает шипеть.
Бабушка: – Современная музыка утомительна.
Дочь: – Думаешь? Она играла всего четыре раза.
Бабушка: –  И все четыре раза утомительно. 
Стук в дверь.
Все резко оборачиваются на дверь, кроме бабушки. Она смотрит на часы.
Стук из медленного постукивания, переходит в яростную долбежку.
Дочь вскакивает со стула и направляется к двери.
Бабушка: – Ну вот опять.
Дочь: (растеряно) – Что?
Бабушка медленно встает с кресла и подходит к столу.
Стучит по нему четыре раза.
Человек под столом: – Мне подвинуться?
Отец: – Нужен стол побольше.
Человек под столом: – Зачем?
Отец: – На вырост.
Дочь открывает дверь.
Входит доставщик пиццы с круглой коробкой в руках.
Доставщик пиццы: (с улыбкой) – Ваш заказ. С вас 935 рублей.
Дочь забирает коробку и ставит на стол. Отец пересчитывает деньги
Отец: – 934…935. Вы опоздали. Поэтому я дам вам 900.
Отец смотрит прямо перед собой, держа в одной руке деньги, во второй полбулки хлеба.
Доставщик пиццы: – Были пробки.
Отец: – Меня это не волнует. 900.
Отец передает полбулки под стол.
Рука забирает и исчезает под скатертью
Доставщик забирает деньги и кладет их в нагрудный карман.
Дочь: – Почему на грудь?
Доставщик пиццы: (с улыбкой) – У меня семья.
Отец: (поглаживая стол) – Черт. Опять ты ешь. 
Мать: – Нужен стол побольше.
Доставщик пиццы: – До свидания.
Доставщик пиццы уходит.
Тишина.
Слышно только чавканье под столом.
Затемнение.

Сцена третья.
Все та же кухня. Темно.
Из темноты звучит шипение телевизора.
Голос диктора: – …и снова… похолодание…резко…
Часы бьют восемь раз.
Свет понемногу набирается. В центре стоит стол с той же скатертью.
Он пустой. Два стула отодвинуты, никого нет.
Из-под стола доносится тихое напевание мелодии из телевизора.
Человек под столом: – Happy New Year…. Happy New Year….
Входит дочь.
Она в длинной ночной рубашке, в руках она несет яблоко.
Подходит, садится на пол рядом со столом, протягивает яблоко под стол. Пение прекращается, рука забирает яблоко и исчезает под скатертью.
Слышен хруст.
Дочь: – Спишь?
Человек под столом: – А ты?
Дочь: – Не могу.
Человек под столом: – Почему?
Дочь: – Яблоко мешало.
Тишина.
Дочь поднимает голову, осматривая потолок.
Дочь: – Мамина рубашка.
Человек под столом: – Жива?
Дочь: – Нет.
Человек под столом: – А сейчас?
Дочь: – Уже не мешает.
Человек под столом: – Пойдешь спать?
Дочь: – Нет.
Дочь встает с пола, оттряхивает рубашку и выходит из кухни.
Человек под столом: – И вправду. Нужен стол побольше. Такими темпами скоро вырасту.
Входит отец.
Рубашка все также застегнута на все пуговицы, в одной руке пустая газета, во второй кружка с кофе.
Он отодвигает стул и садится, закинув ногу на ногу.
Читает газету.
Отец: – Совсем уже одурели. 
Человек под столом: – Селедка уже по 350 рублей за килограмм.
Отец: – Ненавижу рыбу.
Человек под столом: – Кому-то нравится.
Отец: – Кому-то и спать на полу нравится, мне что ж теперь, всех уважать?
Человек под столом: – Да нет, почему?
Отец: (раздраженно) – Ну, а если нет, тогда зачем говорить?
Человек под столом: – О селедке?
Отец: (повышая голос) – О том, что спать на полу хорошо.
Человек под столом: – Извини.
Отец: (достает из кармана конфету и сует под стол) – Опять ты ешь.
Входит мать, за ней бабушка.
Садятся за стол.
Бабушка: – Раньше детей было больше, а стульев меньше. Теперь наоборот. Это несправедливо по отношению к стульям.
Мать: – Стулья не голосуют.
Входит дочь, в той же ночной рубашке.
Дочь: – А если бы голосовали?
Мать: (достает заварочный чайник из-под стола) – Тогда мы бы сидели на полу. Пол, знаешь ли, демократичен. Принимает всех.
Дочь: – Даже того, кто под столом?
Отец: (достает из кармана чашку) – Тот, кто под столом, уже на полу. Он выиграл выборы.
Из-под стола выкатывается надкушенное яблоко.
Человек под столом: – Единогласно.
Часы бьют восемь раз.

Сцена четвертая.
Часы снова бьют восьмой раз еще раз.
Затем еще раз.
Бабушка: – Эти часы всегда были жадными.
Дочь: – До чего?
Бабушка: – До времени.
Мать: – Мам, не начинай.
Бабушка: – А я не начинала. Это часы.
Часы бьют снова.
Дочь: – Уже девять?
Отец: (перелистывая пустую газету) – Нет.
Дочь: – Тогда зачем?
Отец: – Не знаю.
Человек под столом: – Может, они тоже хотят поучаствовать.
Мать медленно встает, подходит к стене и снимает часы.
Тиканье усиливается.
Мать: – Вот поэтому я никогда им не доверяла.
Внезапно звонит телефон.
Все вздрагивают. 
Телефон звонит снова. 
Мать смотрит на него, прикладывает к уху часы.
Телефон все еще звонит. Она подходит и снимает трубку.
Мать: – Да.
Пауза.
Мать: – Нет, его здесь нет.
Пауза.
Мать: – Уже давно. Да.
Пауза.
Мать: – Нет, под столом, это не адрес.
Она кладет трубку.
Телефон тут же звонит снова.
Мать снимает трубку.
Мать: – Да.
Пауза.
Мать: – Нет, я не знаю где находится под столом.
Пауза.
Мать: – Никто не знает про вашу. У нас своя.
Кладет трубку.
Из-под стола высовывается рука.
В ней маленький листик.
Дочь берет его.
Дочь: – Тут что-то написано.
Отец: – Читай.
Дочь разворачивает лист.
Дочь: – «Уважаемые жильцы кухни. В связи с расширением территории подполья просим вас не двигать стол без предварительного согласия»
Тишина.
Отец: – Что за чушь?
Человек под столом: – Бюрократия.
Бабушка кивает.
Бабушка: – Сначала появляется подполье. Потом документы. Так всегда.
Дочь: – А потом?
Бабушка: – А потом уже поздно.
Часы в руках матери снова начинают бить восемь раз.
Телевизор снова начинает шипеть.
Затемнение.


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.

Сцена пятая.

Та же кухня.
Стол в центре теперь повернут по диагонали, из-под длинной скатерти, торчат ноги в классических туфлях.
На стене больше нет часов.
На их месте висит аккуратно прибитая табличка: «ВРЕМЯ ВРЕМЕННО ОТСУТСВУЕТ»
Мать протирает тряпкой стол.
Входит дочь, останавливается. Смотрит на туфли. На табличку. На диагональный стол.
Дочь: – Почему стол криво?
Мать: – Он не криво. Просто по диагонали.
Дочь: – Ты сама начинаешь.
Мать: – Начинаю что?
Дочь: – Двигать вещи.
Мать: – Это не я.
Человек под столом: – Это я.
Дочь: – Извини.
Дочь достает из кармана сушку и протягивает под стол. Рука забирает.
Дочь: – Кто звонил?
Мать: – Не знаю. 
Дочь: – Как? Ты же говорила с ним.
Мать: – Очень просто. Они искали свою вину. 
Дочь: – Вину? У нас своя.
Мать: – Вот и я им это сказала.
Дочь садится за стол.
Дочь: – Ты сменил обувь?
Человек под столом: – Обувь сменила меня. Я здесь ни при чем.
Под столом загорается теплый желтый свет, как будто там уютная маленькая квартира.
Входит отец.
Все смотрят вниз.
Дочь опускается на колени и пытается заглянуть.
Человек под столом: – Не подглядывай.
Дочь: – Почему?
Человек под столом: – Я не одет.
Дочь: – Ты же всегда под столом.
Человек под столом: – Именно.
Дочь: (поднимаясь) – Мне кажется он стал больше.
Отец: – Нет. Это стол стал ниже.
Мать: – Столы не становятся ниже.
Отец: – Если долго на них смотреть, становятся.
Мать: (дочери) – Не смотри на стол.
Дочь: – Вы помните, когда его не было?
Долгая пауза.
Мать: – Уже нет.
Отец: – По-моему, он всегда там сидел.
Человек под столом: – Просто раньше я помещался под одной ножкой. А сейчас ножки торчат, приходится носить туфли.
Из-под стола слышится тихий смешок.
Дочь: – Он смеется.
Отец: – Не обращай внимания.
Входит бабушка, в руках у нее часы с пустым циферблатом.
Бабушка: – Правильно, если обращать внимание, то он начнет рассказывать истории. А истории у него длинные.
Дочь: – Ага, особенно про вторники.
Все вздрагивают.
Отец: (строго) – Не надо про вторники.
Мать: – И про собаку.
Дочь: – И про вазу.
Бабушка: – И про письмо.
Отец: – Никаких писем.
Дочь: – Вот всегда так! Вы всегда так делаете!
Мать: – Как «так»?
Дочь: – Вот…вот так! 
Отец: – Все так делают. А мы что, особенные?
Дочь: – Нет, я.. я не это имела в виду...
Мать: – Хватит. Прекратите. Он опять растет.
Нога из-под стола чуть покачалась.
Каблук ударился о пол.
Человек под столом: – Нужен стол побольше. 
Отец: – Да сколько можно?! Куда еще больше?!
Мать: – Прекрати кричать.
Отец: (кричит) – Я не кричу!
Отец достает из кармана яблоко и сует под стол.
Рука забирает.
Слышен хруст.
Отец: – Опять! Опять! Опять ты ешь! Да сколько можно уже?
Человек под столом: – Это не я. 
Дочь: (осторожно) – А кто?
Человек под столом: (усмехнувшись) – Вы. Вы сами.
Слышен звук часов. Они снова бьют восемь раз, хотя на стене часов нет.
Ноги из-под стола покачиваются в такт часов.
Телевизор снова шипит.
Сильнее. Сильнее.
Голос диктора: – …похолодание! Резкое… похолодание! 
Резкая тишина.
Слышен звук, открывающийся двери.
Шаги, шорох скатерти.
Человек под столом: – Странно. Кажется, у меня появился сосед.
Кто-то: (неуверенно) – З-здравствуйте…
Лампочка мигает.
Затемнение.

Сцена шестая.

В центре стоит стол, накрытый тяжелой белой скатертью, почти касающейся пола. За столом сидит вся семья, ужинают.
На полу, из-под скатерти, в нескольких сантиметрах от ножки стола торчит человеческая рука: ладонь расслаблена, пальцы чуть согнуты. Рядом лежат две ноги в классических туфлях, немного покачиваются.
Рука не двигается. На секунду из-под стола слышен тихий вздох. Потом снова тишина. 
Часы бьют восемь раз.

Мать: – Не качай ногой.
Отец: – Это не я.
Человек под столом: (тихо) – Это я.
Кто-то: – И я.
Пауза.
Бабушка: – Раньше они не жаловались.
Мать: – Раньше и вилок было меньше.
Пауза.
 Слышен звон вилок о тарелки.
Мать: – Я сегодня поругалась с продавщицей.
Пауза.
Мать: – Передайте им хлеб.
Отец отламывает кусок хлеба и не глядя опускает руку под стол.
Тишина.
Отец: – Взял? 
Человек под столом: – Да.
Бабушка: – Поблагодарил бы.
Кто-то: – Спасибо!
Мать: – Не смотри туда.
Дочь: – Я не смотрю.
 Дочь откладывает вилку и пытается посмотреть под стол.
Мать хватает ее за локоть, заставляя поднять голову.
Мать: – Так неприлично.
Дочь: – Что именно?
Пауза.
Мать: – Заглядывать.
Снова тишина. 
В другой комнате шипит телевизор.
Кто-то: – Простите, я не одет.
Дочь: – Оу, ладно. Извините. Больше не буду.
Пытается снова заглянуть.
Часы бьют восемь раз.
Телевизор снова начинает шуметь, голос диктора говорит в панике, обрываясь.
Голос диктора: – И… не это! Быть… что будет?!...Холодно…холодно…опять!!!
Кто-то: – Не надо!
Человек под столом: – Пусть смотрит!
Отец: – Нет!
Мать: – Нет!
Бабушка начинает смеяться.
Бабушка: – Ну наконец-то!
[bookmark: _GoBack]Мать: – Мама, нет!
Дочь: – Да!
Мать: – Нет!
Часы бьют без остановки, телевизор шумит, превращая все в балаган.
Дочь поднимает скатерть.
Затемнение.
Тишина.
Дочь: (в темноте) – Но… тут никого нет.
Человек под столом: – Я здесь. Всегда здесь. Передайте соль, пожалуйста.

Занавес.


 


