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Предварительные действия

МИНИСТЕРСТВО ОТСУТСТВИЯ ГРАФИКОВ, КАБИНЕТ №4.
Большая комната, выкрашенная в цвет пыли. В стене виднеется вентиляционное отверстие. Пространство пустое, мебели почти нет - только офисный стол с минимальным канцелярским набором, за которым находится ЭКСПЕРТ. Перед ним на краешке стула сидит ПРОСИТЕЛЬ. ЭКСПЕРТ изучает его заявление, внимательно рассматривая с разных сторон.
ЭКСПЕРТ (не поднимая глаз)
Кхм... Итак. Проблема... с графиком?
ПРОСИТЕЛЬ (поправляя бумагу нужной к ЭКСПЕРТУ стороной)
Да-да, определенно. Острая проблема! Люди разучились строить графики, совершенно ничего не понятно.
ЭКСПЕРТ (скучающе делая пометку на полях заявления)
Катастрофа. Продолжайте.
ПРОСИТЕЛЬ Вот, смотрите. Мне, значит, дали задачу по... по ультраправой физике. А к ней - график. Этот.
(активно тычет пальцем в бумагу)
Но как её решать, если график не несёт совершенно никакой информации? Он просто бессмысленный!
ЭКСПЕРТ, вежливо улыбаясь, наклоняется ближе, будто рассматривая редкую бабочку, окидывает предоставленный лист профессиональным взглядом.
ЭКСПЕРТ Внешне... форма соблюдена. Название имеется, оси на месте...
Так что вас смущает?
ПРОСИТЕЛЬ В каком смысле? Он же состоит из одного слова! (выжидает паузу, явно ожидая возгласа понимания. Не дождавшись, продолжает)
Разве может нормальный график состоять из одного слова? Там нужна как минимум... запятая! Ну хотя бы!
ЭКСПЕРТ, откидываясь на спинку кресла, снисходительно улыбается, оглядывает ПРОСИТЕЛЯ с лёгкой, учительской жалостью.
ЭКСПЕРТ Ну как же. Всё в порядке, всё по форме.
ПРОСИТЕЛЬ (совершенно отчаявшись, повторяя ту же мысль в попытках достучаться)
Да как же это в порядке!? В нём... в этом графике нет смысла! Он состоит из одного слова!
ЭКСПЕРТ (понизив тон, будто совершая откровение)
Именно потому и в порядке. Ведь слово это, голубчик, - "СМЫСЛ".
ПРОСИТЕЛЬ растерянно замирает, его мозг переваривает информацию.

Бегает взглядом по столу, документам, бесстрастному лицу ЭКСПЕРТА в надежде хоть за что-то зацепиться.
ГОЛОС ИЗ ВЕНТИЛЯЦИИ (бодро, немного в театральной манере)
ЛО-ГИ-ЧНО! Красиво. Элегантно.
ПРОСИТЕЛЬ Но... это же бред... Подмена! Это уже не график, а... ярлык! Вы тогда уж всю задачу замените словом - "УСЛОВИЕ", и дело с концом!
ЭКСПЕРТ (с оживлением)
Отличная идея! Я настойчиво рекомендую вам обратиться с ней в Канцелярию Вечного Ожидания. Записываю вас в очередь на приём... (берёт ручку и что-то размашисто пишет на чистом листе, затем ставит несколько печатей разной формы)
А насчёт ярлыка... Высшая форма графика в современной парадигме. Зачем десятки точек, сложные зависимости, когда можно нанести сущность явления прямо на плоскость? Всё предельно ясно.
ПРОСИТЕЛЬ (в отчаянии)
Да как же... мне вот совершенно ничего не понятно! Я пришёл с жалобой! И я буду жаловаться! В... в Министерство Графиков!
ЭКСПЕРТ (усмехнувшись)
Что ж, тогда вы ошиблись дверью, товарищ. Это Министерство Отсутствия Графиков, и жалобы на субъектов нашей опеки мы не принимаем. А тем более, на подобные этому.
(указывает на лист с графиком, продолжает с восторженным придыханием)
Эталоны отсутствия!
Пауза
ПРОСИТЕЛЬ (задумчиво)
Регуляторы симулякров и невнятной информации... Так, выходит, получаете жалобы на то, чем сами и управляете?
ЭКСПЕРТ Получаем. Регистрируем. Ну и, как видите, отклоняем.
ЭКСПЕРТ берёт заявление и ставит на нем самую большую и жирную печать среди имеющихся на столе. Делает это размашисто и очень громко, будто хлопнула тяжёлая дверь.
ЭКСПЕРТ Ваше обращение рассмотрено. График "СМЫСЛ" признан соответствующим всем нормам и стандартам, постановленным Департаментом Осмысления. Персональные рекомендации отсутствуют. Конец сессии.
ПРОСИТЕЛЬ медленно встаёт, смотрит на свои бумаги. Он в полной растерянности, одновременная пустота и безграничность графика в своих руках пожирают все его мысли.
ПРОСИТЕЛЬ (шёпотом)
И куда мне теперь идти?..
2.


ГОЛОС ИЗ ВЕНТИЛЯЦИИ (в той же бодрой манере)
В отдел кадров! Уж очень редкий и востребованный навык - не понимать графики.
ЭКСПЕРТ, закончив работу, достаёт из выдвижного ящика новый бланк и смотрит на него с легким, профессиональным удовлетворением.
ПРОСИТЕЛЬ выходит в коридор, погруженный в свои мысли. Дверь закрывается за ним с тихим беззвучным щелчком. Свет в кабинете гаснет, оставляя лишь едва заметный силуэт ЭКСПЕРТА, сидящего за столом.
Конец протокола
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Предварительные действия


КОМИТЕТ ПО КОНТРОЛЮ НАД ОДИНОЧЕСТВОМ, КАБИНЕТ №4
Большая пустая комната. По центру стоит офисный стол со всей необходимой канцелярией, набором папок, документов и печатей. За столом находится ИНСПЕКТОР и перебирает бумаги. Перед ним на стуле уже довольно длительное время сидит ПРОСИТЕЛЬ и ждёт. ИНСПЕКТОР что-то ищет и не находит, вздыхает.
ИНСПЕКТОР (не поднимая глаз)
Вы нас вызывали?
ПРОСИТЕЛЬ (немного опешив)
Что? Нет. Меня... меня вызывали. Пришло предписание.
ИНСПЕКТОР (кивает)
Значит, вызывали... Ну, давайте приступим.
Пауза. ИНСПЕКТОР листает бумаги.
ПРОСИТЕЛЬ Я... не понимаю. Что я должен сделать?
ИНСПЕКТОР поднимает на него глаза, впервые. Долго смотрит, о чём-то думая или пытаясь вспомнить.
ИНСПЕКТОР Вы должны...
(смотрит в бумаги)
...предоставить.
Небольшая пауза. ПРОСИТЕЛЬ определённо ждёт продолжения.
ПРОСИТЕЛЬ Предоставить что?
ИНСПЕКТОР (снова заглядывая в бумаги, немного растерянно)
А здесь не сказано.
Долгая пауза. ИНСПЕКТОР переворачивает страницу.
ИНСПЕКТОР Есть только номер: №73-У. Вы знаете, что это значит? (последняя фраза произнесена с деланной уверенностью, как бы запугивая ПРОСИТЕЛЯ)
ПРОСИТЕЛЬ Нет. ИНСПЕКТОР Я тоже.
ИНСПЕКТОР закрывает папку, откладывает её в сторону.
ИНСПЕКТОР Но вы должны знать. Иначе предписания бы не было.
ПРОСИТЕЛЬ Да ничего я не знаю! Я просто жил. Работал. Иногда на улицу выходил.
ИНСПЕКТОР (оживляясь)
Выходили? Сколько раз?


ПРОСИТЕЛЬ Не знаю... раз в три дня, наверное.
ИНСПЕКТОР "Раз в три дня" - это не число. А нам нужна конкретика.
Сколько раз вы выходили на улицу?
ПРОСИТЕЛЬ За неделю?
ИНСПЕКТОР (снисходительно улыбаясь)
Нет, конечно. В принципе, за жизнь.
Пауза.
ПРОСИТЕЛЬ (искренне недоумевая)
А зачем это всё?
ИНСПЕКТОР листает бумаги, находит нужный документ.
ИНСПЕКТОР Здесь сказано: "Цель проверки - установить факт
не-отсутствия активности в направлении, не подлежащем разглашению". Вы понимаете?
ПРОСИТЕЛЬ (обреченно мотая головой)
Ничего не понимаю...
ИНСПЕКТОР (вздыхает)
Это проблема. Раз вы не понимаете, мы не сможем зафиксировать понимание. А без понимания...
(воодушевленно добавляет)
Хотя мы можем зафиксировать его отсутствие. Хоть что-то.
ПРОСИТЕЛЬ И что должен сделать я?
ИНСПЕКТОР (сочувствующе)
Понять. И предоставить. А до тех пор вы обязаны оставаться здесь, в кабинете.
ПРОСИТЕЛЬ (отчаявшись)
Но я не знаю, что предоставить!
ИНСПЕКТОР Придётся догадаться.
ИНСПЕКТОР достает из ящика стола чистый бланк, протягивает ПРОСИТЕЛЮ.
ИНСПЕКТОР Заполните, пожалуйста. ПРОСИТЕЛЬ Что писать?
ИНСПЕКТОР Что угодно. Главное, чтобы это было то, что от вас требуется.
ПРОСИТЕЛЬ некоторое время смотрит на пустой лист. Пишет слово "ПОНИМАНИЕ", протягивает ИНСПЕКТОРУ.
2.


ИНСПЕКТОР (внимательно прочитав, с досадой качает головой) Не то...
ПРОСИТЕЛЬ пишет слово "НАЛИЧИЕ".
ИНСПЕКТОР Слишком общо.
ПРОСИТЕЛЬ пишет "Я", протягивает.
ИНСПЕКТОР (заинтересованно изучает) "Я"... Хм. "Я" - это кто?
ПРОСИТЕЛЬ "Я" - это я.
ИНСПЕКТОР увлечённо записывает что-то в свой блокнот.
ИНСПЕКТОР Проситель идентифицирует себя как "я". Это может пригодиться...
(спустя паузу добавляет)
Тоже не то.
ПРОСИТЕЛЬ А что обычно пишут?
ИНСПЕКТОР (задумавшись)
Разное... Кто-то "ТИШИНА" написал, "НИЧЕГО", "НЕОБХОДИМОСТЬ"...
(с улыбкой, будто от счастливого воспоминания, добавляет)
Один исписал весь лист, перевернул и на обратной стороне написал "ДОСТАТОЧНО". В соседнем кабинете сидит... Три года уже.
ПРОСИТЕЛЬ То есть... не угадал никто?
ИНСПЕКТОР (усмехнувшись)
Дело не в угадать, а в предоставить.
(помолчав)
Если бы ответа не было, то и проверка бы не имела смысла. А такого быть не может. Значит и верный ответ есть.
ПРОСИТЕЛЬ (тихо)
И вы его, конечно, не знаете.
ИНСПЕКТОР (строго, но с интересом посмотрев на ПРОСИТЕЛЯ)
Я не прохожу проверку. Я её провожу. Это разные компетенции...
Пауза. ПРОСИТЕЛЬ неподвижно сидит с закрытыми глазами, облокотившись на руку. Проходит некоторое время.
ИНСПЕКТОР (теряя терпение) Вы спите?
ПРОСИТЕЛЬ (не открывая глаз)
Я думаю.

ИНСПЕКТОР Думание по протоколу не положено. Только письменные рассуждения.
(протягивает ПРОСИТЕЛЮ новый бланк)
ПРОСИТЕЛЬ, шумно вздохнув, открывает глаза, берёт ручку и крупным размашистым почерком что-то пишет. Протягивает ИНСПЕКТОРУ.
ПРОСИТЕЛЬ Вот.
ИНСПЕКТОР берёт лист, читает. Не меняясь в лице, переводит взгляд на ПРОСИТЕЛЯ, затем обратно на бланк и довольно продолжительное время молча на него смотрит. Затем аккуратно сворачивает и кладёт в папку.
ИНСПЕКТОР (сухо)
Можете идти.
ПРОСИТЕЛЬ (не веря)
Всё!? Я угадал?
ИНСПЕКТОР (с деловым видом сортируя бумаги)
Не знаю. Но это уже не наше дело.
(спустя паузу)
Мы... пришлём уведомление.
ПРОСИТЕЛЬ облегченно идёт к двери, вдруг останавливается.
ПРОСИТЕЛЬ А... что я написал?
ИНСПЕКТОР (подняв глаза)
Вы не помните?
ПРОСИТЕЛЬ (посмотрев на свои руки)
Нет.
ИНСПЕКТОР (кивает)
Значит так и надо.
ПРОСИТЕЛЬ выходит. ИНСПЕКТОР невозмутимо продолжает работу, перебирает бумаги, делает пометки. Вновь открывает папку и смотрит на тот самый бланк. Свет медленно гаснет.
Конец протокола.
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УПРАВЛЕНИЕ ПРИЧИН И СЛЕДСТВИЙ, ВЕЧЕРНЯЯ ШКОЛА ПРИЧИННЫХ ОТНОШЕНИЙ, КАБИНЕТ №7
Большой пустой класс. Два стула стоят друг напротив друга посреди, на них сидят УЧИТЕЛЬ и УЧЕНИК. На стене висит плакат с надписью "ЗНАНИЕ => ПОРЯДОК". Парт нет, доски тоже.
УЧИТЕЛЬ тщательно протирает стёкла и без того чистых очков, внимательно рассматривает документы с учебными материалами (оформленными в виде протоколов). УЧЕНИК сидит, уставившись пустым взглядом в пространство перед собой. Небольшая пауза.
УЧИТЕЛЬ (с деланной бодростью)
Итак. Тема нашего сегодняшнего занятия... познаваем ли мир?
УЧЕНИК (беспечно кивая головой, не изменяя выражение лица) Познаваем.
УЧИТЕЛЬ (всплескивая руками)
Вот! Отлично! Прямо как в учебнике, всё по протоколу. Мир познаваем. Мы его... познаем, каждый день. По кирпичику. По песчинке. Собираем мозаику... вселенной.
УЧИТЕЛЬ замирает, его оживший взгляд затухает и теряется где-то за спиной УЧЕНИКА.
УЧЕНИК А... когда мозаика будет собрана?
УЧИТЕЛЬ (вздрогнув)
Что? Ещё раз?
УЧЕНИК Ну... когда мир будет познан полностью? Будет объявление? Нам выдадут справки?
(с акцентом на "выдадут")
УЧИТЕЛЬ (нервно смеясь)
Ну что вы. Это же... процесс. Бесконечный процесс!
УЧЕНИК Но... значит, мир непознаваем?
УЧИТЕЛЬ (снова поправляя очки)
Нет-нет! Он познаваем! Процесс познания бесконечен, но... это не значит, что мир не познаваем. Это значит, что... у нас всегда будет работа!
УЧЕНИК А если я не хочу работать? Если я хочу, чтобы мир был познан в среду? Или в четверг? В пятницу уже не получится, у меня после уроков планы.
УЧИТЕЛЬ уже начинает возмущённо отвечать, как вдруг из динамика в стене раздаётся сухой щелчок и голос.


ГОЛОС ИЗ ДИНАМИКА Внимание. Обнаружен парадокс... Запрос: "Конечный результат бесконечного процесса"... отправлен в приёмную Канцелярии... Номер в очереди... семь... девять... восемьдесят два... четыре... шесть... один...
(повторный щелчок)
УЧИТЕЛЬ бледнеет.
УЧИТЕЛЬ (шёпотом)
О, Господи! Что вы наделали...
УЧЕНИК (беспристрастно)
Я просто задал вопрос. Как вы на прошлом уроке и велели... В Отделе Осмысления говорят, что вопросы - двигатель познания!
(последняя фраза произнесена с довольной, ученической гордостью)
УЧИТЕЛЬ Но не такие вопросы! Они... ломают двигатель... ломают систему! Ты понимаешь, что Вели...
(вздрогнув, обрывает на полуслове)
что за это и санкции могут ввести? В позапрошлом квартале гравитацию на месяц отключили. Что будет в этот раз? Заставят дополнительную печать на каждом документе ставить?
(нервно поразмыслив, с ужасом добавляет)
Или ещё хуже. Две!
УЧЕНИК встаёт и подходит к плакату.
УЧЕНИК Вот что это? (не дожидаясь ответа) Плакат. Он познан?
(стучит по стене рядом)
Стена. Познана?
(стучит себе по лбу)
Моя мысль о непознанности стены. Она познана?
УЧИТЕЛЬ (в отчаянии закрывая лицо руками)
Умоляю, прекратите... Сейчас же придут из Комиссии по Контролю над Бессмысленными Вопросами...
УЧЕНИК (невозмутимо поворачиваясь к УЧИТЕЛЮ)
Зачем мы здесь, зачем это занятие, если мир непознаваем? Или если он познаваем, но мы никогда не узнаем об этом? Мы что, просто ставим галочки в журнале Департамента?
Дверь в классе с треском открывается. На пороге никого, только на полу лежит свёрток, перевязанный КРАСНОЙ лентой.
УЧИТЕЛЬ замирает. Его лицо бледнеет ещё сильнее. Несколько секунд он в остолбенении смотрит на свёрток, затем берёт себя в руки и быстрым шагом к нему подходит.
УЧЕНИК Что это?
2.


УЧИТЕЛЬ (практически огрызаясь)
Не твоё дело!
(но вовремя опомнившись, смягчает тон)
То есть, не наше... дело. Красный... это красный...
УЧИТЕЛЬ, дрожа, наклоняется, подбирает свёрток, как святыню, двумя руками. Рвёт ленту и достаёт бланк с подложкой красного цвета. Читает, всё более и более изумляясь.
УЧЕНИК Там... что-то важное?
УЧИТЕЛЬ не отвечает. Перечитывает документ второй раз, что-то шепча про себя. Закрывает глаза, будто принимая приговор.
Вновь пробежавшись глазами по тексту, зачитывает выдержку механическим, безжизненным голосом.
УЧИТЕЛЬ
«Акт об изъятии вопроса. Критическое нарушение. Вопрос ученика
№456-Б "о смысле познания познаваемого/непознаваемого мира" изъят из учебного процесса как... (проглатывает комок) ...как несоответствующий формату допустимой неопределённости. Занятие немедленно остановить, считать проведённым в полном объёме. Тему считать раскрытой».
УЧИТЕЛЬ наконец опускает бланк. Лента выпадает из его пальцев и падает на пол.
УЧЕНИК (впервые проявив тень эмоции, улыбку не-понимания) И что теперь?
(вновь в бодрой ученической манере добавляет)
А какая тема завтра?
УЧИТЕЛЬ (глухо)
Просто... иди. Пожалуйста.
УЧЕНИК берёт портфель и идёт к двери. Останавливаясь у порога, оборачивается и смотрит на ленту на полу.
УЧЕНИК Красивая...
УЧЕНИК выходит.
УЧИТЕЛЬ поднимает красную ленту. Из не-откуда (не из двери) появляется человек в костюме, везущий тележку с шредером, подходит к УЧИТЕЛЮ. Тот молча кладёт в шредер бланк вместе с лентой. Механизм, умеренно шумя, измельчает документ, и человек молча исчезает.
УЧИТЕЛЬ садится на стул, протирает стёкла очков. Свет медленно гаснет.
Конец протокола.
